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La revista Metafora presenta su nimero 17 con sus ya clasicas secciones. En principio, la
seccion miscelanea viene compuesta por ocho articulos. El primero de ellos es de Olivia
Villegas y Mariela Fuentes, quienes abordan la novela La enfermedad para explorar de qué
manera el lenguaje se ve intervenido frente a la representacion del cancer. El segundo trabajo
es de Stephannie Paucar, joven investigadora que realiza una lectura comparada entre dos
autores que sobresalieron en la vanguardia argentina: Girondo y Borges. El tercer articulo esta
a cargo de Ratl Varillas, quien se detiene en la revista Variedades para dar cuenta del impacto
de la prensa en el marco del campo literario peruano. En el siguiente trabajo, de René Araya, se
realiza un valioso andlisis sobre la novela El corredor con el objetivo de demostrar que la
carretera opera como espacio de ruina y muerte, y ya no de libertad. El quinto trabajo
corresponde a Alvaro Boada, estudioso que, partiendo de la teoria de los estilos de pensamiento,
se interna en la polémica tesis El porvenir de las razas en el Peru de Clemente Palma. El sexto
articulo es de Karen Calle e indaga en una de las obras que la critica menos ha abordado de
Julio Ramoén Ribeyro: sus diarios. El pentltimo trabajo, de Rocio Valencia, se interna en la
produccion ensayistica de Magda portal a fin de advertir cudl es la nueva mujer peruana. Por
ultimo, esta seccion la cierra Sebastian Moreno, quien analiza Retorica de Aristoteles a partir

de un enfoque semiotico-discursivo.

A su vez, el nuimero se complementa con un nutrido dossier que estuvo a cargo de la
docente e investigadora Helena Pagan Marin y que lleva por titulo “Politicas y poéticas de
agrupacion literaria para el siglo XX1”. Este dossier cuenta con ocho articulos y se inicia con
una investigacion escrita por la coordinadora de la seccion y Alejandro Sanchez, quienes
reflexionan sobre la cuestion espacial y proponen desactivar ciertos lugares institucionales a fin
de hallar un “comun disentivo”. El segundo articulo, de Carmen Carmona, analiza la novela
Trajiste contigo el viento para dar cuenta de cdmo se opera, en dicho texto, una emancipacioén
de indole comunitaria y feminista. En seguida, tenemos el aporte de Marina Capasso, quien
aborda Leche cruda desde un marco teodrico actual que apela a las alianzas multiespecies y al
posantropocentrismo. El cuarto articulo le corresponde a Micaela Moya y se trata de una
destacada colaboracion que subraya la manera en que las antologias de mujeres, en el siglo XXI,
pueden ser un mecanismo para construir redes de sororidad. Después, contamos con el trabajo

de Gonzalo Jiménez, quien también analiza una antologia, pero desde una optica tematologica.
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Continuando con el dossier, Aitana Bellido examina la novela palestina Un detalle
menor a partir de como los sentidos no solo juegan un papel clave en el desarrollo del texto,
sino que también suponen una forma critica para generar un espacio para el subalterno. Luego,
Javier Soto, Matias Murga y Victor Brangier proponen una aproximacion al poemario Salve
Dolorosa en funcidon del sincretismo catdlico-mapuche. El octavo articulo es de Andrea
Navacerrada, quien despliega una interesante reflexion sobre aquellas dinamicas que se
contraponen a un empleo funcional del lenguaje en el universo de lo digital. Ahora bien,
Metafora, en esta entrega, trae una entrevista al investigador y docente Juan Carlos Ubilluz; el
autor invita a pensar fenomenos y cuestiones sociales que suceden en la actualidad, tales como
el ascenso de la ultraderecha a nivel estructural, la situacion politica de ciertos paises (Iran, por

ejemplo) o la posicidon en que se halla el “académico de izquierda”.

Finalmente, el nimero 17 de la revista viene acompafiado de dos resefias. La primera de
ellas estd a cargo de David Durand, quien comenta una reciente edicion de rescate que compila
textos del escritor peruano Jorge Miota, destacada pluma del modernismo. La segunda resefia
corresponde a Cesar Lopez, docente sanmarquino que advierte los aciertos de la tesis del critico
italiano Riccardo Badini, publicada en formato libro por la editorial Pakarina. Asi, pues,

invitamos a la lectura y a la circulacion de la presente entrega de Metdfora.
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RESUMEN

En este articulo se analizan los modos en que el lenguaje opera frente a la representacion del
cancer, el deterioro corporal y la muerte en La enfermedad (2007), del escritor argentino José
Henrique. El analisis muestra que el lenguaje es representado en tres planos fundamentales:
primero, como rodeo eufemistico; segundo, como sistema de figuraciones que recurre a
metaforas militares, espaciales y animales y, tercero, como forma de resistencia frente a la
muerte, incluso cuando dicha resistencia exhibe los limites, fracturas y desfallecimientos de la
palabra. Se propone una lectura textual de la novela centrada en sus procedimientos lingiiisticos,
retoricos y visuales, de este modo, el andlisis atiende a los eufemismos, perifrasis y tecnicismos
médicos que rodean la enfermedad, y a las metaforas que organizan la representacion del cancer
y de sus tratamientos; finalmente, se presta también atencion a los recursos de fragmentacion,
repeticion, puntos suspensivos, fondos negros y monodlogos interiores mediante los cuales el
texto escenifica la proximidad de la muerte. La lectura se articula con los planteamientos de
Ivonne Bordelois (2018) sobre el lenguaje de la enfermedad, los de Susan Sontag (2003)
relativos a las metaforas del cancer, los de Maurice Blanchot (1990) acerca del desastre y los
limites de la escritura, y aquellos de Michel Foucault (1996) en relacion con el lenguaje como
forma de resistencia ante la finitud.

PALABRAS CLAVE: José Henrique, La enfermedad, lenguaje, figuras literarias, resistencia.
ABSTRACT

This article analyzes the ways in which language functions in relation to the depiction of cancer,
physical decline, and death in La enfermedad (2007) by Argentine writer Jos¢ Henrique. The
analysis shows that language is represented on three fundamental levels: first, as euphemistic
circumlocution; second, as a system of figurative language that draws on military, spatial, and
animal metaphors; and third, as a form of resistance in the face of death, even when that

* Este articulo es producto del curso “Problemas de Literatura Latinoamericana”, dictado por la Dra. Maria Luisa
Martinez en el programa de Doctorado en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepcion.
Agradecimientos a la Agencia Nacional de Investigacion y Desarrollo, Beca/Doctorado Nacional 2024-21240559.

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 3-21 3
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
mailto:olvillegas@udec.cl
https://orcid.org/0000-0002-2807-4496
mailto:mariefue@udec.cl
https://orcid.org/0000-0002-2337-6292
https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.275

resistance reveals the limits, fractures, and failings of language. A textual reading of the novel
is proposed, focusing on its linguistic, rhetorical, and visual devices, thus, the analysis examines
the euphemisms, circumlocutions, and medical technical terms surrounding the illness, as well
as the metaphors that structure the representation of cancer and its treatments. Finally, the
analysis also considers the devices of fragmentation, repetition, ellipses, black backgrounds,
and interior monologues through which the text dramatizes the proximity of death. This reading
is articulated in relation to the approaches of Ivonne Bordelois (2018) on the language of illness,
those of Susan Sontag (2003) regarding metaphors of cancer, those of Maurice Blanchot (1990)
about the disaster and the limits of writing, and those of Michel Foucault (1996) regarding
language as a form of resistance to finitude.

KEYWORDS: Jos¢ Henrique, La enfermedad, language, figures of speech, resistance.

“;,Qué es la enfermedad sino una oscilacion o parpadeo entre la vida y la muerte?
Ivonne Bordelois, 4 la escucha del cuerpo

INTRODUCCION

Hablar del cancer implica enfrentarse no solo a una experiencia corporal extrema, sino también
a una dificultad del lenguaje. La enfermedad grave tensiona las formas de nombrar, describir y
representar aquello que amenaza la integridad del cuerpo y aproxima al sujeto a la muerte. En
ese sentido, el cancer, aparte de aparecer como un acontecimiento médico o biografico, lo hace
también como una experiencia que altera la relacion entre palabra, cuerpo y finitud. Esta tension
resulta central en La enfermedad (2007), segunda novela del escritor argentino José Henrique
(1971, Buenos Aires). En efecto, se trata de una obra que situa el deterioro fisico de un hombre
diagnosticado con céancer de colon en el centro de una escritura atravesada por eufemismos,

metaforas, interrupciones, silencios y fragmentaciones.

Henrique es también autor de Ahora el principe de este mundo serd echado fuera (2004),
El Hotel (2014) y El Hogar (2020). Influenciado por escritores argentinos como Rodolfo Walsh,
Manuel Puig, Haroldo Conti y Juan José Saer, sus novelas comparten una arquitectura
cinematografica; es decir, una elaboracion de secuencias/escenas narrativas y la plasmacion
escritural de imdgenes en movimiento. Cabe afiadir, como puntos de convergencia, la presencia
transversal de una estética de la fragmentacion y de la dimension de lo marginal. No obstante,
la critica de Jos¢ Henrique es todavia escasa y se ha concentrado en resefias académicas y

culturales sobre El Hotel y El Hogar. En relacion con El Hotel, Karina Lima Sales (2016) ha
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destacado la fragmentacion, la alternancia tipografica, la locura y la escritura como forma de
autoanalisis y supervivencia (pp. 140-142) y, més concretamente, una ‘“alternancia en [...]
momentos, sensaciones y tiempos [...] ademas, diversos didlogos constituidos por espacios en
blanco y signos de puntuacion [...] la trama se construye con diversos fragmentos de memoria
que van y vienen a lo largo de la narracion” (p. 142). Respecto de EI Hogar, novela ambientada
durante la ultima dictadura argentina, Adela Pineda (2021), lee la obra desde el “lado moridor”
de la realidad “al despojar al protagonista Julidn de su identidad militante y situarlo en el
inframundo del sin hogarismo” (p. 192), en conjunto con la degradacion social y la estructura
narrativa insurrecta mediante un registro experimental (pp. 193-194); en este ultimo se articula
la calle, la enfermedad y el envejecimiento. Aunque estas aproximaciones no se ocupan
directamente de La enfermedad, permiten reconocer que en la narrativa de Henrique hay una
constante vinculada con la representacion de cuerpos y de subjetividades afectados por la locura,

la degradacion, la violencia social o la precariedad material.

En particular, no se registran estudios académicos dedicados a la obra ni al tratamiento
del cancer, asi como tampoco al lenguaje médico, a la agonia o a la muerte en La enfermedad.
En consecuencia, el presente articulo responde a dicha ausencia de estudios especificos y
propone analizar La enfermedad como una obra en que el cancer no solo organiza la trama del

deterioro corporal, sino que transforma la materialidad misma del lenguaje narrativo.

Basada en una experiencia personal del autor, la novela relata el proceso de enfermedad
de un hombre quincuagenario, con antecedentes de hemorroides cronicas, que es sometido a
una colostomia y a tratamientos como quimioterapia y radioterapia, mientras el cancer avanza
hasta producir una metastasis multiple en el higado. La narracion se organiza en tres capitulos:
“La noticia”, “La enfermedad” y “Tiempo de velorio”, cuyos titulos anticipan el recorrido del
relato, esto es, diagnostico, padecimiento y muerte. A través de una estructura polifonica, la
obra alterna la voz del enfermo en el presente, lo que aproxima al lector a la percepcion del
protagonista, un narrador externo en tercera persona, que reorganiza los acontecimientos desde
una perspectiva mas distanciada, y las intervenciones de familiares (esposa, hijos y nuera) que
aparecen en forma de entrevistas-recuerdos ante un entrevistador tacito. Esta disposicion
fragmentaria permite que el cdncer no sea presentado solo como un tema, y si, mas bien, como

una fuerza que afecta la forma narrativa y que desestabiliza la continuidad del discurso.

Este articulo sostiene que, en La enfermedad, el lenguaje adquiere un lugar protagonico,

porque se ve obligado a responder ante aquello que resulta dificil de nombrar: el cancer, el
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deterioro corporal y la muerte. En este sentido, la hipotesis es que la novela de Henrique
representa el lenguaje en tres planos fundamentales: primero, como rodeo eufemistico ante la
palabra “cancer”; segundo, como sistema de figuraciones que recurre a metaforas militares,
espaciales y animales para dar cuenta de la invasion de la enfermedad en el cuerpo; y, tercero,
como una forma de resistencia frente a la muerte, aun cuando esa resistencia exhibe los limites,

las fracturas y los desfallecimientos de la palabra.

Para desarrollar esta hipotesis, proponemos una lectura textual de la novela centrada en
sus procedimientos lingiiisticos, retoricos y visuales. El analisis atiende, por una parte, a los
eufemismos, a las perifrasis y a los tecnicismos médicos que rodean la enfermedad; y, por otra
parte, a las metaforas que organizan la representacion del cancer y de sus tratamientos;
finalmente, también se presta atencion a los recursos de fragmentacion, a la repeticion, a los
puntos suspensivos, a los fondos negros y a los monologos interiores mediante los cuales el
texto escenifica la proximidad de la muerte. Esta lectura se articula con los planteamientos de
Ivonne Bordelois (2018) sobre el lenguaje de la enfermedad, de Susan Sontag (2003) sobre las
metaforas del cancer, de Maurice Blanchot (1990) sobre el desastre y los limites de la escritura,

y de Michel Foucault (1996) sobre el lenguaje como forma de resistencia ante la finitud.

La escasa atencion critica que ha recibido la novela referida, dentro de la narrativa
argentina contemporanea, permitira que este articulo contribuya a los estudios literarios de la
obra de Henrique, la que ha sido vinculada con una estética de la fragmentacion, de la
marginalidad y de la experimentacion formal. En particular, La enfermedad ayuda a examinar
de manera especifica el modo en que una experiencia limite transforma la escritura misma. Por
ello, el trabajo se organiza en dos apartados principales. El primero, “Contorsiones del
lenguaje”, analiza los modos en que el texto rodea, desplaza y metaforiza el cancer mediante
eufemismos, tecnicismos y figuraciones bélicas, espaciales y animales. El segundo, “El
lenguaje como resistencia a la muerte”, examina como, en las escenas finales, la voz interior
del enfermo persiste frente a la desaparicion corporal, aunque lo hace bajo la forma de una

palabra fragmentada, interrumpida y cada vez mas cercana al silencio.
1. CONTORSIONES DEL LENGUAJE

Ivonne Bordelois, lingiiista y poeta, explora cabalmente, en 4 la escucha del cuerpo (2018), las
proyecciones de las palabras en el &mbito de la salud y la enfermedad. Sin limitarse a un analisis
etimologico —plurilingiie—, la autora revisa los rodeos, las vacilaciones y los silencios que

atraviesan el lenguaje cuando este se enfrenta a lo patoldgico. En esa direccion, sostiene que
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“para los términos dedicados a la enfermedad pareceria que la lengua empleara toda clase de
subterfugios con tal de no enfrentar con simbolos concretos la naturaleza de los
desfallecimientos a los que estamos expuestos” (p. 83), lo que remite a lo sefialado en la
introduccion. Es asi como debemos, en principio, detenernos y analizar el titulo de nuestro
objeto de estudio que funciona como eufemismo. Para ello, resulta acertado citar nuevamente

a Bordelois:

en espaiol, decididamente, empleamos enfermedad, del latin infirmitas, no-firmeza, debilidad,
como la designacion basica, la mas frecuente, para las temidas alteraciones de la salud. Son,
en realidad, eufemismos, porque no se trata simplemente de debilidad, sino de situaciones mas

serias, de afecciones que alteran el organismo, que pueden incluso llevar a la muerte. (p. 89)

El articulo definido “la”, que antecede el sustantivo, intensifica dicho efecto. El hecho
de no omitirlo o de intercambiarlo por el articulo indefinido “una” (enfermedad) sugeriria lo
que Susan Sontag indica sobre el cancer en La enfermedad y sus metdforas (2003): que este es
“el mal ‘total’ o ‘absoluto’ (p. 40). Asi, la frase nominal eufemistica “la enfermedad”
funcionaria como aquella que los personajes reconocen sin necesidad de nombrarla. En la
novela, por ejemplo, los familiares del protagonista que hablan con el entrevistador (elidido) le
responden lo siguiente: “no me molesta hablar de la enfermedad, me agarra un poco, si, no te
lo voy a negar [...] los médicos ya sabés como son... Porque no fuimos, o por lo menos yo,
pensando que podia ser esa enfermedad” (Henrique, 2007, p. 49) o “antes de que nos dieran la
noticia ya tenia la enfermedad” (p. 51). De tal modo, el sintagma funciona como un referente

compartido y socialmente sobreentendido vinculado a /a patologia.

Los eufemismos, segun sefiala Bordelois (2018), se emplean para prohibir o reprimir la

expresion de un término conflictivo (p. 21), lo que advierte el narrador externo en la novela:

Mientras chancletea, incomodo, cargado, y entre diminutos pedazos de tosca..., ;se preguntara
o0 notara siquiera que todos hablan de “La Enfermedad” y nadie se atreve a llamarla por su
nombre? ; Tanto valor tiene la palabra como para lograr que no exista lo que no esta enunciado?
O mejor dicho, ;/para que lo innombrable se corporice hasta el momento de su invocacion? En
realidad, es dificil perdonar la alegoria cuando se hace espinoso vociferar directamente a los
0jos. [...] “Lainnombrable”: Cancer, tumor, quimioterapia, radioterapia, metastasis, glaucoma,
polipo, leucoma, colonoscopia diagnostica, sangrado rectal, tomografias computarizadas,
ictericia, carcinoma, fosfatasa alcalina o transaminasas anormales, tomografia hepatica,
tomografia axial computarizada del higado anormales, carcinoma hepatocelular multicéntrico,

neoplasia originaria, tumores carcinoides, TAC, resonancia, rastreos dseos, ecografias,
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radiografias, marcadores en la sangre de tumores e incluso toma de muestra del hueso,
hepatomegalia, combinar oxaliplatino, Eloxatin, con 5 fluorouracilo (5-FU) y acido folinico,
Hansi, 5 minutos goteo normal, ZINC 6* - SELENIUM 6* - MANGANESIUM 6* -
LACHESIS 12*. (Henrique, 2007, pp. 70-71)

La no enunciacion de la palabra “céncer” no responde solo a una delicadeza afectiva,
sino también a la carga simbolica y performativa que se le atribuye. Como sefiala Natalia
Luxardo (2008), el cancer parece funcionar como un enunciado capaz de activar aquello que
nombra (p. 243). De ahi que la familia y el entorno del enfermo recurran al eufemismo, a la
perifrasis y a la sustitucion verbal: no decir “cancer” equivale, imaginariamente, a diferir su
potencia de muerte (Sontag, 2003, pp. 2-3). Asi, la atenuacion intencional de la palabra radicaria
en esquivar finalmente la nocion de “muerte” y, por tanto, su proximidad. Por otra parte,
notamos que se utiliza un eufemismo y que incluso el narrador habla de “la innombrable”, una

de las tantas perifrasis con que se suele rodear al cancer® (Bordelois, 2018, p. 113).

La novela no se limita, sin embargo, a evitar la palabra. También exhibe, en un
movimiento contrario, una acumulacion de tecnicismos médicos que irrumpe con violencia en
el discurso narrativo. El listado retine términos de distinto grado de especificidad —céancer,
tumor, quimioterapia, radioterapia, metastasis, carcinoma, colonoscopia, hepatomegalia—. Es
mas, se incorporan tratamientos terapéuticos como la combinacion Folfox —quimioterapicos
especificos para el cancer colorrectal en etapa avanzada/metastdsica— y la combinacion de
medicamentos homeopdticos. Pese a que en el relato se mencionan conceptos que van
encauzando y aludiendo la presencia de esta enfermedad con, por ejemplo, “sangramiento”,
“hemorroides” (Henrique, 2007, p. 17); “maligno” (p. 27), “metastasis” (p. 59) o “tumor” (p.
66), esta se nombra por primera vez en la pagina 70 (segundo capitulo), lo que evidenciaria un
efugio ante la pronunciacion directa de “cancer”. Asi, La enfermedad muestra que el cancer es,
antes que nada, un problema de nominacion. La novela bordea la palabra, la posterga, la
sustituye y, cuando finalmente la pronuncia, la rodea de una proliferacion de términos médicos.
En efecto, el lenguaje no accede de modo transparente a la enfermedad; mas bien, se aproxima

a ella mediante desvios, perifrasis y excesos terminologicos.

Cuando la enfermedad comienza a ser representada en su avance corporal, la narracion
recurre, no obstante, a la figuracion metaforica. Si bien Sontag advierte sobre los riesgos de

metaforizar la enfermedad, en la novela de Henrique, en cambio, esas metadforas no operan

2 También se encuentran las expresiones “enfermedad cruel, incurable, maligna” (Bordelois, 2018, p. 113).
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como simples ornamentos explicativos, sino como procedimientos que exhiben la violencia
simbolica con que el cancer es social y corporalmente imaginado. En este sentido, Sontag (2003)
examina los regimenes metaforicos que histéricamente han rodeado al cancer: topograficos,
militares y animales. La primera de ellas® corresponde a la “topografia”, es decir, una patologia
del espacio con su “proliferacion” o “difusion” corporal (p. 6) y recuerda que el cancer es una
de las enfermedades que conlleva “el peso agobiador de la metafora” (p. 2). En la novela, por
ejemplo, aquella enfermedad aparece como una patologia del espacio cuando la nuera del
protagonista describe el céncer en tanto proceso que se extiende en el tiempo y que se
descompone progresivamente el cuerpo. Ella afirma “es una enfermedad de mierda, no es un
accidente que te golpea de repente y después del dolor, que dura lo que tiene que durar... jNo!,
acd es distinto, se te extiende en el tiempo, todo se va descomponiendo” (Henrique, 2007, pp.
61-62). Asi, la enfermedad se presenta como una fuerza expansiva. No irrumpe de una sola vez,
como un accidente, sino que ocupa progresivamente el cuerpo y el tiempo del enfermo. La
metafora espacial se articula entonces con una temporalidad lenta, acumulativa y corrosiva.
Vale decir, es una descomposicion que se entiende como esa consuncion* del organismo en
cuanto metafora topografica. Junto a ella, la novela activa también un imaginario bélico. La
enfermedad es descrita como una lucha y el enfermo aparece a la manera de alguien que “la
estuvo peleando” durante dos afios. Esta dimension se intensifica a través de la comparacion
con el ajedrez, juego que convierte el cuerpo y el pensamiento en un campo de estrategias,

movimientos, ataques y defensas. Leemos:

jAsi que dos afios la estuvo peleando..! jQué barbaro..! [...] Evidentemente me daba cuenta
de que el hombre tenia esa enfermedad y que mucho no le quedaba, pero es sentarse al tablero
y..., perdoneme que sea tan sincero, pero es asi, ;de qué sirve que lo engafie..? Si!, es querer...
consumir al otro, porque destruir no es la palabra... Ya voy, no se desespere que ahora se lo
explico, tengo que encontrar las palabras justas para que lo entienda, no es facil... Me hizo
pensar en esa enfermedad, y ahora que lo pienso bien, es mas o menos parecido porque uno
necesita al otro que lo nutra, porque ;vio eso que le dije de los autistas aislados del mundo..?,
bueno, es como que se enredan mutuamente en el pensamiento, porque cada uno tiene que
pensar las jugadas del otro, las que hizo y las que va a hacer y también las propias, no sé, se

mezclan, pero a la vez necesita imponerse al otro..., seguro que no se entiende nada de lo que

3 “‘Su palabra se extendera como un céncer’, escribio Wyclif en 1382, traduciendo una frase de 1I Timoteo 2:17”
(Sontag, 2003, p. 6).

4Ya en 1528 se definia el cancer como “un tumor melancélico que come partes del cuerpo” (Sontag, 2003, p. 4;
Bordelois, 2018, p. 113).
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le estoy diciendo pero no tengo dudas de que a él le pasaba exactamente lo mismo... (Henrique,

2007, pp. 81-82)

El ajedrez permite figurar la enfermedad como enfrentamiento. Se trata de la metafora
“militar” de la que escribe Sontag (2003) y que posee una larga data, pues aparece en medicina
hacia 1880 cuando “se identificaron las bacterias como agentes patégenos” (p. 31). Por un lado,
el enfermo es visto en tanto soldado que entabld una “lucha” (p. 28) contra el cancer (dos afos
“peleando™) y, por otro lado, se asemeja el desarrollo del ajedrez con la “guerra” que se libra
internamente en el enfermo: tablero y cuerpo como campos de batalla que comparten la
presencia de fuerzas opuestas mediante movimientos (estratégicos), ataques y defensas con el
fin ultimo de conquistar —consumir— territorio. Todo ello bajo un “miramiento” del lenguaje
(Bordelois, 2018), ya que el personaje necesita “encontrar las palabras justas” ante la

complejidad (“no es facil”) de una enfermedad-enemiga insidiosa.

Para describir las secuelas del cancer en el cuerpo, el narrador externo igualmente se

auxilia del prisma militar:

La remera destefiida por el sol, la sala y el tiempo, protege del sol, de la sal, pero no del tiempo,
a esa corpulencia ficticia, que se instala y crece inflando el abdomen en desmedro de piernas,
brazos, cuello, rostro, hombros, manos, que se descarnan para alimentarla. Y aunque el
proceso es asi desde su génesis, hay un punto en que se empieza a notar, desde aqui, mirandolo
de frente, con el rostro gacho como haciendo fuerza, arrastrando balde y ojotas, transportando
la cafia con su otra mano huesuda. Ese punto, cuando se nota, cuando no hay que ser experto
ni hacen falta aparatos complejos para tantearla, hace que la informacion que se tiene de ella,
de la metastasis, pase a ser palpable, adquiera corporeidad, se haga real, alevosa, imparable
para ¢l, aunque antes también lo fuera. Deja de ser una idea tormentosa. Es la tormenta misma.
No es el silbido de la bomba, que uno sabe que indefectiblemente va a caer, pero aun no..., es
el estallido mismo o el crater, piernas, brazos, cuellos, rostros, hombros y manos
desparramados, que marcan, ain después de impactar, que la bomba abatid, que esta ahi
metamorfoseada en eso, en crater, piernas, brazos, cuellos, rostros, hombros y manos
desparramados. Y después del horror, a pesar de todo, uno sigue cargando la imagen tactil de

por vida. (Henrique, 2007, p. 59)

Por medio de los verbos “crecer”, “descarnar” y de los adjetivos “palpable” e
“imparable”, el cancer es retratado como esa enfermedad de “crecimiento [...] finalmente letal,
medible, incesante, constante” (Sontag, 2003, p. 5). A la vez, es representada como un artefacto
explosivo que pareciera figurarse en una “bomba racimo” (o “bomba de dispersion”) por afectar

(secundariamente) multiples lugares/partes del cuerpo, situacion que nos esboza en la mente la
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imagen del enfermo como une gueule cassée (‘“una cara rota”): los soldados de la Gran Guerra
que regresaron con sus cuerpos deformados/alterados. En ese orden, la destruccion —
deterioro— corporal ofrece esa vision de —del— horror (bélico) que se convierte en una huella

vitalicia (“de por vida”).

El cuerpo, indica Sontag (2003), estando sometido a un ataque o invasion, necesita un
contraataque, esto es, el tratamiento que también “sabe a ejército” (p. 31). El protagonista, por

su parte, igualmente da cuenta de esa metaforizacion marcial:

si [...] mi cuerpo pudiera darse vuelta como un guante, para dejar expuesto su organismo; se
observarian los despojos producidos por las toxinas de la quimioterapia, corroyendo venas,
agrediendo oOrganos y asfixiando células como en una guerra, donde se riega,
indiscriminadamente napalm sobre todos, sin importar si las tropas propias han abandonado el
lugar y mucho menos, si los otros, los que se defienden, regaran el veneno a su descendencia.

(Henrique, 2007, p. 104)

Es patente el campo Iéxico de la conflagracion (“agrediendo”, “tropas propias”,
“defienden”), lo que refleja de forma precisa la quimioterapia y sus efectos como esa “guerra
quimica, en la que se utilizan venenos. El tratamiento apunta a ‘matar’ las células cancerosas.
Es imposible no danar o destruir las células sanas” (Sontag, 2003, p. 31). Sugestivo resulta el
empleo del término “napalm”, pues este es un combustible que arde mas lentamente que la

6

gasolina simple, agente incendiario® cuyos primeros expansivos despliegues se realizaron

durante la Segunda Guerra Mundial con las bombas lanzadas a las ciudades japonesas, por lo

5 “La primera generacion de medicamentos contra el cancer fue la de las sustancias de tipo «gas mostaza» (los
llamados agentes alquilantes), tales como la ciclofosfamida. Su utilidad —primero contra la leucemia,
caracterizada por la excesiva produccion de leucocitos inmaduros, luego contra otras formas de cancer— fue
descubierta como resultado de un experimento fortuito de guerra quimica, a fines de la Segunda Guerra Mundial.
Un barco americano, cargado con gas mostaza, estallo en pleno puerto de Napoles. En lugar de morir quemados o
ahogados, muchos marineros murieron a causa de una brutal baja del nimero de leucocitos y de plaquetas en la
sangre (es decir, por envenenamiento de la médula 6sea)” (Sontag, 2003, p. 31).

¢ El napalm formd parte del bombardeo estratégico y de la doctrina y practica militares del Ejército de los Estados
Unidos en el siglo XxX. El napalm se utilizé por primera vez en el campo de batalla de Paptia Nueva Guinea el 15
de diciembre de 1943 con lanzallamas. Posteriormente, el ejército estadounidense emple6 cada vez mas napalm
mediante ataques aéreos, primero en el Pacifico (el 15 de febrero de 1944 cerca de la isla de Ponhpei) y seis meses
después en Europa (inmediatamente después del Dia D). El napalm reaparecioé rapidamente en el Pacifico: mas de
dos tercios (14,000 toneladas) se lanzaron alli, gran parte de ¢él durante el ataque a Tokio el 9 de marzo de 1945
que causd la muerte de unos 84,000 civiles, hirié a 90,000 y destruyé mas de una cuarta parte de la ciudad. El
bombardeo de Tokio, y finalmente la destruccion de 64 ciudades japonesas (con ataques incendiarios que
comenzaron el 10 de marzo de 1945), supero la “mayor conflagracion del mundo occidental” durante la Segunda
Guerra Mundial (Guillaume, 2016). Si bien los EE.UU. emplearon el napalm en varios conflictos tras la Segunda
Guerra Mundial (Guerra Civil Griega (1944-1949), Guerra de Indochina (1946-1954), la Guerra de Corea (1950-
1953)), esta arma alcanzo notoriedad en la Guerra de Vietnam entre 1961 y1973 (Guillaume, 2016); basta recordar
la iconica y desgarradora fotografia The Terror of War, mas conocida popularmente como “La nifia del napalm”
—Ila survietnamita Phan Thi Kim Phi—, capturada por Nick Ut el 8 de junio de 1972 en la aldea Trang Bang.
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que “quimioterapia y armamentos parecen ir de la mano, aunque sélo sea como imagen” (p.

31).

Ademas del imaginario topografico y militar, la novela incorpora una metafora animal.
Al respecto, Karpenstein-Ef3bach (2006) sefiala que el cancer suele representarse como una
alteridad viva alojada en el cuerpo: un gusano, una rata, una medusa, una cucaracha o un
parasito (p. 223). Esta logica aparece en el mondlogo del enfermo, cuando la enfermedad es

imaginada como un “gusano gigante” que se desplaza por sus drganos. Leemos:

Me punza abajo de la bolsa..., por lo menos me duele y no me distraigo..., pero me lastima y
se mueve por mi cuerpo como un gusano gigante, adentro, que se devor6 el higado, que ocupo
su lugar, que a mordiscones arranca el recto del ano y colgado trepa por el conjunto de las
tripas como de una soga anudada; que me golpea la boca del estomago, que lo envuelve, lo
atraganta, lo desinfla, que contiene, contiene..., ..., ..., yloliberardaaaapido, disparandose
enroscado hacia arriba, esdfagotraqueafaringelaringe, todo aferrado simultineamente,
ahoga..., ahoga..., ahoga..., ahoga.. ., y en Gltimo momento..., ..., ..., ..., sueeeeltaaaa. Que roe
la membrana de una de las carotidas hasta rasgarla y se mete, la ensancha, gorda como una
tripa, y asciende, devorando leucocitos y eritrocitos, arriba..., arriba..., arriba..., arriba..., con
esfuerzo, contra el torrente sanguineo..., hasta mi cerebro, y ahi se me instala, comodo, para

el

festir |
I (Heenrique,

2007, pp. 122-123)

La imagen del gusano expone la tension entre lo propio y lo ajeno (Karpenstein-Ef3bach,
2006, p. 223). La enfermedad esta dentro del cuerpo, pero se comporta como una criatura
extrafia, invasiva y devoradora. Al moverse, trepar y ascender por los organos, el cancer
confirma su condicion topogréafica: avanza, ocupa, migra (Sontag, 2003, p. 52). Sin embargo,
al mismo tiempo, la metafora animal intensifica la experiencia de extraiamiento corporal, pues
el enfermo percibe su propio organismo como un territorio colonizado por una vida ajena. Se
trata de esa “catastrofe econdomica: la del crecimiento incontrolado. Es el tumor el que tiene
energia, no el paciente; no se ‘lo’ controla [...] las células del cancer proliferan y se superponen
de manera ‘cadtica’, destruyendo las células del cuerpo” (Sontag, 2003, p. 30) como los
“leucocitos y eritrocitos”. El protagonista, en pocas palabras, sentiria la extension del cancer en
su cuerpo como esa “apostasia de los organos” (Cioran, 2017, p. 76; énfasis del autor): una
rebelion (involuntaria) de los 6rganos contra la vida misma.
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En los parrafos anteriores, confirmamos cémo las metaforas topograficas, militares y
animales permiten figurar la expansion del cancer como invasion, combate, desplazamiento y
devoramiento. Sin embargo, la novela también muestra que ninguna de estas figuraciones logra
contener plenamente la experiencia de la enfermedad. En el momento en que el cancer conduce
al desvanecimiento, a la pérdida de conciencia y a la proximidad de la muerte, el lenguaje deja
de organizarse como explicacion y comienza a fracturarse. Alli la enfermedad ya no solo se

nombra o se metaforiza: se convierte en una experiencia limite para la escritura.
2. EL LENGUAJE COMO RESISTENCIA A LA MUERTE

Si los eufemismos y las metaforas permiten rodear o figurar la enfermedad, las escenas finales
de La enfermedad introducen una zona mas radical; vale decir, aquella en que el lenguaje se
aproxima a su propio limite. En este punto, la reflexion de Maurice Blanchot, en La escritura
del desastre (1990), permite pensar la fragmentacion verbal, los puntos suspensivos, los fondos
negros y las interrupciones como signos de una experiencia que no puede ser dicha de manera
plena. El desastre, afirma Blanchot, desborda la escritura y la enfrenta a aquello que no logra
representar del todo. Se trata de una “catastrofe” cuando el lenguaje se enfrenta a lo inefable;
es decir, posee una incapacidad para expresar o explicar lo absoluto, la completitud del desastre:
“el Decir da y da respuesta, respondiendo a lo imposible y de lo imposible” (p. 24).
Considerando en nuestro caso el cancer como un desastre, una enfermedad desastrosa, “una
gravidez demoniaca” (Sontag, 2003, p. 3), el novelista hace uso conjunto de puntos suspensivos
y comas —presencia de un sujeto, respiracion pausada— y del fondo negro como elemento
visual que representarian la pérdida de consciencia del personaje a la vez que su cercania a la
muerte debido al “gusano” que llega a carcomer otro de sus 6rganos vitales: su cerebro, “el
festin”. Asi, el “desastre como el limite de la escritura. Es menester repetirlo: el desastre des-
escribe” (Blanchot, 1990, p. 14), vale decir, se desintegra el lenguaje (palabras) frente a la

magnitud de lo que no puede ser expresado.

El desvanecimiento del protagonista resulta en un desplome entre los brazos de su
esposa: queda semiinconsciente y es llevado con urgencia al hospital, lugar donde fallecera. En
las ultimas escenas de la trama, a partir de la pagina 137, volvemos a ser testigos del fondo

negro (ver Figura 1), pero esta vez intervenido por palabras:
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Figura 1

Extracto de la pagina 137

Se ablanda, la formica amarilla de la mesa, se ablan-
da. Me entierro, tiene otra temperatura, mas calida, mas
porosa, granulada... jPor que llevo tunica y turbante..? Yo
no quiero estar acd, yo no quiero estar perdido, quiero que
me encuentren... Buscar, para que me encuentren...,
IENCUENTRENME..E &0 5 i sens, :No hay
nadie..?, pero si se escuchan murmullos..., deben ser las
alucinaciones del desierto, la sed, el sol, lo uniforme del
lugar...

(Qué hace ese papanatas, arriba del médano, miran-
do a lo lejos? Hace mas de medio siglo que esté ahi, con
la mano de visera, escudrinando... Esta rigido, parece de

carton pintado. ;Y esos camellos..?, ;y aquel otro que

parece desahuciado..? Estan mas perdidos que yo. No van
a tener la menor idea de nada...

iChe!, jeuh!, jsordo, a vos te digo..! Para que me
acerco, si con el viento que hay no se debe escuchar
nada iQué arena de mierda!, encima con esta
tinica y estas sandalias a la cima no llego mas... Espero
que no se me vay
jay, que se me vuela el turbante..!, jte agarré..!

En otras palabras, considerado como desastre corporal, el cancer desorganiza la relacion
entre lenguaje y experiencia. La puntuacion, los vacios, la suspension de la frase y el fondo
negro no son simples recursos graficos; antes bien, funcionan como marcas de una escritura
que comienza a perder continuidad ante la proximidad de la muerte. El lenguaje no desaparece
por completo, pero deja de avanzar de manera lineal; se interrumpe, se espacia y exhibe su

insuficiencia.

Ahora bien, proponemos que la novela no presenta solo el fracaso del lenguaje, sino que
también muestra su resistencia. Desde la perspectiva de Michel Foucault, en el capitulo “El
lenguaje al infinito” de su obra De lenguaje y literatura (1996), hablar o escribir puede
entenderse como una forma de diferir la muerte: el discurso retiene, aunque sea de manera
precaria, la desaparicion del sujeto. En La enfermedad, esta resistencia se concentra en las
escenas finales, sobre todo cuando el cuerpo del protagonista se debilita y, sin embargo, su voz

interior persiste.

En la imagen previa, el fondo negro remitiria a ese estado intermedio entre la

consciencia y la inconsciencia. Sin embargo, a diferencia de los dos fondos negros utilizados
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anteriormente y que presentaban vacios de palabras —solo signos de puntuacion—, en este, en
tanto mas cerca de la muerte, el personaje hace un esfuerzo por hablar, lo que le permite acceder
a un pensamiento y formula una voz interna que lo mantiene atin inmerso en la vida. En ese
sentido, si bien es un delirio, esa voz revela una conexion con su realidad y con sus pertenencias
como un cuadro grande, mencionado por uno de sus familiares, de los reyes magos que estan
perdidos en el desierto en medio de una tormenta de arena; un paisaje similar a los médanos

situados detras de su casa (Henrique, 2007, pp. 125-126).

La continuacion de su desvario reaparece mientras lo estan retirando de su hogar y va
viajando en un Remisse hacia el hospital. Este dialogo interno abarca casi dos paginas
completas, entre la 139 y la 141, por lo que su habla, encontrandose sobre la linea de la muerte,
patenta el “poder” que posee: “el de alumbrar en si mismo su propia imagen dentro de un juego
de lunas que no tiene limites” (Foucault, 1996, p. 144) o, dicho de otro modo, “retrasar hasta el
infinito este limite que lleva consigo” (Foucault, 1996, p. 153). Cabe resaltar que la sucesion
de su voz interior empieza y retoma con la pregunta: “;No me puedo hacer cargo de entender
y relatar lo que pasa? No puedo si”’ (Henrique, 2007, p. 139). Esta pregunta del protagonista es
central, dado que condensa el problema de nuestra propuesta critica en cuanto entender y relatar
se vuelven actos limites. El moribundo intenta hacerse cargo de lo que sucede, pero aquello que
ocurre —la propia desaparicion— excede su capacidad de relato. La escritura se vuelve
entonces fragmentaria, atravesada por onomatopeyas, repeticiones, puntos suspensivos y
desvios tematicos. El lenguaje resiste, pero lo hace en estado de quiebre. Esto nos remonta a las
ideas de Blanchot sobre lo (in)expresable del desastre; en otros términos, el curso hacia la
muerte. Tal rumbo es mostrado con una escritura violenta, “cuanto hay de ruptura, quiebra,
fragmentacion, el desgarramiento de lo desgarrado en cada fragmento, aguda singularidad,
punta acerada” (Blanchot, 1990, p. 45). Veamos al respecto un pasaje de la pagina 140 (ver

Figura 2):
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Figura 2

Extracto de la pagina 140

Un martillo, usado, maltrecho, de tapicero..., planeo
suave en el viento..., y jtac!, amortiguado por la arena. Un
pez, dos, tres, cuatro, etc., etc., miles, pescados, de distin-
tos tipos y tamatios, jfiuuuu..!, uno, dos, tres, cuatro,
miles, jtac's! y a la arena. Una lima de ufias, un beso, un
par de botines de fltbol, una cantante brasilera, el mar,
dos caminando por la playa, una escena erdtica, los mis-
mos por el murallon, una de sexo explicito, un viaje en
canoa, una carta abierta, una casa, otra escena de sexo
explicito, una pizza de jamoén, huevo y aceitunas, una ero-
tica mas, el hotel Llao-Llao en plena refaccion, otra carta
sin sobre, otra ¢ €0..., y jtac!, otra mas..., pla-
neo..., y jtac..! Un reloj doble, con ambas banderas cai-
das, macizo, de madera, con sus pistones levantados, sin
cuerda..., planeo suave en el viento..., e igual. Un tablero
de ajedrez, igual. Un peodn negro..., igual. Otro y otro, y
otro, y otro, igual, igual, igual, igual. Tres peones negros

mds, tres sucesivos planeos..., y jtac!, jtac!, jtac! Alfil.
igual. Otro alfil, igual, Caballo-igual-Caballo-igual-
Torre-igual-Torre-igual-Dama..., me detengo...; detengo
el desenfreno de arrojar sobre la arena y miro. Parece con

volumen, menos fria, con movimiento, palpable, real, de
un negro azulado, materializada, presente, companera....
y la guardo entre mis tunicas...

Ya en el hospital, el enfermo o, mas bien, el moribundo, continia en ese estado

intermedio entre la vida y la muerte, y leemos (una narracion similar a la de Artemio Cruz):

Desde aca arriba mi cuerpo desaparece, es un bulto bajo la frazada. Es una cama de hospital,
cama ancha, metalica, con manijas, alzdandome desde el torax para ver paredes blancas,
aparatos blancos, sdbanas blancas, frazadas gastadas, y bajo éstas, el bultito del resto de mi
cuerpo, inmovil, sin fuerza, recto, extendido, descifrandose como tal por los pies para arriba
sobre el final de la cama. La enfermera estird bien los cobertores, los alisé pasdndole la mano,
le debe a ver dado impresion, seguro intentd darle un poco de volumen..., no hay que culparla,
el problema es que mi cuerpo desaparece. Quiero hablar, pedir, tengo sed, gritar, marranear,
decir secretos de ultimo momento, ser solemne en las ultimas palabras que tienen que
salir..., ..., ..., ..., balbuceo..., ..., jni siquiera..! ..., hago ruido con los labios en “u” [...],
rigidos y apenas muevo un poco las pupilas..., ..., jjjshhhh, silencio!!l..., ..., alguien acude

[...]. (Henrique, 2007, p. 157)

Durante la desaparicion de su cuerpo y los deseos de comunicarse, se reintroduce otro

discurso tintado de negro (ver Figura 3), esta vez de carga e indole sensitiva:
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Figura 3

Extracto de la pagina 159

La ola fria y violenta impacta contra mi térax ergui-
do y refresca. Como a mi me gusta, contrastando con el
calor corporal. Salto, golpea, pasa, mitiga, sala. Refriego
mi pecho con la palma abierta. Disfruto el vello abundan-
te, huimedo. Me detengo en el abdomen liso, compacto,
firme. Inhalo profundo, meto los olores en la sien con
brutalidad, se me achinan los ojos, se me hincha el busto
y retengo, suspendido en el agua, los aromas marinos.

Exhalo. El viento enfria, ain mas, la sensacion grata. El
agua a la cintura, el sol intenso cayendo recto sobre el
cuerpo; calienta, hierve, evapora rapido lo salpicado. La
ola tarda en formarse, y la superficie liquida acuna, aton-
ta, emboba. Se me entrecierran los ojos, chapoteo a los
costados, suave, con los dedos de ambas manos abiertas.
Mi lengua descubre los labios resecos, salinos, y llevo la

Alzéndose el lenguaje nuevamente contra la muerte, su limite, advertimos también la
triada cuerpo-desaparicion-palabra: mientras el cuerpo permanece en el mundo fisico, la
palabra o el habla persisten como actividad interior. No se trata de una palabra plena ni soberana,
sino de una residual, interrumpida y cada vez mds cercana al silencio. Su resistencia consiste
precisamente en seguir ocurriendo cuando el cuerpo ya casi no puede sostenerla. Si bien la
imagen anterior exhibe un breve mondlogo interior fluido, en comparacion con los anteriores,

este vuelve a fragmentarse, a espaciarse (ver Figura 4):
Figura 4

Extracto de la pagina 161

...¢,iNo estoy mas!?, T
it S 230
,iNo estoy mas!?, ..., ..., ...
(iNo estoy mas!?, ...,

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 3-21 17
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

Es el desfallecimiento propio del lenguaje; no obstante, percibimos que “él mismo se
ahuyenta de cualquier posible reposo” (Foucault, 1996, p. 153), y mantiene, como puede, la
muerte apartada. Ahora bien, como esta se torna inminente debido a la agresividad del cancer,
contemplamos en las paginas finales los ultimos (intentos de) gritos de vida del protagonista

(ver Figura 5):

Figura 5 164 165

Los que quedan, en tnangxlo retienen su vista, con- “

tenida, en el efh g iRasnbAd-1

.iNo esto s"’
(e’s‘tp 0(}‘?1218'7y ]ﬁa );

mas..u

0 esto mas
No estoy m as G‘No :
esto?/ mas!? ;iNo estoy
mas!? ;iNo estoy mas!? ;iNo
estoy mas!? ;iNo estoy mas!?
,iNo estoy mas” (iNo estoy
mas!? ;iNo estoy mas'r’ ¢iNo estoy

mas!? ;iNo estoy mas!? ;jNo estoy mas!?
N

o lN Lo
frAxN‘." (,,\u%\ N

El no esta mas.

Buenos Aires, octubre 2004

Luego de una prolongada quietud en la que reina una pausada y una lenta respiracion,
el enfermo toma un gran impulso para hablar, seguir existiendo, pero son palabras que, desde
la pagina 161, se fueron distanciando de su volatil anclaje a la realidad hasta terminar en una
unica y angustiosa pregunta: “;iNo estoy mas?!”. Por un lado, la pregunta final condensa la
tension entre existencia y desaparicion. Su repeticion, su aumento tipografico y su insistencia,
a su vez, revelan la necesidad de impedir el silencio absoluto. Como afirma Foucault (1996),
“[h]Jay que hablar sin cesar, tanto tiempo y tan fuerte como aquel rumor indefinido y
ensordecedor —mas tiempo y mads fuerte para que mezclando su voz con €l se llegue si no a
hacerlo callar, si no a dominarlo” (p. 149). El lenguaje intenta confirmar una presencia en el

mismo instante en que esa presencia se extingue. Sin embargo, la muerte impone finalmente su
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interrupcion: el fondo negro final marca el punto en que la palabra ya no puede diferir la

desaparicion.

Por otro lado, estd el desastre como esa proximidad de la muerte que tiene una
“potencia”, esto es, lo fragmentario. Dicha fragmentacion puede reflejarse, asimismo, en la
“repeticion”: la “repeticion de lo extremo, derrumbe total, destruccion del presente” (Blanchot,
1990, p. 42). En efecto, ocurre la desintegracion del cuerpo del protagonista y su cese
existencial; una caida que finaliza ilustrada con un gran y vacio fondo negro en la pagina 165,
lo que convierte al lector en espectador del morir. Se trata de una “silenciosa intensidad; lo que
no se deja acoger; lo que se inscribe sin palabra, el cuerpo en pasado, cuerpo de nadie, el cuerpo
del intervalo: suspenso del ser, sincope como corte del tiempo” (Blanchot, 1990, p. 31). En
ultima instancia, el narrador externo enuncia “él no estd mas” y prolonga la logica eufemistica
que atravesaba la novela desde el titulo. Es una contorsion mas del lenguaje en su relacion con
la enfermedad. De este modo, la novela inicia y concluye mediante rodeos del lenguaje. No
obstante, entre ambos extremos se despliega una trayectoria en que la palabra nombra, evita,
metaforiza, se fractura y resiste hasta su propio limite. Ademads, el uso de “¢l” invita a
reflexionar en torno a la ausencia de los nombres propios para los personajes a lo largo de la
historia. Proponemos que la intencidon del anonimato responderia tanto a la universalidad de la
enfermedad en cuestion como a una eventual “identificacion” del lector con cualquiera de los

personajes.
3. CONCLUSIONES

En la novela La enfermedad, de José Henrique, el lenguaje se convierte en un eje central de la
representacion del cancer, del deterioro corporal y de la muerte. El texto no solo relata el avance
de una enfermedad terminal, sino que muestra como esa experiencia modifica la materialidad
misma del discurso narrativo. Asi, el cdncer opera como tema y como una fuerza que afecta las

formas de nombrar, figurar y narrar.

Desde el titulo, La enfermedad recurre a un eufemismo que evita la mencion directa del
cancer y lo instala como referente sobreentendido. Las expresiones “la enfermedad”, “esa
enfermedad” o “la innombrable” revelan la dificultad social, afectiva y simbodlica de pronunciar
una palabra asociada a la muerte. Junto con estos rodeos, la novela incorpora una acumulacion
de tecnicismos médicos que, lejos de transparentar la experiencia del enfermo, expone otra

forma de tension lingiiistica: la saturacion clinica del cuerpo.
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En un segundo punto, las metaforas topograficas, militares y animales permiten
representar el cancer como expansion, combate y devoramiento. Por su parte, el cuerpo aparece
como territorio ocupado, campo de batalla, zona bombardeada o espacio habitado por una
criatura extraia. Estas imdgenes muestran la potencia destructiva de la enfermedad, pero

también la insuficiencia del lenguaje para aprehenderla de manera directa.

En el tercer plano, el lenguaje se enfrenta al limite mas radical: la muerte. Los fondos
negros, los puntos suspensivos, las repeticiones, el monologo interior y el balbuceo configuran
una palabra agonica, fragmentada y cada vez mas proxima al silencio. No obstante, esa palabra
persiste. Mientras el cuerpo pierde movilidad y presencia, la voz interior intenta seguir

relatando, entendiendo y sosteniendo una forma minima de existencia.

En consecuencia, La enfermedad presenta el lenguaje en una doble condicion: como
potencia y como limite. Potencia porque permite rodear, figurar y resistir la desaparicion; y
limite porque no logra nombrar plenamente el cancer ni tampoco representar de manera total la
experiencia del desastre corporal. Entonces, la novela de Henrique muestra que, frente a la
enfermedad y a la muerte, el lenguaje no permanece intacto: se contorsiona, se fragmenta y se

extingue, pero, antes de hacerlo, despliega una ultima forma de resistencia.
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RESUMEN

Dentro de la literatura hispanoamericana del siglo XX, es usual identificar una poética evocada
a las transformaciones industriales, sociales y culturales que se integran como espacios de
enunciacion para el locutor. A partir de esta introspeccion, se construyen un lenguaje y paisajes
liricos que acompatfian la mirada del poeta en torno a los cambios que rodean a la ciudad y a su
propio mundo interior. Esta mirada contemplativa es percibida en Veinte poemas para ser leidos
en el tranvia (1922), de Oliverio Girondo, y en Fervor de Buenos Aires (1923), de Jorge Luis
Borges. El presente articulo sostiene que en los poemas “Nocturno” y “Apunte callejero”, de
Girondo, y en “Calle desconocida” y “Arrabal”, de Borges, existe una retérica en torno a la
caracterizacion de la ciudad y de sus espacios como parte de la reflexividad de los locutores
hacia una desmitificacion y una critica de la modernidad. Para desarrollar este analisis, se
empleara como marco teorico la literatura comparada de Tomas Albaladejo (2008), el campo
figurativo de Stefano Arduini (2000) y las técnicas argumentativas de Chaim Perelman (1997).
Bajo esta consigna, se presentaran tres apartados. En el primero, se definird el marco teérico
anteriormente mencionado; en el segundo apartado, se contrastard a los dos autores, al igual
que sus obras liricas; y, en el ultimo, se desarrollara el analisis comparativo entre el cuerpo
poético escogido.

PALABRAS CLAVE: poesia latinoamericana, literatura comparada, ciudad moderna,
retorica, vanguardismo.

ABSTRACT

Within the Latin American literature of the twentieth century, it is usual to identify a poetics
evoked by the industrial, social and cultural transformations that are integrated as spaces of
enunciation for the speaker. From this introspection, a language and lyrical landscapes are built
that accompany the poet’s gaze around the changes that surround the city and his own inner
world. This contemplative gaze is perceived in Veinte poemas para ser leidos en el tranvia
(1922) de Oliverio Girondo y Fervor de Buenos Aires (1923) de Jorge Luis Borges. This article
argues that in the poems “Nocturno” and “Apunte callejero” by Girondo, and “Calle
desconocida” and “Arrabal” by Borges, there is a rhetoric around the characterization of the
city and its spaces as part of the reflexivity of the speakers towards a demystification and
critique of modernity. To develop this analysis, the comparative literature of Albaladejo (2008),
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the figurative field of Stefano Arduini (2000) and the argumentative techniques of Perelman
(1997) will be used as a theoretical framework. Under this description, three sections will be
presented; in the first, the aforementioned theoretical framework will be defined. In the second
section, the two authors will be contrasted, as well as their lyrical works. In the last section, the
comparative analysis between the chosen poetic corpus will be developed.

KEYWORDS: Latin American poetry, comparative literature, modern city, rhetoric, avant-
gardism.

1. INTRODUCCION

En la literatura universal, es frecuente advertir la ilustracion de la ciudad; ya sea en novela,
cuento, ensayo o poesia, esta ha sido vislumbrada no solo como un mero escenario, sino como
un personaje vivo. A tal respecto, Dioniso Canas (1994) sostiene que un primer avistamiento
de aquello podria situarse a principios del siglo X1X, debido al corpus preponderante de la figura
de la ciudad dentro de la poesia inglesa, al igual que la francesa. De este modo, en primera
instancia, el investigador marca el inicio para un estudio alrededor de la relacion del poeta y la
ciudad, en particular, sobre la poesia de la ciudad. Pero ;a qué denomina aquello Gltimo? Segtin
Carias, la poesia de la ciudad es una linea lirica fundamentada en base a las interacciones entre
“un sujeto poético y un objeto formado por el espacio urbano y sus habitantes” (p. 17). Estas
interacciones se ven registradas en dos sentidos: bajo una resistencia inconmovible de la urbe
o mediante una asimilacion complacida. En otras palabras, la ciudad y el poeta se ven ilustrados

desde el didlogo o la negacion.

Sobre esta contrariedad, Kristiaan Versluys, citado en Cafias (1994), resalta el rol del
Romanticismo, dado que es en el apogeo de este movimiento cuando se presenta un maximo
desarrollo de las ciudades. Dicha expansion ocurre a modo de extension dimensional y en el
numero de poblacion, lo que deriva en la presencia lirica de una actitud antiurbana. Por ello,
pese a que se percibia una mirada negativa construida en torno a la ciudad por los romanticos,
este retrato se configura a modo de una dicotomia, pues existia “una esperanza de redencién”
(p. 19). Es decir, se revela una oportunidad de transformacion directamente asociada a los
elementos espirituales y trascendentales que se hallan en la naturaleza (Canas, 1994, p. 19). Lo
mencionado permite entender por qué se desarrolld una poética que resalta la figura de la
naturaleza, desde la cual el locutor puede expresarse sin restricciones, disfrutando de libertad y

enfrentando pasiones que estan sujetas a conflictos internos.
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De manera adicional, el aporte de Versluys, en esta revision historiografica de ciudad y
poesia, es significativo a raiz de que presenta una propuesta de clasificacion de dicha interaccion
o representacion, la cual sigue la linealidad de los distintos movimientos o procesos literarios
percibidos: (1) Romanticismo (el tema de la ciudad se les revela a los poetas, aunque la quieren
redimir y el individuo surge triunfante); (2) transiciéon del Romanticismo a la modernidad (de
un sentimiento de armonia hasta otro de confusion; el poeta frente a la ciudad como es); (3)
modernidad (el poeta comprueba el desorden y la anarquia de la ciudad; no hay posibilidad de
cambio). Ademas de estos tres periodos mencionados, el estudioso afiade una cuarta: el de la
posmodernidad, en el que la ciudad se convierte en el espacio principal dotado de una mirada
mas intima y personal, pero perseverando el antagonismo de la ciudad (como se citd en Caifias,
1994, p. 20). Lo mencionado determina una posible clasificacion que permite entender los
textos poéticos a través de los anos y la forma de representacion de la ciudad en ellos. De estos,
es el periodo de la posmodernidad en que se percibe una semejanza correspondiente a la relacion
de la urbe moderna en los poemarios seleccionados, los cuales pertenecen a la tradicion

vanguardista.

De acuerdo con lo sefialado, es usual distinguir en la tradicion lirica una ilustracion de
la ciudad. Pero ;qué se ha dicho de esta en el contexto hispanoamericano? La literatura
hispanoamericana, en las primeras décadas del siglo XX, experimentd diversas renovaciones y
redirecciones en torno a la forma en la que se concebia y se escribia poesia. Notoriamente, en
estos afos se destaca la influencia de la vanguardia europea sobre América Latina. Empero, la
llegada de la vanguardia estuvo sujeta a caracteristicas internas particulares, por lo que esta
podria ser definida como un mosaico de paradojas en el que lo atipico, lo heterogéneo y lo
disimil se sobrepone. Es decir, la vanguardia literaria, en el contexto latinoamericano, recibe
una naturaleza propia y original como resultado de los conflictos entre el arte y la historia local.
Sumado a esto, en la vanguardia latinoamericana existe una lirica evocada a las
transformaciones industriales, sociales y culturales que se integran como espacios de

enunciacion para el locutor.

Ademas, se reitera la presencia de un lenguaje y paisajes liricos que acompanan la
mirada del poeta en torno a los cambios que rodean a la ciudad y a su propio mundo interior.
Ejemplo de ello es Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922), de Oliverio Girondo,
poemario considerado como uno de los primeros textos vanguardistas por excelencia dentro de
la literatura argentina. Del mismo modo, esta mirada contemplativa de la urbe es visualizada en

el primer poemario publicado de Jorge Luis Borges, Fervor de Buenos Aires (1923). Sobre
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estos dos textos, aparte de ser contemporaneos, pertenecen a la misma linea literaria, pues los
autores pertenecian al grupo Martin Fierro. Asi, los libros elegidos comparten entre si diversas
similitudes; entre ellas, la presencia de la representacion de la urbe moderna, especialmente, de

Buenos Aires; no obstante, dicha presencia se da desde miradas distintas.

Por ende, el presente estudio plantea como topografia la caracterizacion de la ciudad
moderna para Borges y Girondo. Sumado a ello, estos dos poemarios son significativos, dado
que son referentes para sus escritores predecesores, de ahi la trascendencia de estudiarlos. En
base a esto, para contribuir a dicho estudio, el presente articulo posee como propdsito una
lectura comparativa de los poemas “Nocturno” y “Apunte callejero”, de Girondo, y de “Calle
desconocida” y “Arrabal”, de Borges. En ellos, existe una retdrica en torno a la caracterizacion
de la ciudad y la reflexividad de los locutores hacia una desmitificacion y una critica de la
modernidad. Con el objetivo de evidenciar esta hipotesis, se plantea como marco tedrico la
literatura comparada propuesta por Tomas Albaladejo (2008), el campo figurativo de Stefano
Arduini (2000) y las técnicas argumentativas de Chaim Perelman (1997). Asimismo, se
presentaran cuatro apartados: en el primero, se definird el marco tedrico anteriormente
mencionado; en el segundo apartado, se contrastara a los dos autores, al igual que sus obras

liricas; y, en el ultimo, se desarrollara el analisis comparativo.
2. MARCO TEORICO

En el presente trabajo, se considera que los poemas seleccionados comparten ciertas
particularidades similes y disimiles que permiten ser comparadas; ademas de pertenecer a la
vanguardia latinoamericana, poseen como eje semejante la representacion de la ciudad dentro
de su poética, siendo este el objetivo del articulo. Por tanto, en este apartado se profundizara en
el marco teorico empleado dentro de la propuesta comparativa; para ello, se definiran los
conceptos de literatura comparada, el campo figurativo, las técnicas argumentativas y la nocion

de flaneur.
2.1. La literatura comparada de Tomas Albaladejo

La literatura comparada es comprendida como el andlisis comparativo de las literaturas, las
obras literarias, los autores y los contextos, obteniendo en dicho contraste similitudes y
diferencias (Albaladejo, 2008). A su vez, esta es un sistema tedrico compuesto por conceptos y
vinculos que facilitan la explicacion del fendmeno literario desde su constitucion, produccion,
recepcion, contextualizacion y conexion con el ser humano y la sociedad. Con respecto a la

relevancia de esta, Albaladejo indica que la literatura comparada, desde su identidad disciplinar,
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puede brindar un aporte crucial al estudio e interpretacion de los discursos literarios y no
literarios. En consecuencia, se enriquece el entendimiento de las obras literarias y de la literatura
en general, de los procesos de produccion y de interpretacion, asi como de la relacion entre las

obras y los contextos, etc.

En este marco, se destaca la necesidad de emplear este principio dentro de todo trabajo
de investigacion, debido a que brinda una mayor interpretacion al andlisis entre dos textos o
discursos literarios. Asimismo, dentro de esta propuesta comparativa, se realizara en conjunto
con una exploracion del campo figurativo de Arduini (2000) y las técnicas argumentativas de
Perelman (1997). De esta forma, en la investigacion se abordara la definicion de la literatura
comparada como aquella disciplina que permite una praxis estética que analiza las obras de
autores que, aun cuando puedan o no pertenecer a dos tradiciones literarias diferentes,

comparten rasgos comunes.
2.2. El campo figurativo de Stefano Arduini

La Retorica General Textual (RGT) surgio en la década de los afios ochenta en oposicion al
caracter limitante de la retorica restringida; aquella buscaba la interconexion entre los aspectos
formales e ideoldgicos implicados en el texto retorico: la elocutio, la dispositio y la inventio.
Siguiendo esta linea, Stefano Arduini, uno de los maximos exponentes de la RGT, postula la
categoria de “campo figurativo” en Prolegomenos a una teoria general de las figuras (2000).
Para Arduini, el campo figurativo es aquel donde se encuentran o se agrupan las figuras
literarias. A tal efecto, se aleja de su tratamiento meramente estilistico y se acerca a ellas a partir
de la inventio. Esto debido a que se considera que toda figura transmite conocimiento y, por
ende, no se debe tratar un juego fonoldgico sin tener en consideracion la ideologia del poeta.
En otras palabras, las figuras literarias rompen con lo ornamentista, pues cumplen un rol
fundamental en el andlisis critico al albergar conocimientos ideoldgicos en el campo textual.

En sus palabras:

La figura no nace creando un afiadido a la palabra, sino que nace por medio de intersecciones,
antitesis, inclusiones, contigiiidades, supresion de areas conceptuales: no existen la palabra y
la palabra figurada, en un principio existen la palabra figurada que crea la expresion: el
lenguaje estandar es denotativo solo aparentemente, basta con recorrer su historia para darse

cuenta de ello. (Arduini, 2000, p. 103)
En este marco, se propone la existencia de seis campos figurativos: metafora,

metonimia, sinécdoque, antitesis, repeticion y elipsis. El primer campo figurativo hace
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referencia a un entendimiento superior a las analogias; entre estos se hallan la metafora, la
alegoria, la personificacion, etc. Respecto al segundo, este alude a la relacion de elementos de
acuerdo con su inmediacion, tales como de causa en vez de efecto, de efecto en vez de causa,
de concreto en vez de abstracto, etc. En el tercero se agrupan las conexiones establecidas con
base en la inclusion; aqui estan la sinécdoque de género en vez de especie, de parte en vez de
todo, etc. En cuanto al campo figurativo de la antitesis, este se presenta por medio del contraste
de conceptos; en este se ubican la antitesis, la paradoja, el hipérbaton, etc. Con respecto a la
repeticion, se trata de una dindmica establecida mediante la reiteracion constante de constructos,
tales como la anafora, la sinonimia, el polisindeton, etc. Finalmente, el sexto campo alude a la

omision de ideas; en €l se encuentra la elipsis, la perifrasis, el eufemismo, etc.
2.3. Las técnicas argumentativas de Chaim Perelman

Chaim Perelman, en El imperio retorico, Retorica y argumentacion (1997), propone las
técnicas argumentativas como medio de rechazo ante el caracter formalista del estudio del
lenguaje y del razonamiento, de modo que se buscaba que predominara la naturaleza persuasiva
de la retérica. Para Perelman, dentro de este estudio de la argumentacion, las técnicas
argumentativas son aquellas que posibilitan y que sostienen la persuasion de una determinada
tesis frente a un auditorio, pues el publico lector es considerado como un conjunto de “aquellos
en quienes el orador quiere influir con su argumentacioén” (p. 55). Asimismo, el lector debe ser
convencido en base a la estrategia lingiiistica del texto, mas que al empleo de su caracter 16gico
o formal. En base a esto, Perelman realiza una clasificacion de las técnicas argumentativas en
cinco tipos: (1) los argumentos cuasildgicos, en los que se incluye al argumento basado en las
relaciones de contradiccion, el argumento de la reciprocidad, el argumento basado en la
definicidn, etc.; (2) los argumentos basados en la estructura de lo real, argumento por sucesion,
el argumento de la direccion, etc.; (3) los enlaces que sirven para fundamentar la estructura de
lo real; por ejemplo, el argumento basado en la ilustracion, etc.; (4) la disociacion de nociones;

y, finalmente, (5) la interaccion de los argumentos.
2.4. El flaneur

El flanerie, a lo largo de la tradicion literaria, ha servido como una interaccion entre la realidad
y el mundo. Para Miguel Grijalba (2023), este acto es descrito como el paseo por las calles de
manera despierta, dado que se explora detenidamente cada espacio de la ciudad como si esta
estuviese viva y tuviera conciencia propia. Asimismo, este personaje es retratado como aquel

que vagabundea sin rumbo ni direccion definidos, mezclado entre la multitud, pero sin
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interactuar con otros sujetos; de modo que el transito del fldneur se desarrolla a manera de
contemplacion. En esta misma linea, Grijalba menciona los inicios de este a partir de
Baudelaire, debido a que este flaneur asume una posicion critica respecto a las transformaciones
que atravesaba la urbe ante la modernidad. Sobre ello, se le otorga una caracterizacion
ambivalente al paseante, desde la exteriorizacion y el adentramiento en su propio yo. Es decir,
se colige que el flaneur es aquel sujeto que, dentro de su transito por la ciudad, vuelve sobre si
mismo como un acto de autoconciencia y de reconocimiento individual. Este Gltimo aspecto es
significativo para el desarrollo del analisis propuesto, pues coincide con la postura de los poetas

frente a la urbe moderna: desde la mirada critica y a partir de una subjetividad interior.
3. VANGUARDIA ARGENTINA: BORGES Y GIRONDO

Los afios veinte del siglo pasado, en Argentina, fueron una época marcada por distintos
confluentes politicos y socioculturales que condujeron a la transformacion de la ciudad, asi
como a un incremento de la movilidad social; todo ello se advierte en Buenos Aires. Dicha
transformacion consistid, principalmente, en el ascenso de las clases sociales populares, sobre
todo el sector obrero. En otras palabras, la calidad de vida, para este colectivo, mejoro de
manera notable: ademas de su integracion dentro del orden econdémico, su reconocimiento como
ciudadanos implicé6 una mayor participacion politica. Por otro lado, se inauguraron nuevos
sistemas de transporte como el tranvia y el subterraneo, lo que posibilit6 la interconexion entre
la periferia y el centro de la urbe. A su vez, esto derivd en una interaccion entre los distintos
grupos sociales, puesto que durante estos afnos se desarrolld una ola de inmigrantes al interior
del pais. En consecuencia, el sector popular se vio influenciado por la fusioén cultural y

desarroll6, asi, una nueva clase media emergente (Martinez et al., 2020).

En este contexto, la década de los afios 20 atestigua el surgimiento de las vanguardias
literarias y artisticas, y, como destaca Monica Bueno (1994), “[h]ablar de vanguardia implica,
definitivamente, hablar de poesia” (p. 11). En efecto, es una poesia que se desplazaba entre la
tradicion y la renovacion al poseer una dicotomia que oscilaba entre la ‘“autodestruccion
innovadora” y la resistencia del pasado. Para Mendiola (2001), Buenos Aires era retratada como
una ciudad en transicion, un espacio que crecia aceleradamente y que se adapta a la
modernizacion. Atras se dejaban las viejas catedrales, negras, sucias, y sobre estas debian
erigirse las nuevas, blancas y deslumbrantes. Por su parte, en concordancia con Evar Méndez,
se sefiala que la poesia de vanguardia tuvo su innovacion “en el tono, el acento, el matiz de

expresion [...]; en los temas y en la manera de tratarlos, inéditos o poco usuales aquéllos, sobria
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y sencilla, despojada, ésta” (como se citdo en Mendiola, 2001, p. 116). De esta resalta como el
simil y la metafora urbana son los centros para la poesia argentina, pues en ella se trasluce la

oportunidad de cambio y la renovacidn de la relacion entre el artista y la obra de arte.

De igual modo, la nueva generacion de literatos designada como la Generacion del 22
se ve fragmentada en dos tendencias reconocibles en la representacion o en la escenificacion de
la topografia de la ciudad. Asi, se deriva en dicho retrato la forma en la que esta se concibe, al
igual que en el aspecto animico del locutor. En ese orden, y a partir de que se toman los nombres
de dos calles de Buenos Aires que limitaban la contraposicion de dos ciudades distintas y
enfrentadas, se denominan a estas dos tendencias literarias: Florida y Boedo. De acuerdo con
Ferreira (2010), la distincion se centraba en el modo en que se abordaba lo nuevo. Mientras que
Florida tomaba la ideologia estética de la novedad que atacaba los modelos modernistas,
realistas y romanticos, Boedo se redirigio hacia la busqueda del arte al servicio del proletariado,
poseyendo una produccion sujeta al topico de la clase obrera y de la inmigracion. No obstante,
ambas vertientes supusieron la transgresion de las normas impuestas y, principalmente,

reformularon el campo intelectual.

El grupo Martin Fierro, por su lado, incluyo a personalidades como Leopoldo Marechal,
Raul Gonzélez Tufion y Nohra Lange, y a otras dos figuras sobresalientes: Oliverio Girondo y
Jorge Luis Borges. Este ultimo es significativo, pues, tras su regreso a Argentina en 1921, se da
inicio a Florida. Jorge Luis Borges es un escritor embleméatico no solo para su tradicion
nacional, sino ademas para Hispanoamérica y la literatura universal. De su carrera literaria se
han recogido, a lo largo de los afos, diversas investigaciones y aproximaciones hacia su labor
literaria. Empero, en relaciéon con la publicacién de su primer poemario, en sus primeros afios
se resalta mas su faceta como poeta ultraista, la cual ha sido parte de distintas discusiones, dado
que el propio Borges reniega de esta y de haber formado parte de la vanguardia. No obstante,
son notables las caracteristicas ultraistas que se conservan en los primeros poemarios. El manejo
de la metafora sefala aquello, pero evitando el caracter reduccionista o limitante que criticaba

el escritor argentino (Ruffinelli, 1988).

Por su parte, para Mendiola (2001), su produccion literaria durante estos anos, Fervor
de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), El tamaiio de mi esperanza (1926), entre
otros, rastreaba una construccion literaria de la ciudad de Buenos Aires, pues, recogiendo las
ideas de José Carlos Rovira, se destaca como esta arquitectura de imaginarios y espacios es

parte de la idea fundacional de Borges por erigir a un Buenos Aires literariamente (p. 180).
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Aquello se corresponde con la idea de una topografia dentro de la poesia borgesiana, que se
plantea en este estudio. Ademas de ello, se percibe el ideal de construir una nueva Buenos Aires,
dotada de tradicion, y la contemplacion de la nacion como obra. En esta misma linea, Boccanera
se refiere a Fervor de Buenos Aires en funcion de la mirada hacia las casas y hacia los patios
de Palermo, hecho que manifiesta a un Borges por medio de un locutor que recorre la ciudad
aldeana de inicios del siglo XX, aquella a la que regresaba, y, por tanto, la va “reconstruyendo

a fuerza de imaginacion, suefio e invencion” (Boccanera, 2013, p. 6).

Siguiendo con la imagen del poeta que recorre la ciudad, Verena Dolle (2014)
manifiesta la existencia del flaneur dentro del poemario. Un sujeto que, por medio de su
transito, autodescubre la urbe; aquello incluso puede advertirse en los titulos de los poemas.
Esto ocurre, sobre todo, porque se sugieren espacios que nos situan a través de calles y barrios
de Buenos Aires, verbigracia, “Las calles”, “El sur” o “Calle desconocida”; o incluso en
posiciones temporales como el atardecer o el mediodia, tales como “Afterglow” o “Campos
atardecidos”. Dentro de este abordaje analitico, Dolle se centra en el poema “Benarés” y
encuentra al flaneur que recorre las periferias y evitando el centro de la ciudad. Esto connota a
una ciudad imaginaria alejada de la modernidad: un espacio nostdlgico e inexistente. En
relacion con “Calle desconocida”, Pimentel (1999) sostiene que la ciudad descrita, lejos de ser
Unicamente un escenario, se convierte en un sujeto principal que surge como origen y centro
del sentir del locutor. La ciudad es “una esperanza de nifia en los balcones” (pp. 87-88), aquella
que se manifiesta adversa al desorden y que, en el transcurso del dia, marca el contraste del

tiempo frente a su reticencia a conservar el pasado.

En otra direccion poética, Oliverio Girondo —a su vez inscrito en el grupo Martin
Fierro— es un poeta paradigmatico al que se le confiere una participacion clave dentro de la
propuesta de renovacion estética para la literatura hispanoamericana. Del mismo modo, es
reconocido por escribir uno de los poemarios pioneros de la vanguardia argentina: Veinte
poemas para ser leidos en el tranvia (1922). Por otro lado, Girondo, al igual que Borges, se vio
influenciado por su viaje a Europa y por el contacto con dichas tradiciones culturales y literarias.
Esto implico que, a su regreso a Buenos Aires, se alineara con el movimiento del ultraismo
argentino, y que inclusive se le adjudicase un sobrenombre: el Peter Pan de dicho movimiento,
lo cual connotando el caracter dindmico y transformativo del escritor. Asimismo, este
calificativo fue otorgado por Enrique Imbert luego de que Girondo escribiese “Manifiesto de
Martin Fierro” —texto vinculado a la revista Martin Fierro (1924), de la cual Girondo seria
miembro fundador del grupo que lleva el mismo nombre— que, como sefiala Sanchez
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Rodriguez (1990), expresa una “proclama aquejada de cierto nacionalismo histrionico y en la

que destaca una devocion total por lo nuevo” (p. 156).

Es decir, en este texto se aprecian algunas semejanzas que recoge Girondo del ultraismo:
el deseo de renovacion por medio de la exaltacion de la ciudad y de lo moderno, asi como una
fuerte negativa a lo tradicional o conservador. Dicha lectura no muestra inicamente los rasgos
ultraistas de Girondo, sino también la propuesta vanguardista nacional que buscaba una lirica
mas rupturista, cosmopolita y nueva. En lo que concierne a Veinte poemas para ser leidos en
el tranvia, Mihai Griinfeld (1999) destaca la lirica a modo de prosa e identifica aquello como
un acto de rebeldia en contra de las formalidades de la poesia pura. A su vez, realiza un énfasis
en la “poesia de viaje” girondiana y destaca el paso por distintas ciudades de Europa, Africay
Latinoamérica como retrato del escritor vanguardista y la mirada critica-ética que connota el
locutor dentro de la exploracion de la ciudad. Empero, esta mirada no busca ser individualista,
sino centrarse en “lo tipico de la experiencia moderna en cualquier ciudad grande” (Griinfeld,
1999, p. 30). Por ende, los espacios retratados se configuran por medio de cafés o bares, recintos

llenos de transito y de publico.

Desde la perspectiva de Monica Bueno (1994), existe una coincidencia al denominar
“poesia de viaje” al poemario; sin embargo, juzga esto como un aspecto usual por parte de la
critica; es mas, algunas veces es el tnico punto de interés para ellos. En otro orden, para Bueno,
la presencia del flaneur y la mirada del poeta, admirado por la modernizacion, es la que recorre
la ciudad. En lo relativo al corpus seleccionado, Bueno describe “Calle desconocida” bajo una
contemplacion de imagenes desordenadas que rompen con su aspecto cotidiano o familiar para
ser confrontadas con el lenguaje referencial. En cuanto a “Nocturno”, Mendiola (2001) apunta
que la ciudad de Girondo se muestra como un ser vivo, supeditado a un lenguaje poético que
construye un mundo abandonado y acechado por lo insélito. A esta reflexion, Luis Gongora,
citado en Mendiola (2001) lo retrata como “un poeta que captura el terror nocturno y lo expresa
como motivo fundamental, en unidad y en concordancia perfecta con el valor de la palabra”
(pp. 170-171). Lo expuesto configura una lirica sujeta a paisajes que no buscan lo idilico de la
ciudad, sino el hecho de advertir, en ella, las relaciones e interacciones del hombre y lo moderno

sobre la urbe.

Como se ha puesto de manifiesto, Jorge Luis Borges y Oliverio Girondo, a inicios de
los afos veinte, compartian diversas similitudes, pues ambos escritores formaron parte de la

vanguardia argentina y del grupo Martin Fierro. Sin embargo, aun dentro del propio colectivo
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se hallaban diversas singularidades y una naturaleza propiamente heterogénea. Por otro lado,
sus formaciones académicas y viajes a Europa son ejes semejantes que configuran sus aspectos
cosmopolitas, asi como la influencia recibida por el ultraismo espaiiol. Si bien lo expuesto solo
es vislumbrado en las primeras obras borgesianas, es indudable que constituyd su primer
acercamiento hacia la praxis poética. En cambio, en el caso de Girondo, este es mas reconocido
por conservar la estética vanguardista en la mayor parte de su quehacer literario, situacion que
lo convierte en un referente inmediato para el ultraismo argentino. Esto fue criticado por el
propio Borges; es decir, la falta de adaptacion (o actualizacion) en su coetdneo. Pese a ello, es
reconocible el valor simbolico del primer poemario de Oliverio Girondo, pues permitio el

principio de una nueva literatura para Argentina.

En lo que concierne a los poemarios, se observa la ciudad como un personaje principal
que condiciona la reflexividad de los poetas por medio de la voz de locutores que transitan por
dicho espacio. De la misma forma, es acertado mencionar que, para la critica literaria, existe la
presencia del flaneur al interior de ambos poemarios. No obstante, este es un caso atipico en la
poesia borgesiana habida cuenta de que este autor explora la urbe de las afueras, evitando
retratar el centro. En cambio, el fldneur de Veinte poemas... estd en constante aproximacion
hacia el ruido y el movimiento de la ciudad. Ademas de lo mencionado, se advierte que, en
Fervor de Buenos Aires, persiste una mirada conflictuada entre el pasado y la modernidad, pese
a que se esperaba que el poemario abrazara directamente lo nuevo y, mas bien, dejase lo
anterior. Esto se repite, en cierta medida, en Girondo, pero por medio de subescenarios que se

enfocan mas en una contemplacién abierta de la ciudad moderna.
4. TOPOGRAFIA POETICA DE LA URBE MODERNA

Tras haber realizado una aproximacion a las corrientes literarias que dialogan con las obras
poéticas, en el presente apartado se desarrollard el andlisis comparativo. En primer lugar, se
comparard “Nocturno” y “Calle desconocida”; luego, se analizard “Apunte callejero” y

“Arrabal”.
4.1. “Nocturno” y “Calle desconocida”

“Nocturno” (ver Anexo 1) es un poema compuesto por seis estrofas y, en su totalidad, por
veintiocho versos. Dentro de esta distribucion, se observa que la primera estrofa se desenvuelve
a modo de una presentacion que permite la descripcion del espacio protagonico de “Nocturno’:
la ciudad. Esta, ademas, precisa un tiempo: la noche-madrugada. Momento que da inicio a una

reflexividad dotada de tonalidades de ausencia, soledad y dudas. De ahi que el titulo del poema
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sea “Nocturno”. Ademas, se introduce al locutor del poema que enuncia desde un nosotros:
“Nos dejan todavia mas solos”. Para Fernandez-Cozman (2021), este seria un locutor personaje,
mientras que el sujeto a quien se dirige seria un alocutario no representado, dado que no se
presenta a un fu directamente. Esta relacion se repite a lo largo del texto, manteniéndose el
locutor plural: “;A qué nos hace recordar [...]?” o “quisiéramos avisarles”, por lo que se
constituye un monologo en que el locutor plural reflexiona y se cuestiona sobre si mismo en
torno a la ciudad. Esto permite que la mirada se desplace desde una perspectiva externa a una
introspectiva para enriquecer la forma en la cual se presenta a la ciudad y al sujeto (nosotros)

dentro de ella.

En lo que concierne a los campos figurativos, se advierte el empleo de metéforas, la
repeticion (andforas y el quiasmo) y la antitesis. Esta ultima aparece en los versos 1 y 2 a modo
de un hipérbaton, lo que coloca en primera instancia la sensorialidad y la caracterizacion de lo
artificial (“vidrios”) sobre el aspecto humano (“frente”). Esto, desde un principio, describe
coémo lo artificial (o material) esta sobresaturado, y lo humano se va perdiendo o quedando en
segundo lugar. Luego, aparece la personificacion “luces trasnochadas”, que denota el tiempo
del poema y muestra una relacion de opuestos. Vale decir, el argumento de disociacion de
nociones en el que la luz aparece como opuesto de la soledad (verso 3), pues, en la ausencia de
ella, el sujeto es més consciente del hecho de estar solo. Esto se repite en los versos que van del
15 al 17, ya que la necesidad de encontrar un espacio y el desear acurrucarse o esconderse se
muestran como la pérdida de lo intimo, lo personal. Esto se reitera en los versos 20-21 por
medio del argumento de ejemplo; ademas, la pentltima estrofa acentia dicha soledad descrita.
Por otro lado, la presencia de telarafias de alambres (cables de luz), “la llave de la electricidad”
o “postes telefénicos” permite aludir a la ciudad moderna. Dichas ilustraciones se muestran
como una sinécdoque, pues son elementos que aparecen en lugar del “flujo eléctrico”, siendo
este un elemento al que se alude a lo largo del poema. Nuevamente, se refuerza una retorica en
la que lo artificial sobresatura a la ciudad moderna; y los espacios se hallan supeditados a ella.
En efecto, se compone una vision de la noche desde lo oculto o el desorden; también se muestra

el vacio de la madrugada, esos restos del dia cuando la bulla se halla ausente.

Respecto a la cuarta estrofa, se evidencia la figura del quiasmo a raiz de que la
reiteracion de “en que” o “en las que” (en la quinta estrofa) genera encabalgamiento y refuerza
el tono reflexivo. Por su parte, los versos “muebles viejos aprovechan / para sacarse las
mentiras” se incluyen como una forma en que el pasado se hace presente y se sobrepone al paso
del tiempo, sumado a que hay un enfrentamiento entre el interior del hogar y el exterior (lo
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ajeno, las calles). Por otro lado, el cierre del poema denota con ironia como el grillo debe
condicionar su canto y/o adaptarse a la vida de la ciudad. Este escenario termina trasluciendo
la verdad de la realidad lirica del poema: el sujeto humano debe supeditarse a la transformacion
de la urbe. Aquello, en cierta medida, evidencia una deshumanizacion, pues se priva de las
particularidades personales para encajar dentro del sistema-urbe. De esta forma, “Nocturno”
dibuja una topografia de la ciudad moderna con relacion a sus aspectos cotidianos en contraste
con la noche; y reconoce, asi, a través de la sensorialidad del locutor, una soledad sujeta al

entorno que lo rodea.

En cuanto a “Calle desconocida” (ver Anexo 2), se trata de un poema compuesto por
cinco estrofas y veintinueve versos. En la primera estrofa se desarrolla y se revela el
escenario/paisaje, asi como el inicio de la contemplacién lirica en que se nos introduce un
espacio temporal: el atardecer. Esto es curioso, pues es en la tarde y en sus cualidades
sensoriales de las que parte el locutor. De ahi que, en un inicio, se evidencie a un locutor no
personaje, pues el locutor no habla explicitamente desde un yo o nosotros, situacion que
conlleva a que el enfoque principal sea reflexionar. No obstante, aquello cambia a partir del
verso nueve a raiz de que hay una variacioén a un locutor personaje que se expresa desde la
primera persona: “di con una calle ignorada” o “mi vano corazon” (verso 17) son ejemplos de
ello. Este locutor es quien abarca gran parte de la evocacion poética; empero, es justo en el
penultimo verso en que se divisa un segundo cambio: “que todo inmediato paso nuestro”. El
locutor adopta una figura plural desde la que finaliza la reflexién, dado que, dentro de la
subjetividad desembocada, la conclusion se resuelve de forma colectiva, esto es, dirigida a un

auditorio mas universal.

Asimismo, resulta notable que el alocutario sea del tipo no representado, aspecto que se
mantendrd a lo largo del poema. Estas modificaciones entre locutores y alocutarios acompaiian
la intensidad de la introspeccion, la cual se hace mayor al advertir su conflicto con la ciudad y
su modernidad, configurando un mono6logo mas circunspecto. Para expresar esto, el texto posee
una diversidad de figuras retoricas, de las que son frecuentes las metaforas y los similes,
verbigracia, que se hallan en los versos quinto y sexto, o el duodécimo y el decimotercero, para
configurar el paisaje urbano por medio de sonidos y colores. Asi también se emplea la
sinécdoque por medio de la descripcion de terrazas, cornisas, casas, balcones, etc., que van
dibujando la exterioridad de la ciudad; una que, si bien en un principio es introducida bajo lo
idilico, termina siendo extrafia y ajena al imaginario del locutor: en esa arquitectura nueva y
llamativa, descrita entre los versos décimo y decimoquinto, no hay espacio para los interiores
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ni restos del ayer. En esta linea, el conflicto entre modernidad y pasado es perceptible dentro

de esta mirada interior.

Dicho cuestionamiento es contemplado, ademas, en el empleo de antitesis; por ejemplo,
en el vigésimo segundo verso se construye la oposicion entre lo olvidado y lo recuperado, una
ambivalencia determinante al abordar la ciudad. Sin embargo, esta mirada no es completamente
negativa; el cambio y lo nuevo no se ven omnipresentes: “tal vez una esperanza de nifia en los
balcones”. Aun en esta supuesta calle desconocida, hay brotes de la ilusiéon de una poesia
reencontrada. A su vez, el empleo de argumentos basados en probabilidades le otorga un mayor
peso por el deseo ante el pasado y la anoranza por la prevalencia de la ciudad de antes: “Quiza
esa hora de la tarde de plata diera su ternura a la calle” (vv. 19-20). De la misma forma, este
enfrentamiento entre lo nuevo y lo pasado, o lo ajeno y lo cercano, se muestra como una
disociacion de las nociones en que las relaciones de oposicion son el centro del poema. Por su
parte, el cierre de la Gltima estrofa presenta una alegoria contundente en la que la existencia
humana es condicionada finalmente a un ornamento, a la soledad tragica producto de lo

artificioso de la calle y a lo efimero de lo nuevo.

Todo esto termina caracterizando el conflictivo mundo interior del locutor a
consecuencia de la ciudad, y esta se convierte en un personaje protagdnico mas que un retrato
de fondo. “Nocturno” y “Calle desconocida” comparten dicha representacion, pues es
distinguible que la urbe moderna no es solo una imagen artificial puesta como complemento,
sino que de ella se derivan las reflexiones de los locutores y las interrogantes en torno a la
experiencia de la vida humana dentro del idilico de la modernidad. Ademas, es curioso detallar
como, en ambos poemas, la subjetividad del locutor se presenta vinculado al atardecer-
anochecer, dado que es en el cierre del dia cuando la meditacién cobra mayor sensibilidad.
Igualmente, comparten la presencia de un locutor personaje; inclusive, este aparece en una voz
plural. El nosotros connota un auditorio universal donde la reflexividad evidenciada escapa de
un conflicto interior, pues también se trata de un cuestionamiento hacia la existencia humana y

la soledad sujeta a la vida urbana.

No obstante, es diferenciada la figura de este locutor plural. Se encuentra mas divisado
y sostenido en “Nocturno” que en “Calle desconocida”, ya que en este tltimo solo aparece en
el cierre del texto. En concordancia con ello, en el poema de Girondo, la ciudad es
experimentada desde elementos cotidianos, escenarios que podrian pasar inadvertidos si no

fuese por la mirada del locutor, quien los caracteriza y les da un nuevo significado al

Metdfora. Revista de literatura y analisis del discurso, 17, 2026, pp. 22-46 35
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

contrastarlos con lo Iugubre, lo ausente y lo inhospito de la madrugada. El flaneur de Girondo
se desplaza desde lo externo y emplea imagenes desordenadas y saturadas de lo artificial en el
centro de la urbe. En cambio, en el caso de Borges, se asume a un flaneur que pasea por los
margenes. Ahora bien, en ambos textos hay una mirada y una valoracion hacia el pasado; no
obstante, en “Nocturno”, este es un subtema derivado de la soledad. Por tal motivo, estas formas

de representacion, para ambos autores, supone una ruptura de lo idilico de la ciudad moderna.
4.2. “Apunte callejero” y “Arrabal”
Leamos el primer poema:
En la terraza de un café hay una familia gris. 1
Pasan unos senos bizcos buscando una sonrisa
sobre las mesas. El ruido de los automoviles des-
tifie las hojas de los arboles. En un quinto piso,
alguien se crucifica al abrir de par en par una 5
ventana.
Pienso en donde guardaré los kioskos, los
faroles, los transeuntes, que se entran por las
pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de
estallar.... Necesitaria dejar algtn lastre sobre la 10

vereda....

Al llegar a una esquina, mi sombra se separa
de mi, y de pronto, se arroja entre las ruedas de
un tranvia.

(Girondo, 1922, s/p)

“Apunte callejero” es un poema compuesto por tres estrofas y catorce versos. En lo
concerniente al microacto comunicativo, la primera estrofa revela a un locutor no personaje y
a un alocutario no representado. Es decir, se compone una reflexion a modo de una descripcion

impersonal, como la denomina Ferndndez-Cozman (2021). Lo sefalado permite entender la
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imagen de una ciudad en base a microescenarios donde lo publico y lo multitudinario se muestra
en conjunto con la vida en la urbe: las cafeterias, las mesas y los automoviles. No obstante,
distinguiéndose de lo anterior, el locutor se ve alterado en las siguientes estrofas, pues se
manifiesta a un locutor personaje singular: “Pienso en [...]” o “Me siento tan lleno que tengo
miedo [...]”, lo cual plasma una experiencia mas autorreflexiva e intima. Por otro lado, desde el
inicio del poema, se advierte el retrato de espacios e interacciones del sujeto que convergen en
la dicotomia de la experiencia humana en torno a la modernidad. Aquello se advierte en la
medida en que se articula una lirica enriquecida de metaforas, y destaca la ausencia directa de
denominar como “hombre” a los sujetos: “hay una familia gris”. Lo grisaceo se alerta como un

juego de sombras/oscuridad. El hombre no es identificado, sino reducido a una imagen difusa.

Asimismo, en “Pasan unos senos bizcos”, por medio de una relacion parte-todo, el
cuerpo es nuevamente reducido y materializado como una subparte que se sobrepone al sujeto
femenino. Es decir, se percibe como el sujeto humano se ve diseminado dentro del espacio de
la urbe; lejos de ser descrito como un personaje, se transforma en un elemento de fondo. Por su
parte, en los siguientes versos, “En un quinto piso, / alguien se crucifica al abrir de par en par
una / ventana”, se evidencia la carga irénica del locutor por medio del retrato del suicidio. La
crucifixion inserta al poema en un contexto pesimista en que la muerte y la angustia corporal
se transforman en un escenario cotidiano, de modo que se configura un escenario sobre lo hostil
y poco acogedor de la urbe. Ademas de ello, el asindeton participa en la mirada topografica de
la ciudad que se halla configurada a partir de microespacios y del contraste de estos: “los

kioskos, los faroles, los transeuntes”.

Por su parte, en el verso séptimo, “Pienso en donde guardaré [...]”, se inserta un
argumento de direccién en que el locutor personaje delibera respecto de un posible escenario
en el que se direcciona su sentido o linea de pensamiento. Es decir, se configura una
preocupacion por el espacio que se ve supeditada por la inconmensurabilidad de la ciudad y
todos los que transitan por esta. En consecuencia, dicho verso es empleado para evidenciar la
pérdida de identidad y del espacio, frente al escenario expuesto, tal como si no pudiese
distinguirse al sujeto dentro de este. De ahi que los versos octavo y noveno usen la metafora de
un cuerpo henchido como un simil del crecimiento urbano acelerado y del desarraigo del sujeto
ante esta sobreestimulacion. Siguiendo esta linea, en el verso décimo, surge el empleo del
argumento de la probabilidad: “Necesitaria dejar algin lastre sobre la vereda”. En lo citado se

establece un cardcter enunciativo que se ubica entre lo verosimil y lo posible, lo cual refleja la
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duda y la incertidumbre ante lo que podria acontecer. En este sentido, se suscita la interrogante

del locutor por encontrar un espacio en medio de la urbe o el espacio moderno.

Ademas, existe el empleo de la figura literaria de la elipsis por medio de una reticencia
a través de los puntos suspensivos. Ello otorga un mayor grado de significancia a la
incertidumbre y al conflicto interno del locutor. Del mismo modo, los puntos finales dejan de
manera inconclusa el enunciado descrito e incrementan, a su vez, la tension y el tono dubitativo
de los ultimos versos. En cuanto a la estrofa final, el conflicto interno del locutor llega a un
desenlace por medio del desdoblamiento; y la sombra adquiere autonomia y se desliga de lo
corporeo del ser. El sujeto ha perdido su identidad y su propia autonomia; por segunda vez,
surge un juego ironico del suicidio como un ejemplo de deshumanizacion y en tanto escenario
fatidico de la modernidad. En conclusion, “Apunte callejero” es un espacio que se haya
subyugado o sobreexpuesto por microescenarios y por el movimiento o desplazamiento del
hombre, quien se halla como “transetntes” y descubriendo su imagen dentro de la ciudad como

un personaje secundario y dominado por esta.

Ahora bien, leamos “Arrabal”:
El arrabal es el reflejo de nuestro tedio. 1
Mis pasos claudicaron
cuando iban a pisar el horizonte
y quedé entre las casas,
cuadriculadas en manzanas 5
diferentes e iguales
como si fueran todas ellas
mono6tonos recuerdos repetidos
de una sola manzana.
El pastito precario, 10
desesperadamente esperanzado,
salpicaba las piedras de la calle
y divisé en la hondura

los naipes de colores del poniente
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y senti Buenos Aires. 15
Esta ciudad que yo crei mi pasado

es mi porvenir, mi presente;

los afios que he vivido en Europa son ilusorios,

yo estaba siempre (y estaré¢) en Buenos Aires.

(Borges, 1974, p. 32)

“Arrabal” estd compuesto por tres estrofas y por diecinueve versos. Posee un locutor
personaje singular y un alocutario no representado; es decir, se construye un mondlogo
alrededor de un locutor que explora la ciudad a modo de un flaneur. No obstante, inicamente
en el primer verso se observa a un locutor personaje plural: “nuestro tedio”. Dicha apertura hace
un llamado colectivo en el que enuncia, ya que, como el titulo del poema se refiere, la mirada
del locutor advierte en los barrios una coexistencia entre la realidad de Argentina y el imaginario
construido por Borges. La reafirmacion de esto se ve desde el primer verso del poema, en el
que se hace uso de un argumento basado en una definicion a fin de precisar la carga significativa
de lo que es “el arrabal” para el locutor personaje: “el reflejo de nuestro tedio”. De modo que
se emplea la definicion para evidenciar como se configura el campo semantico del poema: en
base a la urbe y a la periferia. Por ende, no es casual que el arrabal sea utilizado para describir
la preocupacion del sujeto en un escenario moderno, debido a que, en este, concibe la presencia

de una busqueda de identidad nacional.

Por otro lado, si bien se sefialé que el locutor cumple con el rol de un flaneur, este es
uno particular y que deambula por la periferia; en otras palabras, lejos de posar su mirada y su
perspectiva sobre lo nuevo o distinto, este locutor se pierde fuera del centro para aproximarse a
lo anterior, que trae consigo la configuracion de identidad y reconocimiento. Dicha situacion es
observable entre los versos octavo y décimo, en los que, por medio del paseo, se advierte la
existencia de una ciudad monotona: “recuerdos repetidos / de una sola manzana”. Aun cuando
se reconoce la simpleza y la poca originalidad de las calles, en esta misma carencia de cambio
y transformacion persiste lo inso6lito de la ciudad ante una modernidad no tratada
favorablemente. A su vez, en el poema, son recurrentes las metaforas y las antitesis, y sobre
todo de estas ultimas, pues evidencian los conflictos y la naturaleza heterogénea dentro de la
topografia de la urbe borgesiana. En versos como “diferentes e iguales”, la propia arquitectura

y la estética del barrio se hallan dotadas de esta problematica entre uniformidad y desorden.
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Ademas, entre los versos 7-9, esta caracterizacion se halla vinculada con recuerdos o
memorias; y la ciudad como personaje se retrata como un ser o también en tanto entidad
estrechamente ligada al aspecto de la tradicion y el pasado. Es decir, lo mondtono, en la
superficialidad de las casas, es semejante al valor simbolico de la tradicion. Por su parte, en los
versos subsiguientes (del 10-12), opera la carga metaforica del poema al describirse la
sobreposicion del pasto entre el pavimento: “desesperadamente esperanzado”. Dicho retrato
escenifica el enfrentamiento del pasado residual frente a lo nuevo y al cambio; de esto, es
curioso identificar que el pasto, simil de la naturaleza, sea quien se sobrepone ante lo moderno.
Esto debido a que se reafirma el sentido dicotomico del sujeto moderno dentro de la urbe

transformada y la reticencia del pasado que se mantiene en sus margenes.

En cuanto a los versos decimotercero al decimoquinto, se presenta el uso de la repeticion
por medio de la anafora “y divisé€ / y senti”, en el que se reitera la conjuncion *“y”. Dicho inicio
configura la reticencia del locutor ante la contemplacion del escenario frente a €l, de modo que
se percibe una prolongacion ante la descripcion del horizonte y la afirmacion de “y senti Buenos
Aires”. Asi, construye la identidad de la urbe en base a lo dicotoémico del pasado y lo nuevo.
En cuanto a los cuatro versos finales, en estos se termina de configurar la mirada del locutor
dirigida al futuro y al porvenir. Empero, esta se encuentra entre la antitesis del pasado y lo

moderno, como si solo en aquel escenario dicotomico se encontrase verdaderamente la

esperanza por reescribir la identidad.
5. CONCLUSIONES

En primer lugar, la presente investigacion ha posibilitado una aproximacién a la vanguardia
argentina al identificar como los distintos factores, tanto politicos, sociales y culturales, fueron
participes en la transformacion y la aceleracion de las ciudades modernas como Buenos Aires.
En ellas, ademas de la renovacion a nivel estructural o tecnologico, se desarroll una busqueda
por la renovaciodn estética en la literatura, sobre todo en la poesia. Es justamente esta dicotomia
entre la modernizacion de la urbe y la lirica nacional en la cual aparece la necesidad de referirse
a la ciudad dentro de distintos poemarios de la época. En consecuencia, surge un espacio
tensionado de la ciudad entre la tradicion y la modernizacion, e inclusive serd aquella ciudad el

escenario desde el que Oliverio Girondo y Jorge Luis Borges construyen la mirada del poeta.

En segundo lugar, realizada la comparativa entre ambos autores, puede vislumbrarse
que, pese a pertenecer a la misma tradicion literaria y al mismo grupo, y a haber tenido una

faceta ultraista, la representacion de la urbe moderna se muestra dispar. En la lirica de Girondo,
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el flaneur atraviesa el centro de la ciudad por medio de escenarios publicos, movimientos y el
desorden; todo ello configura una ciudad sobresaturada por lo artificial en la que, en lo cotidiano
y en lo escondido, se halla lo verdaderamente inaudito. En cambio, la urbe de Borges se
concentra en la periferia y en el desplazamiento hacia afuera, pero con una mirada hacia adentro,
hacia el pasado. El imaginario de la urbe borgesiana se construye gracias a la memoria; el
flaneur de Borges rehuye del centro y camina buscando constantemente los rezagos del ayer.
Esto evidencia, a su vez, un conflicto interno, que lejos de ser una mirada contemplativa como

la de Girondo, desea activamente una respuesta de cambio.

En conclusion, el presente estudio comparado demuestra que Veinte poemas para ser
leidos en el tranvia y Fervor de Buenos Aires poseen una topografia lirica de la urbe en que se
ve desmitificado el ideal de la modernidad. Por ello, en las diversas particularidades de cada
poemario, se construyen representaciones de la ciudad que indudablemente distan de la
celebracion por lo moderno. Al contrario, se ilustran escenarios en los que se retrata una
experiencia cadtica o solitaria dentro de la urbe moderna, lo cual se torna perceptible en los
conflictos internos de los locutores. Para el caso de Borges, estos se despliegan en medio de
una dicotomia que sirve como posibilidad para reformular la identidad nacional en base a lo
heterogéneo de los margenes de Buenos Aires. En Girondo, mas bien, se ilustra la experiencia
de la vida en la urbe como foco, pero sin dejar de advertir los peligros y lo inhdspito de la

modernidad; empero, no la rechaza ni abraza al pasado.
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ANEXOS
Anexo 1
Nocturno

Frescor de los vidrios al apoyar la frente en
la ventana. Luces trasnochadas que al apagarse
nos dejan todavia mas solos. Telarafia que los
alambres tejen sobre las azoteas. Trote hueco
de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin
razon.

(A qué nos hace recordar el caudillo de los
gatos en celo, y cudl serd la intencion de los
papeles que se arrastran en los patios vacios?

Hora en que los muebles viejos aprovechan
para sacarse las mentiras, y en que las cafierias
tienen gritos estrangulados, como si se asfixiaran
dentro de las paredes.

A veces se piensa, al dar vuelta la llave de
la electricidad, en el espanto que sentiran las
sombras, y quisiéramos avisarles para que tuvie-
ran tiempo de acurrucarse en los rincones. Y a
veces las cruces de los postes telefonicos, sobre
las azoteas, tienen algo de siniestro y uno quisiera
rozarse a las paredes, como un gato o como un

ladron.
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Noches en las que deseariamos que nos pasaran
la mano por el lomo, y en las que subitamente se
comprende que no hay ternura comparable a la

de acariciar algo que duerme.

iSilencio! —grillo afénico que se nos mete en
el oido— jCantar de las canillas mal cerradas!

—nico grillo que le conviene a la ciudad
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Anexo 2

Calle desconocida
Penumbra de la palma
llamaron los hebreos a la iniciacion de la tarde
cuando la sombra no entorpece los pasos
y la venida de la noche se advierte
como una musica esperada y antigua,
como un grato declive.
En esa hora en que la luz
tiene una finura de arena,
di con una calle ignorada,
abierta en noble anchura de terraza,
cuyas cornisas y paredes mostraban
colores tenues como el mismo cielo
que conmovia el fondo.
Todo —la mediania de las casas,
las modestas balaustradas y llamadores,
tal vez una esperanza de nifia en los balcones—
entrd en mi vano corazon
que limpidez de lagrima.
Quiza es hora de la tarde de plata
diera su ternura a la calle,
haciéndola tan real como un verso

olvidado y recuperado.
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Soélo después reflexioné

que aquella calle de la tarde era ajena,
que toda casa es un candelabro

donde las vidas de los hombres arden
como velas aisladas,

que todo inmediato paso nuestro

camina sobre Golgotas.
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RESUMEN

En este articulo, realizamos un analisis de las percepciones de un grupo de colaboradores de la
revista limena Actualidades (1903-1908) con respecto al impacto de la prensa en la constitucion
del campo literario peruano. A partir del anélisis de este corpus textual, se busca identificar, tanto
al nivel de las agendas culturales explicitas (ensayos, pronunciamientos editoriales, por ejemplo)
como en el de las figuraciones literarias (cronicas y cuentos), diversos posicionamientos con
respecto a los modelos de artista, las reglas de legitimidad cultural y las expectativas de los
escritores sobre el publico lector en un escenario crecientemente atravesado por la logica del
mercado editorial de la prensa de inicios del siglo Xxx. Como se verd en este articulo, estos
posicionamientos estan impregnados de ambigiiedades que oscilan entre el entusiasmo ante el
impacto de la prensa en la formacion de nuevas formas de legitimidad cultural (nuevos publicos)
y el recelo ante un proceso de democratizacion y desacralizacion de la practica literaria.
Adicionalmente, se busca poner de relieve la importancia del estudio de las publicaciones
periddicas de inicios del siglo XX para una mejor comprension de los diversos esfuerzos por
construir un campo literario autonomo en el Pera.

PALABRAS CLAVE: revistas siglo XX, campo literario, profesionalizacion, legitimidad cultural,
democratizacion cultural.

ABSTRACT

In this article we carry out an analysis of the perceptions of a group of collaborators of the Lima
magazine Actualidades (1903-1908) regarding the impact of the press on the constitution of the
Peruvian literary field. Based on the analysis of this textual corpus, we seek to identify, both at the
level of explicit cultural agendas (essays, editorial pronouncements, for example) and at the level
of literary figurations (chronicles and stories), various positions with respect to artist models, the
rules of cultural legitimacy and the expectations about the reading public in a scenario increasingly
crossed by the logic of the editorial market of the press at the beginning of the Twentieth Century.

! Este articulo toma como punto de partida el capitulo 1 de mi tesis de licenciatura en literatura: Popularidad literaria
y literatura popular: escritores, mercado y modernidad criolla a través de la prensa peruana a inicios del siglo XX,
sustentada en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos el 2016.
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As will be seen in this article, these positions are impregnated by ambiguities that oscillate between
enthusiasm for the impact of the press in the formation of new forms of cultural legitimacy (new
audiences) and suspicion regarding a process of democratization and desacralization of literary
practice. Additionally, this article seeks to highlight the importance of the study of periodical
publications from the beginning of the Twentieth Century for a better understanding of the various
efforts to build an autonomous literary field in Peru.

KEYWORDS: Twentieth-Century magazines, literary field, professionalization, cultural
legitimacy, cultural democratization.

1. INTRODUCCION

Desde los primeros afios de la instalacion del sistema politico republicano en Latinoamérica, los
nuevos grupos de poder local y sus élites intelectuales fueron conscientes del complejo desafio que
suponia la implementacion de proyectos modernizadores en un contexto caracterizado por una
minoritaria poblacion criolla alfabetizada, y una mayoria indigena y esclava pauperizada durante
el orden colonial. Ante esta realidad, ademas de la creacion de nuevas instituciones que
formalmente se adaptaban a los principios liberales y republicanos, el sector intelectual coincidio
en depositar sus esperanzas en el sistema de representacion escrito, a través de libros, periodicos y
revistas como vehiculo de transformacion modernizadora en todos los niveles de la sociedad

(Gonzalez, 1993).

Asi, tanto en formato de libros, panfletos, hojas volantes, diarios o revistas, escribir y
publicar, para las élites sociales, “era dar forma al suefio modernizador; era civilizar: ordenar el sin
sentido de la ‘barbarie’ americana” (Ramos, 2009, p. 66). Este propodsito de contribuir con la
transformacion de la sociedad mediante la lectoescritura seria un movil recurrente en los diversos
proyectos culturales de las élites intelectuales que conformaban lo que Angel Rama (1998) llama
“la ciudad letrada”, la cual buscaba ordenar el espacio social y geografico latinoamericano en los

marcos del pensamiento occidental ilustrado.

En su libro pdéstumo, el critico uruguayo se centra en perfilar una historia de las élites
letradas y su compleja vinculacion con los centros de poder poscolonial, la modernizacion
econdmica y técnica, y los movimientos sociales dirigidos contra dichos centros de poder. Entre

los diversos aportes que pueden destacarse de las coordenadas que traza Rama, nos interesa
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centrarnos en la funcion gravitante del circuito de la prensa en las reconfiguraciones de la ciudad
letrada y el papel de los escritores en los proyectos nacionales latinoamericanos, en particular, el

peruano.

En efecto, los proyectos editoriales implementados por las élites letradas son un valioso
campo de analisis sobre las complejas dindmicas que se articularon entre las formas tradicionales
de sancionar lo culturalmente legitimo y las formas modernas de autoridad, estas ultimas
profundamente vinculadas al mercado. Tales dinamicas, propias de la modernidad, nos permiten
estudiar las multiples perspectivas de los agentes involucrados en el complejo proceso de
autonomizacion del campo literario que, siguiendo los aportes de Bourdieu (2002), se caracteriza,
de un lado, por la relativa pero creciente liberacion de la actividad literaria de las presiones de
instituciones tradicionales como la monarquia, la Iglesia, el mecenazgo y otras instancias
“externas” a la accion especifica de crear una obra de arte; y, de otro lado, habida cuenta de que
esta autonomizacion supone la incidencia de presiones que son particulares a la produccion de estas
obras: los circulos o las asociaciones literarias, la opinidén entre los pares creadores, la industria
editorial, la critica especializada, la respuesta del publico a los proyectos culturales y la influencia

del mercado de lo impreso.

A partir de este marco, este articulo se centrara en conocer como fueron representadas, tanto
a nivel de las agendas explicitas sobre la labor literaria (ensayo literario) como al nivel de las
figuraciones literarias al respecto (por ejemplo, cronicas, relatos o cuentos), diversos
posicionamientos con respecto a los modelos de artista, las reglas de legitimidad cultural y las
expectativas sobre el publico lector que se articulan en un escenario crecientemente atravesado por
la 16gica del mercado editorial de la prensa de inicios del siglo XX. Para ello, se tomara como objeto
principal de nuestro andlisis una muestra de contribuciones publicadas en la revista ilustrada
Actualidades (1903-1909). A partir de las paginas de esta plataforma periodica, es posible acceder
a un provechoso corpus de estudio que, con el esfuerzo colectivo, enriquecera el didlogo que se ha
visto renovado en investigaciones como las de Garcia-Bedoya (2024), Denegri & Morales Pino

(2021) y Morales Pino, Grau-Lleveria & Villegas (2020), por mencionar las mas recientes.
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2. LOS ARTEFACTOS DE LA CIUDAD LETRADA: LIBROS Y REVISTAS ANTE EL
DIARIO

Tras la Independencia y las primeras politicas que intentaban estructurar y sostener el proyecto
republicano, las condiciones para la formacion de un campo literario nacional eran bastante
precarias. Sin embargo, gracias a ciclos de estabilidad y de incremento de las arcas fiscales en las
ultimas décadas del siglo XIX, empezarian a notarse, aunque de manera incipiente, algunos
progresos caracteristicos de las naciones con economias conectadas al mercado internacional. Ello
puede evidenciarse, ademas del aumento de la importacion de bienes y del acondicionamiento en
infraestructura industrial y urbana, con el aumento de la alfabetizacion (Ragas, 2007) y un
pronunciado incremento en la produccion y en la circulacién de publicaciones periddicas

(Mendoza, 2016).

Precisamente, en este contexto de impulsos modernizadores, la prensa cumple un rol
fundamental en difundir y en crear sentidos para legitimar o disputar los proyectos nacionales que
buscaron obtener hegemonia. Y es en el circuito de la prensa que, consecuentemente, encontraron
espacio los hombres y las mujeres de letras que asumieron agendas culturales y literarias cuyo
impacto se muestra vigente hasta nuestros dias. Muchas de estas agendas, como veremos a
continuacion, hallan puntos de inflexion en contextos donde la influencia del mercado de bienes
materiales y culturales genera fisuras en los horizontes de expectativas de quienes son parte de un

—todavia incipiente— campo literario peruano.

Consideramos que la difusion de la novela de folletin francesa y su recepcion pueden ser
un punto de inicio para comprender las dindmicas entre un sector del campo literario frente los
desafios generados por la modernizacion en las formas de lectura. Como sefiala Thérenty (2010),
el folletin fue un espacio que funcion6 como un “laboratorio literario” que revolucioné las normas
editoriales, asi como los usos de la escritura y la lectura literaria durante el siglo XIX. Esta seccion,
ubicada al final de la ultima pagina de los diarios, albergd las propuestas narrativas de figuras
destacadas como, por ejemplo, Balzac, Dumas padre, Théophile Gautier y Zola. Sin embargo,
fueron las mas populares, entre los lectores, las entregas narrativas que apelaban a cdodigos
melodramaticos y de un fuerte impacto emocional (muy propio de las primeras novelas de George

Sand, que fueron materia de ridiculo en algunas novelas latinoamericanas, tales como en Martin
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Rivas del chileno Alberto Blest Gana).? Estas tendian muchas veces a la descripcion gozosa de las
costumbres de los bajos fondos (piénsese en la exitosa novela de Eugeéne Sue, Los misterios de
Paris, publicada por entregas de 1842 a 1843, y que lleg6 a los lectores peruanos en 1845 gracias
al diario EI/ Comercio), y ofrecian, al calor de los fervores atin vigentes de la Francia revolucionaria,
una defensa a ultranza del anticlericalismo y de la emancipacion de la mujer y las clases obreras.?
Estas caracteristicas fueron motivo de alarma y censura por parte de los sectores sociales
acomodados y tradicionales. Por ello, en consonancia con el debate internacional que el folletin
generd, un sector de las élites letradas peruanas buscé reforzar, mediante sus criticas explicitas a
estos productos textuales y a la publicacion de novelas en formato de libro (el artefacto deseado
del lector ilustrado), la funcion pedagogica y moral de la literatura, asi como establecer un filtro

estético sobre la base de presupuestos neoclasicos, tal como lo ha estudiado Velazquez (2010).

Ese fue el proposito, por ejemplo, del escritor y politico Luis Benjamin Cisneros (1837-
1904), quien, en el prélogo de su novela de 1961, Julia o escenas de la vida en Lima, advertia que
buscaba enfrentarse a la mercantil importacion de novelas de folletin francesas, pues, desde su
punto de vista, estas eran expresiones degradadas de los adecuados modelos europeos: “El espiritu
del romance francés moderno, noble y moral en el fondo, ha sido corrompido en su cuna” (1977,
p. 7). Para el autor, era necesario, entonces, desde un horizonte de pensamiento ilustrado, hacerle
justicia al verdadero espiritu de la novela europea y adaptarla “sin sus formas de escandalo y
prostitucion a una sociedad como la nuestra, llena de indefinibles susceptibilidades y dotada de un

instintivo criterio literario” (p. 7).

Como puede notarse, la novela y el libro ilustrados cumplen un papel ordenador y
reformador ante el posible caos cultural, aunque democratizante de la experiencia literaria, que se
le adjudicaba a la prensa y a sus polémicos folletines. Para ello, las principales estrategias de las
¢lites locales se basaron, en una primera etapa durante los tempranos afos de republicanismo, en
la descalificacion moral del contenido de los folletines y, posteriormente, en su descalificacion

estética (Velazquez, 2010).

2 Un estudio en detalle sobre las representaciones de las lectoras de novelas romaticas de folletin en la novela de Blest
Gana lo encontramos en Poblete (2003).

3 El caso mas popular, en el plano internacional, fue otra novela por entregas de Sue, El judio errante, publicada
durante la década de 1840.
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Una reaccion similar de las élites letradas ante la influencia de la novela de folletin puede
identificarse en otras incursiones editoriales como la creacidon de revistas de orientacion ilustrada.
Entre ellas, destaca La Revista de Lima (1859-1863; 1873), la cual fue fundada por figuras
influyentes como José¢ Casimiro Ulloa, Jos¢ Antonio Lavalle y el propio Manuel Pardo, primer

presidente civil electo en la década de 1870.

En consonancia con el proyecto novelistico de Luis Benjamin Cisneros, José¢ Antonio de
Lavalle senala, en el prospecto de La Revista de Lima, que las limitaciones del diario, atado a la
demanda por las novedades de la actividad humana, impide la difusion de un tipo de informacion
actual y en evolucion que, por su particular complejidad y nivel de especializacion, requieren de
un espacio mayor y un desarrollo mas profundo en un soporte escrito, aunque no al punto de
requerir las dimensiones del libro. Bajo esta consideracion, el entonces director de esta revista

sostiene que:

Estos escritos que por sus tendencias pertenecen al diario y que su extension aleja de ¢l; escritos
que no son un libro y que tampoco son un articulo de diario; escritos que, participando de la
naturaleza de ambos, demandan, a la vez que campo algin tanto vasto, propagacion e inmediata
publicidad. Para escritos semejantes se fundo esa clase de publicaciones que se conocen con el
nombre genérico de REVISTAS, derivado del que llevo la primera de ellas que aparecio, y que
participan a la vez de la naturaleza del diario y de la naturaleza del libro, diario por sus tendencias

y libro por su profundidad. (de Lavalle, 1860, pp. 1-2)*

Las revistas, entonces, sugerian una “temporalidad social menos pegada al cuerpo de lo
cotidiano y permiten, al menos en teoria, una lectura menos contingente, es decir mas reflexiva y
lenta, mas consciente de su propia performatividad como ceremonia de produccion cultural”
(Poblete, 2003, 119). Asi, las reflexiones documentadas y autorizadas sobre politica exterior, la
informacion sobre los potenciales econdmicos en las zonas del interior, la contribucién al
conocimiento histdrico del pais y la instauracion de modelos literarios de la alta cultura requerian

de una publicacion perioddica descargada de las demandas y de la celeridad inherentes al diario.

4 Para facilitar la lectura de las citas de fuentes periodicas del siglo XIX e inicios del XX, hemos realizado modificaciones

ortotipograficas. Por ejemplo, se ha reemplazado la grafia “i” por “y”, es decir, la conjugacion copulativa, y se ha
actualizado la tildacion de acuerdo con las reglas vigentes.
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Por otra parte, el libro nunca habia sido un artefacto de facil acceso en el pais, lo que se

correlacionaba con una realidad parca en literatura, ciencias y cultura politica:

[...] facil es reconocer cuanto mayor es la de su aclimatacion en un pais como el nuestro, que casi
puede decirse que carece de prensa, cuya literatura esta ain en la infancia, en el que la aparicion
del libro esta rodeada de tantas dificultades y tropiezos, y que sin embargo tanto necesita de prensa
y de libros, porque todo esta en él por crear, en la politica como en la historia, en la administracion
como en la literatura, en las ciencias como en las artes; y en el que, el mas ligero paso que se
pretenda dar en la via de la civilizacién y el progreso, bien se le considere en el dominio de los
intereses morales, bien en el de los intereses materiales, envuelve una cuestiébn que requiere ser
debatida y meditada con extension y con calma, con detencion y con profundidad. (de Lavalle,

1860, pp. 2-3)

Similar a la operacion contra la novela de folletin, para los colaboradores de La Revista de
Lima, la cultura impresa que existia hasta el momento habia mostrado muy escaso progreso en
cuanto a su calidad y corria el riesgo de alejarse de la senda civilizatoria ilustrada. Por ello, las
publicaciones con altas aspiraciones culturales no podian prescindir de la debida reflexién y del
tiempo necesario para promover el desarrollo de la joven republica peruana. Esta perspectiva sobre
lo escrito, como veremos a continuacion, mantendria su fuerte influencia hasta buena parte de la

primera mitad del siglo XX.

3. EL ARRIBO MODERNISTA: EL ESCRITOR PERIODISTA Y LAS POSIBILIDADES
DEL MERCADO EDITORIAL

Tras un panorama volatil de caudillismos, el corto periodo del primer gobierno civil en el Pert y
los estragos de la guerra del Pacifico, el campo de la cultura escrita, a inicios del siglo XX,
experimentaria un proceso de consolidacion gracias a la bonanza econémica que vivia el pais por
la alta demanda de materias primas agropecuarias y por la toma de las riendas del poder estatal por
parte de un renovado Partido Civil. En este periodo se daria inicio a un fuerte proceso de
centralizacion politica y econdomica, denominado en la historiografia peruana como la Republica
Aristocratica (Basadre, 2014). Este contexto de relativa estabilidad fue sostenido por la alianza
entre hacendados de la costa peruana, un sector empresarial enriquecido en la época del auge
guanero, y grandes comerciantes de origen extranjero afincados en el pais, quienes se vieron

representados por el Partido Civil para aplicar aquellos programas que favoreciesen sus intereses
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y su modo de percibir y organizar al pais (Burga & Flores Galindo, 1987). Esta alianza trajo mayor
institucionalidad politica y una implementacion sostenida de proyectos modernizadores, como la
profesionalizacion docente y la masificacion de la alfabetizacion, tecnificacion de mano de obra,
mejoras en infraestructura y transporte, entre otros. Sin embargo, supuso también un fuerte proceso
de centralizacion politica y la exclusion de la participacion ciudadana de los sectores populares, tal
como lo demuestra la proscripcion del voto a la poblacidon analfabeta en 1896, que no tenia este

impedimento durante la mayor parte del siglo X1x (Del Aguila, 2009; Ragas, 2007).

En paralelo a este proceso de estabilizacion, centralizacion y modernizacion politico-
econdmica, el plano literario en las urbes se vio dominado por el horizonte estético modernista,
que irrumpid con inusitado éxito gracias al circuito de la prensa, el cual contribuy6é con la
internacionalizacion del estilo de la prosa y los imaginarios cultivados por figuras fundacionales
latinoamericanas como Gutiérrez Najera, Rubén Dario y Jos¢ Marti. Todos ellos practicaron con
maestria un género que sintonizaria con las nuevas demandas de consumo lector de las incipientes

republicas latinoamericanas.

La cronica modernista y su auge a fines del siglo XI1X son un punto de inflexién del moderno
fendmeno de profesionalizacion del escritor. Su predominio en la produccion literaria y periodistica
de fin de siglo parece dar cuenta de que el “artista en la sociedad burguesa —sociedad de fines y
medios que valora el trabajo productivo— se siente un ser marginado”, sobre todo porque “no
cuenta ya con protectores o mecenas que ‘cuiden’ de su arte, por lo cual se vera obligado a buscar
un empleo que le garantice el sustento” (Mateo, 2001, p. 15). Consecuentemente, este nuevo
fenémeno configuraria nuevas tensiones con respecto a la legitimidad cultural de las obras de un
grupo de escritores que buscaban obtener autonomia econdémica y reconocimiento en el medio

literario.

Frente a un escenario de profundos cambios por los distintos proyectos modernizadores y
la evolucion de las tecnologias de la informacion (la fotografia o el cable submarino, por ejemplo),
el panorama de la prensa, en Latinoamérica, se caracterizara por un fuerte viraje hacia el periodismo
informativo que, “eventualmente cae en el sensacionalismo o la exageracion de los aspectos mas
atractivos de las noticias” (Mateo, 2001, p. 24). A su vez, aparecen las figuras del reportero y del
corresponsal que buscan informar con una rapidez desacostumbrada. Desde el lado de la recepcion

y el consumo de la prensa, los publicos se expanden y la demanda de contenidos se diversifica
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ampliamente, por lo que se genera un espacio de profesionalizacion de la escritura periodistica que,
al menos virtualmente, posibilita la sostenibilidad de carreras literarias al margen de las
tradicionales instituciones del campo literario, tales como la universidad, las asociaciones

intelectuales, los ateneos y los salones literarios.

Este proceso de democratizacion del capital cultural que involucraba la expansion de la
prensa no seria recibido de manera auspiciosa por las tradicionales élites letradas, quienes, como
ocurri6 contra la influencia de la novela de folletin durante buena parte del siglo XIX, intentarian
ejercer su autoridad en un contexto donde esta va perdiendo el impacto que detentaba durante los

inicios del proyecto republicano.

4. LA REVISTA ACTUALIDADES (1903-1909): LOS NUEVOS ESCRITORES ANTE LA
REPUBLICA DE LAS LETRAS

En La bohemia de mi tiempo, Ricardo Palma confiesa que, desde sus inicios en el mundo literario,
¢l y otros jovenes escritores gozaron del soporte econdmico y de la influencia del entonces
funcionario publico Miguel del Carpio, conocido por convocar tertulias que fungieron como un
punto de encuentro y construccion de redes intelectuales. Dicho magistrado reconoci6 pronto el
talento literario de sus protegidos al punto de conseguirles nombramientos en entidades publicas
como la Escuadra Nacional (perteneciente en ese entonces a la Marina de Guerra del Peru) para
que no se vieran obligados a descuidar su formacion literaria. Gracias a estimulos como este, Palma
(1899) reconoce con gratitud, aunque con cierta vergiienza, que debid resignarse “a ser
presupuestivoro” (p. 18). Esta y otras muestras de apoyo, como la publicacion de libros que corrian
a cuenta de los benefactores de los escritores, eran fendémenos caracteristicos de un incipiente
campo literario en el que el mercado editorial de la prensa ain no ejercia la influencia que

empezaria a notarse desde la tltima década del siglo XIX.

Precisamente, la prensa y el oficio periodistico generaron condiciones propicias para la
movilidad social a un buen nimero de hombres letrados que no gozaban de las condiciones ni de
los vinculos sociales que caracterizaban a las figuras con mayor capital simbodlico en el campo
literario peruano. A continuacion, ensayaremos un analisis sobre como fue tematizada esta nueva

realidad y algunas figuraciones literarias al respecto en las paginas de la revista Actualidades.
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4.1. El proyecto editorial

Antes de instalarse en Lima, el escritor y politico arequipefo Juan José Reinoso (1852-1825) fue
un activo agente de las redes intelectuales arequipenas. Segun la informacion recogida por Peraltilla
(1965), Reinoso y otros hombres y mujeres de formacion ilustrada fundaron el Club literario de
Arequipa (1979-1900). Entre los diversos aportes culturales de este colectivo, se destaca la
publicacion de la revista EI Album, drgano oficial en que los diversos miembros de dicha asociacion
difundieron sus ideas sobre el rumbo politico y cultural del pais. Esta valiosa experiencia en los
circulos intelectuales arequipefios, sumada a la ascendente carrera politica de Reinoso (alcalde de
Mollendo entre 1895-1896, ministro de Hacienda en 1902 y 1904, y senador por Arequipa entre
1905 y 1910) y a su gran entusiasmo por los aportes de las nuevas generaciones de escritores
propiciarian las condiciones para la gestacion de uno de los proyectos editoriales peruanos mas

exitosos de la primera década del siglo XX.

Reinoso fundé Actualidades en 1903 y su publicacion se extenderia hasta 1908 gracias a la
gran aceptacion que recibid por parte del publico, principalmente limefio. Al respecto, en
retrospectiva, Enrique A. Carrillo, uno de los més celebrados colaboradores de la revista, recuerda

con nostalgia lo que considera fue una época dorada para el periodismo:

[Actualidades] Se vendia como pan bendito y las suscripciones y los avisos aumentaban. [...] se
agrupaba, en el cuerpo de colaboradores, lo mas granado de nuestra bohemia artistica y literaria.
Habia entonces un despertar intelectual, una riqueza de produccién, de la cual no quedan ni

vestigios. (Carrillo, 2007, pp. 515-516)

Actualidades albergd entre sus paginas a figuras cuyo posicionamiento, en el campo
literario, podria admitir la calificacion de “ascendente”, la cual supone una “mayor visibilidad y
una relevancia que les permite representar un desafio a los sectores dominantes” (Garcia-Bedoya,
2024);° aunque en ocasiones se llegaron a publicar algunos escritos de Ricardo Palma, quien pese
a ser una figura declinante, atin gozaba del prestigio y del respeto por intelectuales con mayores
lazos académicos, tales como el arielista Riva-Agiiero. Asi, sobresalieron figuras como Francisco
Garcia Calderon Rey, el antes mencionado Enrique A. Carrillo, Aurelio Arnao, José Galvez, Luis

Fernan Cisneros (quien también ocup¢ el cargo de director de la revista), Leonidas N. Yerovi, Jorge

> Apoyandose en las categorias culturales de Raymond Williams, Garcia-Bedoya (2024) adiciona los términos

CEINT3

“ascendente” y “declinante” a la clésica triada “dominante”, “emergente” y “residual”.
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Miota, Manuel Beingolea, Felipe Sassone y, en muy reducidas ocasiones, escritoras como Emilia
Pardo y Bazan y Maria Augusta Arana, esta ultima practicamente desconocida en la critica e
historia literaria peruana (Velazquez, 2024). Sus colaboradores, en su mayoria, fueron figuras que
destacaron por su juventud y por su sostenida participacion en diversos medios de prensa local:
casi todos los antes mencionados fueron asiduos colaboradores para el diario £/ Comercio y otros
medios contemporaneos con una lectoria relativamente significativa como Novedades (1903-

1904), Prisma (1905-1908) y Monos y monadas (1905-1907).

Entre las principales caracteristicas de Actualidades, destaca la alta calidad tanto del soporte
material como el de su contenido miscelaneo, en el que cabia el articulo de corte cientifico-
académico, el ensayo literario, la cronica (por ejemplo, de viaje, la social, de modas o “elegante”,
de teatros y la tauromaquica), la noticia de actualidad, el fotorreportaje, el collage fotografico, el
cuento, la poesia y la caricatura, formatos que eran los mas comunes. Su estructura apuntaba a
atraer la lectoria de publicos con multiples intereses, lo cual muchas veces se tradujo en una linea
editorial que no evidenciaba un posicionamiento politico definido, caracteristica muy propia del
magazine moderno (Angeletti & Oliva, 2004), al punto de llegar a caer en cierta complacencia ante

las politicas del entonces hegemonico Partido Civil (Veldzquez, 2024).

Cabe afiadir que este posicionamiento independiente (al menos en teoria) del usual
partidarismo, en periodos previos, puede conectarse con una concepcion moderada y profesional
de la critica cultural tal como la concibid el escritor inglés Mathew Arnold en la segunda mitad del
siglo X1X. Este proponia que una clase letrada desinteresada debia ser la responsable de reemplazar
la autoridad de la Iglesia y el cortoplacismo inherente de los partidos politicos; propuesta que fue
recogida en importantes proyectos editoriales de la segunda mitad del siglo X1X (Mason, 1978). La
influencia de este intelectual anglosajon se veria plasmada en Actualidades en las contribuciones
de colaboradores frecuentes como, por ejemplo, Francisco Garcia-Calderon Rey, quien, en uno de
sus ensayos, sostuviera que el abrumador crecimiento de la produccion cultural a través de la
masificacion del impreso obligaba a que el critico guie la mirada del lector hacia lo que considera
los logros mas altos del arte y la ciencia: “el critico actual debe erigirse en director i maestro.
Mathew Arnold lo habia dicho ya: la critica debe senalar a la intelectualidad avida, los verdaderos

libros, los tnicos dignos de salvarse de la voragine del olvido” (Garcia-Calderén, 1903, p. 421).
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4.2. Nuevos y revisitados ejes en el campo literario

Entre sus multiples niimeros, las colaboraciones en la revista nos permiten identificar cdmo
diversos integrantes de esta nueva generacion de escritores adaptaban sus habilidades e intereses a
las demandas que atravesaban el circuito de la prensa. Asimismo, es posible reconocer un corpus
tematico recurrente: el senalamiento de los diversos problemas que consideraron centrales en la
configuracién de un campo literario autonomo o con reglas internas al margen de los vaivenes
politicos y de las presiones de instituciones tradicionales. En dichos escritos, sus autores visibilizan
la profunda relacion/tension entre la modernizacion social y la profesionalizacion de practicas

culturales como la literatura y el periodismo.

En esta direccion, se orientan las ideas del colaborador Pedro Rada y Paz-Soldan, quien, en
un articulo publicado en el nimero 24 de Actualidades, reflexiona sobre las desfavorables
condiciones para el desarrollo de la literatura nacional en el pais. Este texto interesa por su
descripcion de la precariedad que rodea al &mbito de la produccion cultural peruana, en especial la
produccidn literaria. Y pone particular énfasis en la dificultad para la publicacion de obras literarias

en el prestigiado, pero casi ausente, formato del libro:

El movimiento bibliografico anual se reduce a cero: tres o cuatro folletos superficiales con
pretensiones a libro; uno que otro rutinario texto de cualquier magister graduado en universitaria
facultad, pero no en la divina facultad, constituyen a lo sumo toda la vendimia intelectual. (Rada,

1903, p. 385)

Esta pobre produccion de obras con la suficiente calidad para aspirar a la publicacion en
libro, a juicio de Rada, es el resultado de la interaccion de tres agentes cuya influencia resulta

determinante en la constitucion del campo literario peruano: el editor, el suscriptor y el publico.

Sobre el editor, se senala que las condiciones contractuales para la publicacion de una obra
suelen estar dominadas por el interés econdmico, lo cual limita la libertad del escritor y el control
sobre su propia obra: “El primer enemigo —el editor— le esta diciendo con su leonino contrato al
pretendiente, en lenguaje presupuestivoro: —*de aqui no pasaras’, —y con el transcurso del tiempo
se convierte en verdadero propietario” (Rada, 1903, p. 386). En cuanto al suscriptor, Rada
cuestiona la falta de verdadero compromiso en el apoyo econdmico y en la adquisicion de la obra
a la que los supuestos interesados acordaron suscribirse. Esta practica limita las posibilidades de

que la obra llegue a manos del lector y deja al escritor endeudado ante el editor. Asi, el suscriptor,
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“amigo, de cien casos, 99 del autor; se suscribe ipso facto, por puro compromiso... Pero japrieta!
En el momento critico de desligar los cordones de la bolsa, pone un gestecillo avinagrado de mico,
y contesta al asendereado cobrador, con un vuelva usted mariana” (p. 386, énfasis en el original).
Finalmente, “el resto del publico”, como lo llama el articulista, suele juzgar injustamente el libro.
Este publico parece asociarse a un grupo de lectores criticos, quienes perciben a otros escritores

como rivales:

[este publico] en su envidia, malevolencia o escasa sindéresis pone al fatal escritor como parche
poroso: lo tergiversa a su antojo, me lo voltea al revés y al derecho; aqui quita, ahi afiade; debid

decir asi, y no decir asi... el estilo es pobre... (Rada, 1903, p. 386)

Frente a este contexto desfavorable, el autor menciona que la prensa se ha convertido en el
principal medio a través del cual los escritores pueden dar a conocer las obras de su talento. Sin
embargo, advierte que las publicaciones periddicas, en particular los diarios, al estar ligadas a
multiples intereses a corto plazo y muchos de ellos mercantiles, agrupa una gran cantidad de
“aprovechados discipulos de la pluma” (Rada, 1903, p. 386), quienes compiten por
reconocimientos fugaces: “Rara es la composicion que escapa en esa marea de la prensa, que
envuelve en su negro torbellino miriadas de articulos, pues, apenas, si dejaran una imperceptible

huella en el espiritu de los lectores” (p. 386).

Pese a los problemas resaltados, es el propio articulista quien, indirectamente, sugiere coOmo
lidiar ante las condiciones precarias del campo literario peruano. En efecto, en una nota al pie de
su articulo, menciona que “solo tres periddicos pagan la colaboracion literaria en Lima: El
Comercio, Actualidades y Novedades” (Rada, 1903, p. 386). Esta observacion, asi como la propia
publicacion de este articulo, en la revista, nos permite deducir que el autor busca subrayar la
relevancia del esfuerzo editorial que significd Actualidades en la generacion de condiciones
favorables para una literatura nacional frente a otros medios en los que proliferan esos
“aprovechados discipulos de la pluma” que saturan el circuito periodistico. El autor reconoce esta
ventana de oportunidad, pero, a su vez, la percibe con cautela, ya que parece advertir los problemas
que supone dejar la produccion cultural bajo responsabilidad de esfuerzos particulares. Ello lo lleva
a concluir que los espacios académicos (como los ateneos y asociaciones similares) son los
principales agentes productores de la cultura: “Sin centros literarios de reunion —hoy el

rejuvenecido Ateneo apenas si en cada olimpiada sacude el marasmo general: —la literatura
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nacional brega infructuosa en un pais donde las mejores instituciones se desquician faltas de
proteccion y estimulo” (p. 386). Notese, ademas, la apelacion a la falta de proteccion y estimulo a
la producciodn literaria, la cual ahonda en poner de manifiesto la precariedad estructural del campo

literario ante el avance de una légica de mercado en el ambito de la cultura.

En dialogo con la posicion de Rada, es oportuno incorporar a esta discusion una reflexion
al respecto publicada en el diario £/ Comercio en 1904. En el articulo “El libro y el periddico”,
Juan de Lima, seudonimo del autor del texto, comparte una informacion que puede arrojar luz sobre
la percepcion de las ¢lites letradas ante el proceso democratizador de una educacion basica
amparada en principios liberales y en su relacion con el campo literario. Al respecto, partiendo del

contexto francoparlante, el articulista sefiala que:

[el] impulso enorme adquirido por la educacion literaria en Francia y la inclinacion predominante
del espiritu francés hacia el cultivo de las letras, hacen que hoy haya en aquella nacién mas
personas que sepan escribir (en sentido literario), que en cualquier otro pais de Europa, y que cada
francés sueiie desde la universidad, desde el liceo, con ser un dramaturgo o novelista célebre. (de

Lima, 1904, p. 3)

En este escenario donde la escritura literaria deja de ser un patrimonio de una minoria culta,
lejos de considerar la mirada de las academias o los circulos con capital cultural consolidado como
un refugio de saberes y autoridades para la distincidn entre la buena o mala literatura, Juan de Lima
sostiene que el unico favor que el escritor debe ganarse es el del publico masivo. Por ello, las rutas
del éxito para los nuevos escritores ya no se atarian solo a la validacion de los circulos letrados

tradicionales. En consecuencia, el articulista concluye lo siguiente:

Se me preguntara donde debe conseguir el escritor ese favor del publico, necesario para que el
editor le acepte sus obras, si la oportunidad que este le niega es precisamente la que le daria
notoriedad. La adquirira en los periddicos que tienen abiertas las puertas para todos los que quieran

hacer conocer sus facultades literarias. (de Lima, 1904, p. 3)

A contrapartida de la posicion cautelosa de Rada, el articulista de E/ Comercio nos ofrece
una posicion audaz ante una realidad en la que las viejas divisiones del trabajo empiezan a
resquebrajarse a raiz de una modernizacion social que abre expectativas a quienes Rada llamo “los

aprovechados discipulos de la pluma”.

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17, 2026, pp. 47-73 60
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

Esta tension se enmarca en un fenémeno global que hunde sus raices en las contradicciones
de la promesa ilustrada que, como lo estudia Robert Darnton (2003) en el caso de los escritores de
la Francia prerrevolucionaria, prometia a los hombres de toda condicion el acceso a altas posiciones
sociales gracias al fruto del talento, del esfuerzo y de los méritos. Este contexto de contradicciones,
exacerbado a fines del siglo XIX, seria un foco de discusion de suma importancia para diversas
figuras representativas del campo literario a nivel global. Por ejemplo, Emile Zola, personalidad
consolidada de la literatura internacional y admirada por los jovenes escritores peruanos, fue uno
de los principales representantes de su generacion que se atrevio a posicionarse con una defensa a
ultranza de la escritura como una practica social profundamente conectada con el mercado. En el
ensayo “L’argent dans la littérature”, publicado en su libro Le roman expérimentel de 1880, el autor
sugiere que los reproches que a menudo escucha sobre la influencia nociva del mercado en la
literatura son parte del sentimiento de desconsuelo experimentado por quienes le temen a una
democracia que, ademas de invadir los salones y las academias literarias, ha hecho “de 1’écrivain
un marchand comme un autre” (Zola, 1902, p. 159). Esta postura, segin el maximo representante
del naturalismo, es propia de una visidon incapaz de notar que el “espiritu literario” (p. 159),
cultivado desde el siglo xviII, ha sido profundamente transformado por las nuevas reglas de la
sociedad del siglo XIX. Asi, el joven escritor o el aspirante a serlo esta obligado a conocer el mundo
editorial y a encontrar una oportunidad que lo posicione ventajosamente en un contexto en el que

otros, como ¢l, compiten por el favor del gran publico.

En este escenario de altas expectativas, de precariedad y de transformacion global del
campo cultural, es necesario poner de relieve el aporte fundamental de los medios de prensa que,
a pesar de las limitaciones propias del contexto latinoamericano, tuvieron un impacto decisivo en

la modernizacion del campo literario.
4.3. Las sanciones de la ciudad letrada y la revista Actualidades

Las paginas de Actualidades no solo constituyeron un espacio de reflexion sobre la modernidad y
los diversos procesos de modernizacion vividos a inicios del siglo XX, sino que también fue un
artefacto cultural que contribuy¢ a transformar las practicas de escritura y lectura de aquellos afios.
Tras su aparicion en el medio limefio de lo impreso, los lectores no escatimaron en elogios ni en
mostrar su entusiasmo ante su propuesta editorial. Sin embargo, desde su aparicion, no escasearon

las posturas que denunciaron un marcado interés mercantil en esta revista. Por ejemplo, en 1903,
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Noé Rosi, seudonimo utilizado por el entonces director Juan José Reinoso, redactor de la seccion
“Banderillas” en Actualidades, ofrece un interesante texto que, en respuesta a las acusaciones de
la competencia, nos permite conocer mejor la agenda que se buscaba implementar con este

proyecto editorial:

[El medio de prensa enemigo] Imputa a esta revista el haberse anunciado aparatosamente, haber
ofrecido mucho y tener el deseo de lucrar. Nada de esto negamos ni nos avergiienza. Cada empresa
se anuncia como puede, y ain me duele que ACTUALIDADES no se haya anunciado, siquiera,
como la Emulsion de Scott. En cuanto a ofrecimientos, me parece que cumplimos nuestro
programa. damos al publico materiales nuevos, originales y de actualidad y no exhumamos fosiles
literarios y producciones fiambres, ni estropeamos, en la transcripcion, poesias de autores

respetables.

En cuanto al lucro, vaya si lo buscamos. Si, sefior. Y lo deseamos gordo —Primero, para hacer de
nuestra revista un monumento que honre al pais y dé muestra de su cultura; segundo, para retribuir
a nuestros dignos colaboradores en la medida de su merecimiento; tercero, para recompensar
nuestro trabajo y nuestras vigilias y reembolsar el capital que demanda una empresa tan vasta
como la nuestra. Si fuéramos ricos, bastante ricos, dariamos la revista gratis, regalariamos nuestro
trabajo y nuestro dinero y nos contentariamos con halagar vanidades personales. (Rosi, 1903, p.

59)

Las tradicionales formas de presentarse al publico limefio se habian abandonado en favor
de una actitud desde la que se explicitaba el complejo trabajo detras de un proyecto editorial de la
envergadura de Actualidades. El interés comercial resulta manifiesto, pues existe un grupo de
profesionales que entiende que su escritura es un producto cultural desinteresado y un tipo de
mercancia, aunque con un alto valor cultural (Gonzalez, 1983) que requiere de una correspondiente
retribucion econdémica. En efecto, diversos contenidos y formatos que se practican en Actualidades
insisten en mostrarnos un tipo de escritor sumergido en el complejo proceso de profesionalizacion
que supuso un aumento de la demanda de novedades literarias a través de las publicaciones
periddicas. Tal condicion, a pesar de ser, en algunas ocasiones, lamentada por los propios escritores
—pues supuso adaptar su voluntad artistica a los formatos periodisticos y a las demandas de un
publico protomasivo—, implico una profunda modernizacion en el hacer de estos nuevos literatos

que empezaban a concebirse a si mismos como agentes asalariados en el ambito de la cultura.
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Secundando a Rosi en la defensa de Actualidades, el propio Enrique A. Carrillo, Cabotin,
en su seccidon de cronicas sociales, comentaba, con sutil sentido del humor, la amarga recepcion

que tuvo la revista por parte de los voceros de otros medios de prensa:

Segun parece comprobado, ACTUALIDADES es un mal periédico; pero muy malo, —el peor de
cuantos han aparecido desde el descubrimiento de la imprenta hasta la fecha. Pobre y ruin es su
material de lectura; sucios y borrosos sus grabados; de pésima calidad el papel; desalifiada la
impresion; feos y antipaticos sus propietarios; torpes e insulsos sus redactores y colaboradores, y
las ideas desmoralizadoras, malsanas y disolventes de que esta publicacion es agente y
propagandista, hacen imposible su presencia en los hogares honrados y cristianos. Al menos asi
lo aseguran, en dogmatico tono, algunas revistas literarias y principistas que circulan por esas

calles de Dios. (Carrillo, 1903a, p. 141)

Estos reclamos, exagerados e injustos, como sefiala Cabotin, terminaran direccionandose,
aderezados por su sentido del humor, hacia la tendencia en el vestir de los jovenes colaboradores
de Actualidades (Panama hats y pantalones blancos, que era la moda veraniega impuesta en la
Lima de aquellos afios) como otra sefial (de superficialidad en este caso), hecho que los
desacreditaba en tanto hombres de letras. Es, pues, el profundo impulso modernizador de esta
revista y la distancia que toma con las formas tradicionales de hacer prensa lo que es observado
con recelo por parte de cierta ¢€lite letrada tradicional y por los medios de prensa que competian

por la asidua lectoria que iba gozando Actualidades.

En este panorama de tensiones, la propia labor cronistica de Enrique A. Carrillo no estuvo
exenta de las objeciones de ciertos actores sociales preocupados en defender la funcion pedagogica
del escritor. Asi, en una de sus cronicas, Cabotin elabora un didlogo entre personajes con posiciones
conflictivas sobre el escritor profesional. Al iniciar su relato, el cronista sefiala que, mientras
saboreaba un habano al solaz de la fresca brisa que corria por la Plaza de Armas de Lima, se
encuentra con su amigo el Hombre Grave. Dicho nombre y la apariencia excesivamente severa con
la que se describe a este personaje buscan establecer un claro contraste entre el escritor moderno y
el letrado tradicional: “[...] es un caballero de fisonomia austera, lento en el andar, parco en el
gesto, solemne y sentencioso en el decir, que viste siempre trajes obscuros, no abandona la chistera
y no sonrie nunca” (Carrillo, 1903b, p. 78). En concordancia con dicha apariencia, el Hombre
Grave no escatimaba en compartir, sin ser solicitados, firmes consejos a los desorientados y
demasiado impresionables jovenes intelectuales limenos, tal como sucede con el joven cronista:
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—iAh, joven amigo [...]. Una casualidad ha hecho que yo leyera el Gltimo nimero de un peridédico
ilustrado que actualmente se edita en Lima y que lleva el titulo de ACTUALIDADES. Yo no
acostumbro leer esas publicaciones de indole ligera, en las que campea una literatura amena y
frivola. Mi entendimiento exige alimento mas so6lido y sustancioso; y el sereno discurrir de los

filésofos o las aridas verdades de los matematicos constituyen mis mas altos y delicados placeres

[...]

Figarese Ud., pues, cuan grande habra sido mi dolor y mi sorpresa al darme en esa Revista con un
articulo firmado por Ud., i en el que se ocupa de la vida social y de otros asuntos de caracter
igualmente nimio y baladi jCémo, me he dicho, con indignado asombro, este joven, que podria
emplear sus ocios leyendo a Hegel y Spencer [...]; este joven, que podria utilizar su ingenio en
examinar la ardua cuestion del arbitraje obligatorio o en analizar la situacion juridica de las
Provincias Cautivas, este joven, digo, malgasta los tesoros de su inteligencia, fatiga su cerebro y
desmocha su pluma, escribiendo cuartilla tras cuartilla sobre temas tan insignificantes! (Carrillo,

1903b, p. 78)

Por su lado, Espinoza (2002) sefala que las cronicas de Carrillo estan impregnadas de las
contradicciones de un contexto donde los adelantos y las nuevas formas de sociabilidad se
enmarcan en un entorno local aldeano. En este escenario, el cronista muchas veces se intereso en
participar en las ceremonias y los encuentros de los grupos aristocraticos y burgueses ricos de la
capital para saciar la busqueda de sensaciones y de experiencias de la belleza (tan cara al horizonte
modernista). Este aspecto de su labor cronistica, por lo que le sucede en el relato sobre el Hombre
Grave, situa al cronista en el punto de mira de los letrados tradicionales. Pero el empleo del talento
literario al servicio de temas sin ninguna relevancia para el desarrollo nacional no era el tunico
problema que lamentar para el supuesto amigo del joven escritor. A su vez, eran de particular
preocupacion las nocivas aspiraciones sociales que promovian las atractivas cronicas del talentoso
Cabotin; esta situacion conducia, como consecuencia, a debilitar los valores del orden social

vigente, segun la mirada tradicional del hombre ilustrado:

—Voy a explicarme mejor, porque veo que Ud. no percibe donde reside el peligro y porque creo
que Ud. obra inconscientemente y de buena fe. Describiendo el brillante cuadro de Iujo y ficticio
contentamiento en que viven, en agitacion perenne, las altas clases sociales; ensalzando la belleza
fisica y la donosura de las damas; pintando la riqueza y elegancia de sus arreos; ponderando la
alegria y el refinamiento de las fiestas mundanas, vierte Ud. un veneno sutil en muchas almas
juveniles, acostumbradas a la pobreza [...] y que seguirian siendo felices en el medio en que actuan,
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si Ud. y los demas que a ese género periodistico se dedican, no vinieran a perturbar su dicha
tranquila, enardeciéndoles la imaginacion y excitando sus apetitos con sus relaciones exageradas y

rimbombantes.

jCuanta obrerita virtuosa y bella, sentira vacilar todo el edificio de sus convicciones, ante el suefio

de una vida lujosa y facil! (Carrillo, 1903b, p. 79)

Dinero, suntuosidad y trivialidad eran, en efecto, los elementos que en realidad admiraba
la cronica de Cabotin y sus colegas, sobre todo desde esta perspectiva. Las sanas concepciones de
trabajo y de estudio, tan caras al horizonte republicano ilustrado de las ¢€lites tradicionales, pierden
su efecto edificante a causa de esos superfluos escenarios embellecidos con el “sutil veneno” de

una prosa que inocula el cronista en las paginas que leen las juventudes.

Frente a esta imagen alarmista sobre dicho tipo de periodismo, el cronista intenta una timida
defensa y manifiesta que sus escritos no pretenden disputar su lugar a la alta literatura. De modo
que la distincion estética del género deberia hacerlo inofensivo, ya que no intenta suplantar el
verdadero arte de reflexion y profundidad. Género menor y de solaz, la cronica, para el sofisticado
artista que era Cabotin, no podia causar los estragos que el Hombre Grave (lector clasico y
convencido del poder instrumental de la palabra) le reprochaba con profundo lamento y decepcion.
Asi, Carrillo parece sugerir que el contexto moderno obliga también a distinguir entre lectores
sofisticados (que el cronista considera una mayoria) y aquellos lectores inmaduros o superficiales

que, sin importar la clase social, albergan infundadas aspiraciones:

—Hay mucho de verdad en lo que Ud. apunta —respondile— pero la austeridad y rectitud de su
criterio atribuyen a mis paliques semanales una trascendencia que no tienen. Si me hablase Ud. de
la insignificancia literaria del género, andariamos de acuerdo: en €l no cabe ni gracia ni donaire
en el decir, ni novedad en la forma, ni aticismo, discrecion y profundidad en las ideas. Por eso el
cronista, aburrido y sofioliento, deja correr la pluma de mala gana, e inserta hechos y nombres, sin
que haya muchas veces ni jota de sinceridad en el entusiasmo que finge; pero de alli a suponerle
una influencia dafiosa en ciertas clases de la sociedad, media distancia inmensa. (Carrillo, 1903b,

p-79)

La justificacion de Cabotin es bastante sofisticada y moderna con respecto al publico lector,
pues asume que este es lo suficientemente capaz de distinguir entre alta literatura y otra de

naturaleza menor, sin intermediacion o tutela de alguna voz autorizada del campo cultural.
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Asimismo, considera que los productos textuales solo podrian y deberian movilizar la imaginacion
de los lectores, mas no sus aspiraciones en la vida misma. Pese a estas concesiones por parte del
cronista frente a las sanciones de su interlocutor, este intercambio se erige en una sutil, aunque
cargada de ambigiiedades, defensa de la libertad y la “rareza” de la funcion del artista moderno,
quien, como lo estudia Bernab¢ (2006) en el caso de Rubén Dario, se posiciona “contra la incultura
de los seforones de aldea con los que debio disputar el territorio de las letras” (p. 40). Mas adelante,

el cronista efectiia un guifio de insumision a sus lectores:

Las reflexiones del Hombre Grave cayeron sobre mi como una ducha de agua fria; pero como algo
tengo de tonto, me consolé, pensando que otra no menos desagradable, habian recibido los
organizadores del garden-party ofrecida por los socios del Club Lawn-Tennis, en su coqueto local

de la Exposicion, y que fue interrumpida por una lluvia torrencial. (Carrillo, 1903b, p. 79)

Este relato-cronica da cuenta de las intuiciones que el propio escritor tiene sobre el
complejo efecto de la prensa en la labor literaria. Muchos jovenes escritores practicaron con
entusiasmo géneros literarios que se adaptaban a las demandas de los nuevos publicos. El caso de
Enrique A. Carrillo, y el reconocimiento posterior de su labor cronistica, muestra la apuesta de un
escritor por construirse un mercado sostenible de lectores, lo cual se traduciria en una nueva forma

de legitimar la viabilidad de su proyecto estético-literario.
4.4. Nuevos escritores y las muchedumbres letradas

En una de sus variadas contribuciones, Octavio Espinoza (asiduo colaborador de El/ Comercio)
defiende lo que, en el medio de las publicaciones periddicas, se llamaba la “critica menuda”. Esta,
sin la mesura de la critica académica, solia ser mordaz y, muchas veces, intencionadamente cruel
con las producciones literarias y con los autores que las publicaban en diversos canales escritos.
Esta posicion critica consideraba un deber la agresiva defensa del entorno literario ante el riesgo
de ser capturado por una aristocracia inculta o una muchedumbre instruida que se creia con el
derecho de obtener alglin reconocimiento del creciente publico lector. En esa linea, el articulista
desafia a los opositores de tal estilo de critica a “que mostraran la sinrazon de los que hemos hecho

del vapuleo deber sacratisimo” (Espinoza, 1903, p. 22).

Se trata, entonces, de una practica critica que muestra las consecuencias de un proceso
democratizador de la cultura que obliga a los actores del campo literario peruano a tomar diversas

posiciones con respecto a lo que es culturalmente legitimo. Por ello, esta labor de critica impia y
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descarnada que defiende Espinoza alcanzaria a ser un género bastante consolidado y solicitado
dentro del periodismo literario, tal como lo demuestra la aclamada y temida seccion “Correo
franco” en la influyente revista Variedades (1908-1932), donde, en setiembre de 1917, se llegd a
publicar la destructiva e infame critica de Clemente Palma hacia un poema que César Vallejo envio

a la redaccion de dicha revista.®

Este posicionamiento critico, ante la creciente presencia de aspirantes a la fama literaria, se
manifestd de diversos modos en la revista Actualidades. Ejemplos de ello son articulos y cuentos
que buscaron ridiculizar a escritores que, influenciados por una mal asimilada retérica modernista,
pretendian poblar las paginas de periddicos con cronicas y poemas que trasuntan mal gusto. Asi,
Punto Rojo (seudonimo) comparte un articulo que podria calificarse de costumbres en el que se
ridiculiza la figura del cronista. Este, en el texto, retine las caracteristicas fisicas del dandi: “mas o
menos hermoso, mas o menos pelucoén” (Rojo, 1903, p. 236); sin embargo, destaca por ser “mas o
menos ignorante, pero casi siempre exquisito” (p. 236). Y dicha exquisitez suele traducirse en una
acumulacion innecesaria de similes y préstamos lingiiisticos del francés: “su prurito de buscarle un
simil al foco del alumbrado publico, al sombrero de la damisela que pasa, al riel de la via férrea”,
“[Clierto, es demasiado elegante decir: —Suspendi el portier y penetré con sans fagon, hallindome

vis a vis con mademoiselle Violette” (p. 236).

Con similar intencidon, un cuento firmado por Augusto S. Salazar (1903) relata los
inesperados €xitos literarios de un personaje que reconoce su absoluta falta de talento para la
escritura poética. Y estos logros en el ambito literario, admite dicho personaje, se debieron a una
coincidencia entre la pasion amorosa de un joven con instruccion bésica y el aliento de un publico
sin un gusto solidamente entrenado: “se nos insta con laudatorias que suponemos sinceras sin
reparar de donde y como proceden” (p. 149). Asi, Perico, quien relata sus aventuras en el mundo
de las letras, refiere que el accidental éxito de un poema amoroso de baja factura, publicado en un
diario, le prodig6 un alto estatus cultural en su entorno. El poder multiplicador del periodico lo
posiciona como un “distinguido joven intelectual” (p. 150) en un entorno de medio pelo: un

“gremio de guachafas” lo conocian como el periodista “a cargo de La Opinidon Nacional” (p. 150).

Para completar el cuadro narrativo enfocado en estas figuras que irrumpen peligrosamente

en el precario dmbito literario local, consideramos pertinente detenernos con mas detalle en el

¢ El poema en cuestion fue “El poeta a su amada”, texto que formaria parte de Los heraldos negros (1918).
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cuento “Un suicidio modernista” de Felipe Sassone. Dicho relato permite identificar el
posicionamiento de un grupo de escritores en ascenso frente al proceso de desacralizacion que la
practica literaria experimenta debido a su modernizacion y su profesionalizacion mediante la
prensa. La historia se concentra en las peripecias de Manolito Gonzalez, de quien se nos refiere la

siguiente informacion:

[...] el hortera de la conocida tienda “El Toldo Verde”, estaba loco, completamente chiflado, segiin
lo aseguraban sus compafieros de trabajo; segin €él, estaba enfermo, enfermo de furor poético,
envenenado con su propia e inagotable inspiracion a la que en vano trataban de poner valla las

multiples ocupaciones de su empleo.

El habia nacido artista, se sentia poeta, y poeta de vuelo; y no podia resignarse a ganar cuarenta

miseros soles, vendiendo trapos y sacudiendo el mostrador del almacén. (Sassone, 1904, p. 10)

La imagen del artista moderno que proponia la estética modernista, aquella en la que el
artista lucha contra la mediocridad del medio social, es parodiada en el mundo “real” que propone
el narrador. Tantos afios de innovacion estilistica y temadtica, en conjunto con cierta
democratizacion en el acceso a la cultura a través de la educacion y el acceso a la informacion
mediante la prensa, parece tener, en el mundo representado que ofrece Sassone, sus efectos
colaterales: la proliferacion de sabios de crucigramas y de inmerecidos aspirantes a la fama

literaria.

Sassone, en su relato, desarrolla una sistematica ridiculizacion al moderno fendmeno de la
busqueda de reconocimiento a través de la literatura y la publicidad que ofrece la prensa, situacion
que ya habia sido advertida por Rada y Paz-Soldan en un acépite previo de este articulo, y que
hallaba dimensiones notorias si se repara en la gran cantidad de correos literarios que recibian las

distintas publicaciones periddicas limefias.’

En otro pasaje del relato, la voz narrativa prosigue con el caricaturizado perfil de Manolito
Gonzdalez y su particular gusto por los lugares comunes de un estilo modernista que, por aquellos
aflos, empezaba a ponderarse con cierto descrédito a raiz del surgimiento de multiples y malos

imitadores. Un dialogo entre el dependiente y una clienta nos ilustra al respecto:

7 A este respecto, puede recurrirse a las numerosas cartas de contestacion que la revista Variedades, desde 1908,
publicaba en la seccion “Correo Franco”, donde se ridiculizaba o se vituperaba sin miramientos los multiples intentos
de diferentes remitentes por intentar ser publicados en la revista.
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Llegaba una compradora:
—Tiene usted raso negro?

—Negro precisamente no, sefiorita, pero tenemos azul y gris, los colores artisticos de los poetas

decadentes.

—Es que yo no tengo poetas en casa, (sabe usted? sino una hermanita que necesita una falda.

jConque, hasta luego!
Sefiorita, sefiorita, argiiia el de Gonzalez, tenemos muselina...... el género de las musas

(Sassone, 1904, p. 11)

Situaciones semejantes se repetirian continuamente y, como consecuencia, el
incomprendido poeta perderia su empleo. Sin embargo, la adversidad no podia amedrentar a un
hombre sin idea de su absoluta mediocridad literaria. El joven aspirante estaba decidido a conseguir

éxito a través de su escritura.

[...] Dios me ha dado talento y condiciones y una vocacion decidida por el arte poético, viviré de
mi pluma, y no penso el ex-hortera, que hasta los buenos poetas, se comen muchas veces, a falta

de otra cosa, sus odas a la posteridad.

Manolito escribié sin descanso y mandd sus composiciones a diversos periodicos; pero ni ellas

vieron la luz que su autor queria darles, ni ¢l tampoco la luz que espera de ellas. (Sassone, 1904,

p. 11).

Sin ningin tipo de respuesta favorable a sus diversos intentos por conseguir
reconocimiento, Gonzalez, luego de varios dias de miseria y sin posibilidad de mantener una
apariencia decente —importante para todo joven escritor modernista—, resuelve que su muerte
seria la unica manera de compensar la adversidad sufrida. Para ello, decide ejecutar una muerte
poética, esto es, pegandose un tiro luego de un riguroso conteo de sus ultimos segundos de vida en
un reloj de oro. No obstante, no contaba con reloj alguno, por lo que decide robarlo, con ayuda del
revolver que poesia desde sus épocas de hortera, al primer despistado viandante que se atravesase
en su camino. Ya cerca del fatal momento, un ultimo obstaculo se le presenta y cambiara finalmente

el destino del protagonista:

—Qué tengo, jay de mi! —se pregunto6 el poeta—. Ah! si...... tengo hambre; dos dias hace que
no pruebo bocado...... me van a faltar las fuerzas para morir dignamente. atin tengo una misera
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peseta. Comer! Y embolsicandose reloj y revolver echd a andar por esas calles en busca de un

café.

Lo poco que pudo consumir con una pesetilla, avivd extraordinariamente su apetito, y fuera de si,
loco de hambre, olvidando las penas y las musas, corriéo donde Cavassa y Cia y empefio el reloj
de oro y el revolver de su época de hortera. Con los veinte soles que obtuvo de la pignoracion
comio de todo y bebid vinos y licores diversos, y a las doce de esa noche que debio ser la tltima

de sus dias, lleg6 Manolito Gonzalez a su casa, cantando y danto tumbos. (Sassone, 1904, p. 11).

Inconsecuente con sus pretensiones artisticas, incluso en la forma de dar término a su vida,
es el mismo Gonzalez quien se traiciona. Es su propia naturaleza prosaica la que lo sumerge en la

mediocridad.

Con este retrato del artista caricaturizado, Sassone nos permite reparar en las percepciones
existentes con respecto a los aspirantes a escritor que empezaban a proliferar en las urbes
latinoamericanas debido a los mitos de éxito artistico que el modernismo y los logros
democratizadores de fin de siglo habian promovido. El posicionamiento del autor del relato
comulga con el que se desprendia de la reflexion de Rada y Paz-Soldan sobre el peligro de que las

masas letradas aspiren a espacios culturales y simbdlicos donde no hay lugar para todos.

En sintonia con otros textos en la revista que ridiculizan la proliferacion de croniquers y
conteurs sin talento o por accidente, el relato de Sassone ayuda a distinguir un campo literario
peruano signado por multiples expectativas y precariedades, y en el que, tanto en el plano de la
ficcion como en el real, se operan enfrentamientos y exclusiones en un contexto de creciente

incertidumbre por los rumbos que ird tomando el campo de la cultura en el transcurso del siglo XX.

5. ALGUNAS CONCLUSIONES

Desde los primeros numeros de la revista Actualidades, pueden identificarse multiples
colaboraciones que ponen en el centro del debate cultural la constitucion del campo literario
peruano y los avatares que sus protagonistas (los escritores) enfrentan en un contexto de profundos
cambios sociales gestados en el cambio de siglo. Por tal motivo, es necesario que la investigacion
literaria contintie reconociendo el valor de esfuerzos editoriales como el analizado para estudiar
procesos como la profesionalizacion del escritor y la formacion de un sistema de legitimidad que

iria alejandose de los marcos de referencia tradicionales.
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Como se ha intentado evidenciar en este estudio, a partir de las reflexiones y las
producciones literarias de los escritores que empezaban a formar parte una incipiente fuerza laboral
en el campo de la cultura, es posible identificar posicionamientos conflictivos entre las expectativas
de los letrados tradicionales sobre la funcion del escritor y las oportunidades de reconocimiento
cultural que los nuevos escritores buscan aprovechar en la prensa, aun cuando ello suponia

adaptarse a las demandas del mercado y a un publico lector con caracteristicas masivas.

En particular, este acercamiento nos ha permitido realizar una caracterizacion de las figuras
de autor que surgen de los textos publicados por una generacion de escritores que, a partir del fuerte
proceso de modernizacion y de la profesionalizacion de la escritura en la prensa, empiezan a
percibir cambios prominentes en la conformacion del campo literario peruano. Ello supuso, como
hemos visto, posicionamientos ambivalentes que oscilan desde el entusiasmo ante el impacto de la
prensa en la formacidn de nuevas formas de legitimidad literaria hasta el recelo frente a un proceso

de democratizacion y de desacralizacion de la practica literaria.
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RESUMEN

Este articulo analiza la novela E/ corredor o Las almas que lleva el diablo, de Alejandro Vazquez
Ortiz, como una reescritura critica del cine de carretera norteamericano de los afios 70, en particular
de peliculas como Vanishing Point, Death Race 2000y Two-Lane Blacktop. Desde una perspectiva
intermedial, se examina como la novela subvierte el mito del viaje como forma de libertad y
transformacion, modificando la carretera en un espacio de ruina, muerte y repeticion. A través de
un enfoque comparado y apoyado en las teorias de Deleuze, Virilio, Bauman y Jameson, se articula
una lectura del vértigo como simulacro, del dinero como residuo y de la movilidad como trampa.
Lejos del homenaje, El corredor propone una intervencion critica desde la literatura
latinoamericana que desmantela las narrativas heroicas del road movie, reinscribiendo el viaje
como condena y la velocidad como forma de colapso.

PALABRAS CLAVE: intermedialidad, cine de carretera, movilidad, capital, simulacro.
ABSTRACT

This article analyzes the novel El corredor o Las almas que lleva el diablo by Alejandro Vazquez
Ortiz as a critical rewriting of 1970s North American road cinema, particularly films such as
Vanishing Point, Death Race 2000, and Two-Lane Blacktop. From an intermedial perspective, the
study examines how the novel subverts the myth of the journey as a form of freedom and
transformation, reconfiguring the road as a space of ruin, death, and repetition. Through a
comparative approach and drawing on the theories of Deleuze, Virilio, Bauman, and Jameson, the
article articulates a reading of vertigo as simulacrum, money as residue, and mobility as
entrapment. Far from being an homage, El corredor offers a critical intervention from Latin
American literature that dismantles the heroic narratives of the road movie, reinscribing the journey
as condemnation and speed as a mode of collapse.

KEYWORDS: intermediality, road cinema, mobility, capital, simulacrum.
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1. INTRODUCCION

Desde sus origenes, el cine de carretera (o road movie) ha operado como una de las formas mas
reconocibles del imaginario cultural estadounidense, condensando en su retorica visual una serie
de valores asociados a la libertad individual, la velocidad, la marginalidad y la resistencia al orden
establecido. El asfalto, el automoévil y el horizonte se constituyen, en este género, como simbolos
de una subjetividad en fuga, a menudo masculina, que encuentra en la carretera un espacio de
transgresion y autodescubrimiento. Sin embargo, mas alla de su aparente espontaneidad narrativa,
esta forma cinematografica estd profundamente codificada y responde a coordenadas ideologicas
especificas que articulan un modo de vida, una economia del deseo y una estética de la movilidad

propias del capitalismo tardio.

En las ultimas décadas, la persistencia del cine de carretera como mito visual ha generado
no solo nuevas reelaboraciones dentro del propio medio cinematografico, sino también
traducciones, criticas y desplazamientos desde otras practicas discursivas como la literatura. Mas
que inscribirse en una tendencia general de apropiacion literaria del road movie, El corredor o Las
almas que lleva el diablo (2023), del autor mexicano Alejandro Véazquez Ortiz, constituye un caso
singular de reescritura critica de ese imaginario. Su propuesta estética y narrativa entabla un
didlogo explicito con el cine de carretera de culto producido en Estados Unidos durante la década

de 1970, particularmente con Vanishing Point, Death Race 2000y Two-Lane Blacktop.

No obstante, esta relacion no debe entenderse como un transito unidireccional desde el cine
hacia la literatura. El road movie norteamericano se configura ya como una forma intermedial
heredera de imaginarios literarios previos vinculados a la errancia, la contracultura y la busqueda
de libertad, entre los cuales On the Road (1957), de Jack Kerouac, ocupa un lugar decisivo. Més
que un simple antecedente temadtico, la novela de Kerouac contribuy6 a modelar una gramatica
cultural del viaje —movimiento continuo, deriva existencial, rechazo de la normatividad,
masculinidades errantes y velocidad como experiencia— que el cine de carretera de los afios setenta
traduciria al lenguaje visual. En este sentido, E/ corredor no subvierte simplemente un género
cinematografico, sino una formacion transmedial mas amplia en que la literatura y el cine
construyeron el mito moderno del viaje y que la novela de Vazquez Ortiz devuelve a la literatura

bajo la forma de ruina.
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En este marco, la eleccion de Vazquez Ortiz resulta significativa dentro del panorama de la
narrativa mexicana contemporanea. Nacido en Monterrey en 1984, el autor ha desarrollado una
obra atravesada por la violencia, la materialidad industrial, la marginalidad urbana y las formas
residuales del capitalismo nortefio. Narrador y editor, fundador de la editorial An.alfa.beta, ha
publicado, entre otros titulos, Artefactos (2012), La virtud de la impotencia (2015), El emisario o
La leccion de los animales (2019), ademas de la novela de la que me ocupo aca. Su escritura se
distingue por trabajar con imaginarios de desecho, velocidad, animalidad, chatarra y violencia, lo
que permite situar a El corredor no como una obra aislada, sino como parte de un proyecto

narrativo mas amplio sobre los restos materiales y subjetivos de la modernidad industrial mexicana.

En ese orden, el presente articulo propone analizar £/ corredor como una reescritura critica
de la estética de la velocidad, la deriva existencial y la violencia espectacularizada que caracterizan
a cierto cine de carretera norteamericano de los afios setenta, asi como también del imaginario
transmedial del viaje moderno del que ese cine forma parte. A través de una intertextualidad
estructural y simbdlica con peliculas como Vanishing Point (1971), de Richard C. Sarafian; Death
Race 2000 (1975), de Paul Bartel; y Two-Lane Blacktop (1971), de Monte Hellman, la novela
reescribe criticamente y subvierte el mito de la carretera como espacio de libertad, convirtiéndolo

en un dispositivo narrativo de muerte, alienacion y parodia cultural.

A partir de esta hipotesis, el articulo se propone responder a una serie de preguntas que
guian la investigacion: ;como se articulan en la novela los codigos narrativos y visuales propios
del cine de carretera?, ;de qué manera la obra de Vazquez Ortiz subvierte o desmantela los mitos
fundacionales asociados al viaje, a la velocidad y a la masculinidad heroica?, ;qué formas de
subjetividad emergen en este transito narrativo entre medios y como estas reflejan, critican o

descomponen la logica cultural del capitalismo tardio?

Los objetivos del estudio son, por tanto, doblemente complementarios: por un lado,
identificar y describir las estrategias intermediales e intertextuales mediante las cuales E/ corredor
dialoga con el cine de carretera setentero; por otro lado, interpretar criticamente las operaciones
mediante las cuales la novela produce una critica interna del género, desactivando los discursos
ideoldgicos tradicionalmente ligados al road movie. A través de este enfoque, se busca contribuir

al analisis de los cruces entre literatura y cine desde una perspectiva intermedial, al mismo tiempo
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que se propone una lectura politica de la novela como desmontaje pardédico del mito moderno de

la libertad sobre ruedas.

La relevancia de esta investigacion radica en varios aspectos. En primer lugar, en el modo
en que contribuye a los estudios interartisticos al examinar una forma de intermedialidad literaria
poco explorada en el ambito latinoamericano: la novela que asimila y subvierte lenguajes propios
del cine de culto estadounidense. En segundo lugar, el trabajo permite releer el cine de carretera
desde una Optica critica y descolonizadora, pues desmantela su pretendida neutralidad estética y
revela sus vinculos con matrices ideologicas del capitalismo global. Finalmente, la reflexion se
inscribe en una tradicion tedrica que busca pensar la movilidad —fisica, subjetiva, cultural— como
campo de disputa simbolica, en el que la velocidad es desplazamiento, forma de control,

desaparicion y estetizacion de la violencia.

Esta aproximacion se sustenta en un marco teérico compuesto por cuatro grandes lineas:
los estudios intermediales de Werner Wolf e Irina Rajewsky, que ayudan a comprender las
relaciones estructurales entre literatura y cine; la filosofia de la imagen en movimiento desarrollada
por Gilles Deleuze, Laura Mulvey y Raymond Bellour; las teorias del viaje y la carretera como
espacio critico en Marc Augé, Beatriz Sarlo y Deleuze y Guattari; y, finalmente, las lecturas
ideologicas del cine de carretera a partir de Susan Sontag, Paul Virilio y Fredric Jameson, que
posibilitan ubicar la estética del movimiento dentro de una légica cultural de simulacro, anestesia

y repeticion, propia del capitalismo avanzado.

En suma, este articulo propone una lectura critica de E/ corredor como artefacto intermedial
que no solo dialoga con el cine, sino que lo desarticula desde dentro al replicar sus codigos para
exponer su artificialidad y su violencia latente. Se trata, en ultima instancia, de pensar como la
literatura puede intervenir criticamente en la memoria visual de un género y de qué modo

reconfigurar sus mitologias desde una estética de la fuga, el desgaste y la ruina narrativa.
2. APROXIMACION CONCEPTUAL
2.1. Intermedialidad e intertextualidad: fundamentos tedricos

La intermedialidad se ha consolidado, en las tltimas décadas, como un campo de estudio clave
para comprender los procesos de interaccion entre distintos medios artisticos y comunicacionales.

Dentro de este marco, se reconoce que las obras culturales contemporaneas ya no pueden ser
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entendidas unicamente en términos de un solo medio, sino como configuraciones complejas en las
que confluyen lenguajes, codigos y referencias propias de diversas practicas expresivas. Esta
perspectiva supone una ampliacion de las nociones tradicionales de intertextualidad, incorporando
la relacion entre textos literarios y entre formas mediaticas diversas como el cine, la fotografia, la

musica o las artes visuales.

Uno de los tedricos mas influyentes en el campo es Werner Wolf (2002), quien define la
intermedialidad como la copresencia de méas de un medio en un producto cultural, estableciendo
asi una distincion fundamental entre fendmenos intermediales y puramente textuales. Para Wolf, la
intermedialidad se manifiesta en grados y en formas diversas, que pueden ir desde la incorporacion
material de un medio dentro de otro (por ejemplo, el uso de imagenes fotograficas en una novela)
hasta la mera evocacidn o referencia estilistica a otro medio (como un texto que imita el montaje
cinematografico). Esta amplitud conceptual permite estudiar la hibridacion material y las formas

simbolicas, estilisticas y estructurales que un medio puede adoptar de otro.

Complementariamente, Irina Rajewsky propone, en su influyente articulo “Intermediality,
Intertextuality, and Remediation” (2005), una tipologia mas refinada para clasificar los fendmenos
intermediales y establece tres categorias fundamentales: la combinacion de medios (media
combination), la transposicion intermedial (media transposition) y la referencia intermedial
(intermedial reference). La primera categoria refiere a obras en las que distintos medios coexisten
materialmente, tal como ocurre en la dpera, el cine o el comic. La segunda se refiere a procesos de
adaptacion de una obra de un medio a otro; por ejemplo, el caso de una novela convertida en
pelicula. La tercera, por su parte, comprende aquellas situaciones en las que una obra hace alusion
a otro medio sin incorporarlo fisicamente, es decir, cuando una obra textual simula estructuras o

lenguajes propios del cine, evocando asi su logica sin transformarse materialmente en €l.

Esta ultima categoria, la referencia intermedial, resulta particularmente relevante en el
estudio de la literatura contemporanea, pues permite abordar las formas en que el discurso literario
se contamina de los modos de representacion de otros medios sin abandonar su inscripcion material
en el lenguaje verbal. Rajewsky (2005) enfatiza que tales referencias intermediales no deben
entenderse como simples citas 0 menciones, sino como procesos semidticos complejos que activan
en el lector (o espectador) una experiencia perceptiva y cognitiva moldeada por el conocimiento

de otros medios. En este sentido, el receptor se ve interpelado a reconocer la presencia ausente del
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otro medio, activando su memoria cultural y su competencia medial para completar la experiencia

estética propuesta por la obra.

Cabe sefialar que en Wolf'y en Rajewsky existe un esfuerzo por delimitar la intermedialidad
de nociones vecinas como la intertextualidad o la transtextualidad. Si bien estos conceptos
comparten una atencion al caracter relacional de las obras culturales, la intermedialidad introduce
el elemento diferencial del medio como instancia material y formal de produccion de sentido. No
se trata solamente de como un texto remite a otro, sino de como una obra insintia, incorpora o

transforma codigos provenientes de otros sistemas semidticos.

Asi, las propuestas de Wolf'y Rajewsky permiten mapear con precision las distintas formas
en que los medios interactiian, se contaminan o se evocan mutuamente, abriendo asi un horizonte
analitico fértil para comprender la hibridez y la complejidad estética de las producciones culturales
actuales. Esta perspectiva resulta productiva para abordar obras que, aun inscritas en un medio
especifico, dialogan estructural y estéticamente con lenguajes forjados en otros registros

expresivos.
2.2. Estudios sobre la imagen en movimiento

La teoria de la imagen en movimiento ha proporcionado herramientas conceptuales fundamentales
para analizar las relaciones entre cine, narrativa y temporalidad. Entre los aportes mas influyentes,
se encuentran las propuestas filosoficas de Gilles Deleuze, quien en La imagen-movimiento (1984)
y La imagen-tiempo (1985) ofrece una ontologia del cine que supera el enfoque representacional,
y propone, mas bien, una lectura de las iméagenes cinematograficas como flujos de devenir que
estructuran la experiencia sensible. Deleuze, apoyandose en la teoria del movimiento de Henri
Bergson, diferencia tres tipos fundamentales de iméagenes en el cine clasico: la imagen-percepcion,
la imagen-afeccion y la imagen-accion. Es particularmente esta ultima —la action-image— la que
interesa en el andlisis de las narrativas que se articulan en torno a cuerpos en desplazamiento,

velocidad y conflicto.

La imagen-accion, segin Deleuze (1984), organiza la relacion entre un medio y una
situacion: un personaje actlia en un entorno para transformar su estado. En el cine clésico, este
modelo se despliega en una logica de causa-efecto y con personajes que responden a estimulos

mediante acciones dirigidas. La narrativa cinematografica se estructura, en ese sentido, como una
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secuencia de movimientos que tienden hacia la resolucion. Sin embargo, esta logica comienza a
fracturarse en el cine moderno, y especialmente en ciertos subgéneros como el road movie, donde
la accidn se desdibuja y el movimiento se vuelve autdbnomo, mas cercano a una fuga o una deriva.
La imagen ya no remite a un acto funcional, y si a un devenir sin direccion fija, a una temporalidad

suspendida que desafia la linealidad de la accion.

En La imagen-tiempo (1985), a su vez, Deleuze profundiza en esta ruptura al describir el
surgimiento de una imagen que ya no depende del movimiento, sino que se organiza en torno al
tiempo puro. La time-image no implica una secuencia causal de acciones, sino una proliferacion de
cristales de tiempo, donde presente, pasado y futuro coexisten sin jerarquia. En efecto, el cine
moderno abre un campo expresivo que se distancia del naturalismo narrativo y se acerca a lo que
Deleuze denomina “formas Opticas y sonoras puras”, lo cual desplaza la centralidad del sujeto

activo hacia experiencias de percepcion alteradas, fragmentadas o suspendidas.

Complementando esta perspectiva filosofica, Laura Mulvey propone, en Death 24x a
Second: Stillness and the Moving Image (2006), una reflexion sobre la ralentizacion, la repeticion
y el gesto de detener la imagen como formas criticas frente a la ldgica espectacular del cine
narrativo clasico. Mulvey sostiene que las tecnologias de reproduccion y de control del visionado
abren la posibilidad de interrumpir la linealidad de la experiencia cinematografica, accediendo a
un tipo de vision analitica que desarticula la ilusion de continuidad. Este gesto —pausar, ralentizar,
repetir—transforma la relacion espectador-imagen y también revela zonas latentes del texto

audiovisual, cuerpos no funcionales y momentos de exceso que escapan al orden narrativo.

Raymond Bellour, por su parte, ha sido uno de los tedricos que con mayor profundidad ha
explorado la imagen intermedia, entendida como una zona de transicion y de porosidad entre
lenguajes. En textos como Entre imagenes (2009), Bellour analiza de qué manera el cine, la
fotografia, la literatura y el videoarte configuran espacios intersticiales en que la imagen ya no
pertenece a un medio en particular, sino que habita el entre-medio, desplazando las fronteras
disciplinares. Esta perspectiva es crucial para pensar como ciertos textos literarios, aparte de
tematizar el cine, asumen su logica visual y temporal como parte de su propia estructura. Bellour
sugiere que este cruce no debe entenderse como un fenémeno de traduccion directa, sino como un

“pasaje” que modifica ambos registros: la literatura se vuelve visual, y la imagen, textual.
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En conjunto, las propuestas de Deleuze, Mulvey y Bellour permiten pensar la imagen en
movimiento mas alld del dispositivo cinematografico tradicional. Estas teorias abren un espacio
para el andlisis de formas narrativas que, inscriptas en la escritura literaria, incorporan los flujos,
las rupturas y las potencias expresivas del cine, lo que genera nuevas formas de sensibilidad y de
experiencia estética. Se trata, en definitiva, de una imagen que mueve y que hace pensar, que

desestabiliza y que desborda las fronteras del medio.
2.3. Teorias del viaje y la carretera como figura critica

La figura del viaje ha ocupado un lugar central en las narrativas modernas y contemporaneas, y ha
operado como estructura narrativa y como simbolo de transformacion subjetiva, territorial o
cultural. En las ultimas décadas, sin embargo, los estudios criticos del espacio han problematizado
la nocion romantica del viaje como desplazamiento hacia la otredad o la autenticidad; antes bien,
proponen, en su lugar, una lectura del movimiento como sintoma de condiciones estructurales del
capitalismo tardio, del control territorial y de la desubjetivacion. Dentro de este marco, la carretera
se erige como un simbolo ambivalente: lugar de libertad y de exploracion, pero también de

alienacion, de repeticion y de vacio identitario.

Marc Augg, en Los no lugares. Espacios del anonimato (1992), introduce una categoria
fundamental para repensar la espacialidad contemporanea: la del “no lugar”. Segiin Augg, los no
lugares son espacios producidos por la sobremodernidad —como autopistas, aeropuertos,
supermercados o cadenas hoteleras— que, a diferencia de los lugares antropoldgicos, no generan
identidad, relacion ni historia. Se trata de espacios de transito, de consumo, homogéneos e
indiferenciados donde el sujeto se convierte en usuario anénimo y deslocalizado. La carretera, en
este sentido, se constituye como paradigma del no lugar: un espacio sin arraigo ni singularidad,

concebido para la circulacion, pero no para la permanencia o la experiencia significativa.

En la l6gica del no lugar, el viajero ya no es un explorador o peregrino, sino un consumidor
de trayectos estandarizados, regidos por la eficiencia, la vigilancia y la repeticion. Esta condicion
produce una subjetividad fragmentaria (1€ase escindida) de su contexto historico y relacional, que
atraviesa el espacio sin inscribirse en él. Augé sugiere que la proliferacion de estos espacios genera
un nuevo régimen de experiencia en que el tiempo se diluye, la identidad se vuelve transitoria y el
sentido se desarticula. De este modo, la carretera no es solo un medio de transporte, sino también

un dispositivo simbolico que condensa las tensiones entre movilidad, anonimato y control.
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Por otro lado, Gilles Deleuze y Félix Guattari, en Mil mesetas (1980), proponen una
cartografia radical del pensamiento en que el viaje ya no se concibe como desplazamiento lineal o
teleologico, sino como devenir multiple y rizomatico. En su critica a las estructuras arborescentes
del conocimiento, los autores introducen conceptos como el “rizoma”, la “linea de fuga” y el
“devenir-vehiculo” para describir procesos de subjetivacion no jerarquicos, no identitarios y no
programaticos. Frente a la ruta con destino claro, proponen trayectorias errantes, es decir, sin origen

ni fin definidos, y mediante las cuales el sujeto se transforma en transito.

El rizoma —a diferencia del arbol o la raiz Gnica— crece en multiples direcciones, sin
centro ni jerarquia, como una red subterranea que conecta puntos heterogéneos. La carretera, en
este marco, puede pensarse como un espacio rizomatico si se desliga de la logica de destino y se
convierte en un plano de inmanencia, en el que proliferan devenires: devenir-coche, devenir-
velocidad, devenir-paisaje. La linea de fuga, por su parte, no es una huida en sentido negativo, sino
una via de escape que crea nuevas posibilidades de existencia mas alla de los sistemas establecidos.
Deleuze y Guattari (1980) proponen, asi, una politica del viaje entendida como experimentacion

con la identidad, el cuerpo y el espacio.

Finalmente, Beatriz Sarlo, desde una perspectiva latinoamericana, ha reflexionado sobre el
viaje como forma de narrar el espacio en contextos marcados por la desigualdad, la fragmentacion
y la tension entre lo global y lo local. En ensayos como Una modernidad periférica: Buenos Aires
1920-1930 (1998), Sarlo analiza como las representaciones del viaje y la movilidad en América
Latina difieren radicalmente de las narrativas eurocéntricas, revelando trayectorias interrumpidas,
paisajes marginales y sujetos excluidos del imaginario moderno. En su lectura, el desplazamiento,
en América Latina, no implica acceso automatico a la experiencia, sino, mas bien, el

descubrimiento de sus limites, de sus zonas de silencio o de visibilidad forzada.

En efecto, Sarlo propone pensar el espacio latinoamericano como un palimpsesto de
temporalidades asimétricas en que la movilidad esta siempre mediada por dispositivos de poder,
por fronteras simbolicas y materiales, y por narrativas hegemonicas. La carretera, bajo dicha logica,

puede ser tanto una promesa de conexién como un recordatorio de la exclusion.

En conjunto, los aportes de Augé, Deleuze y Guattari, y Sarlo permiten entender el viaje y
la carretera no como figuras neutras, sino como constructos criticos, cargados de implicancias

ontologicas, politicas y estéticas. Leidos desde estas teorias, los trayectos ya no son meros
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movimientos en el espacio, y si, mas bien, modos de ser, formas de inscribirse —o de perderse—

en la contemporaneidad.
2.4. Cine de carretera como mito ideologico

El cine de carretera (o road movie) ha sido una de las formas mas emblematicas del cine
estadounidense del siglo XX, asociado histéricamente a las nociones de libertad, individualismo y
transgresion. Sin embargo, en las Ultimas décadas, diversas aproximaciones criticas han
problematizado este género, leyéndolo no solo como forma narrativa, sino también como
dispositivo ideoldgico. Estas aproximaciones han evidenciado como el viaje, la velocidad y el
desplazamiento vehicular operan como metéaforas de ciertas configuraciones del sujeto moderno y
postmoderno, profundamente vinculadas al capitalismo tardio, la espectacularizacion de la

experiencia y el simulacro cultural.

Susan Sontag ya advertia, en Sobre la fotografia (1977), que la cultura visual moderna esta
dominada por la compulsion al registro y al movimiento, e inserta en una logica que transforma
toda experiencia en imagen. Esta intuicion encuentra un desarrollo mas sistematico en la obra de
Paul Virilio, sore todo en Estética de la desaparicion (1980), donde propone una critica a la
aceleracion como principio estético y politico de la modernidad tardia. Para Virilio, la velocidad es
una propiedad técnica o mecanica, y también una categoria estética que estructura nuestra
percepcion del tiempo, del espacio y del cuerpo. La desaparicion —como ¢l la concibe— no es la
anulacion, sino la invisibilizacién provocada por el exceso de movimiento y por una aceleracion

tal que impide la reflexion, la pausa, la memoria.

Desde esta perspectiva, el cine de carretera encarna de forma paradigmatica esta estética de
la velocidad. El automévil se convierte en prétesis del cuerpo, y la carretera, en un escenario
abstracto donde el tiempo se diluye en la repeticion del paisaje. La accion continua y el
desplazamiento incesante generan una forma de visibilidad sin profundidad: imagenes en transito
que impiden la detencidn critica. Virilio (1980) sugiere que esta 1dgica de la aceleracion es también
una logica de control en que la movilidad es una forma de disolucion del sujeto y de anestesia de

lo politico.

Complementariamente, Fredric Jameson, en Postmodernismo o la logica cultural del

capitalismo avanzado (1991), propone una lectura de los productos culturales contemporaneos —
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incluido el cine— como expresiones de un nuevo régimen estético caracterizado por la pérdida de
historicidad, la fragmentacion del yo y la estetizacion del vacio. Para Jameson, el postmodernismo
no es una mera categoria estilistica, sino el correlato cultural del capitalismo tardio, donde la 16gica
del simulacro sustituye a la de la representacion, y donde los mitos fundacionales —como el del
viaje o la aventura— son reciclados como formas vacias, parodiadas y repetidas hasta su

agotamiento.

El cine de carretera, en este marco, deja de ser un espacio de resistencia contracultural para
convertirse en un simulacro de rebeldia, codificado por el mercado. La figura del “rebelde en fuga”
se transforma en un icono estetizado y funcional a la 16gica del consumo. Jameson sugiere que este
tipo de narrativa ya no permite una critica ideoldgica efectiva, puesto que ha sido subsumida por

la 16gica del espectaculo y del pastiche.

En conjunto, los aportes de Sontag, Virilio y Jameson permiten desnaturalizar los supuestos
de libertad, autenticidad y rebeldia asociados al road movie, revelando, en su lugar, una estética del
control, de la velocidad y del simulacro. La carretera ya no aparece como promesa de sentido; por
el contrario, se configura como superficie lisa donde se juega la desaparicion del sujeto en la logica

expansiva del capital.
3. PROPUESTA METODOLOGICA

El presente estudio se inscribe en una perspectiva cualitativa e interpretativa, propia de los estudios
culturales y literarios, orientada al andlisis de précticas discursivas y estéticas en su articulacion
con estructuras sociales, ideoldgicas y mediaticas. Se asume que las obras culturales —como la
novela El corredor— no son meros objetos estéticos autonomos, sino formaciones simbolicas
situadas historica e ideoldgicamente, atravesadas por redes de sentido que incluyen tanto otras

textualidades como contextos materiales de produccion, circulacion y recepcion.

Desde esta perspectiva, la metodologia se basa en una estrategia de andlisis intertextual e
intermedial que permite observar como la novela de Alejandro Vazquez Ortiz se constituye en
didlogo explicito y critico con un corpus cinematografico especifico —el cine de carretera
norteamericano de los afios 70— y como ese didlogo da lugar a una resignificacion de sus codigos
narrativos, visuales y simbolicos. La intertextualidad se abordard no en un sentido formalista,

limitado a las citas o a las alusiones explicitas, sino como una red de relaciones significantes que
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operan estructural y simbdlicamente en el texto literario. Por su parte, la intermedialidad se

comprenderd como la presencia implicita o explicita de l6gicas de otro medio (el cine) en la forma

y el contenido de la novela, siguiendo las categorias tedricas de Irina Rajewsky (2005) y Werner

Wolf (2002).

1.

El analisis se desarrollara en tres niveles complementarios:

Nivel estructural-narrativo: se examinaran las formas de construccion del relato en E/
corredor con especial énfasis en los procedimientos narrativos que replican o distorsionan
las convenciones del cine de carretera: la linealidad o fragmentacion del viaje, la
construccion del héroe ndmade, el uso del paisaje como superficie simbolica y la presencia
o ausencia de resolucion narrativa. Este nivel buscard identificar como la novela produce
una sintaxis narrativa influenciada por la logica del montaje, el travelling o la fuga sin

destino del road movie.

Nivel estético-simbolico: se realizard una lectura de las imagenes, figuras y motivos que
configuran la estética del movimiento, la velocidad, la violencia y la deriva. Se prestara
especial atencion a las operaciones de estetizacion y de parodia que convierten los codigos
visuales del cine en formas narrativas literarias. Asimismo, se analizara el modo en que
estas figuras operan como criticas culturales al desactivar el aura heroica de la carretera y

al exponer su dimension alienante, repetitiva o absurda.

Nivel ideoldgico-cultural: se llevard a cabo una interpretacion critica de los mitos y de los
discursos que la novela subvierte o desmantela. Este nivel se apoyara en los aportes de
Fredric Jameson (1991), Susan Sontag (1977) y Paul Virilio (1980) para leer el cine de
carretera como forma ideoldgica que estetiza la desaparicion del sujeto en el capitalismo
tardio. Asi, la novela serd analizada como una intervencion politica en el imaginario de la

movilidad, la masculinidad y la espectacularizacion de la violencia.

La seleccion de escenas y de fragmentos literarios se hard en funcion de su densidad

intermedial, es decir, de aquellos pasajes donde se condense con mayor claridad la presencia del

cine como lenguaje evocado, reescrito o parodiado. Asimismo, se estableceran relaciones

especificas con secuencias de las peliculas Vanishing Point (1971), Death Race 2000 (1975) y Tivo-
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Lane Blacktop (1971), pero no para comparar miméticamente los contenidos, sino para rastrear

modulaciones, desplazamientos y criticas internas al género.

En suma, esta metodologia busca explorar cémo una obra literaria contemporanea puede
operar como campo de tension entre medios, géneros y discursos ideologicos, activando formas de
lectura critica que cuestionan la naturalizacion de ciertos imaginarios visuales, tales como el de la
carretera en tanto espacio de libertad. Al considerar la novela como una préctica cultural situada,
esta investigacion se alinea con los principios de los estudios culturales: desestabilizar lo dado, leer
los margenes y problematizar las formas de representacién como campos de disputa simbdlica y

politica.
4. ANALISIS CRITICO: DEL MITO DEL VIAJE A LA RUINA DE LA MOVILIDAD
4.1. El simulacro de la velocidad: entre vértigo y estancamiento

La velocidad es uno de los elementos constitutivos del cine de carretera y, en general, de la
mitologia moderna asociada a la movilidad, al riesgo y a la libertad. En peliculas como Vanishing
Point (1971), el movimiento constante del protagonista —Kowalski, figura deliberadamente
despersonalizada— se presenta como una forma de afirmacién individual frente a un sistema
opresivo. El vértigo del trayecto es, al mismo tiempo, una fuga y una resistencia, una aceleracion
que, aunque sin destino final, encuentra en el propio desplazamiento su razon de ser. La accion
perpetua constituye el corazén de lo que Gilles Deleuze (1984) llamo la accion-imagen de una
forma cinematografica donde el espacio se ordena en funcidén de una respuesta activa del sujeto a

una situacion dada, generando una secuencia dindmica, causal y resuelta.

Sin embargo, la novela El corredor o Las almas que lleva el diablo subvierte radicalmente
esta logica. En ella, la velocidad se vuelve un ritual vacio, un simulacro que enmascara la inercia
de los cuerpos y la clausura del sentido. A diferencia del cine cldsico de carretera, donde el
movimiento puede ser leido como una afirmacion de la voluntad individual (aunque desencantada),
en la novela de Vazquez Ortiz, en cambio, la aceleracion aparece como un imperativo maquinal,
una compulsion sin salida que encarna la disfuncionalidad de una subjetividad subalterna atrapada
en un régimen temporal sin alternativa. El movimiento no implica avance, sino repeticion; no

implica libertad, sino condena.
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Desde esta perspectiva, El corredor opera como una critica ideologica a la aceleracion
como forma de vida, tal como ha sido conceptualizada por Paul Virilio y Hartmut Rosa. Para
Virilio, en Estética de la desaparicion (1980), la velocidad se convierte en una categoria estética
del capitalismo tardio, cuya funcion no es permitir el desplazamiento, sino borrar el tiempo, la
memoria y el espacio. A medida que aumenta la velocidad, disminuye la libertad. La aceleracion
extrema no genera movimiento real, sino una desaparicion: “la velocidad es la violencia del tiempo
sobre el espacio” (Virilio, 2006, p. 58). Por su parte, Rosa concibe la aceleracion como el principio
organizador de la modernidad tardia; segun ¢€l, la presion por mantenerse en movimiento constante,
por consumir experiencias y por adaptarse a nuevos entornos genera un tipo de vida sin pausa, sin

resonancia, que deviene patologica (Rosa, 2016, p. 41).

La novela recrea esta logica patologica con precision mediante escenas en que los
corredores no solo se desplazan a velocidades extremas, sino que lo hacen dentro de un circuito
cerrado, como una ruina tercermundista de Le Mans: “Reciclar. Un circulo imparable sin inicio ni
fin. Monterrey lleno de acero, de flechas persiguiéndose la cola sin ir a ningin lado” (Vazquez
Ortiz, 2023, p. 42). A diferencia de Kowalski, que avanza hacia una muerte elegida al final de su
trayecto, los corredores mexicanos de la novela no tienen ningtin horizonte mas alla del vértigo, no
se mueven hacia una resolucion; antes bien, se estrellan contra la imposibilidad de salir de su
condicion. El vértigo se convierte en una forma de estancamiento: la aceleracion perpetua no los

libera, sino que los ancla al asfalto como protesis metalicas de sus camionetas.

La comparacion entre las estructuras narrativas también revela esta dislocacion. En
Vanishing Point, el viaje no tiene un destino concreto, pero hay una direccion; se trata de un
trayecto continuo que organiza la accion como flujo visual y simbdlico. Kowalski no sabe adonde
va, pero va. En cambio, en E/ corredor, la estructura narrativa es circular y tautologica: la carrera
clandestina empieza y termina en el mismo punto, y los cuerpos que participan en ella estan
condenados desde el inicio. Como sefiala uno de los personajes: “Avanzamos. Adelante. Sin mirar
atras... y muy poco para el frente, como si dijéramos” (Vazquez Ortiz, 2023, p. 56). La accion no
opera aqui como respuesta a una situacion, como ocurre en el régimen de la imagen-accion
conceptualizado por Gilles Deleuze para describir ciertas formas del cine clésico, sino como

compulsion vacia, repeticion sin alternativa.
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En Vanishing Point, la velocidad es atn una forma de desobediencia simbdlica: una
aceleracion que busca evitar la captura institucional. En E/ corredor, la velocidad ha sido ya
absorbida por el sistema; es su forma de operar, su lenguaje. La aceleracion no es resistencia, sino
el signo de una integracion fallida: quienes corren no lo hacen porque eligen escapar, y si, en
cambio, porque no tienen otra opcion, porque no son aptos para el ritmo fluido del capital y solo

pueden participar en sus margenes, en sus ruinas, a través del vértigo literal de la muerte.

La novela no elimina la figura del conductor, pero la vacia: lo convierte en un ente sin
mirada panoramica que solo puede fijarse en el punto del asfalto inmediato. Tal como le sucede a
Kanjo, uno de los corredores de la novela de Vazquez Ortiz (2023), “prefiere que todo se limite a
un punctum preciso de asfalto en la composicion de un parabrisa” (p. 246). No hay paisaje, no hay
viaje, no hay exterior, solo la ilusion de movimiento, el eco decadente de una épica que ya no tiene

sentido. La velocidad se revela, asi, como el rostro sonriente de la parélisis.
4.2. La autopista como espacio de excepcion y ruina

La autopista, emblema moderno del transito, la movilidad y la conexién, se convierte, en E/
corredor, en una maquinaria de exterminio, en un espacio donde la logica del transito ha sido
sustituida por una légica de muerte. Esta transformacion radical convierte al corredor vial en un
dispositivo necropolitico (Mbembe, 2011) y en un espacio de excepcion en el sentido de Giorgio
Agamben: un territorio regido por la suspension de las normas juridicas, donde la vida queda
expuesta a ser tomada sin consecuencias, y donde lo humano se reduce a lo que el autor denomina
nuda vida (Agamben, 1998). En la novela de Vazquez Ortiz, esta condicion es explicita: la carrera
clandestina permite e incentiva el asesinato de los contrincantes y de los transeuntes que no forman

parte del circuito de aceleracion.

Esta dindmica violenta encuentra un antecedente explicito en la pelicula Death Race 2000
(1975), donde una carrera nacional televisada premia la velocidad y la capacidad de eliminar a
otros corredores y a civiles indefensos. Sin embargo, mientras en la pelicula esa violencia aparece
mediada por una puesta en escena deliberadamente espectacular —propia tanto de su dimension
audiovisual como de su registro satirico e hiperbdlico sobre el consumo de la muerte como
espectaculo—, en El corredor, la violencia es mas sombria, seca e incluso banal. En ese orden, la
aniquilacién se vuelve un procedimiento operativo, casi automatico, dentro del vértigo de la

carrera: al atropellar a una anciana, uno de los corredores piensa tinicamente en que “ojalé la dofia
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no fuera a perforarle el radiador con la cabeza” (Vazquez Ortiz, 2023, p. 122). El cuerpo humano

deviene obstaculo, riesgo para la maquina; y la vida se mide en términos de utilidad mecénica.

Esta logica revela como la autopista ha dejado de ser un lugar de paso para convertirse en
un campo de aniquilacion. El desplazamiento ya no conecta territorios ni abre posibilidades; mas
bien, los clausura. La ruta no lleva a ningun lugar, ni al futuro ni a la redencion, sino a la reiteracion
de la muerte. En este sentido, la novela extrema lo que en Death Race 2000 era ain parodia:
transforma el trayecto en ritual, y el ritual en exterminio. El asfalto, cicatriz negra sobre el territorio,

no canaliza el transito: lo bloquea en una repeticion fatal.

A esto se suma el borramiento del paisaje como sintoma visual de esta transformacion. En
El corredor, el entorno desaparece entre niebla, humo o simplemente se vuelve indistinguible por
efecto del vértigo. No hay contemplacion posible, no hay punto de fuga para la mirada. En términos
de Laura Mulvey (2006), esta disolucion del campo visual constituye una suspension del acto de
mirar que rompe con la logica tradicional del espectaculo cinematografico. En vez de permitir una
vision panoramica, el espacio se reduce a un punto obsesivo, tal como lo expresa la propia voz
narrativa de la novela: “toda montafia una escenografia repetida para poner fin a la mirada que se
resbala en el horizonte” (Vazquez Ortiz, 2023, p. 279). La visualidad fragmentada, anulada, revela
la impotencia perceptiva de los sujetos: solo ven lo inmediato, lo que puede colisionar, lo que debe

ser eliminado.

Asi, El corredor reconfigura la autopista como una maquinaria totalizadora de muerte: un
espacio clausurado, regido por la excepcion y donde la aceleracion no lleva al transito sino a la
ruina. Entre la parodia explosiva de Death Race 2000 y la opacidad brutal de Vazquez Ortiz se
despliega una misma pregunta: ;qué queda de la vida cuando el movimiento es comandado por la

logica de la muerte?
4.3. La subjetividad atada al vehiculo: cuerpos-maquina y posthumanismo marginal

Una de las figuras mas recurrentes del cine de carretera es la del conductor solitario, viril y
silencioso que se funde con la maquina y convierte al vehiculo no solo en su medio de transporte,
sino en una extension de su propio cuerpo, deseo y voluntad. En Two-Lane Blacktop (1971), esta
imagen alcanza su expresion mas refinada: los protagonistas —el conductor y el mecanico— no

tienen nombres, apenas hablan y dedican sus vidas a perfeccionar su automovil y a ganar carreras
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callejeras en las rutas del sur estadounidense. El automévil es su territorio, su vinculo afectivo, su
espacio de identidad. La pelicula, de estética minimalista y de tono existencialista, presenta a los
personajes como sujetos que han hecho del vehiculo su forma de vida: una fusion armoénica entre

el cuerpo humano y la maquina.

Desde una lectura deleuziana, esto puede entenderse como una forma de devenir-vehiculo,
nocion que deriva del méas amplio concepto de devenir, propuesto por Deleuze y Guattari en Mil
Mesetas (1980). El devenir, para los autores, no es un proceso de imitacion o de identificacion, sino
una linea de fuga que atraviesa las identidades fijas y las categorias ontologicas: un proceso de
transformacion intensiva. En este sentido, el devenir-vehiculo implica una subjetividad que ya no
se piensa como unidad antropoldgica, sino como ensamblaje maquinico: cuerpo, volante, pedal y
velocidad forman una sola sustancia, vale decir, una maquina deseante que opera fuera de las
normatividades del sujeto moderno. Esta subjetividad ndémade, sin centro, sin rostro, se afirma en

el transito, en el flujo, en el contacto puro con la aceleracion.

Sin embargo, E/ corredor subvierte esta figura al llevarla a un limite grotesco y degradado.
En la novela de Véazquez Ortiz, los corredores no son estéticas nomades de la fuga, sino espectros
postindustriales, sujetos precarizados que no pueden vivir sin la maquina porque son ya parte de
su chatarra. Lejos de constituir una linea de fuga hacia el devenir, la union entre cuerpo y automovil
aparece como sintoma de una identidad colapsada, de un sujeto que ha sido amputado del mundo
social y que solo encuentra existencia en el vértigo violento de la autopista. Asi lo revela la
descripcion del Acerero: “es indisociable de su camioneta. Al poner su pie en el acelerador se
produce una comunion entre la maquina y el Acerero. Un misterio ontoldgico que funde dos formas
en una sola sustancia” (Vazquez Ortiz, 2023, p. 78). La comunion es real, pero no emancipatoria:

es el ultimo recurso identitario de un sujeto excluido del régimen de movilidad capitalista.

Este vinculo es inseparable de las condiciones materiales del espacio urbano que los
contiene: una ciudad que ya no produce, sino que recicla. Monterrey, antigua capital acerera del
norte de México, aparece en la novela como un espacio ruinoso, donde las plantas metaltrgicas
han sido sustituidas por desarmadurias y recicladoras de fierro. Alli, los cuerpos no pueden
desprenderse del metal, de los motores, de las fundiciones. No solo manejan autos: viven dentro
de ellos, son ellos. El automdvil es protesis ontoldgica y simbolo de un pasado industrial que no

termina de desaparecer, sino que se acumula como residuo, como peso muerto.
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Zygmunt Bauman, en Modernidad liquida (2000), ofrece una clave para pensar esta
condicion. Segun el autor, la modernidad “pesada”, centrada en las fabricas, el acero y la
territorialidad, ha sido desplazada por una modernidad “liviana”, marcada por el capital movil, las
redes y la desmaterializacion. En este nuevo régimen, sobreviven mejor aquellos que pueden viajar
ligeros, adaptarse, fluir. Los corredores de EI corredor son, por el contrario, herederos de una
modernidad obsoleta: estan atados a los fierros, a la grasa, al monoblock. Viven entre vehiculos
reciclados, piezas oxidadas y motores que huelen a gasolina y a muerte. El tinico capital que pueden
manejar es metalico —en ambos sentidos: dinero en efectivo y acero fundido—. Como dice uno
de los personajes, “Monterrey esta lleno de mierda, de acero, de flechas persiguiéndose la cola sin

ir a ningn lado” (Véazquez Ortiz, 2023, p. 42).

La melancolia del metal que atraviesa la novela es también una melancolia por una forma
de vida que ya no encuentra su lugar en el capitalismo global. No hay acceso a la modernidad
liquida, ni siquiera a sus promesas. Los corredores son quienes quedan cuando el capital se ha
retirado: piezas humanas ensambladas a vehiculos en vias de extincion. Mientras Two-Lane
Blacktop (1971) todavia podia imaginar una belleza austera en la simbiosis hombre-motor, E/

corredor desarma esa imagen para revelar su reverso: no hay mito, solo ruina.

En suma, la novela resignifica el devenir-vehiculo como una condicién de precariedad
ontoldgica: no se trata ya de un proceso deseante, sino de una imposibilidad de habitar otra forma
de existencia. La carretera no es el espacio de la fuga, y si, mas bien, el de la persistencia mecanica,
el de una subjetividad que avanza escupiendo sangre, tal como sucede con el caballo moribundo

de Kanjo, condenado a galopar hasta el final.
4.4. Parodia y desmontaje del mito del viaje

La narrativa del road movie ha funcionado histéricamente como uno de los mitos persistentes del
cine estadounidense en la medida en que convierte el viaje en automovil en metafora de libertad
individual, busqueda de sentido y resistencia frente a las formas normativas de vida. El trayecto
fisico por la carretera se traduce, simbdlicamente, en una experiencia transformadora: el paisaje
cambia, el sujeto se redefine, la historia avanza. Peliculas como Easy Rider (1969) o Vanishing
Point (1971) consolidan este imaginario al presentar la ruta como una linea de fuga existencial,
incluso cuando esa fuga conduce a la muerte o al fracaso. Ese imaginario, sin embargo, no nace

exclusivamente del cine: prolonga también la poética de errancia y de revelacion formulada en On
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the Road (1957), donde el viaje aparecia aun como experiencia de intensidad, apertura y busqueda.

El corredor interviene de modo critico esa doble herencia.

En este marco, en El corredor o Las almas que lleva el diablo, el viaje no opera como
autoconstruccion ni como apertura de experiencia, sino como repeticion administrada: los cuerpos
corren, chocan, se desgastan y vuelven a integrarse al circuito material de la chatarra, la violencia
y el desecho. Por ello, incluso la retorica contemporanea de la sostenibilidad —que podria sugerir
continuidad, reparacion o regeneracion— aparece sometida a una inversion irénica. Como sefala
la propia novela: “Los afanes de la sustentabilidad lo asquean. Sostener, ;qué? ;a quién? ;para
qué?”’ (Vazquez Ortiz, 2023, p. 42). Lejos de prometer recomposicion, el circuito de la carrera

expone un régimen en que reciclar no implica restaurar, sino prolongar la ruina.

Esta inversion resulta especialmente visible en la figura de Kanjo, cuya relacion con el
automovil ya no remite a la libertad del conductor moderno, sino a una dependencia ontologica
respecto de la maquina. La carretera, en vez de aparecer como espacio de transito hacia otro lugar,
lo hace como orbita cerrada, como aspiracion imposible de movimiento perpetuo. La novela lo

formula en términos precisos:

Kanjo sabe que su existencia esta ahi s6lo para que la Caddy circule y no al revés. Su aspiracion
es encontrar una Orbita donde el movimiento se vuelva perpetuo y uniforme. Alcanzar la
inmaterialidad y persistencia de los objetos celestes. Aunque reconoce que poco a poco su cCuerpo
le ira pidiendo, en su corruptibilidad, el descanso y las necesidades propias de lo perecedero.
Mientras tanto avanzara todo lo que pueda como los caballos que, aunque estén a punto de morir,

galopan escupiendo sangre. (Vazquez Ortiz, 2023, p. 280)

La imagen desplaza la épica de la ruta hacia una poética del agotamiento: avanzar ya no
significa descubrir, sino sostener el movimiento hasta que el cuerpo ceda. En este punto, la
distancia con Vanishing Point resulta decisiva. Kowalski avanza hacia una barrera policial que
terminara con su vida, pero esa muerte conserva todavia una dimension simbolica: puede leerse
como gesto final de desobediencia, como clausura extrema de una fuga individual. En E/ corredor,
en cambio, la muerte no constituye un acto de libertad ni una resolucion tragica; por el contrario,
se trata de una consecuencia funcional del circuito. Los corredores no se presentan como héroes

marginales de una contracultura, sino como cuerpos reemplazables, reclutados por una maquinaria
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que los consume y los devuelve al régimen material de desecho. No hay romanticismo, voluntad

soberana ni horizonte de revelacion: hay funcion, desgaste y sacrificio.

Por ello, la novela no se limita a invertir el mito del viaje, sino que lo somete a una operacion
de desmontaje. La carretera deja de organizar una historia de transformacion y pasa a funcionar
como dispositivo de administracion de cuerpos, velocidades y restos. Lo que el road movie clasico
podia presentar como deriva, rebeldia o fracaso elegido aparece aqui como encierro programado:
una movilidad sin emancipacion, una aceleracion sin destino, una pista donde no se corre para

llegar, y si para confirmar que no hay salida.
4.5. Espacio precarizado, cuerpos subalternos

En El corredor o Las almas que lleva el diablo, la ciudad de Monterrey funciona como telon de
fondo narrativo y como estructura simbolica que articula los regimenes de movilidad, produccion
y exclusion propios del capitalismo tardio. A diferencia del cine de carretera estadounidense de los
afios 70 —en el que el desierto y la ruta operan como simbolos de exterioridad, vacio y fuga—, la
novela de Alejandro Véazquez Ortiz ancla su narrativa en una periferia urbana saturada de ruina,
una ciudad que ya no produce sentido ni futuro, sino desecho y repeticion. Monterrey aparece, asi,
como ruina capitalista, territorio donde el capital ha pasado y se ha retirado, dejando tras de si

residuos industriales, chatarra, humo y cuerpos atrapados.

La distincion entre ambos espacios es crucial. Mientras en peliculas como Vanishing Point
o Two-Lane Blacktop el viaje transcurre en paisajes abiertos, inhumanos y desérticos, pero
simbdlicamente fértiles —escenarios de posibilidad, de transformacion o de fracaso elegido—, El
corredor se inscribe en un territorio cercado, industrialmente desfondado, donde ya no hay
posibilidad de fuga. El desierto norteamericano puede simbolizar la exterioridad del sistema, lo
que queda mas alla de sus bordes; Monterrey, en cambio, representa un centro degradado, un
espacio que alguna vez fue el corazon industrial del pais y que ahora ha sido evacuado por el capital

global. No hay mas afuera. Solo el reciclaje.

Este contexto econdémico y territorial configura a los personajes de la novela como
subjetividades expulsadas del circuito del valor. Ya no forman parte de la cadena productiva ni del
consumo aspiracional de la modernidad liquida; no poseen competencias adaptativas, no manejan

recursos financieros intangibles ni habilidades digitales. Lo Unico que poseen es el cuerpo y la
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maquina. De alli que deban literalmente jugarse la vida en una carrera de autos reciclados por un
premio en efectivo que, al final, se desparrama como papeles inservibles por la periferia. El dinero

no circula, como el capital financiero global; cae, se quema, se desvanece.

Esta situacion puede ser leida a la luz de lo que Fernando Calonge denomina movilidades
capitalistas e identidades subalternas. Segun el autor, los regimenes de movilidad no distribuyen
de forma equitativa sus beneficios: la capacidad de moverse depende del deseo y del impulso, y
también de una serie de condiciones estructurales que permite o que impide el transito provechoso.
Las clases dominantes son aquellas que pueden circular selectivamente, esquivando el riesgo y
optimizando sus desplazamientos. En cambio, las clases subalternas, aun en movimiento, no se
desplazan con sentido, ni alcanzan ninglin destino. Se mueven porque las mueven, o porque no

tienen otra opcion (Calonge, 2014, p. 130).

Desde esta perspectiva, los corredores de la novela encarnan lo que Ohnmacht, Maksim y
Bergman (2009) definen como fracasos en las competencias de movilidad. Estas competencias
implican la capacidad fisica de desplazarse y las habilidades cognitivas, sociales, culturales y
simbolicas que permiten aprovechar el movimiento: insertarse en redes, generar valor, evadir
riesgos. Los personajes de El corredor carecen de estas competencias, pues son sujetos
anacronicos, formados en una logica industrial que ha sido superada; por ello, su Unica forma de
desplazamiento es literal, metalica, brutal. No viajan, no migran, no se proyectan. Solo aceleran,

se estrellan, reciclan.

Lanovela expone asi la dimension violenta de la movilidad capitalista y revela que moverse
no es sinonimo de libertad, y si lo es muchas veces de coaccion, de desesperacion. Los corredores
deben acelerar porque no pueden parar, pero tampoco pueden avanzar. No hay acceso al “mundo
flexible y no sincronizado” que define la globalizacion, sino un “espacio Unico” y cerrado que
deben recorrer una y otra vez, sin éxito (Bauman, 2005, p. 140). Monterrey, en esta logica, no es

un nodo de transito; es una trampa, una ciudad que recicla metales, vehiculos y vidas.

Frente al mito liberal del road movie, donde el camino es aventura, rebeldia o fracaso
voluntario, El corredor construye un espacio cerrado y deteriorado en que el movimiento se
convierte en simbolo de exclusion. Las subjetividades, en vez de construirse en el viaje, se

disuelven en el vértigo sin sentido de una carrera que nadie pidio, en una ciudad que no ofrece
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salida. El espacio urbano no permite el transito simbolico: solo la repeticion inerte de una movilidad

estancada.
4.6. El capital como flujo inasible: dinero, simulacro y muerte

La representacion del dinero y su circulacion adquieren, en El corredor o Las almas que lleva el
diablo, una dimension simbolica clave para comprender la critica que la novela dirige al
capitalismo tardio. A diferencia de los relatos de éxito ligados a la acumulacion financiera, en los
que el dinero opera como signo de poder, productividad y deseo, en la novela de Alejandro Vazquez
Ortiz el capital aparece como residuo, como materia degradada, como billete fisico que no
representa estabilidad ni promesa alguna. El premio de la carrera —un millon doscientos mil pesos
mexicanos en efectivo— no circula como capital financiero, no es inversion ni flujo digital, sino

dinero-papel, vulnerable, tangible, precario.

La escena en que el dinero se dispersa por el aire adquiere una carga alegdrica evidente.
Tras la colision final, los billetes vuelan por los suburbios de Monterrey, sin duefo, sin destino:
“Antes de poder caminar hacia €I, notan que hay mas sombras en el cielo que caen girando como
reguiletes purpuras” (Vazquez Ortiz, 2023, p. 38). La imagen remite a la desmaterializacion del
valor: los personajes luchan por atrapar fragmentos sin sentido, trozos de papel que ya no
garantizan nada y que ni siquiera logran retener. El dinero aparece como significante vacio,
desprovisto de agencia, convertido en juguete de nifios, en objeto volatil sin funcion dentro de un

sistema que ha transformado la riqueza en flujo digital y la ganancia en operacion especulativa.

Esta escena contrasta significativamente con la logica del espectaculo de Death Race 2000
(1975), donde el premio —aunque igualmente morboso— tiene un caracter institucionalizado: es
parte de un sistema politico que recompensa la violencia como espectaculo nacional. En la pelicula,
el premio estd codificado y legitimado por una estructura estatal que lo exhibe, lo ritualiza y lo
convierte en objeto de deseo para las masas. En El corredor, en cambio, el premio es una trampa:
no hay ceremonia, ni coronacion, ni mediatizacion. El dinero no realiza una fantasia de movilidad
social, sino que confirma la precariedad absoluta del sistema, vale decir, un espacio en que los

cuerpos deben ser sacrificados para acceder a un capital que, al final, también desaparece.

La critica implicita en esta representacion apunta al caracter inasible y autorreferencial del

capital contemporaneo. En la novela, el dinero no sirve para transformar la vida, ni siquiera para
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sostenerla: es el premio de una competencia mortal, entregado en efectivo como si se tratara de una
transaccion del siglo pasado, y destinado a ser reciclado simbdlicamente como parte del ciclo
narrativo. El capital no fluye: se dispersa, se quema, se pierde. En lugar de inversion, hay

destruccion.

Tal economia se inscribe dentro de lo que puede denominarse una economia circular
inoperante; en esta, la produccion, el consumo y la muerte forman parte de un circuito cerrado que
no genera valor, sino que reproduce la ruina. La carrera comienza y termina en el mismo lugar; los
autos destruidos vuelven al yonque; los corredores muertos alimentan el relato de la violencia
urbana; el dinero dispersado no capitaliza nada. La novela describe asi una forma de circulacion
sin productividad, una maquinaria rota que solo puede sostenerse por el reciclaje literal de cuerpos,

metales y narrativas fallidas.

El road movie clésico vinculaba el viaje con la transformacion, y la velocidad con la
emancipacion. El corredor, en cambio, vincula la velocidad con la muerte y el dinero con su
imposibilidad: no se trata de ganar, sino de sobrevivir, aunque eso no garantice ningun tipo de
acceso al capital simbolico. En tultima instancia, el sistema representado en la novela no premia,

no distribuye, no valora: solo reproduce, simula y elimina.

La autopista no es via de acceso, sino maquina de repeticion; el dinero no es promesa, sino
escombro volatil; y los corredores no son sujetos del capital, sino restos humanos atrapados en su
periferia. El vértigo, la colision y el reciclaje se constituyen, entonces, como las tres fases de una

economia sin esperanza, donde el inico capital verdaderamente fluido es la muerte.
5. CONCLUSIONES: REESCRIBIR EL CINE DESDE EL. MARGEN

El corredor o Las almas que lleva el diablo, de Alejandro Vazquez Ortiz, constituye una
intervencion literaria radical en el imaginario del road movie, un género profundamente arraigado
en la tradicion cinematografica estadounidense. Desde el margen geogréfico, cultural y simbolico
que representa la literatura latinoamericana contemporanea, la novela cita y evoca los codigos del
cine de carretera, pero también los subvierte, los desarma y los convierte en materia critica. En
lugar de reproducir el mito del viaje como via de redencion, libertad o autodescubrimiento, la obra
propone una estética de la velocidad agotada, del desplazamiento como condena y del movimiento

como trampa circular.
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La carretera, en el universo de la novela, ha perdido toda promesa utopica. Ya no es la linea
de fuga que en Vanishing Point se presenta como un gesto ultimo de libertad simbolica, ni la via
abierta donde la masculinidad errante se afirma frente a un sistema represivo. Por el contrario, la
autopista entre Monterrey y Saltillo aparece como un espacio de excepcion, una zona necropolitica
donde las vidas no solo pueden ser eliminadas sin consecuencias, sino que deben serlo para
alimentar el circuito inoperante de una economia estancada. El vértigo, en lugar de ser exaltacion
vital, es un sintoma de agotamiento estructural. La velocidad es literal, fisica, precaria y, sobre

todo, inutil.

La novela despliega asi una reconfiguracion simbdlica del viaje, que ya no se orienta al
destino, y si a la repeticion tautoldgica del trayecto. La estructura circular de la carrera, el reciclaje
de los vehiculos y de los cuerpos, la dispersion del dinero sin valor, y el espacio urbano degradado
de Monterrey componen un sistema cerrado en que las subjetividades no se transforman, sino que
se descomponen. Se trata, entonces, de una narrativa de la ruina: ruina de la modernidad industrial,

ruina del mito de la carretera, ruina del capital como promesa de movilidad.

En este marco, la intermedialidad que articula la novela opera como forma critica. El/
corredor no imita al cine de carretera: lo relee desde sus propios margenes, lo invierte, lo somete
a un proceso de deterioro simbdlico que pone en evidencia sus fundamentos ideoldgicos. La
intertextualidad con peliculas como Death Race 2000 o Two-Lane Blacktop no se limita a una
estética referencial; antes bien, se convierte en estrategia de desmontaje. Este desmontaje recae
sobre el road movie como forma cinematografica y sobre la genealogia literaria que lo precede.
Alli donde On the Road (1957), de Jack Kerouac, concebia todavia el desplazamiento como
expansion subjetiva, intensidad y busqueda, EI corredor expone el viaje como circuito degradado
y administrado por la logica del desecho. La novela no corrige simplemente al cine desde la
literatura; reescribe criticamente una formacion transmedial previa —literaria y cinematografica—
y devuelve ese imaginario del viaje bajo la forma de ruina. Desde la literatura, y desde el sur, la
novela reescribe el cine como dispositivo fallido y el camino como espacio clausurado. En esa
reescritura se inscribe la potencia critica de E/ corredor: no huir, sino revelar que no hay adonde

ir.
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RESUMEN

El presente articulo analiza la tesis El porvenir de las razas (1897/2025), de Clemente Palma,
a partir del marco tedrico de los estilos de pensamiento, propuesto por Giovanni Bottiroli. El
desarrollo del trabajo explica que el planteamiento del retorico italiano se inscribe en una
concepcion cognitiva de la realidad. El articulo expone los tres estilos de pensamiento
esgrimidos en la obra del critico, Retorica. L intelligenza figurale nell arte e nella filosofia:
distintivo, confusivo y separativo. El estudio aclara cada uno de estos estilos para distinguir los
rasgos esenciales que los componen; sin embargo, destaca el ultimo estilo, puesto que responde
a la construccion jerarquica que establece Clemente Palma en su tesis. En consecuencia, desde
la diferenciacion, se resaltan las particularidades esenciales del estilo separativo, con énfasis en
la sinécdoque separativa. Ademas, el trabajo se apoya en propuestas anteriores con el fin de
inscribir la exégesis en un marco analitico. Estas investigaciones permiten comprender el
contexto en el cual se sitiia el planteamiento de El porvenir de las razas en el Peru, asi como la
logica interna que este plantea. Desde esta perspectiva, se propone demostrar como la obra
referida de Clemente Palma se articula en torno a un logocentrismo que legitima una propuesta
de eugenesia parcial.

PALABRAS CLAVE: Clemente Palma, retorica, ensayos, Pert, El porvenir de las razas en
el Peru.

ABSTRACT

This article analyzes the thesis El porvenir de las razas en el Peru (1897/2025) by Clemente
Palma, using the theoretical framework of styles of thought proposed by Giovanni Bottiroli.
The development of the work explains that the Italian rhetorician’s approach is inscribed within
a cognitive conception of reality. The article presents the three styles of thought put forward in
the critic’s work, Retorica. L’intelligenza figurale nell’arte e nella filosofia: distinctive,
confusive, and separative. The study clarifies each of these styles in order to distinguish the
essential features that compose them; however, it emphasizes the last style, since it responds to
the hierarchical construction that Clemente Palma establishes in his thesis. Consequently, based
on this differentiation, the essential particularities of the separative style are highlighted, with
emphasis on the separative synecdoche. In addition, the work draws on previous proposals in
order to situate the exegesis within an analytical framework. These investigations make it
possible to understand the context in which the approach of El porvenir de las razas en el Peru
is situated, as well as the internal logic that it proposes. From this perspective, the aim is to
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demonstrate how the aforementioned work by Clemente Palma is articulated around a
logocentrism that legitimizes a proposal of partial eugenics.

KEYWORDS: Clemente Palma, rhetoric, essays, Peru, El porvenir de las razas en el Peru.

1. INTRODUCCION

La produccion ensayistica de finales del siglo X1X, en el Peru, corresponde a un intento por
reencontrar el camino de la nacion. Multiples articulos y trabajos de finales de grado apuntaron
a la solucion eugenésica como la respuesta radical justa para el devenir histdrico nacional.
Embebidos por el positivismo finisecular, gran parte de los intelectuales construyeron sus textos
con base en la nocion de raza. Esta categoria, utilizada desde un determinismo absoluto, se
concentro en responder cudl era el motivo por el cual naciones (incluida la nuestra) fracasaban
de forma constante. Uno de estos tedricos fue el escritor Clemente Palma, quien, en su tesis
para optar al bachillerato, titulada El porvenir de las razas en el Peru (1897/2025), intenta

explicar la situacion de la nacion.

El porvenir de las razas en el Peru presenta la raza como una forma internalizada en los
grupos sociales que, por ello, explicaria su comportamiento histérico. Parte desde la concepcion
racialista y la comprension eurocéntrica a fin de definir lo que se debe y no se debe hacer en el
Pert. El fin de la obra, en ese sentido, busca justificar la eugenesia parcial. Este proceso vira a
un evidente foco desde lo europeo-occidental. Sin embargo, no se incluye a la totalidad europea,
sino que se convoca a ciertos grupos seleccionados a partir del criterio logocentrista (la razén

positivista). Bajo dicha Optica, se construye una jerarquia separativa en la obra de Palma.

En ese marco, el presente estudio tiene como objetivo analizar los procedimientos
discursivos mediante los cuales la tesis de Clemente Palma construye una jerarquia racial que
legitima una eugenesia parcial. Para ello, la herramienta tedrica seleccionada son los estilos de
pensamiento, definidos por Giovanni Bottiroli (1993). Dentro de estos, se destacara la presencia
del estilo separativo, que sefala, como férmula explicativa, la jerarquizacion de valores para
seleccionar una superioridad entre ciertos grupos —presencia senalada en la obra palmista—.
Asi, se propone encontrar como este régimen formula un sendero hacia una eugenesia basada

en la raza y en el logocentrismo.
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2. DE LA RETORICA GENERAL TEXTUAL A LOS ESTILOS DE PENSAMIENTO

El estilo de pensamiento, propuesto por Giovanni Bottiroli (1993), surge en el marco de la
Retorica General Textual, la cual establece el uso de la retorica desde una conciencia analitica
aplicada al estudio de los corpus escritos. Por ejemplo, Tomas Albaladejo (1993) la concibe
como el “arte o técnica [que] consiste en la sistematizacion y explicitacion del conjunto de
instrucciones o reglas que permiten la construccion de una clase de discursos que son
codificados para influir persuasivamente en el receptor” (p. 11). En otros términos, su

fundamento reside en las propuestas escriturarias.

La formulacion del analisis textual, propuesta por la Retdrica General Textual, nace de
la intencion de retornar a lo clasico. El motivo de dicho regreso lo expresa Antonio Garcia
Berrio (1984) al enfatizar los intentos neorretoricos de combinacion interdisciplinaria:
“Obviamente la Retorica como ciencia plurisecular ofrece muchos mas apoyos reales que esa
caricatura, destinada casi siempre a alimentar el afdn de notoriedad de un reducido grupo de
lingtiistas y semi6logos «demasiado» famosos” (p. 8). Por lo tanto, concluye, se debe orientar
la interdisciplinariedad bajo la definicidn clésica de la Retdrica, ya que esto permitiria recuperar
un balance terminologico, categdrico y estratégico para las herramientas hermenéuticas

empleadas.

Como consecuencia, se plasma la tarea exegética como el gran paradigma de la retorica.
El andlisis, por lo tanto, se concentra en la persuasion de los textos y en los mecanismos
empleados para tal fin. Para ello, era menester la apropiacion lingiiistica, pues el lenguaje
constituia la base mediante la cual se sedimentan los discursos. No obstante, dicha premisa
limitaria la labor de los retdricos. Albaladejo (1993) senala al respecto lo siguiente: “Para
cumplir este cometido, la Retorica esta afianzada como técnica completa en la que, dentro de
una coherente globalidad, estan diferenciadas varias secciones que corresponden a las distintas
partes de la elaboracion y comunicacion discursiva” (p. 17). No existe, entonces, un unico nivel
lingiiistico en los textos; por el contrario, como toda construccidn, estos se basan en capas
comunicativas que el retorico debera descomponer. En otros términos, la retorica consiste no
solo en analizar lo expresado por el autor, sino en los diferentes componentes integradores del
discurso. Por consiguiente, se emplean diversas ramas de apoyo como la gramadtica, la

dialéctica, la lingiiistica, entre otras.
Ahora bien, este marco discursivo se destina preferentemente a los discursos escritos,

pero no profundiza en otros soportes; es mas, su postulado pormenoriza los mecanismos de
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aquellas entidades con intencionalidad comunicativo-actuativa. Por ello, se enfoca en la
propuesta lingiiistica, pero no en la ontologica y cognitiva; es decir, aquella que trasciende el
texto. Para esta vertiente inicial de la Retorica General Textual, los mecanismos retoricos solo

se ubicaban en la existencia de los textos; fuera de ellos, no tenian cabida.

Es en este contexto donde Giovanni Bottiroli (1993) se inscribe en el proyecto retorico.
Sin embargo, su andlisis no se circunscribe Unicamente al lado discursivo textual; por el
contrario, el critico sostiene que la retorica puede integrar una exégesis de la expresividad, un
proceso de significacion total. En otras palabras, esta puede traspasar las barreras del discurso

para integrarse a las operaciones del pensamiento.

De esta manera, Bottiroli (1993) designa este giro como la “inteligencia figural”: la
capacidad para generar sentidos y para organizar la realidad a través de operaciones del
pensamiento. Su propuesta vira, por tanto, hacia la epistemologia. Cuestion que también afirmo
Stefano Arduini (1993), para quien la retorica “atafie a una modalidad de nuestro pensamiento

(la modalidad retérica) que esta junto a la l6gico-empirica” (p. 8).

No obstante, estos dos autores disienten en un punto en especifico. Arduini (2000), en
Prolegomenos a una teoria general de las figuras, apunta que “el mecanismo de
funcionamiento de las figuras constituye unos universales expresivos que cada cultura adapta
relativamente a las propias peculiaridades y diferencias” (p. 13). Por el contrario, Bottiroli
(1993) le otorga a la retorica un alcance cognitivo mas individual que busca comprender la
estructuracion mental de la realidad desde la subjetividad. En consecuencia, el planteamiento
de este ultimo enfatiza las cogniciones individuales por sobre la generalizacion propuesta por

el primero.

En sintesis, la Retorica General Textual impulsa el retorno hacia las integraciones
esenciales de la retérica cldsica; sin embargo, su propuesta exegética se reduce
predominantemente al analisis de los textos escritos. Esta limitacion serd solventada por
posturas como las de Arduini o Bottiroli, quienes promulgan una ampliacién del campo. El
ultimo de estos se apoya en una retorica individual que sea capaz de discernir la construccion
cognitiva particular por sobre la generalizacién simbolica. Por ende, la idea de estilos de
pensamiento, esgrimida por Bottiroli, sera la herramienta empleada en el presente trabajo. Con
esto, se pretende analizar el contenido racialista de la tesis de Clemente Palma y la logica

jerarquica que estructura su argumentacion y que legitima su propuesta eugenésica.
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2.1. El estilo separativo

Giovanni Bottiroli (1993), en Retorica. L’intelligenza figurale nell’arte e nella filosofia, se
encarga de explicar lo que entiende por estilos de pensamiento. Segun el estudioso, este término
se refiere a la ordenacion que los sujetos y los textos brindan sobre la realidad. A partir de la
concepcion ontologica de la misma, se parte de situaciones figurales que comprimen los hechos
en virtud de una unidad. Por ello, en otro estudio, sostiene que “debemos reconocer y afirmar
que entre el estilo y el pensamiento hay una conexion estrecha y profunda que nada podra
quebrar” (Bottiroli, 2020, p. 3). A saber, la realidad se comprende segiin el modo en que el
estilo la situa y configura. Cada estilo no es, por tanto, una mera preferencia estilistica, sino una

ontologia: una forma de construir y de habitar el mundo.

El retorico italiano, en ese sentido, teoriza la existencia de tres estilos de pensamiento.
En primer lugar, destaca el estilo distintivo, segun el cual se busca la realidad a través de las
oposiciones. Es decir, el antagonismo es la base principal de este régimen y se establece, por lo
tanto, una postura binaria y de oposicion para configurar la realidad. El punto central es generar
conexiones a través de polaridades dentro de un mismo campo semantico. Un caso ejemplar es
Pueblo Continente (2024) de Antenor Orrego. En dicha obra, el escritor peruano hace énfasis
en la produccidn continental desde la oposicion de quienes perpetiian un dogma europeo frente
a quienes apelan a lo autoctono como esencia americana. Orrego no concibe una sintesis

posible, sino una confrontacion irreductible que define el destino histérico de América.

En segundo lugar, Bottiroli (1993) distingue al estilo confusivo como aquel que parte
de una circularidad en lugar de una regularidad lineal. Lejos de la l6gica lineal y antagdnica del
caso anterior, este pensamiento busca la comprensién holistica mediante un razonamiento
circular. En otros términos, existe una composicion distante de la logica lineal eurocéntrica,
donde se convoca una logica no-lineal. Esto prefigura una elasticidad semantica, la cual permite
abarcar dimensiones que el binarismo no es capaz de aprehender. Bottiroli encuentra en el
pensamiento de Friedrich Nietzsche, particularmente en la nocidon del “eterno retorno”, una
encarnacion temprana de este estilo. Para el filésofo aleman, la historia encarna una logica no-
lineal en virtud de una comprension circular de la realidad. Una obra que también opta por este
tipo de construccion argumentativa es La venganza de la historia (2014) de Naomi Klein. Su
tesis no es que la historia se repita, sino que el pasado se reactualiza constantemente en el

presente. Los comportamientos del imperialismo estadounidense no se explican como una
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secuencia de eventos causales, y si, mas bien, como respuestas a una memoria histérica que

retorna de manera ciclica. La historia es, para Klein, una figura en espiral y no una linea recta.

Para finalizar, el estilo separativo se destina a quienes figuran la vida desde una dptica
jerarquizadora. Dicha construccion, afirma Bottiroli (2020), muestra que “la identidad es la
relacion que un ser puede tener Unicamente consigo mismo” (p. 4). Esto equivale a una
construccion desde una valoracion constante del otro y de si mismo. Su operacion fundamental
consiste en establecer gradaciones impenetrables entre los elementos que componen un campo
dado. A diferencia del pensamiento distintivo, que se contenta con la oposicion binaria, el
separativo construye escalas y estratos en los cuales ciertos valores o grupos son situados en
una posicion de superioridad natural e inamovible. Un caso destacado es el analizado por
Camilo Ferndndez-Cozman (2017) en La civilizacion del espectdaculo de Mario Vargas Llosa.
Ademas de encontrar una gradacion eurocentrista en el ensayo del novelista peruano, el
estudioso destaca la presencia de la sinécdoque separativa como un marco esencial en el
régimen separativo. En efecto, se construye la idealidad argumental cuando se esboza una
generalizacion de los hechos y de los sujetos, lo cual deviene en una barrera imposible de
soslayar. De ese modo, las premisas, dentro de este estilo de pensamiento, se sostienen desde

un esencialismo y una gradacion impenetrable.

La sinécdoque separativa, pieza fundamental del presente analisis, constituye una
operacion mental de disgregacion. Para cumplir dicha tarea, se opta por escoger un rasgo aislado
(sea fisico, moral o psicoldgico) con el fin de extrapolarlo a la totalidad de un grupo. Este
aislamiento deviene en la clausura de cambios historicos dentro del campo semantico en
cuestion. Es decir, los sujetos calificados no pueden mutar sus caracteristicas y, por lo tanto, se
encuentran en posiciones inamovibles dentro de la jerarquia. En consecuencia, el hibridismo
resulta ilégico, puesto que sefiala una degradacion de las partes en lugar de una contribucion

latente.

En sintesis, los tres estilos de pensamiento descritos por Bottiroli (1993) no son
categorias excluyentes ni rigidas; pueden coexistir en un mismo autor o texto, aunque uno de
ellos suele predominar como régimen de sentido organizador. Para el analisis de El porvenir de
las razas en el Peru, la pertinencia del estilo separativo reside en que permite comprender no
solo el contenido racista de la obra, sino la l6gica profunda que lo hace posible: una ontologia

jerarquica que naturaliza la exclusion y que legitima la eugenesia como solucion histdrica.
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3. CLEMENTE PALMA Y EL PORVENIR DE LAS RAZAS EN EL PERU

El final del siglo XIX, en el Peru se caracterizo, en términos socioldgicos, por querer dar una
respuesta al declive nacional producto de la derrota contra Chile. La influencia del positivismo
de Comte, muy en boga en dicha época, coadyuvo al intento peruano. La premisa filoséfica més
comun de entonces se respondia bajo la égida de la nocidon de raza. Para los intelectuales de
entonces, todo se repartia desde un esencialismo mas profundo que el de la nacion. Por ejemplo,

el mismo Clemente Palma (2025) afirmaria:

Abandonemos los lirismos de mejorar el régimen administrativo. Ello es una noble medida,
pero ineficaz si se emplea aislada. Nada pueden las leyes y los proyectos cuando el enemigo
mas formidable de ellos estd inconsciente, pero indomable, en el seno mismo de la raza. Por
mucho que los tedlogos chirles y los técnicos fantasistas celebren el poder de la libertad y la
independencia y la pureza del alma humana, lo cierto es que los pueblos son razadas de
animales, y que sus instintos y tendencias no se modifican con leyes y con educacioén sino con
cruzamientos acertados: el espiritu de una raza palpita encima y debajo de los artificios. (p.

65)

Por supuesto, la teoria racial era la de mayor cabida en el mundo académico finisecular.
Para muchos, la razon principal por la cual el Peri estaba en decadencia se debia a la
mixtificacion racial y no una inoperancia del Estado. En tal sentido, se construyeron
argumentaciones que viraron sobre una pretension eugenésica. Al respecto, El porvenir de las

razas en el Peru no seria la excepcion.

Wilmer Obregdn (2019), quien estudia el contexto de la tesis de Palma, concluye que la
influencia positivista fue capital para entender el devenir de su discurso. Los trabajos
sociologicos europeos conforman la base bibliografica del escritor peruano, en el cual se resalta
la figura del francés Gustave Le Bon como la de mayor repercusion. Esta intentona, resalta el
articulista, se basa en las pretensiones aristocraticas para mantener su posicion de poder frente
al resto. Desde luego, la justificacion cientifica conformaba un sostén adecuado y el espejo
europeo el de mayor valia. Con ello, se pretendia una ecualizacion factica de la jerarquia como
un ente inherente al porvenir histérico. Palma, pues, solo es un continuador o, mejor dicho, una

prolongacion imitativa de estos discursos.

Asimismo, Rubén Quiroz (2015) estudia la tesis completa de Palma bajo la
denominacién del racialismo interiorizado en el siglo XiX. Este autor propone que las ideas del

escritor peruano se basan por entero en una esencia naturalista:
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Plantea explicar a través de la construccion narrativa el comportamiento de las culturas
peruanas definiendo a la naturaleza (el medio ambiente, el clima) como determinante y como
condicion de posibilidad. El habitat natural viene a ser su expresion y su causa. A partir de

estos lineamientos determina y prefigura el imaginario y la idiosincrasia del hombre peruano.

(p. 62)

La explicacion de este fendmeno arguye, se sustenta, en gran medida, en la influencia
del positivismo europeo. El clima, la laboriosidad y las sendas genealogias permiten construir
un asidero cientifico que busca explicitar los procederes de las razas/etnias. Por ello, los
comportamientos y las actitudes (tanto en lo fisico como en lo psicoldgico) no son imposibles

de conjeturar; antes bien, las bases ayudan a pronosticar cada una de ellas.

Este mismo apunte nos permite subrayar una sinécdoque separativa. Los valores se
patentizan desde la creencia esencialista. Las razas, para Palma (2025), se quieren sostener
como una salvaguarda explicativa, no casual: “Las generaciones difuntas no nos imponen
solamente nuestra constitucion fisica; nos imponen también sus pensamientos. Los muertos son
los maestros y amos indiscutidos de los vivos: cargamos el peso de sus faltas y la recompensa
de sus virtudes” (p. 22). La genealogia que realiza sirve para justificar el presente, pero también

para demostrar las actitudes, su teoria y su propuesta.

De tal modo, la creacion de una cadena logistica para los seres humanos forma parte
esencial en la teoria que esboza el autor de Cuentos malévolos. Por afiadidura, explica cdmo
esta se lleva a cabo desde el uso vertical y geométrico: “Cada individuo de una raza tiene
también una vida personal muy corta y una colectiva muy larga: ésta es la de la raza en que ha
nacido, a cuya perpetuacion contribuye y de la cual depende siempre” (Palma, 2025, p. 22). Por
supuesto, Palma desarrolla la creencia secuencial de los seres a partir del esencialismo racial.
En pocas palabras, se basa en prejuicios para homologar los comportamientos de los demas y

asi fundamentar una homogeneidad violenta.

Bajo dicha légica, la integracion que propone Palma no es una asimilacion, sino una
purificacion. Lo que invoca el escritor peruano es entender al Pert como una potencia en ciernes
que debe buscar la verdadera convergencia de razas superiores en detrimento de las
consideradas como inferiores. Estas ltimas, por lo tanto, no pueden integrar el nuevo campo

nacional; todo lo contrario, se las debe elidir:
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Si, sefiores, la falta de caracter coloca a los criollos en la condicion de una raza medio incapaz
de progreso, si no se la sujeta a una terapéutica étnica que garantice su salud fisica y su vigor

moral en un porvenir mas o menos lejano. (Palma, 2025, p. 63)

Es en este preciso instante cuando Palma esboza su propuesta eugenésica. Las razas que
cataloga en un inicio (espanol, indio, chino y negra), y de las cuales hace mencion en el prologo,
son un caldo de cultivo para un desastre genealogico. Solo el criollo, grupo que ostenta el poder
para el momento de su enunciacion, serd capaz de destacar si realiza los pasos adecuados. Esa
falta de caracter es la impronta que no deja actuar con el exterminio local de las etnias
consideradas como inferiores. Palma, en conclusion, se ve en la vigorosa tarea de demostrar

por qué y como hacerlo.

Por supuesto, es necesario comentar coémo realiza dicha formulacion. Para Palma
(2025), existen constituciones que separan al hombre ideal del resto, y que son definidas desde

lo que considera como caracter, el cual, en realidad, es distincion tanto fisica como psicologica:

El género humano, como todas las clases animales, estd dividido en razadas o especies,
superiores las unas a las otras, bien en la cantidad o intensidad de fuerzas psiquicas que puede
poner en actividad: asi unas son mas intelectuales, otras mas imaginativas, otras mas dotadas de
caracter y energia de volicion; bien en la fuerza fisica: asi hay razas vigorosas, fornidas, que
hicieron creer en dinastias de gigantes, como las hay enclenques y débiles que hicieron creer en

los pueblos de pigmeos. (p. 18)

Es interesante resaltar que el autor de XYZ homologue su trabajo con la zoologia. Hay,
pues, la tendencia a concentrar las comparativas en los descubrimientos animales, tal como
sucede con el caso de la maternidad, y la mujer lo puede constatar'. Asi que la jerarquizacion,
el estilo separativo, se hace presente como “caracter”. Sin embargo, no deja en claro todavia lo

que servira como base para ello. Hay, no cabe duda, una entelequia preconcebida.

Afirma que hay seres mas inteligentes sobre el resto y que, por tanto, deberian dominar.
El constructo de Palma (2025) se solidifica a través de una eleccion sobre las razas superiores

y una separacion total de las consideradas inferiores:

Baste decir que, a semejanza de lo que sucede con los animales, es necesario, para mejorar

una raza, fusionarla con una raza superior, en condiciones tales que ésta no pueda ser absorbida

! Amparo Micolta (2008) destaca la comparativa entre las mujeres y los animales, en el siglo X1, para demostrar
la inalienabilidad de la maternidad. Sostiene que la comparativa sirve como un mecanismo efectivo dentro del
discurso cientifico para poder demostrar el esencialismo de los pares. En este caso, se desprende la “esencia
femenina” y la lactancia como homdlogos dentro del reino animal.
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por aquélla; que no haya un antagonismo profundo entre ellas, porque entonces no resulta la
combinaciéon sino el hibridismo, un hibridismo que traduce los defectos de ambos
componentes; que la irrupcion de la raza superior bien sea paulatina, bien sea violenta, se haga
en el momento histérico mas conveniente; que la ingerencia de la sangre sana sea continua;
que siga operando sobre las primeras generaciones de mestizos y que el medio donde se

desarrollan sea constante. (p. 24)

El hibridismo, término asociado a la mezcla de las razas, no se puede sostener, ya que
no hay una regeneracion racial dentro del Peru. Las que estan dentro de nuestro ecosistema,
afirma, son de cufio tan inferior que, en lugar de subir su categorizacion, hunden al ser humano,
al criollo. Por ello, ya deja definida una barrera tacita e insoslayable. Asimismo, la inferioridad,
definida desde el caracter, desarrollada Palma para cada una de las razas se constituye desde lo

fisico. Del indio, por ejemplo, diria que:

Fisicamente, el indio es débil: parece que cargara sobre sus hombros el peso de un ideal
malogrado y que el recuerdo de un pasado esplendor hubiese paralizado su desarrollo fisico,

sumiendo todas sus carnes en el estupor cataléptico que le enerva (Palma, 2025, p. 27).

La endeblez, entonces, parece ser la premisa mediante la cual se debe desprender una
raza. Palma observa, como correlato, la sumision y la depresion colonial a la cuales fue
arrastrado el indigena. Pero, en lugar de conmiseracion, detecta la inferioridad: “[el indigena]
hace lo que le ordene, y muere si ve que otros mueren, con la sumision estupida del rebafio”
(Palma, 2025, p. 28). Es de destacar la comparativa con el animal. En este caso, hay un claro
énfasis subordinante: el indigena se mueve como un rebafio, puesto que es menos que un ser

humano.

Ahora bien, la composicién fisica, en la cual se asienta la mayor parte de las criticas
hacia el indigena, no se correlacionan con la descripcion realizada a los negros. Palma (2025)
conserva una imagen esclavista de estos ultimos, e incluso modela una figuracion acorde a los
trabajos pesados. Entonces, no puede ser una debilidad lo que lo cimiente por debajo de la

escala creada; por el contrario, su base es otra:

Desde la constitucion fisica (rostro de simido, brazos y dedos largos dispuestos para la
aprehension, cabello lanudo, mamas desprendidas, incisivos prolongados, 6rganos sexuales
grandes) hasta las formas de la actividad psiquica y organizacion de la vida social, todo revela
alli una inferioridad indiscutible, un abismo casi insalvable entre el boschman y el sajon o
latino, distancia psiquica y fisioldgica mayor que la que existe entre aquél y el antropoide. (p.
42)
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La formacién simiesca, hiperbolica y sexualizada del negro lo evidencia como un ser
inferior. El recurso de la animalizacion otra vez es empleado aqui para refrendar esa inferioridad
fisica. Inclusive, en este caso, se agrega la cuestion sexual —Ia cual también se advierte en los
indigenas— como prueba de esa animalidad. Toda la constitucion fisica se consolida desde otra

perspectiva, desde otro molde.

Lo mismo sucede con el chino, el cual es blanco constante de criticas por parte de Palma

(2025). Para el ensayista, la corporalidad china es casi la de un infante mas que la de un hombre:

Fisicamente el chino es débil. La inmovilidad de su sangre no vigorizada por el cruzamiento
que es el gran restaurador de los buenos elementos, le pone en la condicion de esos nifios
escrofulosos y deformes que deben su desgracia a enlaces incestuosos entre hermanos y de

padres con hijos. (p. 47)

Esta infantilizacion hacia los chinos se corresponde a la idea jerarquica que mantiene
Palma en la obra. Por supuesto, es un nifio con respecto al adulto europeo y, por ello, inferior
en todos los aspectos. Es mas, su intervencion es perniciosa habida cuenta de que conlleva una

degradacion técita.

La cuestion fisica resulta muy maleable al no definir un criterio exacto para reconocer
la inferioridad (la antinomia con el negro es resaltante). Entonces, el otro factor que debe servir
para justificar la jerarquia sera la cuestion psicologica. En ese sentido, debemos recordar que,
para Palma (2025), existe un criterio genealdgico que sostiene todo su andamiaje conceptual.
Sin embargo, la historia que apela lo contradice, o parece hacerlo. En el caso del indigena,
cuando cita al Imperio incaico, no duda de su enormidad, pero deja claro un aspecto a tener en

cuenta:

Durante la tutela del Inca habia una raza homogénea que pudo concentrar toda la actividad
mental en formar una naciéon compacta; pero ello no fue el resultado de las aspiraciones de una
raza; muy lejos de eso, ello no fue si no el hipnotismo de un hombre de talento como Manco,
hipnotismo que continuaron sus trece sucesores. La misma facilidad con que se formo el

imperio de los Incas prueba la debilidad de la raza que lo constituyo6. (p. 32)

Revierte la historia desde su preconcepcion. El indigena fue sumiso ante una figura
magistral, un fenémeno Uinico, un ser “que quiza tuvo en su sangre algunas gotas de sangre aria,
que quizd fue extranjero, que quizd surgid de esa misma raza desgraciada como una flor

exotica” (Palma, 2025, p. 32). Porque no se puede concebir una creacion tan superior para una
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raza inferior. Esto destruiria la logica separativa de Palma; en ese orden, la respuesta que le da

a ese fendmeno es que exista una mezcla con el pueblo ejemplar: el ario.

Cuestion parecida se realiza en la historia africana. Palma (2025) es consciente de que
la cultura egipcia fue el centro y la cuna de la actual civilizacion occidental. Sin embargo, esa
misma consciencia se debe justificar con su pensamiento separativo, en el cual el europeo es la
vara de medicion. Por tal motivo, recurre al mismo mecanismo empleado para los indigenas:
“Pero, repito, ello fue debido precisamente a la accién de razas extranas que anonadaron la
indole salvaje del elemento indigena” (p. 41). No hay una posibilidad de encontrar a una raza
inferior realizando una cultura tan alta; es aqui donde advertimos la intencionalidad de procurar

encajar, de todas las maneras posibles, el criterio jerarquizador.

Entonces, si no es la presencia fisica uno de los factores ni tampoco la psicologia, ;cual
es el verdadero factor que sirve como modelo en la jerarquia construida por Palma? La respuesta
es sencilla: el logocentrismo. En efecto, para el escritor peruano, la razén es la verdadera vara
de medicién que se debe considerar. Esto lo observamos muy bien cuando se refiere al pueblo

aleman:

El aleman es fisicamente fuerte: vigorizara los musculos y la sangre de nuestra raza; es
intelectual, profundamente intelectual: dara solidez a la vida mental de nuestra raza,
armonizara, en el cerebro de los escogidos, el sentimiento artistico, herencia de la raza latina,
con el espiritu cientifico de los germanos; es sereno, enérgico, tenaz: sera contrapeso a la

vehemencia, debilidad e inconsistencia de los criollos. (Palma, 2025, p. 64; énfasis nuestro)

La constitucion fisica es resaltante, aunque no profundiza en ello; no obstante, el criterio
gnoseoldgico se convierte en capital para el distintivo entre razas. Solo asi se puede encontrar
el verdadero porvenir peruano, vale decir, desde el espiritu cientifico y bajo el respaldo del

positivismo decimononico.

Esto se puede constatar con la descripcion de Palma (2025) sobre el espafiol. El
ensayista peruano confirma que esta raza es superior debido a su proximidad a Europa. Aun asi,
destaca su separacion inherente, precisamente, por su conexion con el mundo africano. Esta
degradacion, que no solo implica la mescolanza fisica, no permite que este pueblo se integre
dentro de los grandes: “sano aparentemente, pero con los vicios de raza que resultaron de su
cruzamiento con la raza africana, que, por ocho siglos, vivio en Espaia” (p. 36). Por tanto, a
pesar de la construccion fisica europea, no puede constituirse como una de las civilizaciones a

destacar. Por el contrario, se deja ver un defecto:
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Raza eminentemente pasional, no tiene el dominio suficiente sobre si misma para sujetar su
vida a la norma del deber. El deber, el orden no tienen, para la raza espafiola, mas objeto que
ser infringidos. El espiritu de sublevacion, siempre en pie, en el alma espafiola es lo que hizo
germinar mas que en otra parte esa indole aventurera, temeraria y audaz que es legendaria. Por
eso sorprende el espiritu metodico, la energia serena y los habitos de moralidad y trabajo que
distingue a los barceloneses; parece que no fueran espafioles, y en realidad puede decirse que
ellos son espaioles a medias. Desde el punto de vista de la intelectualidad, indudablemente es
un abismo el que separa al espafiol del indio; pero con todo no puede decirse que ocupen un

puesto muy alto entre las razas intelectuales. (pp. 38-39)

La pasion, contraria a la razén, es el rasgo predominante del espafol. Es esta tltima
caracteristica lo que lo degrada como raza. Su desviacion en contra de las ciencias (razén) y su
aproximacion hacia las artes (pasion) lo convierten en un grupo admirable, pero inferior. En

efecto, su presencia en los grandes mundos artisticos resulta pueril para Palma (2025):

Demasiada lirica, demasiado imaginativa, no ha podido dedicarse esta raza a grandes
especulaciones cientificas; el proceso del pensamiento espaiiol se ha perdido siempre entre las
fantasmagorias poéticas de la fantasia: la lista de sabios, de inventores, de filésofos, de

pensadores espafoles es muy corta; no asi la de sus poetas y pintores. (p. 39)

Aqui se observa un desencanto por las creaciones hispanicas, debido a que no se
reconocen dentro del mundo cientifico, en el cual si estd involucrada Europa. Este tltimo
ambiente es, en consecuencia, la nocion basica, el eje por donde vira toda la jerarquizacion: el
pensamiento separativo de Palma. En suma, esta es la premisa fundamental mediante la cual
busca generar gradaciones entre las razas presentadas en su andlisis. El objetivo de dichos
matices es situar a ciertas razas lo mas cerca posible al ideal logocéntrico (la razon positivista
de cufio europeo), mientras que otras quedan irremediablemente alejadas de él. Tal criterio
permite comprender la ubicacion de los espafioles por debajo de los alemanes, puesto que los
ultimos se centran en la 16gica por sobre las cuestiones liricas. Los hispanicos, en cambio, son
seducidos por la pasion. La desviacion de los espafoles, a razon de su mezcla desde el virreinato
con otras razas, termina por sepultarlos y dejan de ser una potencial ayuda para la regeneracion

nacional.

Ahora bien, esta oposicion no se contempla como una mera marca de diferencia entre
las razas; por el contrario, se presenta como el simbolo inequivoco de inferioridad jerarquica.
Por ello, Palma no considera al espafiol dentro de las “razas superiores”. Aun asi, lo sitiia por

encima del resto de aquellas que cohabitan en el Pera. Esto se debe a que considera a las demas
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como carentes de la razon, base del criterio palmista. Los indios, los negros y los chinos
constituyen, una gradacion inferior. De este modo, la oposicion razdn/pasion se transforma en
una escala de valores absolutos en que cada grupo racial queda encerrado en su lugar por una
sinécdoque separativa que extrapola un rasgo (la pasion o la razon) a la totalidad del ser. Asi,
la gradacion se convierte en un sintoma de imposibilidad de restauracion racial: las razas
ubicadas en los escalones bajos no pueden ascender, pues su esencia esta fijada. Como
consecuencia de ello, la propuesta eugenésica de Palma se naturaliza a través de esta logica: las
razas inferiores no pueden modificarse ni acercarse al logocentrismo; por consiguiente, su

eliminacion o su sustitucion se presenta como una necesidad para la mejoria de la nacion.

En ese sentido, los criollos, quienes actualmente son quienes dirigen a la nacion, deben
tomar una decision. La razon de ello se debe a la mezcla constante entre los grupos raciales que
hacen peligrar el porvenir. La sangre de los pueblos perniciosos que siguen en contacto puede
llegar a definir la desaparicion del Peru. Por tanto, debe encontrar un método cientifico —ya

que es su base principal— para deshacerse del problema:

Intervino la raza negra en la formacién de las generaciones. En centros muy populosos las
razas procuran cruzarse lo menos posible. Asi, en la Gran Bretafia, se ve perfectamente
delineado el elemento celta y el elemento sajon; y es porque la raza encuentra en si misma
todos los elementos vitales necesarios para su existencia social y no la precisa el fusionarse,
porque la vida sexual se encuentra ampliamente satisfecha sin salir de los limites de su propia

sangre. (Palma, 2025, p. 51)

La comparativa se hace a partir de la modelacioén europea, puesto que la cientificidad
de su método comprende una relacion causal que Palma desea implementar en Pera. La creacion
logocéntrica es, pues, la eugenesia, la destruccion de las razas inferiores. El escritor peruano,

en efecto, entabla una forma violenta como remedio ante la proliferacion de mezclas.

Pero este exterminio de razas debe ser compensado, por lo que la sumatoria se dirige
hacia la superioridad, es decir, el espacio donde tienen cabida los pueblos logocéntricos. Otra

vez, para constatar su posicionamiento, Palma (2025) recurre a la ejemplificacion:

En cambio hay en la Argentina mas caracter que inteligencia, y eso basta para que la nacion
se constituya, se engrandezca, y sea considerada como la iinica nacion civilizada de la América
del Sur. El elemento negro es completamente extrafio, el chino también, y el elemento indio si

no esta completamente absorbido por la sangre superior esta en vias de serlo. (p. 64)
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El caso argentino se convierte en la prueba definitiva de la posibilidad propuesta por
Palma. La civilizacidn, entonces, se entiende solo cuando hay predominancia del logos, de ahi
que apele a la intervencion racial de pueblos como el aleman para salvar a la generacion perdida
del Perti. La eugenesia se completa de este modo, mientras que la division (el estilo separativo)

funda su argumentacion dentro de su obra.

En conclusion, el trabajo de Clemente Palma, El porvenir de las razas en el Perii, busca,
a través de la jerarquizacion racial, una eugenesia en pro de lo logocéntrico. Para ello, intentod
demostrar las falencias de las razas que componen al Pert mediante la nocion de caracter
(aspectos fisicos y psiquicos). Es a través del andlisis desde la optica retérica propuesta por
Bottiroli (1993), llamada estilos de pensamiento, con énfasis en el estilo separativo, que se pudo

observar la logica interna de la obra citada de Palma.
4. CONCLUSIONES

El andlisis de El porvenir de las razas en el Peru, de Clemente Palma, a partir de los estilos de
pensamiento de Giovanni Bottiroli, ha permitido identificar la centralidad del estilo separativo
como principio organizador de su discurso. Dicho estilo opera por medio de una jerarquizacioén
esencialista que ordena la realidad social en funcion de valores fijos y en que se clausura toda

posibilidad de integracion y de transformacion.

A lo largo del estudio, se ha demostrado que esta logica se articula a través de una
sinécdoque separativa, por la cual rasgos fisicos y psicoldgicos son generalizados para
naturalizar la inferioridad de determinados grupos raciales. Este procedimiento retorico
consolida una vision determinista del porvenir nacional y legitima la exclusion como solucion

historica.

Asimismo, se ha evidenciado que el fundamento ultimo de esta jerarquizacion es
logocéntrico, vale decir, la razon positivista, asociada al modelo europeo, se erige como criterio
absoluto de valoracion. Desde esta perspectiva, la propuesta de una eugenesia parcial aparece
como una consecuencia coherente del estilo separativo, debido a que arguye la eliminacion o la
sustitucion de las razas consideradas inferiores como un remedio cientifico para el progreso del

Pert.
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RESUMEN

El presente articulo analiza La tentacion del fracaso (1992-1995), diario del escritor peruano
Julio Ramoén Ribeyro, como un gesto de intervencion singular en la literatura peruana. La
hipotesis central de este texto es que el reconocimiento de un vacio en la tradicion diaristica le
permite a Ribeyro ocupar una posicion vacante en la literatura peruana: la de diarista. Por ello,
acude a la tradicion del diario moderno para encontrar ciertos modelos, estilos y formas de
autofiguracion que le sirvan para trazar relaciones de afinidades o diferencias. En un campo
literario donde el género consagratorio para un escritor latinoamericano era la novela, en los
afios en los 60-70, Ribeyro encontrara en el diario una via de exploracion distinta, singular, en
la cual, ademads, tematiza sus ensayos fallidos en otros géneros (novela, autobiografia). Para el
analisis, recurriré, principalmente, al concepto de diario de escritor de Alberto Giordano, que
permite articular la instancia de publicacion del diario con la relacion entre vida y contexto
literario, lo cual serd complementado con las ideas de Roland Barthes en torno a convertir el
diario en obra, preocupacion importante en Ribeyro. Para profundizar en las discusiones de la
época, me serviré de las ideas de Claudia Gilman sobre la novela en el periodo de los afos 60-
70, entre otros/as autores/as. De esta manera, veremos la forma en que Ribeyro emerge como
un gran lector de diarios y se convierte en diarista.

PALABRAS CLAVE: diario de escritor, Julio Ramén Ribeyro, tradicion literaria, literatura
peruana, escritura autobiografica.

ABSTRACT

This article analyzes Julio Ramén Ribeyro’s published diary, La tentacion del fracaso (1992-
1995), as a singular intervention in Peruvian literature. The central hypothesis of this text is that
Ribeyro’s recognition of a void in the diary tradition allows him to occupy a vacant position in
Peruvian literature: that of the diarist. Therefore, he turns to the tradition of the modern diary
to find certain models, styles, and forms of self-representation that allow him to draw parallels
or differences. In a literary field where the novel was the consecratory genre for a Latin
American writer in the 1960s and 70s, Ribeyro finds in the diary a distinct and unique avenue
of exploration, in which he also thematizes his failed attempts at other genres (novel,

! Este articulo es producto de mi tesis de la maestria en Literaturas Espafiola y Latinoamericana de la Universidad
de Buenos Aires, que lleva como titulo El diario como obra: La tentacion del fracaso de Julio Ramon Ribeyro.
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autobiography). For this analysis, I will primarily draw on Alberto Giordano’s concept of the
writer’s diary, which allows me to connect the act of publishing the diary with the relationship
between life and literary context. This will be complemented by Roland Barthes’s ideas on
transforming the diary into a work of art, a significant concern for Ribeyro. To delve deeper
into the discussions of the period, I will also draw on Claudia Gilman’s ideas about the novel
in the 1960s and 70s, among other authors. In this way, we will see how Ribeyro emerges as a
voracious reader of diaries and becomes a diarist himself.

KEYWORDS: Writer’s Diary, Julio Ramoén Ribeyro, literary tradition, Peruvian literature,
autobiographical writing.

1. EL FRACASO DE LAS NOVELAS, LA AUTOBIOGRAFIA INCONCLUSA Y EL
CAMINO DEL DIARIO

Julio Ramo6n Ribeyro manifesto, en diversos textos, una preocupacion por la cuestion de los
géneros literarios, en particular en el contexto de la literatura peruana y latinoamericana.” Si
bien el escritor peruano empezo su trayectoria literaria como cuentista (y continud escribiendo
y publicando cuentos hasta el final de su vida), posteriormente publico también novelas, diarios,
un fragmento de su autobiografia inconclusa, ensayos, etc. En este articulo, me interesa
centrarme en su diario publicado con el titulo de La tentacion del fracaso, que esta fechado
entre 1950 y 1978. Este texto se compone de nueve diarios organizados segin el lugar
geografico en que fueron escritos y que van desde 1950 a 1960, y le siguen diecisiete diarios
que llevan como titulo el afo en que fueron escritos. En algunos casos, recurriré a ciertos
articulos periodisticos del autor y también a algunos paratextos, como la introduccion al primer
tomo del diario publicado en 1992, por ejemplo, ya que me permiten articular mejor algunas

ideas de Ribeyro sobre el diario.

En el marco de las escrituras autobiograficas, hay varios tedricos que se han ocupado
del diario como género en funcion de diferentes problemas (Lejeune sobre la materialidad;
Blanchot sobre el tiempo; Pauls sobre la enfermedad, por ejemplo). Ahora bien, con el objetivo
de abordar La tentacion del fracaso, recurriré a dos autores que exploran problematicas del

diario y que me interesa analizar en este articulo: Giordano (2017) para analizar la

2 Me refiero a escritos como “Lima, ciudad sin novela” (1953), “En torno a los diarios intimos™ (1955), “Dos
diaristas peruanos” (1976), “Las alternativas del novelista” (1974), “Problemas del novelista actual” (1976), las
introducciones a los tomos de La palabra del mudo (1977 y 1992), el discurso de presentacion de su diario “La
tentacion de la memoria” de 1992 y el prélogo a Antologia personal (1994).
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autofiguracion del escritor y la relacion entre el diario y el resto de la obra, y Barthes (1982)

para indagar sobre la problematizacion del diario como obra.

En el caso de Giordano (2017), partiremos de la definicion que realiza de diario de

escritor, entendido como:

un cuaderno en el que el registro de lo privado y lo publico aparece iluminado, de tanto en
tanto, por una reflexion sobre las condiciones y las (im)posibilidades del encuentro entre

notacion y vida, una reflexion que el diarista sitia desde un punto de vista literario. (p. 709)

Como el horizonte de publicacién no es solo pdstumo y esta siempre presente,’ el
diarista posee inquietudes de autobiografo, como las posibilidades o los riesgos de la
autofiguracion. Ademas, se pregunta por como las intervenciones del diario pueden operar
respecto del conjunto de imagenes que surgen de su obra y de su figuracion publica y mediatica,
e igualmente acerca de las hipotesis de la critica sobre su produccion literaria, cuestiones muy
presentes para Ribeyro en este texto. Podemos complementar lo anterior con lo que sostiene
Alan Pauls (1996) sobre los diarios: estos no son un recipiente que guarda los contenidos
sinceros y transparentes de la “intimidad” del autor; mas bien, son un trabajo de escritura que

tiene cierta especificidad y responde a una tradicion propia.

Con respecto a Barthes (1982), cuando este autor aborda el diario, lo piensa como
posibilidad de escritura (pasar del diario intimo al diario como obra) y en tanto busqueda de
una forma. De hecho, entiende la publicacion como un problema central de ese género desde el
punto de vista de quien escribe un diario. Especificamente, la deliberacion central que atraviesa
el texto de Barthes en torno al diario es la siguiente: “;deberia escribir un diario con vistas a su
publicacion? ;Podria convertir al diario en una ‘obra’?” (p. 366). Esto resuena en La tentacion
del fracaso porque la pregunta en torno del valor del diario como obra estara presente en su
lectura de otros diarios y en su busqueda de construir una tradicion del género en la literatura

peruana.

Desde esta perspectiva, la relacion del diarista con el diario es clara y productivamente
conflictiva. Supone un conflicto en el interior del espacio autobiografico, desde que el autor
cavila en torno a una decision personal respecto de la escritura y que no termina de resolverse

porque toma la forma de una paradoja: “a pesar de la pobre impresién que los diarios me

3 Por ejemplo, Alan Pauls (1996) aborda el caracter postumo en relacion con la idea del “diario encontrado” que
acompaia al cadaver del diarista. Luis Gusman (2015), por su parte, plantea como la publicacion postuma de
diversos diarios esta directamente relacionada con las figuras que “estableceran” el texto: albacea, editor/a o
heredero/a.
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producen, me parece concebible el deseo de llevar un diario” (Barthes, 1982, p. 367). El caracter

paraddjico lo veremos cuando Ribeyro lea a otros diaristas.

En ese sentido, podemos plantear que la eleccion del diario como género, en el caso de
Ribeyro, cumple un doble propdsito: por un lado, le permite materializar su deseo de “encontrar
un lenguaje literario propio”, caracteristico del género diaristico (Gallego, 2016, p. 213); por
otro lado, le ayuda a establecer el diario como un espacio de reflexion sobre sus experiencias
con la escritura de otros géneros, en particular, la novela y la autobiografia. En efecto, los tomos
publicados de La tentacion del fracaso, fechados entre 1950 y 1978, incorporan muchas de las
discusiones sobre el género novelistico, asi como reflexiones sobre lo que implica escribir una
“gran novela”. Podemos partir de una extensa entrada del 28 de octubre de 1977, en la cual
Ribeyro compara su lugar como escritor con el de sus pares generacionales y da cuenta de las

discusiones de los afios previos, sobre todo de la década del 60. Leamos:

Todos o casi todos los escritores de mi generacion han escrito su gran libro narrativo, que
condensa su saber, su experiencia, su técnica, su concepcion del mundo y la literatura. [Mario]
Vargas Llosa, La casa verde; [Augusto] Roa Bastos, Yo el supremo; Carlos Fuentes, Terra
nostra; [Juan] Goytisolo, Recuento; [Gabriel] Garcia Marquez, Cien afios de soledad; [José]
Donoso, El obsceno pdjaro de la noche. S6lo yo no he producido un libro equivalente y a los
48 anos no creo que lo pueda producir. La obra vasta y compleja, densa y sinfonica, esta por
fuera de mis posibilidades [...]. En suma, nada importante he hecho, tres novelitas, cada vez
menos convincentes, casi un centenar de cuentos y otras cosas menores. Nada de eso me
permitira permanecer, durar. Jugador de tercera division, algunos me vieron alguna vez hacer
una jugada maestra y meter un magnifico gol. Algunos, luego me olvidaron. (Ribeyro, 2019,

p. 583)

La enumeracion de escritores y sus grandes novelas permite contraponer la situacion de
Ribeyro y la de sus pares: todos publicaron ya una gran novela; €l escribe “novelitas”. Por
ahora, no tiene un lugar significativo en la tradicion literaria y, por ende, sera prontamente
olvidado. El hecho de continuar escribiendo y publicando implicard un intento por lograr
consagrarse como escritor. Estas reflexiones sobre la novela inician a mediados de la década
del 50 y continuaran hasta el cierre del diario publicado. Como sefiala Claudia Gilman (2003),
la novela ocupa un lugar predominante en el campo literario de los afos 60 y 70 en
Latinoamérica, pues integraba los principales valores de los intelectuales de la época: “la

aspiracion social y el impulso hacia lo nuevo” (p. 310). Se explicaba la superioridad y la eficacia
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del género “desde la renovacion de los lenguajes literarios hasta su potencialidad como

instrumento de conocimiento del mundo” (p. 310).

Como en Latinoamérica, la novela, en el Peru, experimenta un auge evidente y esto
coincide con que se supone que es el género propicio para pensar la relacion entre literatura y
sociedad, asi como por las demandas del mercado editorial. De este modo, se publican diversas
novelas que problematizaban precisamente el entramado politico, cultural y social del Pert®.
Ahora bien, en el caso de Ribeyro, su concepcion de la novela apunta, al menos en principio, al
modelo decimondnico, balzaciano. No se trataba de un abordaje experimental o de intervencion
politica en los términos planteados en la década del 60, sino de una exploracion del género
desde sus formas mas tradicionales. Es decir, la novela se asocia a la pintura de un “fresco” o
al “cuadro de costumbres” (Ribeyro, 2019, p. 39). De acuerdo con las entradas de esos afios, el
desafio de la creacion novelistica parece terminar en proyectos fallidos, imperfectos o
incompletos. En su diario se referira a su “década de novelista” (Ribeyro, 2019, p. 517) que
inicia con la escritura de Cronica de San Gabriel (1956) y termina con Cambio de guardia
(1966). Este periodo corresponde al auge de las publicaciones de dicho género y al notorio
interés de la critica, al menos hasta que surgieran otros géneros alternativos como el testimonio,

la poesia o la cancion de protesta (Gilman, 2003, p. 342).

Aunque la valoracion de su desempeno en el cuento es opuesta a la de la novela, el
conflicto del escritor se desarrollara sobre todo entre el diario, la novela y la autobiografia. La
escritura del diario tematiza la dificultad de crear una gran novela, lo cual también puede
vincularse al reconocimiento de los problemas derivados de valorar la escritura en funcion de
la abundancia de técnicas narrativas, asi como a una “totemizacion de lo novedoso” (Baudry,
2014, p. 61). Quedaba claro que el género novelistico era considerado como via de consagracion
de un escritor latinoamericano; mientras tanto, Ribeyro no dejaba de escribir ni de publicar
cuentos, cuyo valor si reconocia. Sin embargo, es ilustrativo que cuando se refiere a la
publicacion del tercer tomo de La palabra del mudo, sostenga que “estoy ya convencido de que
empleo un género muerto, sin curso en nuestra época” (2019, p. 592), por lo cual escribir

cuentos no le garantiza un publico y tampoco una posteridad.

4 La mayoria de ellas, ademas, tuvo un amplio reconocimiento critico: Los rios profundos (1958) y Todas las
sangres (1964) de José¢ Maria Arguedas, La ciudad y los perros (1962) y La casa verde (1965) de Mario Vargas
Llosa, y En octubre no hay milagros (1965) de Oswaldo Reynoso. De hecho, en esa década, Ribeyro publico dos
novelas: Cronica de san Gabriel (1960)y Los geniecillos dominicales (1965). Y aunque su tercera novela, Cambio
de guardia, se publicé recién en 1976, sus diarios ubican su escritura en este mismo periodo.
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En el camino de exploracion que lo llevara al diario, Ribeyro encuentra otro género: la
autobiografia. Asi, ensaya una autobiografia, narracion extensa y retrospectiva que se inscribe
en la literatura manteniendo un pacto de identificacion entre el enunciador, el personaje y el
autor referencial (Lejeune, 1991); vale decir, sosteniendo su valor entre la validacion
extrarreferencial y el estilo. Si al emprender la escritura de una novela Ribeyro se encuentra
con una serie de problemas en cuanto a la estructura, el mundo representado, etc., estas
cuestiones podrian encontrar una resolucion mas flexible y mas atractiva al ensayar la
autobiografia. Dicha posibilidad surgira, en el diario, como una mencion suelta a un proyecto
de novela autobiografica el 10 de enero de 1954. Si bien podrian rastrearse elementos
autobiograficos en la escritura ficcional de Ribeyro, hacia fines de 1950, el diarista se plantea
y registra explicitamente su decision de escribir una suerte de ‘“‘autobiografia” o unas
“memorias”. Esto va en linea con lo que dice el 3 de agosto de 1957, entrada en la que afirma
que su mejor libro serd de recuerdos: “si alguna vez escribo un libro importante, sera un libro
de recuerdos, de evocaciones. Este libro lo compondré no sélo con los fragmentos de mi vida
sino con fragmentos de mis estilos y de todas mis imposibilidades literarias” (Ribeyro, 2019, p.
151). Cuando considera escribir sus memorias, las define como un libro que recupere una
experiencia subjetiva y su época, pero dominado por un principio formal. De tal manera, las
memorias integrarian su vida personal y su vida como escritor en un relato literariamente

valioso.

En los primeros afos del diario, parece que todo cabe en la autobiografia. Ahora bien,
no por ello resulta sencillo escribirla, ya que en realidad este género “no depende de los sucesos
sino de la articulacidon de esos sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el
recuerdo y su verbalizacion” (Molloy, 2001, p. 16). En ese sentido, la idea de la autobiografia
aparece tempranamente, pero se desvanece rapido del registro del diario. El proyecto
autobiografico, sin embargo, se retoma en el tltimo tramo de La tentacion del fracaso, tal como
vemos en los afnos de 1975, y después en 1977 y 1978, momento en que su autobiografia sera

vista como una obra inconclusa a la que no consigue dotar de coherencia o unidad.

Asi, lo que logra plasmar de su autobiografia es un unico fragmento, “Ancestros”, que
posteriormente serd publicado como muestra de su proyecto inconcluso: “Si exceptuamos las
primeras 17 paginas que llevan el titulo de ‘Ancestros’, el resto esta por rehacer o corregir”
(Ribeyro, 2019, p. 526). La escritura convencional de una autobiografia en sentido estricto, que
depende de esa articulacion de sucesos, no se acomodaria a su forma de escribir, que es mas

b b

proxima a lo breve y a lo fragmentario. Por ello, Ribeyro optara por una alternativa més radical,
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aunque en principio no lo parezca: la de trabajar en su diario personal. Elige al diario como
género nuevo y no desarrollado como tal en la literatura peruana, y se convierte en diarista. De
hecho, las entradas de La tentacion del fracaso sobre los proyectos novelisticos evidencian que
el diario no solo puede reemplazar a la “gran novela” en el proyecto literario ribeyriano, sino

que se convierte en espacio privilegiado para reflexionar sobre ese género deseado.

El diario le permite al escritor registrar esas preguntas e inquietudes sobre sus novelas
durante el proceso de escritura y edicion, esto es, dar cuenta de las decisiones que va tomando
en ese periodo y recuperar su propia lectura de las obras. También es el lugar en que el escritor
compara su obra con la de sus pares, tal como vimos previamente. Esto lo lleva a trabajar,
entonces, en un texto escrito sobre la base de “fragmentos, episodios o flashes” (Ribeyro, 2019,
p. 526). Si lanovela y la autobiografia aparecen como dos grandes proyectos dentro del periodo
que abarca el diario publicado —ambos fracasados, imperfectos o inconclusos—, el diario es
lo que se escribe en su lugar. El registro de los fracasos, de las tribulaciones y de las dificultades

que atraviesa el escritor estaran en el diario.

Para Ribeyro, el diario como proyecto literario implica la eleccion de una obra en que
pueda trabajar con una forma discontinua y fragmentaria, y que le permita construir, a través de
operaciones de relectura y reescritura, su propia imagen de escritor, € insertarse en una tradicion
literaria. Por ello, cabe considerar el titulo del diario, que se refiere a “tentacion del fracaso™:

[a qué alude ese fracaso?

Noté que desde las primeras paginas, las de los afios cincuenta, hasta las paginas de los afios
noventa, habia siempre una especie de recurrencia a esta reflexion sobre si en realidad estaba
haciendo una obra valida o no. Una tendencia a ponerme en tela de juicio constantemente, con
esa sensacion de que lo que he realizado esta muy por debajo de lo que yo pensaba o esperaba.
A fuerza de repetirse este sentimiento, me daba la impresion de que estaba tentado por fracasar.

Era la orientacion de mi naturaleza. (Ribeyro, 2015, p. 288)

Esta orientacion al fracaso que plantea Ribeyro como rasgo de su trayectoria literaria es
importante de recuperar en nuestro analisis, debido a que podemos notar que esa ubicacion del
error, de lo que falta o de lo que no cumple las expectativas resulta estratégica (Baudry &
Salazar, 2014). Partiendo de ello, desde nuestra perspectiva, el fracaso asegura la continuidad
de la obra, es decir, se sigue escribiendo porque se fracasa, porque nunca se alcanza la obra
perfecta. En ese sentido, el rigor con el que juzga su trabajo literario también construye la
imagen de un escritor notoriamente autoexigente, lo cual es importante, siguiendo a Giordano

(2017). En la entrada del 18 de diciembre de 1978 se refiere a su diario como “testimonio de la
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no obra”, pues permite acceder a aquello que ya forma parte de su obra y a todo aquello que
queda por fuera: los cuentos, las novelas u otros proyectos fallidos que no llegan a publicarse,

pero que quedan en las entradas del diario.

La escritura del diario va dando cuenta de las elecciones, las discusiones y los
posicionamientos del escritor en cuanto a los géneros, lo cual puede entenderse en el marco
espaciotemporal en que se ubica Ribeyro. Aqui se ve al diario como ese cuaderno de las
lamentaciones (no solo de las de su enfermedad) o de las imposibilidades literarias del escritor,
como ocurre con la novela y con la autobiografia. Este trabajo a partir de lo fragmentario y su
tendencia a la dispersion en formatos extensos no le permiten materializar la gran novela como
ideal de escritor de la época. Tampoco podra concluirse la autobiografia como relato extenso y
coherente de su propia vida a partir de un prolongado ejercicio de rememoracion. En cambio,
estos atributos funcionaran perfectamente en los diarios o las prosas, textos que empezara a

publicar en la década del 70.

De hecho, en las reflexiones de Ribeyro, en los Gltimos afios del diario publicado, queda
claro que su intervencion en la literatura peruana le permite ampliar el repertorio de géneros
hasta ahora empleados. Como sefiala en una entrada (sin fecha precisa) de 1970, “[1]a literatura
peruana se mueve en un campo de accidon extremadamente reducido. Ello se debe a que los
autores peruanos utilizan escasos géneros literarios: novela, cuento, poesia, teatro” (2019, p.
365). A partir de ello, buscara otras alternativas en escrituras menos convencionales, al menos
vistas asi desde la perspectiva de la época en que se redacta La tentacion del fracaso. Un

ejemplo de dicha salida son las Prosas apatridas:

La postura de Ribeyro no es marginal, sino lateral: durante un periodo de las letras
latinoamericanas que fue dominado por el género novelesco y las poéticas totalizadoras, el
escritor peruano tiene como vehiculos privilegiados de su expresion tanto la narrativa breve

como formas hibridas de la autobiografia y el ensayo. (Elmore, 2002, p. 14)

Vemos, entonces, que el fracaso de la novela y la autobiografia abren el camino para la
exploracion del diario, no ya como documento, sino como obra. El diario cumple una funcion
relevante en la produccion de Ribeyro: alli el escritor puede organizar y valorar su obra, dejar
registro del proceso de escritura, de sus propias dudas y cuestionamientos, de la recepcion
critica de sus escritos y del lugar que asigna a sus textos en diferentes momentos de su vida.
Esto es posible por el tiempo extenso que abarca y, a la vez, por la estructura fragmentaria del

diario. A partir de ello, considerando al diario como un género, resultara necesario preguntarse
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por las tradiciones y los modelos diaristicos a los que Ribeyro apela al considerar estos

problemas, asi como también las soluciones que adopta en el marco del género.

2. LAAUSENCIA DE UNA TRADICION DIARISTICA NACIONALY LA ESCRITURA
INAUGURAL

Sabemos que Ribeyro se interesa en el problema del diario desde la década del 50, y lo hace
explicito en sus reflexiones al decir que no existia una tradicion diaristica en Hispanoamérica
y, en particular, en el Perti.’> Las consideraciones de Ribeyro llegan hasta la década del 90, para
lo cual recurriremos a un paratexto: la introduccion de La tentacion del fracaso, fechada en
1992. Esta construye el relato de como el autor se convirtid en diarista, experiencia marcada
tempranamente por la lectura del voluminoso diario de Amiel, que lo llevara a embarcarse en
la aventura de escribir un largo diario y publicarlo (Ribeyro, 2019, p. 1). En efecto, en el diario
de Ribeyro encontramos, ya desde el trabajo de borramiento y censura de algunas entradas,
paginas o cuadernos enteros, el horizonte de publicacion como constante. El autor se propone

abiertamente, por ello, como pionero del género en la literatura peruana. Lo dice asi:

Al publicar este primer volumen —de los diez o doce que comprendera bajo el titulo general
de La tentacion del fracaso— creo inaugurar una forma de expresion literaria nunca utilizada
en nuestro medio, al menos bajo la forma especifica del diario de escritor. En el Peru, hasta
que yo sepa, aparte de diarios de exploradores, viajeros y funcionarios, no existen este tipo de

obras (2019, p. 2).

Es importante pensar la decision de Ribeyro de modelar su diario con la lectura de otros
diarios como un programa doble: (1) para tener una tradicion en la cual insertar su propio diario;
(2) para incrementar la tradicion diaristica en la literatura peruana. Con respecto a lo anterior,
si bien dice intentar modificar y enriquecer la literatura nacional en la que quiere inscribirse, lo
que hace es construir las condiciones de lectura de su propia obra, sobre todo por su caracter
singular. Es decir, no se trata solo de sumar un ejemplar mas a una posible tradicion, sino de
poner el diario en relacion con otros de sus textos para dar un nuevo contexto y, con €I, un

sentido a su propia obra.

Ahora bien, ;por qué Amiel? Podriamos decir que Ribeyro encuentra en el diario de
Amiel y en la misma figura del autor ciertas caracteristicas que pueden ser relevantes para su

propio proyecto. De hecho, cabe considerar, siguiendo a Laura Freixas (1997), que el diario de

3 De hecho, Ana Gallego (2016) sostiene que este es un problema extensible a toda la literatura en castellano y que
solo cambia en las tltimas décadas.
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Amiel no es el primer diario intimo, pues hay diversos antecedentes y, no obstante, que “sigue
siendo indiscutiblemente, el diario por antonomasia” (p. 14), lo cual también habia sido
sefialado por Picard (1981) cuando se refiere a los diarios publicados. Por un lado, la razon de
la posicion central del diario de Amiel es la exhaustividad de la escritura, la ambicion por un
diario total; por otro lado, “Amiel no es conocido por otra obra, ni su vida tiene otro interés,
que el diario mismo” (Freixas, 1997, p. 17). De hecho, Ribeyro intentara escribir un diario
extenso y duradero, y buscara ser un autor de referencia del diario en la literatura peruana, e

incluso en el contexto latinoamericano.

La eleccion de Amiel también confirma que hay un vacio de diarios en su propia
tradicion y, a la vez, subraya la operacion de Ribeyro: recurre a un autor francés para iniciar su
propia escritura. De alli se deriva precisamente el caracter inaugural de la propuesta ribeyriana,
que consiste en elaborar un diario de escritor e iniciar una tradicion en la literatura peruana. Es
importante evidenciar que si bien, inicialmente, Ribeyro se refiere al “diario intimo” (tal como
aparece en aquella definicion del de Amiel como modelo), luego opta solo por el término
“diario” (es el término que mas usa en La tentacion del fracaso) o “diario personal” (en su
Antologia personal, 1994), que supone un borramiento de esa intimidad. De hecho, sostiene
que su diario funciona “no solamente como testimonio sino también como literatura” (Ribeyro,
2019, p. 210). De acuerdo con ¢€l, el diario no destaca por la acumulacion de acontecimientos,
sino por la perspectiva del diarista y el trabajo de redaccion del diario, que supone relectura,

reescritura y borramientos: el diarista quema cuadernos, borra nombres, modifica sucesos.

Esta introduccién, en la que se subraya la novedad de su propuesta, condensa y
complementa algunas de las ideas que el autor habia expuesto décadas atras, especificamente
en un articulo publicado en EI Comercio en 1953 y titulado “En torno a los diarios intimos”.
Ribeyro, quien habia leido a Amiel ya en 1947, advierte la falta de abordajes sisteméaticos sobre
el diario como género: “Existe un interesante libro por escribirse que se podria titular Estructura
de los diarios intimos. Este género literario relativamente moderno y, al parecer, exclusivamente

occidental, no ha sido atn objeto de estudio sistematico” (2016, p. 327).

Cuando Ribeyro plantea esta posibilidad de ser el iniciador de una tradicion, vemos, por
un lado, que hay pocos diarios publicados; y, por otro lado, que varios/as escritores/as han
escrito o estan escribiendo, como é€l, sus diarios, y considerando la posibilidad de publicacion.
Ahora bien, solo ¢l lo plantea en esos términos. Es pertinente referirnos, entonces, a las

condiciones de escritura de Ribeyro cuando est4 plenamente involucrado en la redaccion de su
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propio diario. Los diarios no eran inexistentes en la tradicion latinoamericana, pues ya para la
época en que escribe Ribeyro se encuentran publicados textos como Diario de viaje a Paris
(escrito en 1900 y publicado en 1949) de Horacio Quiroga, donde precisamente el viaje europeo
es el topico del diario y los avatares del escritor en su recorrido; el de Witold Gombrowicz,
Diario argentino (fechado entre 1955 y 1963, pero publicado en 1968), que es parte de una
operacion mas evidentemente ficcional, y cuya inscripcion en la tradicidon latinoamericana tiene
que ver con el impacto de su figura de autor en esta literatura y con la rapidez de la publicacion
de sus diarios. Ahora bien, es necesario reconocer que la intencion de Ribeyro de escribir un
diario no es un fendmeno aislado, en particular durante el siglo XxX.® En todo caso, lo que si
resulta novedoso, podriamos decir, es el intento deliberado de iniciar una tradicién en la

literatura nacional.

A diferencia de lo que ocurre con los diarios de la tradicion europea y con las novelas
latinoamericanas a las que alude Ribeyro, en La tentacion del fracaso no hay una sola mencion
algln diario latinoamericano, lo cual refuerza la idea de inaugurar una tradicion a partir de su
proyecto. Asi se refleja en el articulo de 1974, “Dos diaristas peruanos”, en el cual se sostiene
que no existe una tradicion diaristica en la literatura peruana —idea en la que insiste a lo largo
del periodo de escritura y publicacion de sus diarios—, de modo que no encuentra grandes
autores como los europeos Amiel o Jiinger, sobre quienes tratard en varias paginas de La

tentacion del fracaso al buscar precisamente el estilo del diario.

Entre los motivos que explican la ausencia de un corpus importante de diarios
latinoamericanos, Ribeyro sefiala la ausencia de modelos a seguir. Como hemos visto, la falta
de una tradicion diaristica y las razones por las que eso puede haber ocurrido es un tema en el
que se insiste, porque habilita al escritor a considerarse como una figura inaugural de esta
tradicion no solo en la literatura peruana, sino también en la latinoamericana, lo cual es parte
relevante de su imagen de escritor. Ribeyro escoge su comienzo como diarista en la lectura de
Amiel, al ser un diario concebido como obra y trabajado de forma exhaustiva por el autor. Su

pasion por este diario serd el punto de partida de todo su recorrido como diarista: “El libro me

¢ Encontramos casos representativos que solo fueron publicados hacia fines del siglo pasado, tales como los de
Gabriela Mistral, cuyos diarios abarcan desde 1905 hasta 1956, y que fueron publicados en 2002 bajo el titulo
Bendita mi lengua sea; es semejante lo ocurrido con José Donoso, ya que sus diarios vieron la luz el 2016 como
Diarios tempranos, pero se escriben entre 1950 y 1965; también podriamos considerar los diarios de Alfonso
Reyes, que fueron escritos entre 1911 y 1959, pero se empezaron a publicar en el 2010; del mismo modo, los
diarios de Bioy Casares, Descanso de caminantes, publicados en 2001, fueron escritos entre 1975 y 1989. Resulta
evidente el desfase entre la escritura y la publicacion de estos diarios, lo que probablemente pueda explicarse por
el “giro autobiografico” (Giordano, 2011).
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apasiono y a partir de entonces lei cuanto diario cay6 en mis manos” (2019, p. 1). Es primero
un lector obsesivo de diarios y luego un escritor, un diarista: “En mi caso, lo que me llevé a

escribir diarios fue, en primer lugar, mi aficion a los diarios” (pp. 345-346).

Este comienzo es significativo respecto de lo que encontraremos después en cuanto a
alusiones a otros diarios y a diaristas. Al elegir deliberadamente afiliarse a la tradicion de los
diaristas por via cosmopolita —como vemos a partir no solo del diario de Amiel sino de los
otros diarios citados de autores principalmente europeos—, Ribeyro realiza una modificacién
de la tradicion de la literatura peruana en un sentido imprevisto. Es decir, el escritor no recurre
a modelos mas prestigiosos o “actuales” de la novela o la narrativa en general —de hecho,
cuestiona sobre la novela actual formas como el noveau roman—; por el contrario, apuesta por
la escritura diaristica. De este modo, partiendo de la idea sobre el interés en los margenes o el
caracter marginal en la obra de Ribeyro (Baudry, 2014), podemos pensar en una cuestion
relativamente distinta respecto del género del diario, a saber: su insercion en la tradicion
nacional a partir de una forma novedosa, pero no en el sentido de recién inventada, sino en

cuanto a su uso en la literatura peruana.

Entonces, cuando Ribeyro advierte la falta de una tradicion, la alternativa no pasa
simplemente por recurrir a otra tradiciéon nacional sélida, sino que procura buscar, leer y
comentar otros diarios de diferente procedencia. En términos de Edward Said, “a beginning
immediately establishes relationships with works already existing, relationships of either
continuity or antagonism or some mixture of both” (1985, p. 3). Es decir, no se trata de
establecer relaciones lineales o secuenciales (relaciones en las que existe un original o fuente y
una imitacion, por ejemplo), y si, mas bien, relaciones de adyacencia y de complementariedad,
lo que supone enfatizar las relaciones laterales y dispersas, como se va viendo a lo largo de La
tentacion del fracaso con diferentes diarios. Esta falta de tradicién es un punto de partida
adecuado para empezar su obra como diarista, hecho que explica el énfasis en el caracter

inaugural de su diario.

Ese caracter postulado por Ribeyro se asienta en su afirmacion de que los diarios de la
tradicion nacional peruana resultaban poco satisfactorios al no tener un valor literario, sino
testimonial. De hecho, en su articulo, se refiere a Mi vida profesional. Apuntes autobiograficos
del ingeniero Alberto Jochamowitz (1931), de Alberto Jochamowitz, y al Diario intimo (1969),
de José Garcia Calderon, como “semidiarios” (Ribeyro, 2016, p. 341) en un intento de trazar

los primeros textos de un corpus de diarios peruanos. Sefiala Ribeyro que el texto de Garcia
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Calderdn es un conjunto de cartas y de notas personales, las cuales funcionan como testimonio
de su experiencia tras su paso como voluntario en el Ejército francés durante la Primera Guerra
Mundial, donde advertimos, desde ya, una preocupacion por la estructura (como se compone
un diario). Asimismo, el de Jochamowitz es, para Ribeyro, una sucesion de notas a modo de
estampas o articulos que carecen de estilo y que destacan por su banalidad. Mas all4 de presentar
distintas experiencias de vida, estos textos no tienen una densidad mayor ni un estilo trabajado;
por esa razon, no suscitan ningun interés como literatura: “Estos dos semidiarios tienen en
definitiva poco valor literario —nulo en un caso y relativo en el otro— y su interés solamente

reside en que fueron escritos por dos peruanos” (Ribeyro, 2016, p. 341).

En el discurso de presentacion del primer tomo de sus diarios, en 1992, Ribeyro afiadiria
otros textos como antecedentes al escaso corpus de diarios nacionales, en particular del siglo
X1X. Estos libros son Diario de un peruano, de Pareja Paz Soldan y el diario de viaje por el Pera
de Flora Tristan, originalmente publicado en francés como Pérégrinations d 'une paria. Si no
existen mas diarios a mencionar, segin Ribeyro, es porque este tipo de textos muchas veces
terminan en el olvido o la destruccion, “puesto que un diario intimo siempre es peligroso”
(2016, p. 344) y a raiz de que muchos diarios han acabado, como sus propios cuadernos,
echados al fuego o, de alguna u otra forma, destruidos completamente. El mismo Ribeyro
expresara el deseo de acabar con los suyos —quemarlos, dejar de escribirlos del todo,
destruirlos— en diversas entradas de La tentacion del fracaso, en particular, entre 1950 y 1960,
durante la primera década de su diario. Este deseo de destruir los cuadernos, las inseguridades,
la irresponsabilidad y la renuncia a los diarios es también un topico de este tipo de escritura, tal

como vemos en los diarios de Kafka o incluso en Barthes (Pauls, 1996).

3. RIBEYRO COMO LECTOR DE DIARIOS: MODELOS DE DIARISTAS Y DE
ESCRITURA DIARISTICA

Como sefialamos mas arriba, en la introduccion de La fentacion del fracaso, Ribeyro sostiene
que su aficion por los diarios se inicia con la lectura del texto de Amiel: “El libro me apasion6
y a partir de entonces lei cuanto diario cay6é en mis manos: diarios de poetas, de pintores, de
musicos, de politicos, de viajeros, asi como de cortesanas, de policias o de rateros” (2019, p.
1). Esta cita es relevante, pues revela que Ribeyro lee todo tipo de diarios. En esa larga
enumeracion se manifiesta, sin embargo, su decision de iniciar un proyecto literario, que pasa
por convertirse “si no en un erudito, en un buen conocedor de la materia” (p. 1). Conviene notar

dos cuestiones de interés: en primer lugar, aparte de Amiel, en esta lista no se menciona ningun

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 116-139 128
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

titulo o autor concreto; en segundo lugar, estos diarios “escritos por cortesanas, policias o
rateros” (p. 1), por ejemplo, no aparecen en La tentacion del fracaso. Ahora bien, dicha alusion
resulta importante porque construye el relato del inicio o la formacién del joven diarista: pasa
de lector a escritor. Este no aparece, entonces, como alguien desbordado por una necesidad
expresiva espontdnea que termina por volcar su sentir en el diario, sino que aprende lo que es
un diario como género a través de los ejemplares revisados e intenta “imitarlos”. Por ello, podra

aprovechar esas lecturas en funcidn de su propio trabajo diaristico.

En este momento, la cuestion del valor de un diario (o cudl deberia ser su estilo) no esta
puesta en discusion; no obstante, Ribeyro iniciara una indagacion en la tradicion diaristica.
Esto, vinculado a la ausencia de tradicion diaristica en la literatura peruana a la que nos
referimos anteriormente, hace necesario transitar por otras literaturas. Para Ribeyro, resulta
fundamental dejar registro de los que ha ido leyendo, incluso si no llega a comentarlos. En ese
sentido, revisaremos cuales son los diarios que cita o alude en La tentacion del fracaso entre

1950 y 1978.

Concretamente, Ribeyro revisa la tradicion occidental del diario moderno. Se refiere al
diario de Amiel (tres entradas), Charles du Bos (tres entradas), André Maurois (una entrada),
Barbey d’ Aurevilly (una entrada), Tolstoi (una entrada), Eugene Dabit (una entrada), Stendhal,
(dos entradas), André Gide (dos entradas), Jean Genet (una entrada), Franz Kafka (tres
entradas), Victor Hugo (una entrada), August Strindberg (una entrada), Italo Svevo (una
entrada), Paul Klee (una entrada), Paul Léautaud (cinco entradas), Katherine Mansfield (una
entrada), Anais Nin (seis entradas), Ledn Trotsky (una entrada), Ernst Jiinger (tres entradas),
Virginia Woolf (dos entradas). A partir de estas menciones, podemos periodizar las referencias
a los diarios referidos en La tentacion del fracaso en funcidon de ciertos momentos en que la
lectura de diarios de otros escritores se vuelve tan frecuente e intensa que se explicita en la

escritura del propio diario.

Las entradas del periodo entre 1950 y 1960 corresponden a los diarios de Amiel (3 de
junio de 1955, 23 de noviembre de 1955); Charles du Bos (10 de enero de 1955, 15 de junio de
1955, 10 de noviembre de 1955); Maurois (10 de enero de 1955), Barbey d’Aurevilly (10 de
enero de 1955); Stendhal (10 de mayo de 1956); Dabit (11 de diciembre de 1957); Kafka (10
de enero de 1955); Gide (10 de enero de 1955, 2 de julio de 1955); Tolstoi (3 de junio de 1955),
Jiinger (24 de agosto de 1957) y Genet (4 de diciembre de 1960).
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El 14 de febrero de 1961, por su parte, Ribeyro se refiere al diario de Kafka. Luego de
ello, recién en 1977, encontramos alusiones a otros diarios o diaristas. Asi, aparecen
relativamente proximas menciones a Léautaud (22 de marzo de 1977, 21 de abril de 1977, 12
de mayo de 1977, 14 de mayo de 1977, 17 de mayo de 1977, 8 de agosto de 1977), Nin (21 de
abril de 1977, 19 de mayo de 1977, 26 de julio de 1977, 3 de agosto de 1977, 8 de agosto de
1977), Jiinger (17 de mayo de 1977) y Woolf (18 de junio de 1977, 13 de agosto de 1977). Cabe
anadir que el 26 de julio de 1977 se alude al Diario del exilio de Trotsky, sobre el cual no habra
mas referencias. Asimismo, se menciona a Victor Hugo en la entrada del 26 de setiembre de

1977.

Por ultimo, en 1978, encontramos algunas otras entradas a diaristas o a diarios. Amiel,
Stendhal, Jiinger y Kafka son autores citados el 28 de enero de 1978. Los diarios de Strindberg,
Svevo y Klee aparecen en la entrada del 12 de mayo de 1978. El ultimo diario mencionado es
el de Mansfield, fechado “24 o 25 de agosto” de 1978. Con ello se completan las referencias
explicitas que aparecen durante los veintiocho afios que abarca La fentacion del fracaso.
También, por supuesto, se advierten relaciones con otros diarios de forma implicita. Por
ejemplo, en una entrada, Ribeyro sostiene, siguiendo lo que dice Marafion sobre Amiel, que el
matrimonio imposibilita la escritura del diario (3 de junio de 1955), lo que se puede vincular

con la imagen del soltero que encontramos en los diarios de Kafka.

Con respecto a lo anterior, conviene precisar algunas cuestiones relevantes. En primer
lugar, en la mayoria de los casos se consultan las ediciones francesas. Esto lo podemos
evidenciar en una cita que hace Ribeyro de Du Bos en francés (15 de junio de 1955) y también
otra de Kafka en la misma lengua (16 de febrero de 1961), asi como a la mencién de la edicion
de Mercure en la que lee una “version resumida” del diario de Léautaud (12 de mayo de 1977).
Ademas, si bien generalmente los diarios aparecen a través de la paréafrasis o de la glosa, en
algunos casos como los mencionados, se sefala de modo explicito que se ha consultado la
edicion francesa. En segundo lugar, encontramos diarios de escritores/as o de artistas (como
Klee) con un predominio de autores/as franceses/as, ya que a Ribeyro le interesaba la literatura
francesa, sobre todo la narrativa decimononica. Esto es coherente con la imagen construida del
escritor a partir de su produccion ficcional. Cabe sefialar que, tematicamente, los diarios son
bastante diversos y disimiles entre si; es mas, algunos permiten una reconstruccion de la
sociabilidad literaria de la época (Nin o Léautaud, por ejemplo), otros abordan la enfermedad
en el cuerpo del diarista (Kafka o Mansfield), e incluso el trabajo del escritor y el proceso de

creacion literaria (Woolf o Kafka).
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Es importante advertir que algunos de los diarios solo se mencionan (no se citan
textualmente ni se los glosa en detalle: se los nombra) en las diferentes entradas; y otros no
figuran mas que una vez a lo largo de La tentacion del fracaso. Asi, funcionan como parte de
un registro acumulativo de diaristas en el entramado que construye Ribeyro, tal como ocurre
con Maurois, D’ Aurevilly y Dabit, que aparecen como una mencién sin mas, al igual que en el
caso de Trotsky y Mansfield. De este ultimo, dice lo siguiente: “Anoche lectura hasta tarde de
K. Mansfield, la edicion integral. Ayer carta de mi hermano” (Ribeyro, 2019, p. 636). Es decir,
la lectura se indica como parte de una sucesion de acontecimientos del dia, pues hay una
decision del escritor de incluir esta referencia. Esto es relevante en la medida en que permite

darle continuidad a una posible trama de esta obra: la de los diarios y de los diaristas leidos.

Ni en la entrada siguiente ni en ninguna posterior se encontrard algin comentario sobre
la lectura de este diario. También los textos de Strindberg, Svevo y Klee aparecen en una unica
mencion (12 de mayo de 1978) y no se registra mas acerca de ellos. Queda oculto como Ribeyro
los ley6 (es decir, si los empezd y termind, o los leyd parcialmente, o leyé un resumen) y qué
juicio le merecen dichos textos. En el caso del diario de Gide, solo se dice que le brinda a
Ribeyro un posible nombre para su novela, Los insumisos (2019, p. 71). Se trata de un registro
en sentido estricto: puede rastrearse cuando Ribeyro leyo cada diario (se ubica temporalmente
gracias a la organizacion del diario), aunque no haya comentario o apreciacion critica sobre

este.

Si bien Amiel es un autor bastante aludido al principio, luego, en el diario, solo aparece
en una mencion aislada, junto con Jiinger y Kafka, como escritores cuyos libros (concretamente:
sus diarios) Ribeyro sostiene que se llevaria a una isla desierta (2019, p. 605). También Charles
du Bos aparece en los inicios de La tentacion del fracaso como una referencia mas en el registro
de diaristas. Pero el 5 de junio de 1955 recupera una cita, en francés, del diario de este escritor:
“Je suis plus que jamais le lieu de tout un faisceau de nécessités intérieures que se neutralisent
I’une I’autre” (p. 67). Esto le sirve para plasmar sus observaciones sobre la existencia humana

y su experiencia a través de las voces de otros autores.

Al mismo Du Bos le dedica el 10 de noviembre de 1955 una entrada completa en que
destaca la inteligencia de su diario y manifiesta que su interés radica en el proceso antes que el
producto: “El producto, sin embargo, es muchas veces menos interesante que el proceso que lo
origind y en esto reside precisamente el valor de su diario” (Ribeyro, 2019, pp. 87-88). Constata,

asi, que un efecto de esta lectura en €l ha sido desistir de seguir escribiendo. Como en el caso
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de Amiel, el analisis es una de las dimensiones del diario que le interesa a Ribeyro en este
momento: “Prodigioso monumento de anélisis, su diario nos ensefia, al mismo tiempo, una cosa
casi imposible: a ser inteligentes” (p. 88). En ese sentido, podemos decir que la cuestion de lo
testimonial o la “autenticidad” del diario se desplaza en favor del estilo, que serd una

preocupacion vinculada con la idea del diario como obra.

Por ejemplo, Ribeyro recurre a Kafka a partir de una cita directa que usa en el marco de
un juego literario, y que reproduce en francés: “Una cage partit a la recherche d’un oiseau”
(2019, p. 225). Este es un autor que tiene gran importancia para €l, ya que lo considera como
parte de su familia espiritual: “Kafka es mi hermano, siempre lo he sentido, pero el hermano
esquimal, con el cual me comunico a través de sefias y ademanes, pero entendiéndonos” (p.
378). Ademas, le reconoce una voz propia (p. 584) y es parte de sus reflexiones cuando Ribeyro
se refiere a su propia relacion con su padre (p. 633). Aunque las apariciones de Kafka como
personaje en su diario y del diario de Kafka en el de Ribeyro son puntuales, no dejan de ser
importantes en el entramado que va construyendo conforme avanza La tentacion del fracaso.
Esto se debe a que, ademas de los rasgos sefalados, el Ribeyro diarista contrapone la figura de
Kafka con la de Joyce en la discusion sobre las técnicas narrativas o la perspectiva: “El asunto
consiste en encontrar el angulo novedoso que nos permita una aprehension inédita de la
realidad” (p. 420). Ribeyro concluye que lo nuevo en la creacion literaria no esta en las técnicas
narrativas, sino en la perspectiva de quien narra. De esta forma, a través de los diarios de otros
escritores, articula e interviene sobre la cuestion de la tecnificacion narrativa, cuestion central
para la discusion de la novela latinoamericana en los afios 1960-1970, y lo hace proponiendo

una lectura de clasicos modernos, pero no latinoamericanos.

Habra, a lo largo de La tentacion del fracaso, vaivenes en su forma de ver el diario, lo
que se advierte cuando el escritor alude al propio o al de los demas. Hay diarios que le generan
interés y otros, rechazo; lo principal de la escritura diaristica es el estilo, por lo cual se debe
trabajar con esmero en el texto. El diarista es, claramente, un lector exigente que se cuestiona
la importancia o la funcion que puede tener la escritura diaristica. En una entrada dedicada a
Stendhal, Ribeyro insiste en esa duda permanente —referida por Barthes— sobre el valor
literario de los diarios. Queda claro que su dificultad para escribir se debe “a la especie de
nausea que me producen los diarios intimos. Cada dia los encuentro mas disparatados, mas
inatiles” (1982, p. 105). Asi contina Ribeyro cuando registra estar leyendo el segundo tomo
del diario de Stendhal: “En realidad estoy por darle la razén a Victor Li: el diario no es un

género literario. El diario de Stendhal seria ilegible si su autor no lo fuera igualmente de Rojo
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y negro, Lucien Leuwen, etc.” (2019, p. 105). Como vemos, en clave barthesiana, el diario vale
a condicion de trabajarlo (como decia el tedrico francés, hasta que no lo parezca); y es el estilo
lo que le da valor, no la experiencia o la personalidad que alli se refleja. También el diario de
Jean Genet aparece mencionado solo una vez, pero destaca por su cardcter avasallante y alienta
el deseo de Ribeyro de escribir algo mejor: “Domingo lluvioso. Casi todo el dia encerrado en
el cuarto, leyendo el escalofriante Journal d’un voleur de Genet y tratando de escribir algunas

paginas superiores” (p. 221).

Como hemos comentado, dos de los diaristas que mayor atencion le merecen a Ribeyro
de forma explicita, en La tentacion del fracaso, son Paul Léautaud y Ernst Jiinger. A ellos les
dedica entradas completas e incluso compara sus respectivos diarios y, a partir de ello,
reflexiona sobre el propio estatus de la escritura diaristica, asi como sobre sus problemas
especificos. La primera referencia a Léautaud, fechada el 22 de marzo de 1977, funciona como
una critica hacia los autores extremadamente autorreferenciales y poco criticos, y sostiene que
la verdadera obra es la destruccion del escritor: “El gran escritor no es el que resefia veridica,
detallada y penetrantemente su existir, sino el que se convierte en el filtro, en la trama a través

de la cual pasa la realidad y se transfigura” (Ribeyro, 2019, p. 520).

En la cita en cuestion, por supuesto, lo que interesa es resaltar ese riesgo de que la
escritura diaristica sea solo una expresion narcisista del diarista que estd prendado de si mismo
(preocupacion que tenia Barthes en Deliberacion). Por el contrario, la apuesta de Ribeyro en
cuanto a esta escritura pasaria no por la afirmacion de una identidad del escritor a lo largo del
tiempo, sino por su transformacion o su destruccion. La escritura del diario, entonces, lejos de
ser un registro transparente y fidedigno de la experiencia, requiere un ejercicio de
distanciamiento y un énfasis en la perspectiva; solo desde esa distancia se puede abordar la
propia experiencia. Conviene reparar en que, meses después, el 12 de mayo de ese mismo afio
(1éase 1977), Ribeyro registra, en La tentacion del fracaso, que piensa escribir un texto sobre
Léautaud, pues ya esta por terminar ese diario, cuya lectura le genera malestar y admiracion a

la vez. Vuelve, por eso, al topico acerca de la duda sobre el valor de la escritura diaristica:

[...] (Qué interés en escribir sobre esto? En primer lugar para mi, pues me permitiria ordenar
un poco la impresion de malestar, de depresion que me causa esta lectura, al mismo tiempo
que de admiracion. Luego porque creo que es un autor que debe ser conocido, aunque sea por
curiosidad, pues es un producto tipicamente francés, uno de esos autores de la ‘segunda repisa’
de la biblioteca, que el propio Léautaud consideraba como mas interesantes que las grandes

figuras. (Ribeyro, 2019, p. 530)
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Escribir implica ordenar la experiencia y también la biblioteca o la enciclopedia de
escritura, de modo que asi funciona el registro de lectura de diarios. Es decir, incluso si no se
abordan en profundidad, queda el registro de que el diarista los leyd y en una fecha precisada
en el mismo cuaderno. En efecto, tiene alli un diario sobre sus diarios, y no solo los que esta
escribiendo, sino aquellos ajenos que ha leido. Esto se enlaza con lo siguiente que dice Ribeyro,
que pasa por darles un lugar de visibilidad a determinados escritores considerados menores, de
segunda repisa de biblioteca, como es el caso del francés y acaso el de aquellos escritores que,
como Amiel, son conocidos solo por sus diarios. El escritor produce un entramado de
referencias a otros y a otras diaristas que, siguiendo a Said (1985), aparecen como relaciones

laterales para establecer vinculos de afinidad o antagonismo.

Incluso Ribeyro muestra el inicio ya esbozado de ese articulo que pensaria escribir sobre
el diarista francés: “Seria necesario leer cada mafiana antes de empezar el dia un par de paginas
del diario de Paul Léautaud a fin de afrontar la vida sin ninguna pretension, ni énfasis, ni
ilusién” (2019, p. 530). El diario sirve para vivir, porque es algo distinto de la vida; y esa lectura
del diario permite volver a lo cotidiano de la vida personal. A la vez, con esa distancia, el diario
nos pone en contacto con la vida; en este caso, una vida desprendida de la ilusion, otro rasgo
que se ha advertido en la propia perspectiva de Ribeyro. Como dice Ratul Bueno (2001) acerca
de La tentacion del fracaso, el personaje del escritor suele aparecer como afligido, con una
vision desesperanzada: “Un protagonista, en suma, de la ciclica desventura del martir o del
héroe tragico, que escasamente tiene tiempo para saborear los que €l siente como minimos y
evanescentes frutos del éxito” (p. 156). Esta es, por supuesto, una de las formas en que Ribeyro
se autofigura y también el modo en que ha sido visto por la critica (Baudry, 2014; Garbatzky,

2009; Rabi do Carmo, 2014; Zanetti, 20006).

Es distinto lo que le ocurre con la lectura del diario del escritor Ernst Jiinger, pues la
perspectiva del autor aleman le resulta a Ribeyro opuesta a la de Léautaud: este no es un diario
en que se advierta la centralidad de un yo enamorado de si mismo. Antes bien, en los textos
autobiograficos del alemén, el enfoque sobre si mismo se realizaria desde una distancia
generada por la propia escritura. En una entrada del 24 de agosto de 1957, Ribeyro comenta sus

impresiones acerca de esta obra:

Lectura de Ermnst Jinger, de su admirable diario 1939-40. Resolucion de adquirir Ila
continuacion del mismo, de reunir informaciones en torno de su persona. Personalidad
cautivante, prosa de gran artista. Detalle: es un diario no habla de si mismo. O mejor: habla de

si mismo pero sin coqueteria, con la misma frialdad con que describe las mas espantosas
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escenas de destruccion de la ultima guerra. Como todo erudito que se dedica a estudiar los
insectos y otros animales, termina por observar el mundo con una perspectiva de entomoélogo.

(2019, p. 159)

La concepcion del diario como via de acceso transparente al escritor es desplazada por
una vision como la de Ribeyro, para quien lo més importante es la distancia del escritor respecto
de su propio yo. Por ello, el logro del autor es que su diario no hable de si mismo, o que lo haga
estableciendo una separacion, como un entomologo frente a un insecto. Podriamos pensar en la
extraposicion bajtiniana, ya que el escritor puede verse a si mismo como otro (Bajtin, 1999).
Seria la forma en la que el diarista indaga acerca de su propia vida y su identidad, mas alla de
la seduccion de una autorrepresentacion deseable, la que vuelve este diario interesante para
Ribeyro. Es una cuestion de perspectiva y de estilo lo que resulta mas valioso que cualquier
otro aspecto del diario. El riesgo del diarista es terminar fascinado por si mismo y ser incapaz

de alejarse un poco, como ya habia comentado acerca de Léautaud.

Cada diario contiene la experiencia de un sujeto y su forma de ver el mundo, ademas de
un determinado estilo y una modo de escritura. En relacion con ello, el 17 de mayo de 1977
Ribeyro coteja ambos diarios —el de Léautaud y el de Jiinger—, y sabe que los dos autores se

encontraron en Francia durante la ocupacion alemana.

Terminado el diario de Léautaud comienzo el de Jiinger, que ya habia leido en 1961, sdlo para
verificar algunas cosas que el primero dice sobre el segundo, pues ambos se frecuentaron
durante la ocupacion alemana. Experiencia curiosa cotejar diarios contemporaneos. (2019, p.

531)

Precisamente, asi es posible comparar la misma situacion vista desde dos perspectivas
distintas: una llamada de despedida de Jiinger antes de irse de Paris era consignada como lo
mas importante del dia para Léautaud y, por otro lado, como algo insignificante y que no merece
registrarse en el diario para Jiinger. Sin embargo, lo mas importante en esta comparacion es “la
diferencia abismal que separaba a Léautaud de Jiinger, al punto que me pregunto como podian
conversar y simpatizar” (Ribeyro, 2019, p. 532). Se trata de dos figuras de escritor bastante
distintas, pues mientras Jiinger es el modelo de humanista, con conocimiento de lenguas,

formacion filosofica y experiencia en dos guerras, de Léautaud dice Ribeyro que:

no le interesaba nada, ni el arte ni la lectura, ni la politica, ni la sociedad, ni la ciencia, ni la
filosofia, todo lo que no fuera su propia y pequeiia vida de escritor pobre y segundon y los

avatares del mundillo literario en el que vivia. Superioridad de Jiinger. (2019, p. 532)
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Esta figura de escritor “segundon” que identifica en Léautaud es interesante, pues remite
también a cierta rareza, a un lugar distinto respecto de la “gran literatura”. Incluso menciona
que pensaba escribir un articulo dedicado a Léautaud, y también traducir alguna de sus obras
“para una de esas colecciones que editan los catalanes, Tusquets en particular, libros breves y
mas bien raros, para los que existe un publico curioso por los segundones y marginales”
(Ribeyro, 2019, p. 531). Ese segundo lugar termina siendo de privilegio, ya que garantiza un
publico lector particular y, por tanto, no ser olvidado como cualquier otro escritor. Su relacion
con Léautaud se asemeja, en cierto sentido, a la que posee con la escritura diaristica: tiene
vaivenes. Esa imagen, ademas, de escritor relegado, se asemeja a lo que dira Ribeyro sobre si
mismo: “jugador de tercera divisiéon” (2019, p. 583), un sujeto que trabaja en su pequefia obra
y que es un rasgo de la autorrepresentacion del escritor advertido por la critica. El diario de
Léautaud resulta un modelo para pensar su propia relacion con el publico y un posible circuito
de recepcion. Asi, ser diarista supone un publico diferente y, por supuesto, una posteridad

distinta.

Otro diario en el que se detiene a lo largo de varias entradas, entre abril y agosto de
1977, es el de Anais Nin. De este, lo que mas resalta el escritor es lo anecdotico y testimonial,
en particular, los personajes que alli aparecen, tal como el escultor peruano Gonzalo More,
incluido con el nombre de “Rango”. Como Ribeyro lo conoce, se dedica a contrastar su propia
experiencia con More con la que registra Nin en los tres tomos que comenta el escritor peruano.
En la ultima referencia a este diario, Ribeyro sostiene —como ya lo habia hecho antes— que el
interés de este tipo de escritura no radica en los acontecimientos acumulados en el texto, sino
en la perspectiva del escritor. Esto se ve también cuando compara los diarios de Virginia Woolf

y de Anais Nin:

13 de agosto de 1977. Traté de comparar a Anais Nin con Virginia, cuyos diarios he leido.
iQué diferencia! Si hubiera tenido la ocasion de conocer a una de ellas, no hubiera vacilado
por Virginia. El diario de Anais es mas rico en acontecimientos, viajes, aventuras, personajes
célebres, pero no sopla en ¢l ese aire de genialidad que se respira en el otro. (Ribeyro, 2019,

p. 570)

Si con la lectura del diario de Amiel inicia su interés por la practica diaristica, al citar
directa o indirectamente diversos diaristas, Ribeyro realiza dos operaciones importantes: la
primera es un rastreo de diarios tanto contemporaneos como anteriores que aparecen como una
mencion registrada y fechada en La tentacion del fracaso; la segunda es una lectura de ciertos

diarios que le interesan porque le permiten darle forma a su idea de lo que es —o debe ser— la
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escritura diaristica. La imagen del diarista que requiere distanciarse de si mismo y buscar un
estilo propio que traduzca su forma de ver el mundo sera crucial, dado que es esa busqueda la
que se pondrd en escena en su propio diario. En tal sentido, el ejercicio de lectura de otros
diarios y el registro de los distintos efectos de esas lecturas le permitird, en el proceso, ir
encontrando el estilo, asi como también calibrar las posibilidades de su autofiguracion como

escritor y la construccion de otros personajes del diario.
4. REFLEXIONES FINALES

A partir de lo planteado, me interesa subrayar el cambio en los contextos de lectura que nos
alejan de esa perspectiva del diario como “género menor”, ya que, actualmente, como sostiene
Giordano (2011), nos encontramos en la época del giro autobiografico. En el caso del diario,
este suele ser considerado como parte relevante, o incluso central, de la obra de un autor. Dicha
situacion se evidencia en la importancia que se le asigna en publicaciones como Diarios
latinoamericanos del siglo xx (2016), de Ana Gallego, Christian Estrade y Fatiha Idmhand, o
en la edicion conmemorativa de La tentacion del fracaso de Seix Barral de 2019, cuyo proélogo,
firmado por Enrique Vila-Matas, sefiala el lugar destacado que ocupa Ribeyro en la tradicion
de los diarios del siglo XX (como se cit6 en Ribeyro, 2019, p. viiI). En ese contexto, considero
que La tentacion del fracaso puede funcionar como un centro articulador de la produccion del
escritor peruano habida cuenta de que tematiza la toma de decisiones, la publicacion de unos
textos y la destruccion de otros, y la evaluacion de su escritura y sus cambios; permite, en suma,

la exploracion de los diversos géneros en los que incursiond a lo largo del tiempo.

A su vez, esto posibilita pensar en las relaciones intertextuales de este diario con otros
diarios peruanos y latinoamericanos, asi como los vinculos con otras obras del mismo Ribeyro.
Asi, cabe pensar qué relaciones podemos establecer entre La tentacion del fracaso, Prosas
apatridas y Dichos de Luder en tanto exploraciones con géneros menos convencionales en la
literatura peruana, o también, por ejemplo, y en un sentido mas amplio, profundizar acerca de
cudles son los caminos de las escrituras autobiograficas en las décadas del 60 y 70 en la

literatura peruana. Son caminos que, por supuesto, quedaran para futuras investigaciones.
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RESUMEN

A 126 afios de su nacimiento, Magda Portal se ha convertido en un icono del empoderamiento
femenino por ser la primera mujer que particip6 en la fundacion de un partido politico de masas,
el Partido Aprista Peruano (PAP).2 El presente articulo se propone explicar el aporte de la autora
en el nacimiento de un nuevo tipo de mujer peruana e indoamericana, a través de su coleccion
de ensayos Hacia la mujer nueva. El aprismo y la mujer. Gracias a esta coleccion de ensayos,
Portal ha logrado engendrar a una “mujer nueva” que no se detiene ante las persecuciones,
violaciones, deportaciones y prisiones, y que no restringe su accion al ambito hogareno, sino
que es capaz de luchar contra cualquier forma de tirania, ya que, al igual que el vardn, esta
dispuesta a ofrendar su vida a cambio de un ideal politico. Se trata de una mujer que, sin
renunciar a su feminidad, actia en su rol de militante, revolucionario y guerrillero en las
sublevaciones civiles apristas de la década de 1930.

PALABRAS CLAVE: feminismo, aprismo, mujer guerrillera, indoamericanismo, mujer
nueva.

ABSTRACT

126 years after her birth, Magda Portal has become an icon of women’s empowerment for being
the first woman to participate in the founding of a mass political party, the Peruvian Aprista
Party (PAP). This article aims to explain the author’s contribution to the emergence of a new
type of Peruvian and Indo-American woman through her collection of essays, Hacia la mujer
nueva. El aprismo y la mujer. Thanks to this collection of essays, Portal has succeeded in
creating a “new woman” who does not falter in the face of persecution, rape, deportation, and
imprisonment, and who does not limit her actions to the domestic sphere but is capable of
fighting against any form of tyranny, since, like a man, she is willing to sacrifice her life for a
political ideal. This is a woman who, without renouncing her femininity, acts in her role as a
militant, revolutionary, and guerrilla fighter in the APRA-led civil uprisings of the 1930s.

! El presente articulo amplia y reformula una linea de investigacion desarrollada en la tesis doctoral de la autora
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos

2 El APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) fue fundado por Victor Raul Haya de la Torre y un grupo
de estudiantes, en México, el 7 de mayo de 1924; por su parte, ocurri6 lo propio con el Partido Aprista Peruano
(PAP) el 20 de septiembre de 1930 en la ciudad de Lima, Pert1.
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1. INTRODUCCION
Las grandes causas son regadas siempre con
sangre generosa, y, esta vez, compaifieros, la
que derramaron nuestros hermanos caidos en
San Lorenzo, Trujillo, Huaraz y San Cristobal, nos
esta ensefiando cual es la ruta que habremos de
recorrer sin fatigas ni desmayos.

(Portal, 1933, p. 39)

El 20 de septiembre de 1930 un grupo de aproximadamente 60 apristas funda, en la ciudad de
Lima, la secciéon del APRA, mas tarde conocido como Partido Aprista Peruano. Muchos de ellos
ya habian participado de la fundacion de la seccion mexicana del APRA en 1928; de hecho, este
era el caso de Magda Portal y Serafin Delmar, quienes, junto con Luis E. Enriquez, Alcides
Spelucin y Victor Polay fundan esa noche el primer partido de masas de la América

hispanohablante.

Definitivamente, la década de 1930 fue una cargada de polarizacion ideoldgica,
violencia politica, terror y represion por parte del Estado. El poder politico habia sido capturado
por los militares en 1930 y se extenderia hasta diciembre de 1939. Mientras una incipiente
derecha mesocratica se sentia representada y protegida por el Ejército, un tercio del pueblo
peruano, en especial el campesinado, la clase trabajadora y las clases medias afioraban un
cambio y veian en el APRA la esperanza de un Pert nuevo. El conflicto se profundiza a lo largo
de toda la década e involucra, de un lado, al partido y al pueblo aprista, y, del otro, a los militares
que ocuparon la presidencia, es decir, Sanchez Cerro, cuestionado “vencedor” de las elecciones
en 1931, y a su sucesor, Oscar R. Benavides. Las protestas y los levantamientos alcanzan dos
momentos algidos: el primero entre 1932 y 1933 con las sublevaciones de Trujillo, San Lorenzo,
Huaraz y Cajamarca, y el segundo, en 1934, con levantamientos apristas en el centro del pais y
la deportacion de la mayor parte de la plana dirigente del APRA. La represion de ambos
gobiernos militares es brutal. Entre 2,000 y 6,000 mueren como consecuencia de la Revolucion

de Trujillo en 1932.
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Es en este escenario donde surge la mujer militante y guerrillera, esto es, la “mujer
nueva” aprista que propone Portal (1933), a la cual le va a dar vida en su célebre ensayo Hacia
la mujer nueva. El aprismo y la mujer. Hasta la actualidad, la autora es estudiada desde tres
miradas distintas: (a) como feminista; (b) como poeta y (¢) como luchadora social. La hipdtesis
de este articulo sostiene que Magda Portal no solo formul6 una propuesta feminista original,
sino que construy6 un nuevo sujeto politico femenino de alcance latinoamericano —la “mujer
nueva” aprista— cuya especificidad radica en articular tres dimensiones inseparables: la
familia, la militancia revolucionaria y la disposicion voluntaria al sacrificio, configurando una
propuesta de feminismo politico que se distingue de los modelos formulados por Flora Tristan

y Alexandra Kollontai.

Desde el punto de vista metodoldgico, la presente investigacion adopta un enfoque
cualitativo y un método historico-hermenéutico para el analisis del pensamiento politico e
intelectual de Magda Portal. El corpus documental esta constituido por el libro Hacia la mujer
nueva. El aprismo y la mujer, el cual se complemente con otros escritos y articulos periodisticos
de la autora y de sus pares generacionales, tales como documentos doctrinarios del Partido
Aprista Peruano, una entrevista académica y una bibliografia especializada en feminismo,
historia intelectual e historia politica latinoamericana. La seleccion de las fuentes responde a su
relevancia para reconstruir la concepcion portaliana de la “mujer nueva” y para realizar un
analisis comparativo con las propuestas de Flora Tristan y Alexandra Kollontai; todo ello a fin
de identificar la especificidad de la propuesta feminista de Magda Portal y la construccion de

la “mujer nueva” aprista como un nuevo sujeto politico femenino.

En un primer momento, se examinan las diferencias entre el feminismo socialista de
Flora Tristan, el feminismo comunista de Alexandra Kollontai y el feminismo aprista formulado
por Magda Portal, entendido como una categoria propia inaugurada en Hacia la mujer nueva.
El aprismo y la mujer. En segundo lugar, se analiza la relacion entre Portal y Haya de la Torre,
asi como la influencia de la doctrina aprista en la configuracion de su pensamiento. Finalmente,
se demuestra como la autora construye un nuevo sujeto femenino revolucionario articulado en
torno a tres dimensiones —la familia, la militancia y la oblacion de sangre— que permiten

comprender la originalidad de su propuesta feminista.
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2. DOS PROPUESTAS DE FEMINISMO Y ELPARADIGMA FEMINISTA DE PORTAL
2.1. El feminismo socialista de Flora Tristan

Una exposicion de los aspectos mas relevantes del pensamiento de Tristan podria resumirse en
cuatro puntos que se detallan a continuacion, siempre desde la perspectiva del socialismo que
analiza a la sociedad a partir de un punto de vista clasista y poniendo el foco en la suerte de la
mujer de la clase trabajadora y no precisamente en la de la mujer burguesa. Primero, la critica
al caracter sexista de la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de 1789, que
reconoce derechos universales del ciudadano, pero excluye a la mujer. Tristan (1843/2024)
denuncia enérgicamente que “todas las desgracias del mundo provienen de este olvido y
desprecio que hasta hoy se ha hecho de los derechos naturales e imprescriptibles del ser mujer”
(p. 75), y que solo en la medida en que se le reconozcan los mismos derechos que al varon y
que se preste atencion a su educacion, habra una auténtica rehabilitacion para el obrero, pues
todos los males de la clase obrera se resumen en dos palabras: “miseria e ignorancia; ignorancia

y miseria”.

En segunda instancia, y siguiendo lo sefialado en un trabajo anterior (Valencia Haya de
la Torre, 2026), en el punto 30 del cuarto capitulo de Union Obrera, dentro del denominado
Plan de la Union Universal de los Obreros y las Obreras del mundo, Tristan formula un
llamamiento dirigido a “mujeres de todas las clases, de todas las edades, de todas las opiniones,
de todos los paises” (1843/2024, p. 109), situaciébn que otorga un caracter universal al

feminismo que inaugura con esta obra.

En tercer lugar, en relacion con la condicion de la mujer proletaria, Tristan (1843/2024)
sostiene que su educacion resulta mas urgente que la de la mujer burguesa, dado que aquella
constituye la columna vertebral del hogar obrero y el centro de la vida del trabajador. Denuncia,
en ese sentido, que no recibe preparacion alguna para el rol fundamental que cumple en la
sociedad, ni una educacion digna y mucho menos una instruccion que sustente su desarrollo
moral o fisico. Al describir su situacion, precisa que la mujer proletaria, desde nifia, es victima
de maltratos y de violencia fisica y psicologica, y que en el matrimonio reproduce estas
condiciones, ya que, con frecuencia, se casa sin amor y “solo para sustraerse a la tirania de sus
padres” (p. 78). El marido, que suele contar con mayor instruccion, la trata con desprecio y no
valora su trabajo doméstico, lo que conduce a “escenas violentas, dolorosas, que terminan por
provocar entre el duefio y la sirvienta [...] incluso se la puede llamar esclava” (pp. 79-80). De

ello se infiere la necesidad de convertir la educacion de la mujer del pueblo y su formaciéon
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ciudadana en una prioridad politica, debido a que la superacion de estas desigualdades
permitiria reducir la violencia y la humillacion en los hogares obreros. A esta propuesta, Tristan
aflade la idea, de caracter utopico, de convertir a las mujeres en “agentes moralizadores de los

hombres” (p. 86).

En cuarto lugar, Tristan se ocupa también de la situacion de los hijos del pueblo y
sostiene que, a pesar de la infelicidad de muchos matrimonios proletarios, la mujer desempefia
un rol esencial en la crianza de los hijos e hijas, lo que refuerza la necesidad de brindarle una
doble formacion que la capacite tanto para un oficio como para el ejercicio de la maternidad
(Valencia Haya de la Torre, 2026). En contraste, el varén, dentro de la sociedad industrial del
siglo XIX, asume principalmente el rol de proveedor y su vida transcurre entre la fabrica y las
cantinas. Por otra parte, Tristan no centra su atencion en los hijos de las familias burguesas y
concibe a la mujer de esta clase, privilegiada por su posicion social, como una potencial aliada

capaz de brindar apoyo a la causa de la Union Obrera.

Los afos de su exilio, en Santiago, fueron para Portal afios de trabajo educativo y de
profundizacién intelectual; entre ellos, destaca el estudio de la vida y del pensamiento de
Tristan, que dara lugar a su obra Flora Tristan, precursora (1945). A partir de su trabajo de
investigacion, Portal recoge y reformula varios de sus postulados: la igualdad de derechos ante
la ley, el caracter universal —que en su caso se proyecta a escala continental— del feminismo
y el lugar prioritario de la educacion de la mujer en la transformacion social. No obstante,
introduce también un desplazamiento significativo al pasar de un enfoque predominantemente
clasista, centrado en la mujer trabajadora, hacia una propuesta de alcance pluriclasista.
Asimismo, aunque mantiene la idea de la mujer como agente moralizador, la inscribe en una
logica de militancia politica que excede el ambito doméstico. En ese sentido, la apropiacion que
realiza Portal del pensamiento de Tristdn no es meramente receptiva, sino creadora: sobre esta
base, comienza a perfilarse un nuevo sujeto femenino que complementara y enriquecera el ya

formulado en Hacia la mujer nueva.
2.2. El feminismo comunista de Alessandra Kollontai

La recepcion del pensamiento de Alessandra Kollontai, en los circulos intelectuales
latinoamericanos de fines de la década de 1920, permite comprender la configuracién de una
segunda vertiente del feminismo moderno, distinta de la propuesta por Flora Tristdn. Durante
su estancia en México, entre 1926 y 1927, la pensadora soviética —ya reconocida por obras

como La mujer nueva y la moral sexual (1913/1931) y El comunismo y la familia (1921)—
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ejercid una notable influencia en el entorno politico y cultural donde se formaron figuras como
Magda Portal. Prueba de ello es que Portal incorpora, en el proemio de Hacia la mujer nueva,
una cita de Kollontai que define a la “mujer nueva” como una individualidad auténoma y libre

de la subordinacion sentimental y de la dependencia respecto del varén (Portal, 1933).

A diferencia del feminismo socialista de Tristdn, que pone el acento en la educacion y
en la rehabilitaciéon moral de la mujer trabajadora, Kollontai introduce de manera explicita la
lucha de clases como eje estructurador de la emancipacion femenina. Desde esta perspectiva,
no puede existir liberacion de la mujer sin una transformacion radical del sistema econdomico
capitalista, de modo que la conquista de derechos politicos aislados resulta insuficiente si no se
produce, simultineamente, una reorganizacion de las relaciones de produccion (Kollontai,
[1907-1923]/2009). Asi, la subordinacion de la causa femenina a la revolucion social constituye

uno de los rasgos definitorios de su propuesta.

En este marco, Kollontai establece una distincidn tajante entre el feminismo burgués y
el feminismo proletario. Mientras que las feministas burguesas buscan la igualdad en el orden
social existente —sin cuestionar las bases del capitalismo—, las mujeres de la clase trabajadora
orientan su lucha hacia la transformacion integral de dicho sistema. De alli que, para la autora
soviética, el varon no sea concebido como el enemigo principal, sino como un “camarada” o
un “hermano en la adversidad”, igualmente sometido a las condiciones de explotacion
impuestas por el capitalismo (Kollontai, [1907-1923]/2009). Esta concepcidn, que también se
encuentra en Tristan, refuerza la idea de una lucha comtin de hombres y mujeres en el seno del
proletariado, aunque en Kollontai adquiere un caracter mas radical al estar plenamente inscrita

en la 16gica revolucionaria marxista.

Uno de los aportes mas significativos de Kollontai es su formulacion del concepto de
“mujer nueva”, entendida como sujeto femenino auténomo y célibe, independiente del
matrimonio y de las estructuras tradicionales de la familia. Se trata de una mujer que afirma su
individualidad, que participa de modo activo en la vida productiva y que rechaza los valores
asociados a la feminidad tradicional, tales como la sumision o la pasividad (Kollontai, 1931).
Este nuevo tipo femenino surge, seglin la autora, de las transformaciones econdmicas y sociales
propias del capitalismo avanzado, y se desarrolla, principalmente, en las capas trabajadoras de

la sociedad.
Sin embargo, es en el ambito de la familia donde la propuesta de Kollontai alcanza su

caracter mas disruptivo. En coherencia con los objetivos de la Revolucidn bolchevique, plantea
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la progresiva desaparicion de la familia tradicional y su reemplazo por formas de union basadas
en la camaraderia y en la igualdad entre individuos libres e independientes (Kollontai,
1918/2021). Esta concepcion implica una ruptura radical con la instituciéon matrimonial y con

el modelo de hogar heredado de la sociedad burguesa.

La apropiacion que realiza Magda Portal de estas ideas no es, sin embargo, total ni
acritica. Si bien coincide con Kollontai en la centralidad de la transformacion social y en la
necesidad de vincular la emancipacién femenina con un proyecto politico méas amplio, se
distancia de su enfoque estrictamente clasista al proponer una articulacion pluriclasista de la
lucha de las mujeres. En efecto, Portal sostiene que el movimiento aprista convoca tanto a
mujeres del pueblo como a sectores medios, en consonancia con la idea de un Frente Unico de

Trabajadores Manuales e Intelectuales (Haya de la Torre, 1977a; Portal, 1933).

Asimismo, frente a la disolucion de la familia postulada por Kollontai, Portal (1933)
defiende la construccion de un “hogar aprista” basado en el respeto mutuo entre el hombre y la
mujer, en el que la figura materna recupera un rol central en la regeneracion moral y social. De
este modo, la autora peruana reinterpreta el ideal de la “mujer nueva” en clave distinta: ya no
como un sujeto desligado de la familia, sino como un agente activo que articula su participacion

politica con la vida doméstica y la militancia.

En consecuencia, si bien el feminismo comunista de Kollontai introduce elementos
decisivos —como la importancia central de la lucha de clases y la critica estructural al sistema
capitalista—, la propuesta de Portal (1933) se configura como una sintesis original que, sin
adherirse plenamente ni al modelo socialista de Tristan ni al comunista de Kollontai, comienza
a delinear una tercera via: el feminismo aprista, cuya especificidad radica en la articulacion

entre doctrina politica, accion militante y reformulacion del rol femenino en la sociedad.
2.3. El feminismo aprista de Magda Portal

El feminismo aprista formulado por Magda Portal, en Hacia la mujer nueva, se inscribe en el
marco doctrinario del Partido Aprista Peruano y encuentra uno de sus principales fundamentos
en el llamado Programa Minimo de 1931, el cual introduce propuestas novedosas para su
tiempo en torno a los derechos civiles y politicos de la mujer. Entre ellas, destacan el
reconocimiento de sus derechos politicos, su capacidad para ejercer cargos publicos, la
independencia en el ejercicio de los derechos civiles dentro del matrimonio y la igualdad

juridica de toda clase de hijos (Haya de la Torre, 1977b). En el contexto de una sociedad
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conservadora, patriarcal y catdlica, estas medidas implicaban una redefinicion sustantiva del

lugar de la mujer en la vida publica y privada.

Sobre esta base doctrinaria, Portal desarrolla una propuesta feminista que, aun cuando
recoge elementos tanto del feminismo socialista de Flora Tristdin como del feminismo
comunista de Alessandra Kollontai, se distancia de ambos al articularlos en una logica politica
propia. A diferencia del enfoque estrictamente clasista de Kollontai, la autora plantea una
convocatoria pluriclasista que incorpora no solo a mujeres trabajadoras, sino también a sectores
medios e intelectuales, en consonancia con la idea aprista de un Frente Unico de Trabajadores
manuales e intelectuales. A su vez, frente a la disolucion de la familia postulada por la pensadora
soviética, Portal (1933) defiende la construccion de un “hogar aprista” basado en el respeto
mutuo, en el que la mujer no es esclava sino colaboradora y compafiera del varén en un plano

de total igualdad.

En este sentido, el feminismo aprista no se limita a la reivindicacion de derechos, sino
que se configura como una propuesta de transformacion social en que la mujer desempena un
rol proactivo en los &mbitos politico y familiar. La “mujer nueva”, desarrollada en el ensayo ya
referido, sintetiza este ideal en la medida que es “revolucionaria, valiente, enérgica”, consciente
de sus derechos, pero también disciplinada y orientada hacia una finalidad colectiva (Portal,
1933, pp. 52-54). A diferencia de la “mujer célibe” de Kollontai, este nuevo sujeto femenino no
se define por la ruptura con la familia y si, mas bien, por su capacidad de articular la militancia
politica con la vida doméstica, en tanto ntiicleo de formacion de futuras generaciones con valores

familiares y la formacion de una conciencia politica y civica.

La relacion entre hombre y mujer es concebida, en este marco, como una asociacion de
compaiierismo espiritual en la que ambos comparten responsabilidades y proyectos en
condiciones de igualdad. La “pareja humana”, mas que el matrimonio en el sentido tradicional,
constituye el nucleo desde el cual se proyecta una nueva organizacion social basada en el
respeto mutuo y en la equiparacion de deberes. En este esquema, la maternidad no es rechazada,
sino repensada y resignificada como una funcién moral y social de primer orden, vinculada a
la formacion de sujetos conscientes y comprometidos con la justicia social y la transformacion

de la sociedad.

Asimismo, la autora enfatiza en la necesidad de una educacion amplia y cientifica para
las mujeres, sobre todo en linea con la tradicion iniciada por Tristan, pero extendida ahora a

sectores mas amplios de la sociedad, incluyendo a trabajadoras manuales e intelectuales. La
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igualdad de oportunidades educativas se presenta como condicion indispensable para la
participacion efectiva de la mujer en la vida politica y social, situacion que resulta coherente
con el proyecto aprista de promocion de la escuela libre y con la democratizacion del acceso a

la cultura y al conocimiento.

A manera de resumen, podemos afirmar que el feminismo aprista de Portal es una
continuidad tedrica y una sintesis creadora en la medida en que se configura como una
propuesta original que no puede ser reducida ni al modelo socialista de Tristdn ni al comunista
de Kollontai. Si bien comparte con ambas corrientes la aspiracion a la emancipacion femenina
y la critica al sistema capitalista, se distingue por integrar estos elementos en un proyecto
politico que articula la accion militante, la transformacion social y la resignificacion del rol
femenino en la familia y en la sociedad. De este modo, comienza a perfilarse un nuevo sujeto
histérico, a saber: la mujer aprista, cuya especificidad radica en su doble mision de agente

politico y pedagogico, responsable de formar a los futuros ciudadanos de un nuevo Peru.
3. PORTAL Y HAYA DE LA TORRE: ANTITESIS Y SINTESIS

La relacion entre Magda Portal y Victor Ratl Haya de la Torre resulta indispensable para
comprender el caracter original de la propuesta feminista desarrollada en Hacia la mujer nueva.
En efecto, lejos de tratarse de una formulacion aislada o puramente individual, la construccion
de la “mujer nueva” aprista se inscribe en un marco doctrinario colectivo; sin embargo, dicha
inscripcion no implica subordinacion intelectual, sino, mas bien, una apropiacion critica y una
reformulacion que le permite a Portal ir més alla de los limites implicitos en la propia doctrina

aprista de la época.

En primer lugar, desde el punto de vista historico, la relacion entre Portal y Haya de la
Torre no puede entenderse como un vinculo unidimensional. Entre 1923 y 1948, sin duda, se
configura una relacion compleja, marcada por la admiracion inicial, la colaboraciéon politica
estrecha y, finalmente, por tensiones profundas que desembocan en una ruptura definitiva
(Valencia Haya de la Torre, 2026). Esta trayectoria no es un elemento meramente anecdotico,
pues permite explicar por qué la propuesta feminista de Portal, aun naciendo en el seno del
aprismo que la reconoce como fundadora y precursora, es capaz de sobrevivir incluso después

de su ruptura con el partido y con Haya de la Torre.

En sus primeras etapas, Portal (2015a) reconoce en Haya de la Torre al “Unico
revolucionario de América Latina que posea tal cultura en ciencias econdmicas y politicas, en

historia, en filosofia [...] sin dejar de ser un americanista” (p. 354), un lider de vision
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continental y de influencia decisiva en su pensamiento. No obstante, inclusive en este periodo
de cercania se advierten ya fricciones y diferencias en torno al rol de la mujer dentro del
movimiento, los cuales delimitan su vida privada. Mientras que el liderazgo aprista concibe a
la mujer como una fuerza de apoyo moral, pedagdgica y organizativa —especialmente en el
ambito del hogar y de la formacion de los hijos—, alejandola de cualquier “escandalo” que
pueda afectar la imagen de la organizacion (Villanueva del Campo & Landézuri, 2015a), Portal
comienza a perfilar una concepcion distinta, tal vez mas libre, en la que la mujer, duefia de su
vida—privada y puiblica—, acompaiia el proceso revolucionario y se constituye como un sujeto

activo de la lucha.

En segundo lugar, el marco doctrinario del Partido Aprista Peruano, particularmente el
Plan de Accion Inmediata o Programa Minimo de 1931, constituye la base sobre la cual se
edifica la propuesta feminista de Portal. Este documento introduce elementos sumamente
avanzados para su tiempo, tales como el reconocimiento de los derechos politicos de la mujer,
la igualdad civil dentro del matrimonio y la igualdad juridica de los hijos. Tales postulados no
solo evidencian una voluntad reformista significativa, sino que abren un espacio concreto para

la participacion femenina en la esfera publica.

Ahora bien, aun cuando estos principios son fundamentales, resulta claro que no agotan
el alcance de la propuesta de Portal. El Programa Minimo establece condiciones de posibilidad
—juridicas y politicas— para la emancipacion femenina; sin embargo, no desarrolla una teoria
del sujeto femenino revolucionario. Es precisamente en este punto donde la autora introduce su
aporte mas significativo: la transformacion de la mujer en un agente politico integral, digna de
incorporarse plenamente a la vida activa de la sociedad, donde el “Estado Aprista” la nivelara
tanto desde el aspecto educacional como desde el laboral, poniendo a su alcance una educacion
superior gratuita y otorgandole los mismos derechos politicos que el varon. Aparte de ello, se
emitirdn leyes que contemplen circunstancias como la maternidad o la lactancia para proteger

al nifio y a la mujer durante estos ciclos naturales (Portal, 1931/2015).

En este sentido, es importante subrayar que el feminismo aprista de los afios treinta no
fue el producto exclusivo de un solo lider y si el resultado de un proceso colectivo en el que
participaron diversas figuras, incluidas otras mujeres como Carmen Rosa Rivadeneira y Maria
Luisa Obregon (Portal, 2017). No obstante, dentro de este conjunto, la voz de Portal destaca
por su compromiso permanente y por la coherencia entre la teoria y la accion. Mientras que

otros dirigentes apristas sostienen una vision mas tradicional del rol femenino —aunque
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progresista en términos legales—, Portal redefine completamente los términos del debate al
desplazar el eje desde los derechos hacia la accion politica y la militancia que, a pesar de sus

obligaciones como madre, la poeta asume.

Por otro lado, las tensiones entre Portal y Haya de la Torre también se explican por
diferencias en la interpretacion del concepto de “compaiiera”. Para una parte de la dirigencia
aprista, dicho término remite a una figura de apoyo y solidaria con la causa, pero situada en un
plano complementario respecto del varon. Luis E. Heysen, por ejemplo, entendia el término
“compaiiera” como el de apoyo del vardn, “a todas las horas en el dia a dia Aprista” (Wallace,
2017, p. 166; traduccion nuestra). En contraste con esta postura, Portal (1933) sostiene que, en
la asociacion hombre-mujer, esta ultima “colaboradora del hombre, no esclava, companera en
el amplio sentido espiritual del vocablo, por primera vez [...] va a tomar su rol inteligente al
mismo nivel de su compafiero varén” (p. 53). De esto se desprende que, en Portal, la nocion de
compaiiera implica una relacion de estricta igualdad, tanto en derechos como en deberes, lo que
incluye la participacion directa en la lucha politica, la capacidad de liderazgo y la disposicion

a asumir los mismos riesgos que los hombres.

Esta divergencia no es menor, pues revela dos concepciones distintas del sujeto politico
femenino al interior del aprismo. Mientras que la vision predominante en el partido tiende a
integrar a la mujer dentro de estructuras ya existentes, la propuesta de Portal supone una
reconfiguracion de dichas estructuras a partir de la incorporacion plena de la mujer como sujeto
revolucionario. En otras palabras, no se trata solo de incluir a la mujer en la politica, sino de
transformar la politica misma a partir de su participacion. A su vez, resulta significativo que,
aun cuando Haya de la Torre reconoce la importancia de la mujer en la lucha politica, su
discurso mantenga ciertos rasgos propios de la cultura del siglo XIX, es decir, en los que la
funcion femenina aparece vinculada al hogar y a la formacién moral de la familia. Portal, en
cambio, sin negar la importancia de la dimension familiar ni de la maternidad, la integra dentro
de una vision mas amplia en que la mujer articula simultdineamente la vida privada y la accion

publica, superando asi la dicotomia tradicional entre ambos dmbitos.

De este modo, la “mujer nueva”, propuesta por Portal (1933), no es Uinicamente una
mujer con derechos y ni siquiera una mujer emancipada en el sentido clasico del término; antes
bien, se trata de una militante consciente, disciplinada y comprometida con un proyecto politico

de transformacion social. Sumado a ello, su identidad no se define en oposicion al vardn, sino
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en relacion con una causa politica comun; sin embargo, dicha relacion se establece desde la

igualdad y no desde la subordinacion.

En consecuencia, puede afirmarse que es innegable la influencia de la doctrina aprista
y de Haya de la Torre en la construccion de la “mujer nueva”, pero no determinante en un
sentido restrictivo. Portal no se limita a reproducir los postulados del partido, dado que los
reinterpreta y los expande, dotdndolos de una dimension subjetiva y ética que no se encuentra
plenamente desarrollada en el Programa Minimo de 1931. Esta operacion intelectual le permite
construir una propuesta original que, aunque se inscribe en el aprismo, trasciende los limites

institucionales y las formulaciones iniciales.

En sintesis, la relacion entre Portal y Haya de la Torre, atravesada por la colaboracion y
el conflicto, constituye el espacio donde se gesta una de las propuestas mas innovadoras del
pensamiento politico latinoamericano de la época. A partir de la base doctrinaria del aprismo,
Portal elabora una concepcion del sujeto femenino que rompe con los limites del feminismo
peruano,’ del feminismo sufragista y del rol tradicional asignado a la mujer para dar lugar a una
figura inédita: la “nueva mujer aprista” como agente politico pleno y capaz de participar en la
vida publica y de asumir el sacrificio que exige toda empresa revolucionaria. Podemos afirmar,
a manera de conclusion, que Portal no solo se nutre del aprismo en el tema de la mujer, sino

que también lo contradice y lo desborda.
4. LA “MUJER NUEVA” APRISTA COMO SUJETO REVOLUCIONARIO
4.1. La “mujer nueva” y la familia

Con respecto a la definicion de la “mujer nueva”, en su obra Hacia la mujer nueva, Portal logra
plasmar a un sujeto femenino revolucionario, valiente, enérgico, seguro de si mismo y de sus
derechos, y de los cuales no pretende hacer abuso ni tampoco caer en el libertinaje. A pesar de
su fuerza y de su rigida disciplina, esta mujer conserva su feminidad, sinonimo de dulzura y
que, en paralelo, no excluye a la militante también madre. En el plano familiar, eleva la
maternidad hasta convertirla en una funcién moral, pedagdgica y con una misiéon y compromiso

social (Portal, 1933).

Sobre la asociacion hombre-mujer, Portal (1931/2015) promueve a “la pareja humana

del hombre y la mujer” (p. 53) como nticleo familiar, cuya gran mision en la sociedad es

3 La fundadora del asi llamado “Feminismo peruano”, en 1924, fue Zoila Aurora Céceres (1877-1958). Al respecto,
ver Minardi (2000).
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“formar hijos fuertes, unidos por el amor y respeto mutuo” (p. 53), bajo una igualdad de
derechos y deberes y sin que los suefios de uno claudiquen por causa del matrimonio, la
convivencia o los hijos. En otras palabras, el feminismo de la autora no fue opuesto al
matrimonio y tampoco a la unién de hecho (una postura avanzada para su tiempo). Dentro de
la definicion de la “mujer nueva”, Portal aclara que ella es colaboradora del hombre y no su
esclava, vale decir, su companera en el amplio sentido espiritual del término y quien, por
primera vez en la historia, tomard un rol inteligente al mismo nivel que el del varén en la

busqueda de la justicia social.

Inscrito al interior de la doctrina aprista, lo que distingue a Portal es su afan de ir mas
alla del Plan Minimo o de la Constitucion de 1933 para crear un nuevo ideal familiar donde
ambos sujetos (varén y mujer) se realizan gracias a su militancia politica y revolucionaria.
Esto, desde luego, no supone que deben renunciar a su individualidad y al hecho de formar una

pareja con familia.
4.2. La “mujer nueva” y la militancia

La militancia politica constituye el espacio decisivo en el que la “mujer nueva” formulada por
Portal (1933) deja de ser una figura ideal para convertirse en un sujeto historico concreto. En
efecto, no se trata inicamente de una mujer consciente de sus derechos, sino de una militante
activa cuya participacion en la vida del Partido Aprista Peruano implica disciplina, accion y
aceptacion del peligro. La militancia, en este orden, no es un elemento accesorio y si, mas bien,
el proceso mediante el cual se configura un tipo especifico de subjetividad femenina orientada

hacia la accion politica y la transformacion social.

La entrevista realizada a Portal (1981) por Agnes Dimitriou y Francine Masiello, en la
Universidad de Berkeley, ofrece elementos fundamentales para comprender esta dimension. En
ella, la autora recuerda que, durante los afios decisivos de su formacion politica (1928-1930),
no fue marginada por los dirigentes varones del partido, pues recibid cargos de responsabilidad
dentro del Comité Ejecutivo Nacional (CEN). Como indica Reedy (2000), a partir de 1931 fue
nombrada secretaria general del Comando de Capacitacion Femenina y secretaria de la
Secretaria Nacional de Exterior. En este aspecto, cabe sefialar que las compaiieras de Trujillo y
Laredo, Carmen Rosa Rivadeneira y Maria Luisa Obregon, constituyen, al lado de Portal, el
trio fundacional que inaugura la Comision Femenina Aprista (mas tarde “Comando femenino”).
Todo ello aparece consignado en el libro de reuniones o “Libro Rojo” del APRA, con fecha 6

de noviembre de 1930 (Villanueva del Campo & Landazuri, 2015b). La trayectoria de Portal y
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de estas otras mujeres da cuenta de una participacion sostenida en estructuras de direccion, lo
que permite afirmar que, en determinados periodos de paz en la vida del partido, existieron

espacios reales de intervencion politica femenina.

Sin embargo, la misma fuente revela también la existencia de tensiones internas en torno
al lugar de la mujer en el partido. Al respecto, Portal expresa su descontento por no haber
recibido un reconocimiento equivalente al de sus pares varones y por haber sido, en sus propias
palabras, acallada y despojada de su calidad de “militante” para recibir la de simple
“simpatizante” en el Segundo Congreso Nacional Aprista de 1948. Esta ambivalencia no
debilita la propuesta de la autora, sino que la complejiza: pone de relieve que la construccion
de la “mujer nueva” se produce en un campo de tensiones y enfrentamientos, en el que coexisten

practicas de inclusion y también, en determinados momentos, mecanismos de limitacion.

En este marco, resulta significativo el episodio del Segundo Congreso Nacional del
partido en 1948. Si bien el acta de dicho evento no ha sido formalmente publicada, diversas
fuentes orales coinciden en sefialar que, en un contexto de crisis politica extrema y ante la
inminencia de la sublevacion del 3 de octubre de 1948, se decidio retirarles a las mujeres su
condicion de militantes con derecho a voto, redefiniéndolas como “simpatizantes”. Esta
medida, lejos de poder interpretarse como un gesto de exclusion, revela una tension mas
profunda en el interior del partido aprista: por un lado, el reconocimiento de que la mujer habia
alcanzado un grado de participacion politica equiparable al del varon; por otro, la persistencia

de una logica de proteccion que, en situaciones limite, reinstala diferencias en funcion del sexo.

En efecto, si la militancia femenina hubiera sido irrelevante, no habria sido necesario
adoptar una medida que limitara su accion. El hecho mismo de que se busque sustraer a las
mujeres de las posibles consecuencias represivas del Estado indica que su participacion ya
formaba parte activa del campo de confrontacion politica. En otras palabras, la “mujer nueva”
no es una figura simbolica o literaria, ni mucho menos un complemento del militante vardn,

sino un sujeto plenamente incorporado en la dindmica del conflicto.

De este modo, la militancia aprista puede ser entendida como una instancia formativa
que produce un tipo de sujeto femenino caracterizado por la disciplina, la conciencia politica y
la disposicioén de asumir riesgos en nombre de un proyecto colectivo. Esta dimension permite
comprender por qué, en la propuesta de Portal, la emancipacion de la mujer no se agota en la
conquista de los derechos ciudadanos, sino que se realiza plenamente en la accion politica. La

“mujer nueva” es, ante todo, una militante, y es en la militancia interna y externa (dentro y fuera
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del partido) donde se forjan las condiciones que posibilitan su participacion en escenarios de

confrontacién politica y, eventualmente, de sacrificio.
4.3. La “mujer nueva” y la oblacion de sangre

“Correra mas sangre aprista. Nuestro martirologio
aumentara su lista inmortal; el terror iniciara su tarea
oprobiosa, pero el Aprismo ahondara cada vez mas en
la conciencia del Pueblo...”

(Haya de la Torre, 1933, como se cit6 en Cossio del Pomar, 1995, p. 384)

La nocion de “oblacion de sangre” constituye uno de los elementos mas radicales en la
formulacion de la “mujer nueva” en Portal (1933). Lejos de tratarse de una metafora retorica,
esta idea se inscribe en un contexto historico marcado por la violencia politica, la represion
estatal y la participacion concerniente a la militancia aprista en episodios de confrontacion
directa. En este escenario, la disposicion de ofrecer la propia vida en nombre de un ideal politico
se configura como el punto culminante de una subjetividad revolucionaria que no distingue
entre hombres y mujeres. En ese orden, la retorica del liderazgo aprista contribuia a consolidar
este horizonte pragmatico, que instaba a los militantes a esperar en la accion y en el trabajo
infatigable con la conviccion total de que los rumbos del destino los sefialarian ellos,
“soportando y venciendo en esta etapa dolorosa, pero quizas necesaria para definir su [propia]
fortaleza” (Haya de la Torre, 1933, como se citd en Cossio del Pomar, 1995, p. 384). El llamado
del lider a construir un “nuevo Pert” apelaba a la perseverancia y configuraba un marco ético
en el que la entrega personal por alcanzar el ideal de la nueva patria —incluso hasta sus ultimas

consecuencias— trascendia la dimension politica.

Los testimonios sobre la represion ejercida contra militantes apristas —como las
violaciones ocurridas en el puesto de la Guardia Civil de Chocope en diciembre de 1931 o como
la participacion de mujeres en las barricadas de Laredo— permiten comprender que la violencia
no fue una opcion ni un elemento marginal, sino una parte constitutiva del proceso politico en
el que se inscribe la vida de Portal. Dentro de este contexto, la “mujer nueva” no puede limitarse
a una participacion simbolica o auxiliar: su incorporacion a la lucha revolucionaria implica
asumir los mismos riesgos que el varon, incluida la posibilidad de la muerte. Para entender

claramente la postura de la poeta, se hace indispensable leer lo que escribio:
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La sangre de nuestros 6,000 martires,* que ha tenido el raro prodigio de fertilizar nuestro
Partido, porque con su riego han florecido nuestras filas, nos ha marcado una senda recta y
luminosa por la que debemos continuar, y que tenemos la responsabilidad de seguir,

limpiamente como ellos la hicieron. Las grandes causas, son regadas siempre con:

sangre generosa, y, esta vez compaiieros, la que derramaron nuestros hermanos caidos en San
Lorenzo, Trujillo, Huaraz y San Cristdbal, nos estd ensefiando cual es la ruta que habremos de
recorrer sin fatigas ni desmayos. En esta senda la mujer aprista sabra ser en todo momento,
digna compafiera de los militantes del Partido, y en la lucha, como en el dolor y como en la

victoria, siempre estara al lado de sus hermanos. (Portal, 1933, p. 39)

A partir de esta afirmacion, es fundamental precisar que, en la concepcidn aprista, el
sacrificio corporal no constituye una exigencia programatica —ni siquiera de la alta jerarquia
del partido—, sino una posibilidad ética derivada de la libre adhesion a un proyecto politico.
La “oblacion de sangre” no es una condicion de pertenencia y si, mas bien, la expresion extrema
de un compromiso asumido voluntariamente. En este sentido, el martirologio aprista de la
década de 1930 puede entenderse como el resultado de una decision libre que, frente a la
violencia ejercida por el Estado, conduce a la ofrenda de la vida como un acto de fidelidad a

una causa politica.

Esta concepcion se distingue de otros modelos revolucionarios y guerrilleros posteriores
en los que el sacrificio adquiere un caracter instrumental al convertirse en un requisito explicito
para la pertenencia al movimiento. Mientras que en estos la entrega de la vida responde a una
logica organizativa que la exige, en la propuesta de Portal, en cambio, constituye una decision
¢ética del sujeto militante. Esta distincion permite comprender la especificidad de la “mujer
nueva” aprista, cuya disposicion de entregar la vida preserva su condicion de sujeto politico

auténomo.

Por tal motivo, la propuesta de Portal resulta significativa, ya que obliga a cuestionarse
sobre la existencia de dos formas de concebir la entrega de la vida: una en la que esta se inscribe
en el &mbito de la decision individual y en la ética militante; y otra en la que dicha entrega es
absorbida por una estructura que la exige y la regula. Esta distincion resulta crucial para
comprender la especificidad de la “mujer nueva” portaliana, cuya disposicion al sacrificio no

anula su libertad ni su condicion de sujeto autonomo.

4 Con esta cifra, Portal (1933) se refiere a los martires apristas a nivel nacional en Trujillo, Lima, Huaraz, San
Lorenzo, Cajamarca, Apurimac, Tacna y Cuzco.

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17, 2026, pp. 140-160 155
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

En este marco, la participacion de figuras como Maria Luisa Obregén,’ mas conocida
como la Laredina® en el movimiento revolucionario de Trujillo, en 1932, constituye un ejemplo
concreto de esta subjetividad. Su actuacion como miembro de la Seccion Femenina del partido
y como combatiente activa da cuenta de un tipo de militancia en que la mujer no solo acompana,
sino que interviene directamente en el campo de accion politica. La posibilidad de la muerte,
en estos casos, no es impuesta, sino asumida como parte de un compromiso que trasciende el
ambito individual. En consecuencia, la “mujer nueva”, formulada por Portal, se define por la
articulacion de tres dimensiones fundamentales: la familia, la militancia y la disposicion a la

oblacion de sangre.

Si en el &mbito familiar se configura como agente moral y formadora, y en la militancia
como sujeto politico activo, es en la disposicion a la “oblacion de sangre” donde alcanza su
expresion mas radical y completa. No se trata unicamente de una mujer que participa o que
reivindica derechos, sino de un sujeto que, en condiciones extremas, esta dispuesto a ofrecer su

vida en nombre de un ideal colectivo.

De este modo, el feminismo aprista, propuesto por Portal, tiene un contenido €tico y se
distancia tanto de un feminismo centrado solo en la igualdad juridica como de aquellos modelos
que disuelven al sujeto en una ldgica de sacrificio impuesto. En su propuesta, la mujer se
constituye como agente politico pleno y capaz de integrar la vida familiar, la accion militante y
la entrega voluntaria de si misma, en caso de guerra civil o sublevacion popular. Asi, se
configuran una personalidad y una figura inéditas en el pensamiento politico latinoamericano

de la primera mitad del siglo XX.
5. CONCLUSIONES

En Portal, el feminismo adquiere un caracter pluriclasista que “supera” al feminismo heredado
de Tristdn o de Kollontai, cuyos planteamientos se inscriben en marcos de base
predominantemente clasista (en el caso de Kollontai, articulados en torno a la lucha de clases).
En lo que se refiere al alcance “universal” que promueven tanto el socialismo como el
comunismo para sus ideas feministas, Portal, a diferencia de Tristan y de Kollontai, se distingue

por alentar un feminismo de escala continental.

5> Segtin Wallace (2017), Obregén es la mas recordada de la revolucion, debido a que, armada con un rifle, mantuvo
araya durante media hora a un grupo de soldados que avanzaba; y cuando refuerzos apristas le ofrecieron relevarla,
ella se neg6 a abandonar su puesto.

¢ Laredina significa natural de la hacienda de Laredo, cerca de Trujillo.
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Mientras que para Kollontai el eje estructurador de la emancipacion femenina es la lucha
de clases, desde la perspectiva de Portal —y hasta el afio 1948—, la condicion central para
lograr la transformacion en la situacion de la mujer es su pertenencia a un partido politico —el
Partido Aprista— antimperialista, antioligarquico y americanista. Este colectivo conducird a las
masas trabajadoras, y particularmente a las mujeres (trabajadoras manuales e intelectuales), a

su liberacion definitiva gracias al Frente Unico.

En contraste con la disolucion de la familia planteada por el marxismo y defendida por
Kollontai, Portal aboga por la construccion de un “hogar aprista” basado en el respeto mutuo
entre el hombre y la mujer, y en el que la figura materna recupera un rol central como reserva
moral del esposo, de los hijos y de la sociedad. Al asumir su compromiso de formar parte de un
movimiento revolucionario, la mujer se convierte en un sujeto con agencia doméstica y publica,
gracias a su militancia politica. Asi, la propuesta de Portal se configura como una formulacién
original que, sin adherirse plenamente ni al modelo socialista ni al comunista, delinea una via
propia: el feminismo aprista, cuya especificidad radica en la articulacion entre doctrina politica,

accion militante y reformulacion del rol femenino en la sociedad.

En el tema educativo, Portal enfatiza en la necesidad de una educacion amplia y
cientifica para las mujeres, y que vaya en linea con la tradicion iniciada por Tristan, pero
extendiendo este derecho a mujeres de las clases medias —como maestras y trabajadoras
intelectuales—, y no solo quienes pertenecian a los sectores campesinos y trabajadores. La
igualdad de oportunidades educativas se presenta como condicion indispensable para la
participacion efectiva de la mujer en la vida politica, sobre todo en coherencia con el proyecto
aprista de promocion de la escuela libre y de la democratizacion del acceso a la cultura y al

conocimiento.

En el marco de la corriente feminista, Portal demuestra una notable capacidad de sintesis
y de elaboracion tedrica, pues su propuesta no puede reducirse ni al modelo socialista ni al
comunista, lo cual da lugar a un nuevo sujeto historico: la mujer aprista, cuya especificidad

radica en su doble mision politica y pedagogica.

Con relacién al vinculo conflictivo entre Portal y Haya de la Torre, ello constituye el
espacio en el que se gesta una de las propuestas mas innovadoras del pensamiento politico
latinoamericano de la época. A partir de la base doctrinaria del aprismo, Portal elabora una tesis
del sujeto femenino que rompe con los limites del feminismo peruano para visibilizar a una

figura inédita: la “nueva mujer aprista” como agente politico pleno y capaz de participar en la
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vida publica y de asumir el sacrificio que exige toda empresa revolucionaria. Podemos afirmar,
a manera de conclusion, que Portal no solo se nutre del aprismo en el tema de la mujer, sino

que también lo contradice y lo desborda.

Finalmente, queda demostrado que la “mujer nueva”, formulada por Portal, se define
por la articulacion de tres dimensiones fundamentales: la familia, la militancia y la disposicion
a la “oblacion de sangre”. Si en el ambito familiar se configura como agente moral y formadora,
y en la militancia como sujeto politico activo, es en la disposicion voluntaria de ofrecer la propia
vida, en circunstancias extremas, donde alcanza su expresion mas radical. De este modo, el
feminismo aprista, propuesto por Portal, se sustenta en una €tica militante que lo distancia tanto
de un feminismo centrado solo en la igualdad juridica como de aquellos modelos que
subordinan el sujeto a una légica de sacrificio impuesto. En su propuesta, la mujer se constituye
como un agente politico pleno y capaz de integrar la vida familiar, la militancia revolucionaria,
asi como también la disposicion voluntaria al sacrificio y a la entrega de si misma. Todo ello
grafica una figura inédita en el pensamiento politico latinoamericano de la primera mitad del

siglo XX.
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RESUMEN

El articulo estudia la propuesta de Aristoteles sobre la actividad retérica mediante un abordaje
semiotico interesado por el sentido y la significacion. Sostenemos que en Retorica hay un
germen “proto-semiotico” que adelanta y avanza algunas cuestiones de las que la semiotica se
ocupa actualmente. Proponemos identificar aspectos trabajados por Aristoteles en Retorica que
pueden dialogar con temas de interés para la semidtica, tal como esta disciplina se ha
desarrollado en la segunda mitad del siglo XX y se practica actualmente. La hipotesis sobre la
que trabajamos es que varios pasajes del texto de Aristoteles pueden ser abordados a partir de
categorias analiticas desarrolladas en el marco de la semidtica estructuralista, lo que arroja
nueva luz sobre un texto antiguo y clésico de retorica, asi como estrecha la relacion entre
retdrica y semiotica, dos disciplinas cercanas. En particular, proponemos como la oratoria en
tanto practica discursivo-interactiva se orienta a producir efectos de sentido y, con ellos, de
realidad.

PALABRAS CLAVE: retorica, semidtica, Aristoteles, oratoria, discurso.
ABSTRACT

This paper examines Aristotle’s conception of rhetorical activity through a semiotic approach
focused on meaning and signification. We consider that in Rheforic there is a proto-semiotic
seed, which anticipates and advances some issues currently addressed by semiotics. We propose
to identify a set of aspects that Aristotle addresses in Rhetoric, which can engage with topics of
interest to semiotics as this discipline has developed in the second half of the 20™ century and
is currently practiced. The hypothesis we work on is that several passages from Aristotle’s text
can be approached using analytical categories developed within the framework of structuralist
semiotics, which sheds new light on an ancient and classical text of rhetoric, and strengthens
the relationship between rhetoric and semiotics, two closely related disciplines. We are
particularly interested in how oratory, as an interactive discursive practice, is oriented toward
producing effects of meaning and, with them, of reality.

KEYWORDS: rhetoric, semiotics, Aristotle, oratory, discourse.
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1. INTRODUCCION

Este articulo estudia la propuesta de Aristoteles sobre la actividad retérica mediante un abordaje
semiodtico interesado por el sentido y la significacion. Se trata de una relectura de esta propuesta
desde una perspectiva disciplinar contemporanea, motivada por dar cuenta de como este texto
clasico contiene elementos de interés fundamental para la ciencia que estudia los sistemas y
procesos de sentido y significacion. Al hacerlo, trabajamos con el campo discursivo de la
retorica, el cual es cercano a los objetos y a los temas de interés para la semiotica. Esto es asi
porque se trata de dos disciplinas que, a medida que las ciencias de lenguaje se desarrollaron
como campo del saber, se consolidaron como dos de las “ciencias del texto” fundamentales
(Rastier, 2001). Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con la semidtica, la retorica surge
en la época antigua y se halla asociada a practicas sociales que eran posibles gracias a los

arreglos sociales, politicos e institucionales dominantes en dicho periodo.

Consideramos que en Reforica hay un germen que podriamos catalogar de “proto-
semidtico” y que avanza algunas cuestiones de las que la semidtica se ocupa actualmente y que
se relacionan con el funcionamiento del sentido en el seno de la vida social, sobre todo en
relacion con la discursividad (Veron, 1988). Como propone Joseph Courtés (1978), la retérica
seria algo asi como “una ‘teoria’ pre-cientifica del discurso, una suerte de ‘metalenguaje’
coherente y estructurado” (p. 227; traduccion nuestra). Proponemos identificar un conjunto de
aspectos trabajados por Aristoteles en Retorica que pueden dialogar con temas de interés para

la semidtica, tal como esta disciplina se ha desarrollado desde mediados del siglo xXX.

Sostenemos que el trabajo con el texto de Aristoteles permitird dar cuenta de reflexiones
sobre el sentido y la significacion producidas en una época historica en que estas categorias
analiticas no existian como tales, lo que sin duda podra contribuir, con un estudio concreto, a
la historiografia de la semidtica, a la manera de Manetti (2013). Nuestra hipotesis es que varios
pasajes del texto de Aristoteles pueden ser abordados a partir de categorias analiticas
desarrolladas en el marco de la semidtica estructuralista, hecho que arroja nueva luz sobre un
texto antiguo y cldsico de retorica, asi como estrecha la relacion entre retorica y semidtica. En
particular, nos interesamos por como la oratoria como practica discursiva interactiva se orienta

a producir efectos de sentido y, con ellos, de realidad.

Nuestro objetivo es iluminar, desde una perspectiva semidtica, algunos de los
fenémenos y las dinamicas identificados por Aristoteles en torno a la oratoria y a la persuasion.

La tarea consiste en revisar en su totalidad, partiendo de un marco tedrico-conceptual

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 161-192 162
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

contemporaneo, un texto que se ha transformado en piedra angular del canon de los estudios
retoricos. Para lograrlo, intentamos identificar de qué manera la categoria de discurso es tratada
por Aristoteles en Retdrica, asi como de qué forma las consideraciones de la semiotica sobre el
discurso pueden ser de provecho en entender la practica retorica. Ademas, buscamos advertir
aspectos en la obra de Aristoteles que se correspondan con dindmicas y fenomenos de los que
se ocupa la semiotica discursiva, tales como la enunciacion, la interaccion y la figurativizacion

del discurso.

Nuestro trabajo pone en didlogo dos disciplinas cercanas y hermanadas en su alcance,
ambas “ciencias y artes del texto” (Rastier, 2001). Concretamente, abordamos desde una
perspectiva semidtica un tratado de retorica, con atencion a aquellos elementos y aspectos que
pueden ser de interés para la primera en su estudio del sentido y la significacion con foco en el
discurso. Esta relacion refleja un interés actual, como se puede apreciar en el volumen 21,
publicado en 2025, de la revista Estudos Semioticos, editado por Pondian y Longo, y dedicado

a la relacion entre semioética y retorica.
2. RETORICA Y SEMIOTICA

La retdrica es, a la vez, una practica y una disciplina intimamente ligada a la oratoria y a la
persuasion. La practica antecede a la disciplina: primero se hizo y luego se teorizd sobre ese
hacer. La disciplina tiene siglos de historia, ya que surge en el contexto de la actividad social
de la época antigua, relacionada con litigios publicos en el espacio cultural helénico
(concretamente, en Sicilia). Como tal, ha sido objeto de varios estudios y publicaciones
enfocados tanto en su dimension histérica como desde un abordaje sistematico, interesado en
el contenido (Barthes, 1970; Conley, 1999; Desbordes, 1996; Meyer, 2004; Pernot, 2013).
Como disciplina con relativa autonomia e identidad en la divisioén del trabajo académico, su
objeto consiste en la practica oratoria y en la persuasion mediante el uso de la palabra, y en

particular, la palabra hablada.

Isocrates y los sofistas (especialmente Gorgias), son mencionados como los pioneros en
ocuparse del arte y de la técnica (del saber-hacer) de hablar en publico con el fin de convencer.
De hecho, ambos son referidos por Aristoteles en Retorica, en una suerte de estado del arte que
el filésofo realiza en su tratado. Este es un aporte que Aristoteles hace al campo del saber
definido en torno a esta practica. Por lo tanto, debemos conocer lo que podriamos llamar
“condiciones de produccion” del texto que estudiaremos. Tal como ejemplifica Veron (1988) a

través de un trabajo analitico con el Curso de Lingiiistica General, de F. de Saussure, los textos
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tienen marcas de la época en la que fueron producidos (en el caso del Curso, se trata del
positivismo dominante en el siglo XIX). Asumimos que los planteos de Aristoteles en Retorica

reflejan concepciones y visiones de mundo dominantes en el espacio-tiempo en que vivio.

El filésofo concebia a la retdrica como una disciplina practica, esto es, del hacer, por
oposicion a las disciplinas tedricas vinculadas con el conocimiento. Como propone Courtés
(1978), la retorica es ante todo un saber hacer (savoir faire) que implica una competencia (un
saber), pero también una capacidad performativa (un saber y un poder hacer). Pero no se trata
de un saber hacer cualquiera, sino de uno que trabaja con una materia especifica: la palabra vy,

con ella, el discurso.

Como propone la critica, con el paso del tiempo, la retdrica fue perdiendo fuerza y se
transformo ante todo en una disciplina de la ornamentacion, ocupada por las figuras de estilo y
los tropos —es decir, en la lexis o elocutio— y, por lo tanto, de interés para quienes se ocupaban
de los estudios literarios. En palabras de Courtés (1978), “el estudio de los ‘ornamentos’ se
vuelve finalmente la unica razén de ser de la retorica, que pierde asi de vista el discurso como
totalidad” (p. 233). Sin embargo, a mediados del siglo XX, experimenta un renacimiento,
primero como practica oratoria asociada a la argumentacion (Perelman & Olbrechts-Tyteca,
2008; Toulmin, 2003) y luego aplicada a otros campos de la discursividad social, como el
visual. Respecto a lo primero, hay un gran desarrollo de una retérica de la argumentacion en
cercania a un analisis del discurso argumentativo, apoyado en la logica informal y el uso de
falacias. Respecto a lo segundo, se han hecho esfuerzos desde distintos campos del saber por
desarrollar un abordaje retérico del lenguaje visual, esto es, a través de una sustancia de la
expresion distinta de la verbal. Destacan en esta linea los impulsos del Grupo p, basado en la
Universidad de Lieja (Bélgica) (Harkot-de-La-Taille, 2025), ademas del célebre ensayo de
Roland Barthes (1964) dedicado a la “retorica” de la imagen. El renacer de la retorica, en el
siglo XX, muestra la relevancia de esta practica y los conceptos asociados a ella para dar cuenta

de fendmenos contemporaneos.

La semiotica, por otra parte, es la ciencia del sentido y la significacion. Aunque también
se trata de una disciplina que se suele englobar dentro de las artes y las ciencias del texto, tiene
una historia un tanto diferente de la de la retorica. Si bien en el mundo helénico clésico ya se
hablaba de semiosis (especialmente en lo que concierne a fendémenos médicos), la semiotica,

como ciencia que estudia la semiosis, se consolida como disciplina relativamente autdbnoma en
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el siglo XX. Por lo tanto, a diferencia de la retdrica, que es una disciplina clasica y antigua, la

semiotica es un fruto contemporaneo y aun en construccion.

Es comun hablar de dos grandes tradiciones semiéticas, apoyadas en dos figuras
fundamentales que teorizaron acerca de la naturaleza del signo: C. S. Peirce y F. de Saussure
(Traini, 2006). En contextos diferentes y desde perspectivas distintas, ambos autores se
interesaron por el signo y definieron campos de desarrollo intelectual que hoy confluyen en lo
que se denomina “semiotica”. En lo que sigue, nos apoyaremos en la segunda escuela, dado
que, gracias su foco en el sentido, la significacion y la textualidad como expresion del discurso,

la consideramos la mas apta para los objetivos que nos proponemos en este trabajo.

En el correr del siglo XX, la semiotica estructuralista, basada en algunas de las ideas
presentadas por de Saussure, en el Curso de lingiiistica general, se desarrolld y gan6 solidez
tedrica, conceptual y metodologica hasta alcanzar su punto méximo en la obra de Algirdas J.
Greimas. Desde entonces, la semiotica estructuralista-generativa se interesa por la produccion
de sentido en los discursos (a través del trabajo con los textos-enunciados) y por sus efectos, a
partir de una concepcion del sentido como produccion, esto es, no como una cuestion dada, sino
como algo que se genera. Para Greimas, la semiotica no consiste en el estudio de los signos
(como todavia se suele definir la disciplina en muchos entornos por influencia de la tradicion
peirciana), sino del sentido y la significacion, que son fenémenos mas complejos. No se trata
de elaborar catalogos de signos y de sistemas de signos, y si, mas bien, de dar cuenta de procesos
de generacion de sentido. A raiz de que la significacion es un fendmeno fundamental de la
experiencia humana, la semidtica se acerca a las ciencias sociales (concretamente, a la
antropologia) para dar cuenta de como es que damos un sentido a la experiencia vivida. En este
marco, el concepto de discurso se vuelve central: no como discurso-enunciado (lo que en inglés
se traduciria como speech); antes bien, como fuerza social productora de sentido (lo que se
traduciria como discourse). La relacién entre ambos es que el discurso produce discursos-

enunciados.

Al estudiar el discurso, es fundamental concentrarse en quien utiliza recursos semioticos
para lograr determinados efectos de sentido. Por eso, la enunciacion, una categoria surgida en
el marco de los estudios lingiiisticos, se ha vuelto fundamental, pues siempre que hay un
discurso-enunciado (en la forma de un texto), un agente hace cristalizar el discurso, seglin la
formulacion de Verdn (1988), en textos. Asi, trabajando con la materialidad significante,

podemos acceder al discurso como fuerza subyacente.
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Uno de los colaboradores de Greimas fue Eric Landowski, quien desarrollé una
sociosemiotica interesada por la interaccion. Segliin su abordaje, la semiosis no se reduce a un
mero intercambio de signos, sino que incluye interacciones apoyadas en diferentes regimenes
interactivos en los que hay una co-presencia sensible entre actores. Segun propone Landowski

(2016) respecto a los materiales con los que trabaja la semiotica:

poco importa que se trate de textos o de practicas [...], de obras artisticas o de productos de la
industria, de comportamientos individuales o de usos colectivos, de normas o de instituciones,

siempre que presenten un caracter observable, articulado y, por lo tanto, significante. (p. 14)

Una de las contribuciones de Landowski (2012) al campo es su modelo compuesto por
cuatro regimenes de interaccion, que se asocian a cuatro regimenes de sentido: la programacion,
la manipulacion, el ajuste y el asentimiento (o accidente) (ver Figura 1). Estos funcionan como
modos especificos de interaccion, de produccion de sentido y de relacion entre sujetos, objetos
y mundo. Cada uno de ellos se corresponde con “un modo especifico de construir el ‘sentido
de la vida’ y se traducen en estilos de conducta diferenciados en relacion con los objetos, con

los otros y consigo mismos” (Landowski, 2016, p. 18).
Figura 1

Regimenes de interaccion segun E. Landowski

Régimen de
interaccion fundado
en la regularidad:
la programacion
(Estrategias del
“programador”).

Régimen de
interaccion fundado en la
intencionalidad.
la manipulacion
(Estrategias del
“manipulador”).

Nota. La fuente es de Landowski (2012, p. 143).

Régimen de
interacciéon fundado en
la suerte:
el asentimiento
(Estrategias del
“fatalista”).

Régimen de
interaccion fundado
en la sensibilidad:
el ajuste
(Estrategias del
“‘oportunista”).

La programacion se apoya en un principio de regularidad, ya que su objetivo es controlar

lo que sucede en el entorno. Este principio se manifiesta por la inmutabilidad de los roles
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asignados a los protagonistas de la accion, garantizando “la eficacia de nuestras intervenciones
sobre el mundo que nos rodea” (Landowski, 2016, p. 19). Es el régimen de interaccion mas
mecanizado y menos relevante para la semidtica discursiva. La manipulacion se apoya en el
principio de intencionalidad, que consiste en tratar de imponer en el otro lo que uno desea. Se
trata, en definitiva, del ejercicio del poder en cuanto que imposicidon persuasiva de la voluntad
y, asi, es un régimen fundamental para la actividad retdrica, consistente en persuadir y, como

veremos, en “hacer creer” mediante el uso de la palabra.

Segun Landowski (2016), el ajuste es el régimen subyacente a aquellos individuos que
confian en “su capacidad de sentir in vivo las potencialidades de una situacion, de volver en
ventaja la propension de las cosas y las gentes, de captar y de explotar de improviso el kairds”
(p. 19). Esto da un lugar destacado a la intuicion, que conduce al desarrollo de estrategias de
oportunismo. El principio subyacente a este régimen de interaccion es el de sensibilidad,
vinculado con la estesia, es decir, con la capacidad de sentir la presencia del otro y de ajustarse
a ¢l. Veremos como la practica oratoria, al menos en el planteo de Aristoteles, pareceria

apoyarse en este régimen.

Finalmente, el asentimiento “a los decretos de la suerte” tiene un componente fatalista,
pues quien lo lleva a cabo esta “decidido a someterse, cueste lo que cueste, a lo que le acontece”
(Landowski, 2016, p. 19), a partir de un principio subyacente asociado al azar. Quienes
interactlian seglin este modus operandi creen que “es mas seguro dejarse llevar por su buena
estrella y se contentaran con cruzar los dedos esperando algun feliz accidente que la providencia
haya decidido preparar para ellos” (Landowski, 2012, p. 142). En principio, la retdrica, tal como
era ensefada por sus maestros clasicos, no dejaria nada abierto a este régimen interactivo, sino

que se trataria de una actividad planificada de antemano.

En las tltimas décadas, varios autores se han interesado por la relacion entre retorica y
semidtica (Bertrand, 2025; Courtés, 1978; Fiorin, 2007), incluyendo en un numero especial de
la revista brasilena Estudos Semioticos, de 2025, dedicado al tema. Como propone Fiorin (2007,
p. 11), la retérica es la disciplina que inici6 los estudios del discurso en occidente, por lo que la

relacion entre esta y la semidtica es estrecha e inevitable.

Como sefialdbamos antes, la retorica y la semidtica son disciplinas muy cercanas,
aunque con diferencias tanto en sus contextos de surgimiento como en sus focos de interés.
Mencionamos que la retdrica surge como campo de saber asociado a una practica de la época

antigua, mientras que la semidtica es un producto del siglo XX, derivado de la lingiiistica
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estructuralista y, por lo tanto, de la ciencia positivista. Respecto a lo segundo, si bien la retérica
como disciplina se ocupa del discurso persuasivo y de la semiotica, del sentido y de la
significacion, ambas comparten su interés por el discurso, la discursividad, la enunciacion y los
efectos de sentido que el discurso es capaz de producir. De hecho, este es el abordaje del tratado
de Aristoteles que proponemos aqui. Actualmente, temas y abordajes de interés para una y otra
disciplina, asi como para los estudios del discurso y de las denominadas “ciencias del lenguaje”,
conviven en espacios de investigacion que, en algunos lugares académicos, no estan del todo

diferenciados y se superponen.

Concretamente sobre la relacion entre semiotica y retorica, Greimas y Courtés (1979)
reconocen, en la introduccion de su Diccionario que funciona como la gran fuente teodrico-
conceptual de la semidtica discursiva, la omision que hacen de la retorica clasica en su abordaje
(Bertrand, 2025). Sin embargo, los instrumentos de la semidtica (el metalenguaje) pueden ser
aplicados al discurso persuasivo como lenguaje-objeto, que es un tipo de discurso entre tantos

otros.

Por su lado, Courtés (1978) proponia que la retérica se volvid “més un objeto de
curiosidad o de museo que lo que fue: una verdadera ‘techné’ en uso” (p. 227). Sin embargo,
sefala el autor, ambas comparten un interés por el discurso y, especificamente, por su
organizacion (p. 230). En este sentido, la inventio puede abordarse como un proceso de
identificacion de contenido semantico, mientras que la dispositio seria la organizacion

sintagmatica del discurso.

A modo de sintesis, proponemos esta cita de Fiorin (2007), que —entendemos— resume
de manera clara por qué la retorica es un campo de interés para la semidtica: “la retorica estudia
los procedimientos discursivos que posibilitan al enunciador producir efectos de sentido que
permiten hacer al enunciatario creer en aquello que fue dicho” (p. 9). Se trata de una practica
compuesta por “procedimientos discursivos”, esto es, por hacer cosas con el discurso, que quien
enuncia debe poner en practica para producir “efectos de sentido” que logran un impacto en el

territorio de la creencia.
3. CORPUS Y ABORDAJE

Segun propone la critica, Retorica no fue creada pensando en una distribucion publica, sino que
se trata de apuntes de clase para circulacion interna entre el grupo de seguidores de Aristoteles.
No obstante, en tanto que texto que “corona la teoria de la retorica griega clasica” (Pernot, 2013,

p. 68), se ha consagrado como el punto de partida ineludible de la disciplina.
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El tratado se compone de tres libros. Segun resume Fiorin (2007), el primero “trata del
enunciador, de como concibe los argumentos, de como construye su ethos en la enunciacion; el
segundo analiza al enunciatario, como recibe los argumentos en funcion del pathos; el tercero
estudia el mensaje, como se expresan los argumentos” (p. 13). En espafiol circulan
principalmente dos traducciones de referencia, una publicada por Alianza (preparada por A.
Bernabé¢), y la otra, por Gredos (preparada por Q. Racionero). Trabajaremos con el texto de la
primera, pero recurriremos a la segunda como forma de controlar posibles desajustes en esa

traduccion del griego antiguo.

Realizamos una lectura completa de Retorica como fuente primaria. Este trabajo
implicé tomar decisiones basadas en los criterios de relevancia y pertinencia. En primer lugar,
nos concentramos en la sistematizacion que Aristoteles hace de cada aspecto que nos resulta
relevante, y no en los ejemplos concretos que presenta, ya que entendemos que estos son mas
bien anecddticos e ilustrativos. En segundo lugar, no abordamos cuestiones vinculadas con la
préctica de la argumentacién como las formas de razonamiento, la naturaleza de las premisas,
el trabajo con pruebas y testimonios, etc., debido a que estas han sido tratadas por quienes se
dedican a la retorica de la argumentacion y al analisis del discurso, ademas de que consideramos
revisten poco interés para la perspectiva semiotico-discursiva que proponemos. Tampoco nos
detenemos en cuestiones de la estilistica y la poética, localizadas en su mayor parte en el libro

IIT y que si son relevantes para los estudios literarios.

Queremos dar cuenta de como, en la teoria de la oratoria presentada por Aristoteles, hay
ya un germen semiotico del que el autor parece ser consciente, y que, sin duda, puede ser de
interés en la actualidad para estudiar el discurso persuasivo y comprenderlo como praxis
enunciativa. Por eso, nuestro foco, al trabajar con el texto fuente, estuvo puesto en todo aquello
que hace a la actividad retérica como praxis enunciativa, esto es, como actividad discursiva, y
que suma niveles de sentido gracias a articulaciones que podriamos denominar sistemas
semidticos que trascienden el lenguaje verbal (vale decir, la seleccion de palabras y de

argumentos), tales como la puesta en escena, el ritmo, el tono de la voz, etc.

Cada uno de los tres libros resulta de interés a la luz de los objetivos planteados en este
trabajo, aunque con focos diferentes. Al trabajar con el texto-fuente, resultaron especialmente
relevantes tres categorias de sentido que utilizaremos a continuacion: la de enunciacion, referida
a la situacion discursiva en la que un sujeto utiliza el discurso para lograr determinados efectos;

la de efecto de sentido, refiriendo a la articulacion textual intencionada que un sujeto hace para
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lograr que su discurso impacte de manera efectiva en la audiencia, y la de figurativizacion,
vinculada con la forma que toma del discurso en términos figurativos, en su estilo, esto es, con

como se dice lo que se dice.
4. ANALISIS Y DISCUSION

En esta seccion, presentamos nuestro trabajo analitico con el texto de Aristoteles a la luz de los
objetivos planteados. Se organiza siguiendo la estructura del tratado, con una seccidén dedicada

a cada libro.
4.1. Libro 1

Retorica comienza con una definicién del tema del que su autor se ocupa. Para definir la
retorica, en el libro 1.1, Aristoteles la relaciona con la dialéctica, de la cual la primera es su
“contrapartida” (Aristoteles, 1354a), o “antistrofa” segun la preferencia de Racionero (1999).
Como practicas de lenguaje, retorica y dialéctica comparten un conjunto de trazos que las
relacionan, ya que, segun propone Aristoteles, “ambas se refieren a determinadas cuestiones
cuyo conocimiento es en cierto sentido comun a todos y no propio de una ciencia definida”

(1354a).

Consideramos que esta acepcion, de tipo relacional, resulta interesante para nuestra
perspectiva, porque da cuenta de como las unidades de un sistema semantico no pueden ser
definidas en si mismas, sino que requieren un tipo de trabajo relacional respecto a otras unidades
del sistema, usualmente a partir de oposiciones, tal como proponia Ferdinand de Saussure en
relacion con el valor lingiiistico. La retorica es lo que es (en cuanto que practica y a la vez
unidad de sentido diferente de otras), porque se diferencia de otras formas discursivas con las

que también comparte algunos rasgos.

Aristoteles propone que el objetivo del quehacer retorico es “poner a prueba y sostener
un aserto [argumento],' asi como defenderse y acusar” (1354a). Se trata, por tanto, de una
practica, de un saber hacer, por lo que el saber y el conocimiento que en torno a ella surge
consistira en un estudio sistematico de este quehacer, que no es otra cosa que una practica
llevada a cabo por humanos mediante recursos semidticos. En linea con esta primera

presentacion de su objetivo, en 1.2, Aristoteles define la retérica como la “facultad de considerar

! Desde aqui y en lo que sigue, entre paréntesis rectos introducimos la preferencia terminologica de Racionero en
su edicion, publicada por Gredos, como método para iluminar el sema desde un angulo diferente, ya que
entendemos que la traduccion del griego antiguo al espafiol puede interferir en la comprension cabal del texto.
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en cada caso lo que puede ser convincente [lo que es adecuado en cada caso para convencer]”

(1355b).

Rapidamente en su presentacion, el autor introduce un aspecto que resulta de suma
relevancia para nuestro abordaje semidtico: la idea de que la retorica es una practica consistente
en “poner al otro en una disposicién” (1354b). Se trata de un aspecto de relevancia al abrir el
campo de juego para el concepto de manipulacion y, con ¢él, a los regimenes de interaccion que
presentamos antes. La préctica retorica no es algo bueno o valioso en si mismo, sino que tiene
un objetivo, y, por ende, es un quehacer instrumental: implica que otro ser humano llegue a

poseer un estado mental y afectivo que nosotros deseamos que posea.

La idea de poner a otro en una disposicion determinada se apoya en lo que hoy
llamariamos un intercambio comunicativo, que supone un acto de enunciacién (no puede haber
comunicacion sin enunciacion; aunque si puede haber significacion sin enunciacion). Este acto
estd apoyado en tres componentes: un orador que enuncia, un auditorio al que se destina la
enunciacion (en términos de la lingiiistica de la enunciacion, un “enunciatario”) y el discurso
en si como materialidad significante resultante de dicho acto. En términos de los estudios de
comunicacion del siglo XX, se trata de la triada emisor, receptor y mensaje (Bernabé, 2022, p.
20), aunque este modelo resulte limitado y ya algo anticuado para dar cuenta de coémo funciona
la persuasion como praxis enunciativa, especialmente en situaciones cara a cara como aquellas

de las que se ocupa Aristoteles en Reforica, ya que eran las habituales en su época.

Desde nuestra perspectiva semiotica, entonces, en un intercambio desarrollado en el
marco de la actividad oratoria contamos con un enunciador, un destinatario y un texto, ya que
un sujeto con capacidad de enunciar produce un texto (entendido como un conjunto de
enunciados verbales, que también estara acompanado de cierta multimodalidad), a partir del
uso del lenguaje oral, para lograr un efecto en el destinatario. En la época de Aristoteles, este
destinatario es colectivo: el tribunal, el pueblo, la asamblea, etc. En términos de la semiotica
narrativa basada en la obra de A. J. Greimas, se trata de un Sujeto que tiene un Programa
Narrativo especifico, consistente en poner a quien juzga en una disposicion favorable a sus
intereses. Se trata, en efecto, de una interaccion basada en la manipulacioén y consistente en

hacer-creer, pero como veremos a continuacion, también en hacer-sentir.

Este hacer ocurre, al menos en el tiempo de Aristoteles y del cual Retdrica es un
producto de época, en copresencia de los actores involucrados, por lo que estan

contextualizados en una situacion espaciotemporal concreta y limitada tanto espacial como
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temporalmente. Esto difiere de lo que ocurre actualmente en el contexto de la fuerte
mediatizacion de la discursividad social (Hepp, 2022; Verdn, 2012). Hoy en dia, los textos
persuasivos también pueden quedar fijados en soportes materiales que no requieren de una
copresencia necesaria del orador y de la audiencia, aunque este tipo de situaciones interactivas

continuen existiendo.

Desde un punto de vista semiotico-discursivo, consideraremos al orador que
encontramos caracterizado en las paginas de Retdrica como un sujeto con capacidad de agencia,
esto es, de intervenir en el mundo a partir de su accionar. Este enunciador observa una situacion
concreta (como ser uno de los tres géneros de la oratoria presentados en el tratado) y elige
medios (argumentativos, persuasivos, emotivos, etc.) que atraviesan los planos del logos, el
ethos y el pathos para lograr su cometido. Como proponen Pondian y Longo (2025), los
recursos semidticos son “movilizados para producir efectos de sentido y sustentar la persuasion,

elemento central de la relacion entre el enunciador y el enunciatario” (p. V; traduccion nuestra).

Por su parte, el auditorio no es concebido como un mero recipiente vacio, sino como un
actor (colectivo) que también interviene en la consecucion del Programa Narrativo del Sujeto.
Pero no lo hace mediante el uso de la palabra, sino desde sus reacciones tanto racionales como
afectivas. Segun la propuesta de Aristoteles, el destinatario que juzga no solo deduce y
concluye, sino que también se deben contemplar su caracter, sus emociones, sus creencias y
algunas otras caracteristicas de naturaleza sociodemografica como la riqueza y la edad. Esta
segmentacion de las audiencias, segiin unos criterios determinados, implica ya una légica
interactiva en que la enunciacion se ve influenciada por parametros ubicados en la esfera del
destinatario. En otras palabras, el orador expone su discurso en un contexto que puede (y, segin

la ensefianza de Aristoteles, debe) ser tomado en consideracion.

Uno de los conceptos fundamentales de la semidtica es el de “efecto de sentido”. La
idea base es que el discurso produce efectos de realidad y que, mediante la utilizacién de
recursos semioticos, se producen tales efectos. Por eso, los efectos de sentido se encuentran
codificados en articulaciones discursivas (en términos mas precisos, articulaciones del plano de
la expresion) que se orientan a lograr estados de cosas en el auditorio, concretamente como
efectos de realidad. Asi, ya no resulta pertinente distinguir una realidad objetiva que no esté
atravesada por el discurso (al menos en el campo de la oratoria). Como propondrd John L.
Austin (2010), a mediados del siglo XX, se trata de hacer cosas con palabras, es decir, de

producir efectos de realidad mediante el discurso, predisponiendo, a quien juzga, a creer y a
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sentir determinadas cosas. En este sentido, para la concepcion aristotélica de la retorica, se trata

de convencer mediante el uso de razones y de afectar el caracter, la emocion y, asi, el juicio.

Aqui gana un rol importante la figura del entimema. Como “cuerpo de la persuasion”,
pareceria ser mas bien un artificio discursivo orientado a lograr una disposicion, por oposicion
al silogismo, que es una construccion légica asociada con la verdad y lo validamente
demostrable. En la concepcion aristotélica del entimema, el rol del sujeto que juzga (en términos
de la semiotica, quien sanciona) es crucial. Segun sostiene Aristoteles, “la predisposicion contra
alguien, la compasién y la ira, y otras afecciones del alma similares, no tienen que ver con el
asunto, sino con el juez” (1354a). Esta afirmacion introduce la subjetividad del destinatario en
el campo de la oratoria, que es la que se debera afectar y moldear mediante el uso de la palabra
en un claro acto de manipulaciéon apoyado en un hacer-creer. Tal como propone el fildsofo,
esta subjetividad se encuentra encarnada, contextualizada y moldeada por la experiencia del

individuo que juzga:

El asistente a la Asamblea y el juez deciden en el momento acerca de cuestiones presentes y
concretas a las que con frecuencia vienen asociados el afecto, el odio y el interés personal, de
suerte que ya no estan en condiciones suficientes para considerar la verdad, sino que enturbian

su decision su propio agrado o desagrado. (1354b)

A partir de esta premisa, la conclusion que presenta Aristoteles es que se debe “poner
al juez en una determinada disposicion” (1354b). Al hacerlo, ubica a la verdad en un plano de
menor importancia, ya que lo primordial no es demostrar cientificamente, sino demostrar
convincentemente. Nos encontramos, al respecto, con un punto de interés para la semiotica
contemporanea: la diferencia entre lo verdadero y lo que parece verdadero o, en otras palabras,

lo verosimil (1354b).

Para abordar este punto, trabajemos con el cuadrado semidtico elaborado por Greimas
y Courtés (1979) en su diccionario de semidtica (ver Figura 2). En el eje superior, encontramos
contrapuestos los valores “ser” y “parecer” en una relacion de contrariedad. Debajo se ubican
sus negaciones, “no-ser’”’ y “no-parecer”, definidas gracias a relaciones ldgicas de contradiccion
con estos dos valores iniciales. Considerando las cuatro posiciones que se forman a partir de
estos dos semas, los autores identifican cuatro unidades de sentido, que son operaciones
discursivas: la verdad (cuando lo que parece, ademas de parecer, es), la falsedad (cuando lo que
no es, ademas no parece), el secreto (cuando lo que es, no parece ser) y la mentira (cuando lo

que no es, parece ser).
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Figura 2
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Cuadrado semiotico que mapea los valores “ser” y “parecer’
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Nota. La fuente es de Greimas y Courtés (1979).

Estas cuatro operaciones oscilan entre lo que de hecho es y lo que parece o puede ser.
De este modo, la operacion de enunciacion consiste en un hacer creer, como senalamos antes,
que a la hora de convencer a quien debe emitir un veredicto debe coincidir con un hacer saber,
mediado por un hacer sentir. Lo que esta en juego es el concepto de veridiccion, fundamental
para la semidtica discursiva, considerado ya por Greimas (1983). Quien enuncia elige un
régimen veridictorio para hacerle creer a su destinatario un estado de cosas determinado como

verdadero.

Aristoteles refiere a la idea de “lo convincente y lo que parece serlo” (1355b), que poco
tiene que ver con la verdad, porque lo verdadero y lo que logra convencer se apoyan en dos
unidades de sentido diferentes, que son el ser y el parecer, respectivamente. El objetivo del
orador es lograr una predisposicidon en quien juzga, y esto no se hace a partir de lo que de hecho
es, sino de lo que podria ser, de lo que parece ser, de lo plausible y lo verosimil. He aqui la
importancia de “lo que parece” en el tratado de Aristételes, asi como del entimema como

“cuerpo de la persuasion”. En este sentido, como propone el filésofo:

ni siquiera si poseyéramos la ciencia mas rigurosa seria facil convencer a ciertos oyentes

argumentando a partir de ella, pues el discurso cientifico es apropiado para una leccion, pero
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no tiene sentido en este caso, asi que es necesario basar los argumentos y los razonamientos

en nociones comunes. (1355b)

En el capitulo 2 del primer libro, a partir del trabajo preparatorio realizado en el capitulo
1, Aristoteles escribe: “sea pues retorica la facultad de considerar en cada caso lo que puede ser
convincente”, a lo que agrega que se trata de “lo convincente sobre cualquier cosa dada”
(1355b), es decir, independientemente del tema que se esté tratando. La retorica se vuelve asi
un arte y un conocimiento sobre el hacer parecer, y, especificamente, sobre el hacer creer
mediante la manipulacion del interlocutor a través del uso de recursos significantes, entre ellos,

palabras, pruebas, evidencias, etc.

Retomando la triada orador, auditorio y discurso, Aristoteles sostiene que existen tres
tipos de argumentos, basados en el hecho de cual de estos tres elementos funciona como centro
del trabajo oratorio. Los primeros residen en el comportamiento [talante] de quien habla, vale
decir, del enunciador, con una propuesta que ve en la moderacién [honra] una fuente de la

credibilidad. Al respecto, el fildsofo propone que:

cuando el discurso se pronuncia de forma que hace al que habla digno de crédito, pues damos
mas crédito y tardamos menos en hacerlo a las personas moderadas [honradas], en cualquier
tema y en general, pero de manera especial nos resultan totalmente convincentes en asuntos
en que no hay exactitud sino duda. Eso también debe ser efecto del discurso [obra del discurso]

y no de que se tengan ideas preconcebidas sobre la calidad humana del que habla. (1356a)

Por lo tanto, la moderacion del hablante, que es un sistema significante ubicado en un
plano que va mas alla del verbal y que se construye a partir de otros sistemas significantes
(ritmo, tonalidad, etc.), tiene un impacto en su capacidad de convencer. Asi, como propone el
autor, el comportamiento “posee un poder de conviccion que es, por asi decirlo, casi el mas
eficaz” (1354a). Y esto es, segun propone, un efecto del discurso, u obra del discurso, esto es,

el resultado de la enunciacion.

El segundo tipo de argumentos, que son los que se apoyan en el auditorio, consisten en
poner al oyente en una disposicion determinada. Seglin Aristdteles, los oyentes a veces se ven
“inducidos a un estado de animo por el discurso” (1356a), lo que da cuenta de como el discurso
funciona como hecho social (Angenot, 2010) que produce estados de cosas, tales como estados

de 4nimo y disposiciones a favor o en contra de algo o de alguien.

Finalmente, el tercer tipo de argumentos es el de aquellos apoyados en el propio discurso

y se relacionan con lo que demuestra (o parece demostrar). Seglin Aristoteles, algunos oyentes
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“se convencen por el propio discurso” (1356a), aunque esto no sea siempre el caso. Mas alla de
lo que se dice, el orador tiene un rol fundamental en como lo dice porque, como veremos mas
adelante, la puesta en escena es clave para producir efectos de sentido en el marco de una

practica social enmarcada en una copresencia de individuos en un espacio especifico.

Al explicar las pruebas, la idea de una distincion entre “demostrar” y “demostrar
aparentemente” (1356a) es relevante, porque da cuenta de que la retdrica es una practica que
trata de convencer a un sujeto que valora y que sera quien sancione la situacion en cuestion, sea
en el género oratorio que sea. Por eso, también es de relevancia la idea propuesta por Aristoteles
de que “lo convincente es convincente para alguien” (1356b; subrayado nuestro), pues no se
trata de un enfoque universalista, sino de uno subjetivista en que la individualidad de quien

evalua se pone en primer plano.

Al presentar el entimema, Aristoteles introduce explicitamente el concepto de
verosimilitud. Segun propone, “los entimemas se basan en verosimilitudes y en indicios”
(1356b), donde “lo verosimil es lo que ocurre habitualmente” y “no en absoluto, como algunos
lo definen, sino que se refiere a cosas que cabe que sean de otro modo y que tienen respecto a
aquello por referencia a lo cual es verosimil la misma relacion que la de lo particular con lo
universal” (1356b). Este concepto, también trabajado por el filosofo en Poética, es retomado
en sus consideraciones sobre la retorica. En este sentido, el cuadrado semiotico de la Figura 2
sirve para concebir a la verosimilitud como un parecer que no necesariamente es, pero que

puede ser.

En el pasaje, encontramos un componente inherentemente semiotico, ya que parece
apoyarse en el concepto de signo, especificamente en un tipo de signo indicial, que es uno de
los tres tipos de signo segun Charles S. Peirce, junto con el icono y el simbolo. Segiun Peirce
(2020), los indices son signos en los que existe una contigiiidad entre la representacion y lo
representado, como por ejemplo en la relacion entre humo (efecto) y fuego (causa) o fiebre

(efecto) y una patologia (causa).

Si bien el concepto que maneja Aristoteles en Retorica es diferente del de Peirce (segun
propone Bernabé en la nota al pie n. 30 de su edicion, “Aristdteles denomina «indicios» a
«aquello cuya presencia supone que algo ha llegado a ser o existe»”), el fildsofo sostiene que
“si alguien dijera que hay un indicio de que se estd enfermo porque se tiene fiebre o de que se
ha parido porque se tiene leche, ese si es imperioso y la unica clase de indicios que es una

prueba, ya que es el unico que, si es verdadero, es irrefutable” (1357b). El apoyo en una
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dindmica de tipo indicial es fundamental en la propuesta de Aristoteles, porque asi se construye
discursivamente la idea de verosimilitud, utilizando de modo estratégico el lenguaje para

representar el mundo a partir de ideas preconcebidas que parecen verdaderas (verosimiles).

En el capitulo 3 del primer libro, Aristoteles introduce los tres géneros [especies]
retoricos, segun un conjunto de criterios relacionados con quién habla, con el tema, con la
focalizacion temporal y con la audiencia (1358b). Como propone Fiorin (2007), “la emergencia
de la primera disciplina discursiva trae consigo la consciencia de la heterogeneidad discursiva”
(p. 11, traduccion nuestra). Lo interesante de esta segmentacion de los géneros en tres unidades
es que el objetivo del género se determina a partir del oyente y lo que en ¢l se pretende lograr.
Estos tres géneros son el deliberativo (o politico), el forense (o judicial) y el de exhibicion (o

epidictico).

En el capitulo 6 del libro I, Aristoteles profundiza en la naturaleza del género
deliberativo con un foco en la exhortacion. Alli sostiene que se delibera sobre lo que puede
ocurrir 0 no (1359a), en un tipo de trabajo discursivo apoyado en una axiologia que privilegia
lo que es conveniente como valor central. Se trata de una apreciacion moldeada por una

concepcion del bien y de lo bueno.

Esta dependencia es sumamente interesante, porque la accién oratoria, como praxis
enunciativa de produccion textual (en la forma de un discurso verbal oral), estaria moldeada
por una discursividad moldeada por valores, sobre todo por una concepcion de lo bueno. Al
respecto, en linea con ideas presentadas en otros de sus tratados, Aristoteles define en Retorica
lo bueno como “aquello que sea elegible por si mismo o aquello por causa de lo cual elegimos
otra cosa, o aquello que desean todos o todos los que tengan sensibilidad o entendimiento o que

podria ser deseado si adquirieran entendimiento” (1362a).

Luego, al tratar el discurso epidictico y, concretamente, la alabanza (o elogio) como

practica fundamental del género, sostiene Aristoteles lo siguiente:

como el elogio se hace de acciones y es propio de la persona actuar de acuerdo con un
proposito, hay que intentar demostrar que aquel al que elogiamos ha obrado de acuerdo con
un proposito, para lo cual es util poner de manifiesto que ya lo habia hecho muchas veces. Por
eso mismo hay que tomar las coincidencias y casualidades como si formaran parte de su

proposito. (1366a)

Este pasaje es relevante a raiz de que se apoya en la correlacion de hechos en

articulaciones narrativas: si algunos hechos son “coincidencias y casualidades”, el orador debe
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tomarlos como unidades atomizadas e incrustarlas en un tejido narrativo que permita realzar el
caracter elogiable de quien es objeto del discurso, dado que la axiologia subyacente al género

se apoya en la dicotomia honroso (bello)/deshonroso (vergonzoso).

De interés para nuestra perspectiva semiotica, resulta la exposicion de los “recursos de
amplificacion” (1368a), presentados en el capitulo 9 del libro I, puesto que se trata de artificios
discursivos que sirven para potenciar los efectos de sentido que se desean generar en el
auditorio. Mas alla de lo que se dice, existen estos recursos que potencian lo dicho y que el

orador puede utilizar para modular su estrategia persuasiva.

También al tratar el discurso juridico Aristoteles trabaja con una axiologia subyacente
y propone que “las razones por las que se decide hacer dafo y obrar mal contra la ley son la
maldad y el desenfreno. Pues en caso de que algunos tengan un vicio o mas de uno, resulta que
delinquen en aquello en lo que son viciosos” (1368b). A continuacidn, presenta una lista que
asocia caracteres con objetos de interés: el avaro acta por dinero, el lujurioso por los placeres
del cuerpo, el afeminado por la molicie, el cobarde por miedo a los peligros, el ambicioso por
los honores, el irascible por la colera, el deseoso de victoria por la victoria, el rencoroso por el
deseo de venganza, el necio porque falla al distinguir entre lo justo y lo injusto, y el
sinvergilienza por desprecio de la opinion de la gente (1368b). Cada carécter, en un trabajo
interesante de segmentacion del plano del contenido en unidades de sentido menores, queda
definido a partir de un objeto de valor, con el que el individuo (el sujeto del esquema narrativo
greimasiano) desea entrar en contacto, independientemente de cualquier nocion de lo bueno, lo

justo o lo correcto.

Esta concepcion nos interesa porque da cuenta de una vision de mundo subyacente a los
preceptos de Aristoteles en el tratado. Al teorizar sobre la actividad retorica como praxis de
produccion de sentido entre seres humanos, el filosofo asume una serie de relaciones entre hacer
el mal y un objeto de valor, relaciones que pueden ser asumidas como conocidas por el auditorio
y como contribuyentes a la verosimilitud que el orador debe construir. Esto implica un trabajo
con la materialidad discursiva y enciclopédica preexistente en la cultura, de forma tal de
utilizarla estratégicamente a partir de una activacion de determinados recortes enciclopédicos
mediante construcciones discursivas basadas en la verosimilitud y lo plausible. Como propone
Courtés (1978), “la construccion del simulacro de verdad, tarea esencial del emisor, estd tan
ligada a su propio universo axioldgico como al del destinatario y, sobre todo, a la representacion

que este ultimo tiene del universo del emisor” (p. 238; traduccidén nuestra).

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 161-192 178
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

En el capitulo 15 del libro I, Aristételes presenta los argumentos “no pertenecientes a la
disciplina”. Estos son las leyes, los testigos, los contratos, las declaraciones bajo tormento
[torturas] y los juramentos. En dicho capitulo, el filésofo afirma que no alcanza con
identificarlos (un trabajo que correspondera con lo que posteriormente se denominara inventio),
sino que se debe discernir “como debe servirse de ellos quien exhorta o disuade o quien acusa
o defiende” (1375a). Es decir, se trata de utilizarlos de manera estratégica para lograr el objetivo
propuesto para la actividad oratoria. En consecuencia, estamos ante una practica apoyada en un
régimen interactivo de manipulacion, en el que un sujeto quiere hacer creer determinadas cosas
a otro, y las herramientas de las que dispone son lingiiisticas, pero también factuales, aunque
siempre utilizadas estratégicamente para apoyar la construccion de mundo que se hace con
palabras. Aqui, pues, el régimen interactivo de la manipulacion puede identificarse en la esfera
del orador, quien intencionalmente busca persuadir al auditorio mediante un conjunto de
recursos significantes, algunos propios del lenguaje, otros de la retérica, otros ajenos al campo.

Es una interaccion con intencion del orador de lograr determinados efectos de sentido.

Sin embargo, surge también la pregunta sobre si ya se vislumbra algin otro tipo de
régimen interactivo (programacion, ajuste, accidente), mas alla del claro componente
manipulativo de la oratoria como practica discursiva. Por lo pronto, creemos que podriamos
identificar un régimen de ajuste, dado que el orador adapta su discurso al auditorio, reconoce
su sensibilidad, su caracter y, por lo tanto, se ajusta a €l a partir de la necesaria copresencia que
la actividad oratoria requeria en la época de Aristételes. Esto da pie a pensar la copresencia
sensible del orador y el auditorio en un mismo espacio-tiempo delimitado, ya que es ese estar
juntos lo que aporta a construir el sentido que alli se genera a partir de la toma de palabra.
Vemos como, en el primer libro, ya se vislumbra un germen semiotico que toma la forma de un
reconocimiento de la interaccion, la sensibilidad y un tipo de enunciacion, que es situacional,

como componentes fundamentales del quehacer oratorio.
4.2. Libro I1

En el libro II, Aristoteles se extiende sobre el ethos vinculado al orador, pero también sobre el
pathos, esto es, lo que refiere a las emociones del auditorio, que deben ser tomadas en cuenta y
manipuladas para lograr el objetivo de convencerlo. La idea de poner al auditorio en una
disposicion a través de lo que se dice, ya trabajada en el libro I, vuelve a aparecer al comienzo

de este.
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El libro comienza con un conjunto de reflexiones que sintetizan la vision de Aristoteles
sobre la credibilidad del orador, esto es, vinculada con la dimension del ethos. El autor escribe

lo siguiente:

como la retérica pretende que se llegue a una decision [...], es necesario que no sélo se atienda
a que el argumento sea convincente y fidedigno, sino a ponerse a si mismo y al juez en una
determinada disposicidn, pues tiene mucha importancia para la persuasion [...] la actitud que
muestra el que habla y que dé la impresion a los oyentes de que se encuentra en determinada
disposicion respecto a ellos y ademas que también se dé el caso de que ellos lo estén respecto

al orador. (1377b)

Concretamente, Aristoteles menciona tres fuentes principales de credibilidad del orador:
estas son la discrecion, la integridad y la buena voluntad (1377b). Este listado resulta interesante
a causa de que, desde la perspectiva semiotica que proponemos, la discrecion, la integridad y
la buena voluntad no podrian ser postuladas como esencias, sino que serian efectos de sentido
construidos a través del hacer discursivo. Esto implica que, a partir de lo que se enuncia, se
debe intentar vehiculizar (expresar) estos conceptos, de forma tal que el auditorio, gracias a los
signos con que se encuentra en el acto oratorio, pueda inferirlos como unidades segmentadas

en el plano del contenido.

Rapidamente, el libro se focaliza en la dimension patémica de la oratoria, pues
Aristoteles considera que la emocionalidad juega un rol fundamental en el esfuerzo por poner
a otro en una disposicion a la hora de juzgar. Segliin propone, “los que aprecian no valoran las
cosas de la misma manera que los que odian, ni los que estan furiosos de la misma manera que
los que estan tranquilos, sino de forma completamente distinta o en diferente grado” (1378a).
En otros términos, las emociones median en la construccion de la evaluacion y, por eso, resulta

importante desmenuzarlas.

Como propone Aristoteles, “son los sentimientos de los que se derivan dolor y placer,
como la ira, la piedad y otros por el estilo, asi como sus contrarios, los que, con sus cambios,
afectan a las decisiones” (1378a). Aqui comienza un conjunto de capitulos importantes en los
cuales se trabaja la dimension pasional de la discursividad, una dimensién que ha sido de suma
relevancia para la semiotica discursiva de las décadas de 1990 y 2000, con textos fundacionales
como Sémiotique des passions, de Greimas junto a Jacques Fontanille (1991), Semiotica delle
passioni, editado por Isabella Pezzini (1991), y Pasiones sin nombre, de Eric Landowski

(2003).
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Un primer punto de relevancia para nuestro abordaje semidtico aparece cuando
Aristoteles estudia la ira. Al tratarla, sostiene que “es evidente que el orador debe mover
[inclinar] con su palabra a sus oyentes”, con el fin de “disponerlos a la indignacion, y presentar
a los adversarios como culpables de aquello por lo que nos indignamos y poseedores de las
cualidades que mueven a la indignacion” (1378b). En este pasaje, destaca la idea de que el
orador “debe mover” (o “inclinar”) al oyente, ya que ese movimiento se da con “la palabra”, a
través de una “presentacion” del adversario como culpable y atribuyéndole ciertos trazos que
generen ira. Por lo tanto, se reconoce la fuerza del discurso como instrumento para la agencia,

a partir del que se pueden hacer cosas.

De manera similar, en el capitulo 4 del libro 11, al estudiar la amistad, el filésofo sostiene
que “es posible probar que tales personas son amigos o enemigos; si no lo son, dar la impresioén
de que si [hacer que lo sean]” (1381a). La idea de “dar la impresion” es importante, porque
nuevamente se asume que el orador crea efectos de realidad a partir del uso de la palabra, que
es un uso moldeado por una axiologia y en la que un individuo es investido (discursivamente)

con valores positivos o negativos, dependiendo del objetivo deseado.

Al tratar la compasion en el capitulo 8, y anunciando temas que se desarrollan con mas

detenimiento en el libro III, Aristoteles sostiene que:

forzosamente quienes acentuan el efecto de sus palabras con gestos, tonos de voz, sensaciones
y, en general, con una interpretacion, suscitan mas la compasion (pues hacen que el mal
parezca cercano, al ponerlo ante nuestros 0jos, bien como si fuera o pasar o como si acabara

de ocurrir). (1386a)

Como veremos mas adelante, todos estos elementos significantes forman parte de una
puesta en escena, que es una construccion de sentido sincrética (multimodal). Ademas, como
sefialamos, aparecen nuevos sistemas de significacion que forman parte constitutiva de la

practica oratoria, tales como la gestualidad y el tono de la voz. Luego, Aristoteles agrega que:

provoca tal efecto [compasion] lo que nos recuerda el mal, como las prendas de quienes han
padecido y cosas similares, asi como las palabras y lo demas de los que estdn sumidos en un
padecimiento, como quienes estan en trance de morir, pues todo eso suscita mas nuestra

compasion por la evidencia de su proximidad. (1386b)

Consideramos que es un pasaje interesante, dado que la dinamica caracteristica del signo

es evocada: una presencia nos remite a una ausencia y lo hace de manera codificada, debido a
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que ciertos signos se asocian con “el mal”, una operacion cognitiva que activa el plano patémico

pero que se basa en una dicotomia de naturaleza semantica: bien vs. mal.

Se llega asi a un punto importante del planteo aristotélico, que es el que concierne a la
idea de “poner algo antes la vista” o “ante los 0jos”, ya que, segln el filésofo, “lo mas digno de
compasion es ver a personas de bien en tales situaciones; por ser inmerecidas y porque se nos
ponen ante la vista” (1386b). Si se quiere activar la dimension pasional a través del uso de la
palabra, nada mejor que hacerlo mediante un efecto sensorial concreto, lo que implica que la
oratoria tiene que ser prosaica, es decir, llevar rapidamente a la referencia, para que la imagen
mental que obtiene el destinatario sea tan verosimil que pueda activar la dimensioén patémica.
Este es un aspecto de la forma del discurso que Aristoteles retoma en el libro III al proponer

una distancia con respecto al discurso poético.

En el capitulo 12, comienza una suerte de tratado sobre los caracteres, que resuena con
lo que hard posteriormente Teofrasto, destacado discipulo de Aristételes. En el catdlogo
presentado por el autor en Retdrica, encontramos un conjunto de segmentaciones de nuestro
interés, tal como la que propone en tres €pocas de la vida (juventud, madurez y vejez). Se trata
de una segmentacion caracterizada a partir de trazos diferenciales, como suele ocurrir en toda
segmentacion de un plano del contenido. En términos semiéticos, tipologias de esta indole son
relevantes habida cuenta de que implican una organizacién del plano del contenido en unidades
menores, las cuales dan lugar a una mediacion en cémo el orador debe concebir y agrupar a los

miembros de su audiencia para lograr los efectos de sentido deseados.

Lo trabajado por Aristételes en este libro, que gira esencialmente en torno a la audiencia
y con un foco en el pathos (por lo menos hasta el capitulo 17), es crucial para nuestra lectura
semiotica de la oratoria en tanto practica de produccion de sentido a partir de la interaccion.
Esto es asi porque el orador no solamente presenta argumentos apoyandose en la racionalidad
y la légica, sino que, ademads, construye su caracter (ethos) como enunciador, lo cual es un
efecto de sentido que debe ser percibido como tal por otro, y hace uso de las emociones del
auditorio para lograr sus objetivos. En términos de los efectos de sentido, el auditorio es

movilizado, afectado, puesto en una disposicion emotiva, y no solo convencido 16gicamente.

Por eso, desde la perspectiva de los regimenes de interaccion, surgidos en el seno de la
semidtica discursiva, estamos ante un caso modélico de manipulaciéon. Asimismo, se deja
entrever el régimen de ajuste, ya que el orador, en el intento de sensibilizar al auditorio para

condicionar su juicio, adapta su discurso a una dimension patémica, por definicién inefable
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pero reconocible a través de signos. Para ello, durante la alocucion, el orador debe estar atento
y leer el estado emocional del auditorio a partir de signos (ante todo, gestuales), y ajustarse a
dicho estado en lo que se dice. Si bien la disposicion del otro en términos emocionales puede
ser una estrategia planificada ex ante (por ejemplo, al elaborar el discurso previo a la puesta en
escena que implica la oratoria), el acto oratorio implica (al menos en el mundo helénico desde
el que ensefia Aristoteles) una lectura in situ e in vivo de la afectividad del auditorio. Ello
implica un “estar ahi”, desde el cuerpo encarnado, leyendo e interpretando, situacion que se

condice con el régimen interactivo del ajuste.

En ese sentido, no es suficiente que el orador prepare un texto (por ejemplo, escrito para
leer posteriormente) de antemano, apoyado solo en la racionalidad y la logica argumentativa,
sino que se debe trabajar con la dimension pasional, que es un componente incorporado y
carnal. Si bien las pasiones pueden ser abordadas como textos (por ejemplo, cuando un autor
de ficcion expresa la ira de un personaje a través de las palabras que le hace decir), son ante
todo fendémenos somaticos, asociados al cuerpo. Hay una relacion, entonces, entre soma 'y sema
(Fontanille, 2017), esto es, entre cuerpo y sentido. Estamos ante una interaccion en el sentido
de una copresencia sensible, y no unicamente entendida como un intercambio de signos

verbales.
4.3. Libro 111

Abordamos ahora el tercer y ultimo libro del tratado de Aristoteles que, segin la critica,
pareceria ser un agregado posterior en el tiempo dado el cambio repentino de objeto de interés
que supone. El libro se concentra en lo que podriamos denominar “la forma del discurso”, esto
es, en como se dice lo que se dice. Ya no se trata del contenido, sino de su expresion. Por eso,
resulta de sumo interés para nuestro abordaje semiotico, ya que tiene que ver con la materialidad
significante de la oratoria como una puesta en escena y como un hacer algo con recursos

semioticos para lograr determinados efectos de sentido.

Al comenzar el libro III, Aristoteles escribe que “son tres las cuestiones que pueden
estudiarse en relacion con el discurso” (1403b). La primera estd vinculada con las bases sobre
las que se asentaran los argumentos; la segunda, con la expresion; y la tercera, con como se
deben ordenar las partes del discurso. En este libro, Aristoteles se concentra en la segunda y en

la tercera, y para nosotros serd de especial interés la segunda.

Una vez que se ha identificado qué decir (inventio) y se lo ha ordenado l6gicamente

(dispositio), se debe producir el texto-enunciado. Esto implica utilizar adecuadamente las partes
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del discurso (como se explica al final del libro III) y escoger las palabras, ademas de todos los
sistemas significantes vinculados con la voz y con la puesta en escena que Aristoteles detalla
en este libro. El objetivo es la produccion del discurso oral como materialidad significante a
través de un texto que es un texto-enunciado, producto de una enunciacion. Y esto, en la retorica
de la época de Aristoteles, se hace a través de una manipulacion del plano de la expresion:

concretamente, de palabras.

Hasta este punto del tratado, la oratoria era, sobre todo, una cuestiéon de comunicacioén
y de significacion entre orador y audiencia, basada en una logica segun la cual, en palabras de
Aristoteles, “los que juzgan sélo son persuadidos o bien porque han experimentado alguna
emocion, o bien porque les da la impresion de que quienes hablan tienen determinadas
cualidades, o bien porque se les ha demostrado el aserto” (1403b). De acuerdo con los registros
disponibles, es pertinente pensar que poco se habia trabajado sobre el texto-enunciado, vale
decir, sobre la forma material que el discurso toma en palabras, pero también en su

verbalizacion, lo que implica un ritmo, una tonalidad, etc.

Resulta interesante entender la logica de la actividad oratoria que propone Aristoteles
que, segun su vision, es un “orden natural” (1403b). En primer lugar, se debe identificar
“aquello que le confiere a los propios asuntos su caracter persuasivo”. Luego, se debe decidir
“como disponer estos asuntos dentro de lo que decimos”. Finalmente, se debe trabajar en lo que
el filésofo denomina “la puesta en escena”. Creemos que se trata de un concepto fundamental
toda vez que da cuenta de una performatividad del texto-enunciado asociada al uso del cuerpo

en el espacio oratorio.

En francés, suele jugarse con la cercania entre mise en scéne y mise en sens, tal como
propone Verdn (1989) al trabajar el fendmeno de la mediatizacion. La puesta en escena seria
una construccion de sentido que involucra la manipulacion de recursos semioticos, no solo de
la palabra, sino también de recursos que hacen a la voz y que contribuyen a la credibilidad (o
eficiencia discursiva) del orador. Por eso, Aristoteles sostiene que “no es suficiente que
sepamos qué debemos decir, sino que es forzoso también saber como debemos decirlo, pues
eso tiene una gran importancia para que el discurso parezca poseer una determinada calidad”
(1403b). En términos de la semiotica, se trata del contenido a expresar y de la forma de la

expresion, de como manipulamos recursos semioticos para vehiculizar esos contenidos.
Para presentar cuestiones de estilo vinculados a la practica oratoria, Aristoteles

establece una relacion con dos géneros hegemodnicos en su época: la tragedia y la recitacion
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épica. Ambos comparten con la oratoria el hecho de que implican una puesta en escena por
parte de un sujeto que enuncia para lograr determinados efectos de sentido. Segiin propone el
filésofo, “los discursos literarios producen mas efecto por su expresion formal que por su

contenido” (1404a).

Segun la concepcion presentada por Aristoteles en este libro, la puesta en escena se
centra en recursos como el uso de la voz. Por ello, identifica la manera en que debe usarse para
expresar cada emocion e indica en qué situaciones es recomendable hablar en voz alta, en voz
baja y en un tono normal (1404a). Esta distincion entre tres unidades de sentido dentro del
continuo de la tonalidad de la voz es, en si, un sistema significante, ya que la opcioén por una u
otra implica la expresion de un contenido. Lo mismo ocurre con la manera en que hay que
emplear las entonaciones (aguda, grave o intermedia) y el ritmo: todos estos recursos vinculados
con la lengua hablada, pero no intrinsecamente verbales (es decir, vinculados con un sistema
de significacion basado en la doble articulacion) contribuyen al efecto de sentido deseado, sea

este de seriedad, de ironia, etc.

En tal sentido, habria tres grandes elementos con capacidad significante a considerar: el
volumen, la modulacién y el ritmo (1403b). Ninguno de ellos forma parte del sistema de la
lengua, pero si de su materialidad (al menos en su variedad oral, que es la que importa para
Aristoteles dadas las caracteristicas de la actividad oratoria en su época). Consideremos el

siguiente pasaje que retoma algunos de los aspectos ya analizados:

como toda la practica de la retorica se refiere a apariencias, hay que cuidar este aspecto [la
manera de hablar], no por ser correcto, sino por ser inevitable, pues en el discurso lo justo no
busca otra cosa que no afligir ni regocijar, pues es justo no debatir mas que los puros hechos,
de suerte que todo lo que excede a la demostracion es superfluo. Con todo, tiene mucha

importancia, como se ha dicho, por las insuficiencias del oyente. (1404a)

A continuacién, encontramos un pasaje iluminador, puesto que Aristoteles reconoce la
importancia de que este trabajo con la materia significante parezca natural. Para ¢él, “no
conviene que se note la elaboracion ni dar la impresion de que se habla de un modo artificioso,
sino natural” (1404a). A continuacion, aclara que lo natural “es lo persuasivo, mientras que
aquello [lo artificioso] produce el efecto contrario, pues los oyentes se predisponen en contra,
en la idea de que se les estd tendiendo una trampa, igual que ocurre con los vinos mezclados”
(1404b). En este pasaje, Aristoteles deja en claro que la configuracion de la materia significante
es una tarea proactiva y consciente, y que hay formas de hacer este trabajo de manera adecuada.

Curiosamente, esa configuracion, que es una elaboracion, se puede ocultar si “se hace la
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composicion escogiendo las palabras de la lengua corriente” (1404b), tal como hacia Euripides

(a diferencia de otros poetas tragicos).

Aparece en esta seccion, ademas, la idea de que la practica oratoria puede ejercerse
“bien” o “mal”, asi como la axiologia subyacente al precepto aristotélico, lo que nos devuelve
al cuadrado de veridiccion discutido antes. Plantea el filosofo: “en caso de que uno haga bien
un discurso, es evidente que serd algo fuera de lo comun, pero resultara claro, sin que se note
coémo se ha logrado. Esta deciamos que era la excelencia del discurso retérico” (1404b). El
trabajo hecho por el enunciador debe quedar enmascarado, esto es, no puede ser visible ante los
ojos de quien debe ser persuadido, porque lo que convence es lo que parece natural (no lo que
es natural), y no trabajado de antemano. Si bien el discurso pronunciado debe parecer
espontaneo y natural, también debe ser cuidadosamente preparado. Una vez mas, la tension (y

la operacion semiodtica) entre ser y parecer se ve en juego.

Otro pasaje interesante para nuestros fines es el que Aristoteles dedica cuando estudia
la materialidad del significante; por ejemplo, el momento en que discurre sobre las metaforas y
su importancia en la oratoria. Alli, pues, enfatiza el rol fundamental que juega la sonoridad del
nombre (1405b), asi como la fuente de la eleccion de una metafora adecuada, que debe elegirse
por “lo hermoso, por su sonoridad, por la significacion, o para la vista o para cualquier otro
sentido” (1405b). A esto se suma la importancia del buen manejo de la lengua (en este caso, el
griego) como sistema sintactico y semantico, es decir, como fuente de una discursividad que no
es libre, sino que est4 reglada y se apoya en normas de correccion. Este es, segun propone
Aristoteles, “el fundamento del buen estilo” (1407a). En primer lugar, se debe hacer un uso de
conjunciones en el orden natural, asi como llamar a las cosas por su nombre preciso y evitar dar
rodeos o hacer un uso prosaico y no poético de la lengua; en consecuencia, se propone que el
uso sea preciso y que lleve directamente al contenido que se desea comunicar. Luego, y en linea
con lo anterior, se debe evitar la ambigiiedad, distinguir el género de los nombres y utilizar

correctamente el plural y el singular.

Mientras que algunas de estas indicaciones tienen que ver con la correccion del uso de
la lengua, otras son de naturaleza semantica y se relacionan con cémo el significado es accesible
para el auditorio. En esto se debe ser preciso y lo menos poético posible. Como sostiene

Aristoteles en una seccion precedente del tratado:

podemos ver como quienes componen discursos en un tono poético producen, por su

impropiedad, ridiculo y frialdad, ademas de falta de claridad por esa verborrea, pues
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amontonar palabras cuando ya se entiende algo diluye la claridad, por la acumulacion de

oscuridad. (1406a)

En este sentido, como propone en el capitulo 5 del libro, se debe, ante todo, “evitar la
ambigiiedad, a menos que se busque precisamente lo contrario, como hacen cuando no tienen
nada que decir, pero quieren dar la impresion de que dicen algo” (1407a). Aqui, la ambigiiedad
funciona como materialidad significante que produce sentido gracias a una expresion de
contenido: si el auditorio la identifica, puede relacionarla con un no tener nada que decir. La

logica del signo indicial, consistente en relacionar un efecto con una causa, se ve en juego.

En el capitulo 6, Aristoteles trata sobre la “majestuosidad del estilo”, que no es otra cosa
que un fendmeno discursivo al que, segun propone, contribuyen un conjunto de factores. De
acuerdo a esta concepcion, no basta con ser un buen creador de texto-enunciado (qué decir y en
qué orden), sino que este texto-enunciado, como un texto del género dramatico, debe ser puesto
en escena de manera adecuada. Asi, para el fil6sofo, “si decimos palabras dulces de una forma
dura y palabras duras de forma dulce no resultaremos convincentes” (1408b). Estamos ante dos
sistemas semioticos complementarios: el de la lengua en cuanto que sistema de signos, pero
también el de la emocionalidad del decir, que se articula en tono a un continuum que oscila
entre los polos de lo dulce y lo duro, cada uno de ellos con una expresion a través de la forma

del decir.

En linea con lo anterior, sostiene Aristoteles que “los nombres compuestos, la
abundancia de epitetos y las palabras insolitas son particularmente apropiados para quien habla
con emocion” (1408b), por lo que estos recursos estilisticos funcionan como materialidades
significantes de un estado de animo concreto, que es el de la emociéon. De hecho, cuando
presenta sus consideraciones sobre el ritmo y la métrica, lo hace con foco en los efectos que
producen en el oyente. Sobre el ritmo, expresa que “la expresion debe ser ritmica y no carente
de ritmo, asi como qué ritmos son ritmicamente adecuados y en qué disposicion” (1409a).
Ademas, es a partir de este trabajo con la materialidad significante que el discurso oratorio se

distingue del poema.

En el capitulo 10, reaparece la idea del “poner ante los 0jos”, la cual se desarrolla en el
capitulo 11. Si bien podriamos pensar que se trata de una retorica de las figuras, en realidad el
planteo de Aristoteles esta relacionado con una performance, con una actuacion que da cuenta
de y expresa la actividad. Seglin propone, “llamo «poner ante los 0jos» a usar expresiones que

significan cosas en situacion de actividad” (1411b).
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En definitiva, lo que parece ser la vara de medida de la buena oratoria (aunque sea en
uno de sus componentes) es obtener el agrado del auditorio. Por ello, se debe trabajar con el
(1794 : 29 . T ’ , . .

término medio”, ya que la expresion, “si cae en la charlataneria, no serd clara, ni tampoco si
es demasiado concisa, sino que es evidente que lo apropiado es un término medio” (1414a). En
ese sentido, “causardn agrado los recursos aludidos si se mezclan adecuadamente lo usual y lo

insolito, el ritmo y la verosimilitud producida por la expresion adecuada” (1414a).

A partir del capitulo 13, el libro trata sobre las partes que componen el discurso. Al
discurrir sobre el predmbulo, queda claro que este funciona como signo anticipatorio de lo que
seguira, dado que “el preambulo es una muestra del discurso, para que se sepa de antemano de
qué trata el discurso y su comprension no quede en suspenso, pues lo indefinido provoca
desconcierto” (1414b). Una vez mas, el efecto producido en el auditorio funciona como vara de
medida de la préctica oratoria, lo que tiene un fuerte componente interactivo; en suma, se debe
evitar el suspenso, lo indefinido y lo que causa desconcierto. En esta misma linea de
pensamiento, que hace del auditorio la fuente de legitimacion de la oratoria, en el capitulo 14,

propone Aristételes que:

los oyentes prestan mayor atencion a los asuntos importantes, a los que les conciernen, a los
admirables, a los agradables. Por ello el orador debe esforzarse en hacer ver que su discurso
trata de esta clase de temas. Si se pretende que el auditorio no preste atencion, debe demostrar

que se trata de un asunto sin importancia, que no les afecta y que es fastidioso. (1415b)

Concretamente sobre el género epidictico, Aristoteles propone que “en los discursos de
exhibicidn es necesario que el oyente crea que es participe del elogio: ¢l mismo, o su familia,
su manera de vivir o cualquier otra cosa” (1415b). Esta creencia se basa pura y exclusivamente
en la practica discursiva, la cual debe generar un efecto de sentido que no es sino un efecto de
realidad, vinculado con una inclusion. A partir del uso de recursos semioticos, se debe inducir
al oyente a un estado de cosas que lo haga sentir parte de lo que se estd moldeando en el

discurso-enunciado.

En el género forense, la presentacion de los hechos ocurridos debe ser estratégica y
depender de una puesta en discurso: dado que “la misma accidon puede haberse hecho por
diversos fines, [...] que el que inculpa debe presentar los hechos a la luz de los peores, mientras
que el que se defiende debe hacerlo a la de los mejores” (1416b). Aqui hay un trabajo de
construccion narrativa en que acontecimientos apoyados en evidencia (pruebas, testimonios,

etc.) son utilizados para producir narraciones especificas en las que se destacan determinados
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aspectos por sobre otros y se priorizan determinadas relaciones de causalidad (por ejemplo, en
la intencionalidad de la accion). Por eso, a partir de como el orador presenta los acontecimientos
ante el auditorio, dependen los efectos de sentido que se puedan lograr producir en la audiencia.
Asi, “debe decirse que tales hechos revelan que una determinada persona es valiente, tales otros,
que es sabia o justa, y el discurso se torna asi sencillisimo; el compuesto de la otra manera,

abigarrado y falto de unidad” (1416Db).

En el capitulo 19, que es el tltimo del tratado y que esta dedicado al epilogo como parte
del discurso, Aristoteles propone que se compone de cuatro partes. La primera es “disponer
favorablemente al oyente hacia nuestra propia postura y mal hacia la del contrario”. La segunda,
“amplificar o atenuar”. La tercera, “producir determinadas emociones en el oyente”. La cuarta,
“refrescar su memoria” (1419b). La ultima es evidente habida cuenta de que, si el preambulo
consistia en anunciar lo que se dir4, antes de finalizar se debe recordar lo dicho. Como parte del
discurso, el epilogo resulta fundamental, porque funcionaria como el golpe final para lograr el
objetivo deseado. El trabajo de disponer al auditorio a favor y en contra de las posturas que se
encuentran confrontadas debe ir acompanado de amplificar/atenuar y de producir emociones.
En ese orden, todo se orienta a la exaltacion de la dimension patémica, ya que, para Aristoteles,
“hay que emocionar al oyente, llevandolo a la piedad, el temor, la furia, el odio, la envidia, la

emulacion y la agresividad” (1419b) para que pueda emitir su juicio.

Segun los regimenes de interaccion propuestos por Landowski (2016), el régimen de
asentimiento (o accidente) puede emerger en contextos como aquellos donde el discurso crea
una copresencia tan intensa, tan fuertemente estésica (anclada al cuerpo y a lo que se siente),
que el auditorio “cede” a la experiencia vivida y “se deja llevar”. De acuerdo con la propuesta
de Aristoteles, el discurso ya no solo logra persuadir de modo intencional segin los deseos del
orador, sino que también da cuenta de una dimension vinculada a la presencia, de un estar-con
el orador, que puede ser fuerza movilizadora, independientemente del trabajo argumental.

Insistimos una vez mas en esta dimension semiodtico-discursiva del tratado aristotélico.
5. CONCLUSION

En nuestro trabajo analitico, creemos haber mostrado como Aristoteles parece concebir a la
retorica como una practica social (y un saber) que consiste en una situacion de enunciacion,
localizada en un tiempo y en un espacio dados, que relaciona a un orador con un auditorio a
través del discurso oral. En esta conceptualizacion, aparece ya la nocion de interaccion

discursiva, dado que el orador se presenta ante el auditorio, se ajusta a él segin el género
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discursivo del que se trate, contempla emociones y estados de animo, expresa su propio caracter
como sujeto que enuncia y da forma al discurso segiin determinados parametros. Ademas,
destacamos la intencionalidad que se evidencia en la praxis oratoria orientada a persuadir, lo
que corresponde al régimen de manipulacion propuesto por la semidtica greimasiana, aunque,
como vimos, este régimen dominante coexiste con el régimen de ajuste, basado en la estesia y
la copresencia, y, eventualmente, con el de asentimiento (o accidente). Se trata de dos regimenes

vinculados con la dimension corporal y encarnada de la experiencia humana.

En el libro III, destaca la atencion al estilo, a la forma, al ritmo y al uso de la voz y de
figuras retoricas, lo que abre el juego para la dimension de la figurativizacion, es decir, la
manipulacion del plano de la expresion para vehiculizar los conceptos definidos en los procesos
de inventio y dispositio. Por lo tanto, aunque Aristoteles no utilice las categorias empleadas por
la semidtica contemporanea, su tratado sobre la actividad retdrica contiene un claro germen
semiotico que puede funcionar como base para otros abordajes de la discursividad social, la

enunciacion y la interaccion entre sujetos de lenguaje.

En este sentido, consideramos que el abordaje semidtico propuesto en este articulo echa
luz desde una dimension relevante, ya explorada por otros autores, y con énfasis en el tratado
aristotélico en toda su extension. Por eso, concluimos que Reforica permite un abordaje desde
una lectura semiotica que contempla la forma del discurso, la construccion de efectos de sentido
deseados, la enunciacién y la interaccidon entre orador, auditorio y discurso, con sus tres
dimensiones fundamentales: ethos, pathos y logos. Asi, el abordaje semidtico permite ver a la
retorica no solo como un arte de argumentar y de demostrar, sino también como un espacio de
interaccion, de sensibilidad y de copresencia. Aqui destacan, mas alla del logos, el ethos y el
pathos, que son efectos de sentido que trascienden la dimension lingiiistica. Se abre, de tal

modo, una dimension discursiva de esta practica vinculada con lo performativo y lo interactivo.

A partir de nuestro trabajo, quedan definidas algunas lineas para explorar en el futuro.
Un primer conjunto es de tipo historico, por ejemplo, atendiendo a otros tratados de retorica
como los de Cicerén o Quintiliano, sea de manera autdbnoma o comparativa. Un segundo
conjunto es de tipo sistematico, rastreando como los elementos de interés para la semiotica
identificados, en este trabajo, son retomados por la tradicioén (incluyendo la contemporanea).
Un tercer tipo de trabajo podria consistir en poner en didlogo lo presentado en este articulo con
otros campos del saber dentro de las ciencias del lenguaje, tales como las teorias

contemporaneas de la persuasion, la interactividad discursiva, la pragmatica y la teoria de la
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argumentacion. Finalmente, un tipo de trabajo a desarrollar consistiria en aplicar el enfoque

semiorretdrico a discursos especificos, ya sean antiguos o posteriores en el tiempo.
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RESUMEN

El horizonte de este trabajo es trazar una ruta tedrica por algunos de los principales espacios
comunales —la casa, el centro comercial, el estadio, la estacion de servicio, la plaza publica,
el cementerio— en el marco de nuestras ciudades. El objetivo es destituir estos dispositivos
institucionalizados de vida de sus ldgicas dominantes para desplegar en ellos la posibilidad de
un comun disentivo, un comun articulado y construido en el estar con otros. Frente a la
percepcion, asumida, de que estas arquitecturas constituyen un “esquema”, esta investigacion
pretende desplegar en ellos la posibilidad de la “escena”, esto es, la articulacion de una fuerza
de vida que no es fosilizada ni cooptada por ldgicas capitales. A través de la interlocucion con
pensadores, poetas y colectivos espafioles que han propuesto y ensayado epistemologias y
afectos contrahegemonicos, efectuaremos una ruta de sentido inverso que pretende volver a
mirar la ciudad y a textualizar sus lugares con el fin de reordenar los visibles y convocar otros
imaginarios a la hora de pensar la vida.

PALABRAS CLAVE: genealog(raf)ias, estudios culturales, comunidades disidentes, espacios
interrumpidos, imaginarios urbanos.

! Este articulo es producto de la jornada “(Re)dirigir el afecto: disputas al inconsciente roméntico”, celebrada el
13 de febrero de 2026 en la Universidad de Salamanca. Su planteamiento y su escritura son resultado del
intercambio de ideas con los investigadores Margalida Pons Jaume y Juan Evaristo Valls Boix, y con la poeta
Elisa Fernandez Guzman, con quienes los autores compartieron el encuentro académico. Asimismo, este estudio
forma parte de los resultados de los GIR iLAC (Intersecciones: Literatura, Arte y Cultura en el Limen) y TePPeL
(Tecnologia y Poder en el Pensamiento y las Letras) y del proyecto de investigacion Post/resilient Anthropocene
Narratives (PID2025-167938NB-100), financiado por MICIU/ AEIL. Su concepcion ha sido posible gracias a la
financiacion del programa de contratos predoctorales del Ministerio de Universidades del Gobierno de Espaiia
(FPU21/05633), y de la Convocatoria 2022 de ayudas para financiar contratos predoctorales de la Universidad de
Salamanca, en colaboracion con el Banco Santander.
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ABSTRACT

The aim of this work is to chart a theoretical course through some of the main communal
spaces—the home, the shopping centre, the stadium, the service station, the public square, the
cemetery—within the framework of our cities. The objective is to strip these institutionalised
devices of life of their dominant logics in order to unfold within them the possibility of a
‘common dissenter’, a common articulated and constructed through being with others. In the
face of the accepted perception that these settings constitute a ‘scheme’, this research aims to
unfold within them the possibility of the ‘scene’, that is, the articulation of a life force that is
neither fossilised nor co-opted by capitalist logics. Through dialogue with Spanish thinkers,
poets and collectives who have proposed and tested counter-hegemonic epistemologies and
affects, we will chart a reverse route that seeks to look anew at the city and textualize its places,
with the aim of reordering the visible and summoning other imaginaries when considering life.

KEYWORDS: genealog(raph)ies, cultural studies, dissident communities, disrupted spaces,
urban imaginaries.

Una invencion que surja en las propias redes,
en los flujos de lo inacabado para ejercer modos
de desautomatizacion colectiva
Andrea Soto Calderdn (2025, p. 128)
0. INTRODUCCION

Los paisajes de una vida, esos lugares en los que formamos y modelamos nuestra imaginacioén
publica (Ludmer, 2007),> estan regidos por gramaticas de poder. En ellos, el afecto se
institucionaliza, esto es, deja de concebirse como algo espontdneo y sorpresivo para
organizarse y regularse mediante normas y codigos de conducta. Qué se puede o no sentir y,
sobre todo, con quién y donde es esperable que se movilice la energia afectiva son preguntas
que marcan la formacion de nuestro pensamiento y nuestra identidad, asi como la manera en
que nos situamos en el mundo. La casa en la que desarrollamos nuestra infancia y nuestra
primera juventud, o las visitas a los centros de ocio y consumo, prescriben un modo de
actuacion y relacion antes siquiera de que podamos decidir como queremos participar de esos
espacios. Sin embargo, habitar estos lugares también inaugura la posibilidad del derrumbe, la
grieta a sus logicas. Con este trabajo, queremos demostrar que existen maneras

contrahegemonicas de habitar la ciudad y sus escenarios, maneras “escenograficas” de romper

2 Josefina Ludmer (2007) entiende la imaginacion publica como el conjunto de pactos culturales que disefian y
fabrican la realidad. Lo que podemos imaginar, sentir y pensar estd mediado por los relatos que compartimos. En
este sentido, para favorecer la disponibilidad de un marco de vida distinto, resulta necesario articular discursos y
miradas que ensanchen los posibles.
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con el “esquema” de vida que ha sido institucionalmente dispuesto desde los aparatos
gubernamentales. Siguiendo a Andrea Soto Calderdn (2022): “el esquema selecciona y valoriza
un tipo esencial de representaciones”; ademads, “libra una informacion que unifica una
pluralidad de particularidades, al tiempo que organiza de una determinada manera” (p. 67).
Frente a ¢l, resuelve la investigadora, la escena es siempre relacional y sucede alli donde tienen

lugar alineaciones emancipatorias.

De acuerdo con lo expuesto, nos interesan, sobre todo, los afectos y los modos
relacionales que se construyen por fuera de las gramaticas institucionales; las energias y las
fuerzas creativas que movilizan el cuerpo colectivo hacia alineaciones insospechadas, y que
cristalizan en conceptos como ‘“camaraderia” (Dean, 2019), “comunidad epistémica”
(Broncano, 2020; Pagin Marin, 2024) o “familia escogida” (Giannecchini, 2026).> Este
conjunto de figuraciones del comun despliega un sentido emergente y revolucionario en lugares
que han sido historizados y pautados por el capital. Ademds, todas estas opciones
indisciplinadas de vida estdn inscritas a modo de posibilidad en muchas producciones
culturales y acontecimientos sociales de las ultimas décadas. Los episodios ficcionales y los
acontecimientos politicos que abordamos en esta investigacion se caracterizan por suspender
las vinculaciones normativas y ensayar afectos ingobernables, desplegando formas de

pensamiento que desbordan los marcos institucionalizados de vida (Navarro, 1999, p. 17).

El modo en que convocaremos, en palabras de Ranciére (2014), estos otros repartos de
lo sensible-urbano serd a través de un viaje de carretera —o road trip, en terminologia
anglosajona—, un viaje que no tendré un sentido lineal, secuencial ni, por tanto, progresivo; se
tratara, mas bien, de un viaje invertido, de vuelta. El poeta e historiador del arte Juan de Salas
habla de los mapas que aparecen en el reverso de las tarjetas de visita de restaurantes, bares y
hoteles como mapas que no son concebidos para ir, sino para volver; su sentido, tanto literal

como simbodlicamente, se invierte (Pagan Marin, 2025, p. 87). Como el contramapa de Juan De

3 Para Jodi Dean (2019), la camaraderia “no alude a una identidad; lo que hace es poner de relieve la semejanza
entre quienes comparten una politica, un horizonte comun de accién politica” (p. 92); “ser camarada es compartir
semejanza con otro en relacion con el lugar al que ambos van” (p. 97). Por su parte, citando a Fernando Broncano
(2020), “una comunidad epistémica puede definirse, pues, como un grupo de heterogénea composicion y capital
cultural cuyo objetivo es encontrar los recursos necesarios para tratar problemas complejos que no son abordados
por las instituciones y disciplinas existentes” (p. 18). Dentro del campo cultural de la contemporaneidad, la
comunidad epistémica promueve “una accion colectiva que no entiende de clases sociales ni de niveles formativos
altos, sino que logra su fuerza en la formacion en red” (Pagan Marin, 2024, p. 231). Por altimo, en palabras de
Héléne Giannecchini (2026), la familia escogida apunta a otras comunidades, a otras formas de establecer
afinidades que “desbaratan la obsesion por la pareja y el dos” (p. 71). Se trata de un tipo de “proximidades
laterales” formadas a despecho de la biologia (p. 71).
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Salas, la hoja de ruta de esta investigacion tendra la orientacion visual y epistémica de un viaje
de regreso.* Pero no nostalgico ni melancélico, queremos que se trate de un viaje que permita
revisitar algunos lugares determinantes para el desarrollo de la vida y entenderlos como
“arquitecturas en suspension” (Marrero Guillamén, 2025), esto es, como territorios donde
tienen cabida la apropiacion y la intervencion, y en los cuales se produce un despliegue de
temporalidades y afectividades inesperadas. En palabras de Isaac Marrero Guillamon: “la
suspension combate la inercia e interrumpe los modos habituales de existencia”, lo que nos
permite “detenernos a reevaluar las dindmicas mas establecidas de produccion y valorizacion
del espacio” (p. 11). Aproximaciones como las del investigador cataldn ponen el foco en que
los lugares no son ni estan ontoldégicamente cerrados, sino que se hacen o, como diria Henri
Lefebvre (2013), se “producen” en colectividad. Acostumbramos a percibir la casa, la plaza
publica, el estadio o el centro comercial como lugares ganados por el relato neoliberal y sus
codificaciones heteropatriarcales, pero nosotros queremos entenderlos, en didlogo con
Margalida Pons (2021), como “emotopos” contraafectivos, es decir, como escenarios de
apertura, no fijados y no institucionalizados, que desbordan el modelo de afectividad

individualista y hegemonica que rige el presente neoliberal.
Figura 1

Mapa diseriado por los autores con motivo de la ruta teorica a seguir

4 Para una lectura del contramapeo como dispositivo de problematizaciéon de las “imagenes mercancia” en el
marco de la poesia espafiola contemporanea, véase Pagan Marin (2025).

Metafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 17, 2026, pp. 193-215 196
ISSN 2617-4839 | DOL: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

Nota. Fue distribuido entre los asistentes de la jornada “(Re)dirigir el afecto: disputas al
inconsciente romantico”, celebrada el 13 de febrero de 2026 en la Universidad de Salamanca,

a modo de tarjeta postal.

La cartografia que aqui desplegamos, materializada en el mapa expuesto (Figura 1),
constituye un dispositivo para la desterritorializacion de aquellos espacios que vertebran
nuestra cotidianidad, y no una representacion estatica que reproduce experiencias de vida
heredadas e inamovibles. Nuestra postura politica sigue la consigna critica de la investigadora
Héléne Giannecchini, y es que “la lucha se libra en el terreno de las historias” (Giannecchini,
2026, p. 70), las cuales nos ayudan a “activar otras relaciones comunicativas con el mundo”
(Soto Calder6n, 2025, p. 28). Producir una mirada y un relato indisciplinados “exige reflexionar
en torno a los indicadores y las gestualidades que interrumpen los modos de organizacion de
una comunidad sensible” (Soto Calderdn, 2025, p. 116). A través de seis paradas —la casa, el
centro comercial, el estadio de futbol, la estacion de servicio, la plaza publica y el cementerio—
, pretendemos reordenar los visibles y construir un relato colectivo basado en la busqueda de
afinidades politicas y conceptuales que han quedado fuera de los marcos de inteligibilidad de

la mirada hegemonica.
1. PUNTO DE PARTIDA: LA CASA

El punto de partida que ofrecemos en nuestro particular road trip es la casa. Si algo define el
hogar en la imaginacion colectiva, es su pretension de naturalidad. La casa es un dispositivo
afectivo evidente, un espacio de pertenencia donde el cuidado se domestica en la institucion
familiar. Siguiendo a Pol Esteve Castelld (2025): “el hogar es el factor mas potente de
civilizacion. El hogar estructura nuestra vida cotidiana, define como vivimos y, en ultima
instancia, quiénes somos” (p. 43). Sin embargo, esta naturalidad no es mas que el efecto de un
proceso de sedimentacion normativa, pues la casa funciona como un espacio disciplinario (y
disciplinado) donde se aprende en qué consiste una familia, qué es una “relacion legitima” o
una “vida correcta”. Asi la define Juan Evaristo Valls (2022): “una casa es un habito, y como
todo habito se compone de repeticiones [...], una casa sienta las condiciones para una serie
definida de coreografias” (p. 72). La casa es el dispositivo donde se entrenan las emociones y
las (re)acciones afectivas, donde se convierte la experiencia de “lo intimo” en un régimen de
expectativas orientadas a la realizacion de un “estado de bienestar o de normalidad” (Ahmed,

2019) sostenido en tres pilares: la reproduccion, el matrimonio y la familia biologica.
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Esta primera parada pretende “aflojar”, en terminologia de Lauren Berlant (2025), estas
identificaciones a través del concepto de “ecpatia” de Margalida Pons (2022). Para la tedrica
estadounidense, aflojar un dispositivo implica ponerlo a disposicion de “distintos tipos de
apego, uso, forma, concepto, escena, mundo” (2025, p. 234), es decir, abrirlo a la
transformacion a través de resonancias y vinculos desconocidos. Por su parte, la investigadora
mallorquina entiende por “ecpatia” la “resisténcia o dificultat per absorbir els estats emocionals
induits per un altre” (2022, p. 41), una herramienta politica decisiva en el contexto del hogar.
La actitud ecpatica permite, por un lado, desarticular la inercia afectiva de la casa al establecer
un distanciamiento critico frente a ese “lugar obligatorio” (Foucault, 1997). Por otro, y de
manera consecutiva, favorece la huida de la norma emocional hegemonica, lo que posibilita

ocupar el espacio sin que las dinamicas heredadas lleguen a fagocitar sus posibles. Habitar la

suspension se vuelve, por tanto, potencia para reimaginar relaciones afectivas insospechadas.

Nuestra apuesta consiste en desplazar el afecto domesticado en la “familia biologica”
hacia la “familia escogida” (Giannechini, 2026) y en entender la casa como un espacio de vidas
compartidas que desbordan el guion matrimonial esperado. Para ilustrar esta posibilidad,
acudimos a dos ejemplos. El primero, una imagen grabada en el imaginario colectivo espaiol:
las sefioras, cominmente conocidas como “Radiopatio”, de la serie Aqui no hay quien viva

(2003-2006): Concha, Vicenta y Marisa.
Figura 2

Imagen de cabecera del cuarto episodio de la segunda temporada de la serie espariola Aqui
no hay quien viva en Apple TV, creada por Iiaki Ariztimuiio y Alberto Caballero, y producida

por José Luis Moreno
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Este iconico trio de mujeres mayores, que habita un piso marcado por trayectorias
afectivas diversas (viudedad, relaciones sentimentales fallidas, precariedad), conforma una
unidad familiar que se aleja de las ideas hegemonicas de familia o matrimonio —
heteronormativo— para erigirse como un espacio de cuidado mutuo y, sobre todo, de
compafiia. En ese piso, custodiado por el perro Valentin, el hogar deja de funcionar como
promesa de la vida correcta para posibilitar una vida elegida. Esta forma de hacer familia al
margen de la norma es lo que Héléne Giannecchini reivindica en Un deseo desmesurado de
amistad (2026). Para la escritora francesa, la amistad es un vinculo politico que nos inclina a
“inventar otras formas de vida, nos vuelve indociles” (p. 40), permitiéndonos generar

parentescos alternativos a los biologicos y/o heredados. De este modo, Giannecchini sostiene:

que la familia tiene poco que ver con la biologia, que el nacimiento es una artimafia de su
relato para identificar a los padres como padres biologicos, cuando no siempre lo son. [Esta]
narrativa es pobre y nuestras coaliciones les dan miedo. En los mundos que Donna Haraway
inventa y nosotras queremos, los géneros eligen libremente y cambian, los seres humanos se
vinculan a otras especies, los padres no son dos ni son biologicos, la procreacion no es tan
interesante, las afinidades se construyen a lo largo de la vida y la amistad tiene entre ellas un

lugar de excepcion. (2026, p. 71)

La afinidad construida a través de la amistad que caracteriza a las seforas de Aqui no
hay quien viva cobra un sentido politico especial si prestamos atencion al contexto sociocultural
que estaba teniendo lugar en Espana durante el periodo de emisiéon. Como defiende el

investigador Roberto Huertas (2026), la serie refleja:

la dificultad de emanciparse y de acceder a una vivienda en la Espafia del hoom inmobiliario.
El edificio de Desengafio 21 es, en este sentido, una metafora de la sociedad espafiola que
emerge antes de la crisis del 2008; un espacio abarrotado donde la convivencia es obligada,

los precios suben y la precariedad se disfraza de normalidad. (p. 52)

Es precisamente en este contexto donde la invocacion a la teoria de Haraway que hace
Giannecchini resulta idonea. Frente a un mundo hostil y a una exposicion constante a la
violencia sistémica, se debe incentivar la creacion de lo que Haraway denomina, en Seguir con
el problema (2019), “parentescos raros” —o “oddkin”—, es decir, “lineas de conexion
ingeniosas” que facilitan “aprender a vivir y morir bien de manera reciproca en un presente
denso” (p. 19). El piso de la puerta de las tres mirillas se presenta como un lugar donde habitar

el presente con atencion, “suscitar respuestas potentes a acontecimientos devastadores [...] y
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reconstruir lugares tranquilos” (pp. 19-20), en relacion con sujetos que desbordan las logicas

heteropatriarcales y reproductivas de la familia tradicional.

Otro ejemplo de reciente publicacion, dentro del imaginario audiovisual espafiol, lo
encontramos en la pelicula Las chicas estdan bien (2023), dirigida por Itsaso Arana, de la que
participan Barbara Lennie, Irene Escolar, Itziar Manero y Helena Ezquerro. A lo largo de siete
dias, y con el pretexto de ensayar una obra de teatro, cinco chicas intercambian impresiones y
vivencias con el tinico afan de dilatar el tiempo compartido. Las inseguridades e incertidumbres
con respecto a la maternidad y las relaciones de pareja son algunos de los motores dialécticos
que sostienen el argumento de la pelicula. Tal y como enuncia Aarén Rodriguez (2025, p. 172),
una de las particularidades formales de su construccion reside en romper la cuarta pared y
apelar al espectador a través de interlocuciones dirigidas a camara. Las actrices figuran en el
largometraje con sus nombres reales, donde improvisan escenas que podrian asemejarse a las
de la vida cotidiana. El dislocamiento de planos —real y ficticio— permite ingresar en el
ecosistema generado entre las actrices, que podriamos catalogar como una suerte de
“comunidad epistémica”, en tanto se instituye en la construccién horizontal de sujetos —las
chicas— cuyas percepciones y relatos apenas empiezan a tenerse en cuenta desde hace apenas

unas décadas por parte de las industrias creativas.
Figura 3

Fotograma de Las chicas estan bien, ltsaso Arana, 2023

El fotograma citado (Figura 3) representa a la perfeccion el sistema relacional que
plantea y desarrolla el filme. Una dindmica interconectada de elementos que van abriéndose a
la revision de sus representaciones. A partir de las dilatadas conversaciones e interrogantes que

Metafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 17, 2026, pp. 193-215 200
ISSN 2617-4839 | DOL: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

comparten cinco chicas, asistimos a un espacio de articulaciéon y disputa del pensamiento
(jerarquico), la familia (biologica), el espacio (la casa) y el tiempo (el verano) como marcos
que no estan subjetivamente restringidos, sino que son susceptibles de remodelarse
constantemente. Frente a la clausura narrativa, el encadenamiento perfecto de acciones y el
propdsito argumental, esta pieza se compone de imagenes y escenas improductivas capaces de

suspender el relato que heredamos de vida y de hogar en comun.
2. SEGUNDA PARADA: CENTRO DE OCIO Y CONSUMO

En el ano 1992, Marc Augg publica Los no lugares, espacios del anonimato: una antropologia
de la sobremodernidad, un libro decisivo para la concepcion tardocapitalista que compartimos
sobre el centro comercial. De acuerdo con Augé, estos espacios, disefiados para el consumo y
la circulacion, no favorecen experiencias de socializacion ni vinculos propositivos; son, por el
contrario, el marco perfecto para el desarrollo de una afectividad administrada, fundada
unicamente en relaciones clientelares. En el afio 2023, Andrea Gumes y Anna Pacheco vuelven
sobre este testimonio de Augé para matizar ligeramente sus palabras. En el marco del programa
de pddcast Ciberlocutorio (2023), las periodistas afirman que si bien los “no lugares” —y entre
ellos el centro comercial— son espacios para el anonimato y la desidentificacion, no es menos
cierto que también han sido el escenario donde se ha construido la relacion con las madres. En
palabras de Gumes: “Para mi, este espacio lo vincularé siempre a momentos y recuerdos y
construccion de relacion con una madre [...] Aqui nos hemos enfadado, nos hemos discutido,
nos hemos abrazado, confesado, hemos charlado horas y horas” (En Ciberlocutorio, 2023, min.

31:11).

Una problematizacion similar a la que elaboran Pacheco y Gumes sobre el concepto de
Augé, es desarrollada por Maximiliano E. Korstanje y Rodanthi Tzanelli en “Filosofia del
pasaporte y reciprocidad en tiempos de movilidad. Una construccion alternativa a la tesis de
los no-lugares” (2017). Siguiendo la tesis de los investigadores, tanto los trabajadores de los
centros comerciales como los inmigrantes que quedan atrapados en el aeropuerto del pais al
que llegan subvierten la idea de que ese espacio es un lugar sin vida, sin historia. Para los sin
parte (Ranciere, 2011, pp. 233-234), estos lugares son por fuerza significativos, pues en ellos
se practican formas de encuentro, de reconocimiento mutuo y de construccion de lazos, asi
como momentos determinantes para sus vidas. Este ultimo aspecto es retomado por Inés
Cornejo Portugal en “El centro comercial: juna nueva forma de estar juntos?” (2006), donde
analiza el posible cambio de paradigma de los centros de ocio y consumo de “lugar anonimo a
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territorio construido, apropiado, intimo” (p. 93). Se trataria, siguiendo a la investigadora, de un
espacio de sociabilidad que trascenderia la dimension comercial para acomodarse en la

simbolica.

Ademas de los ejemplos citados, destacamos algunos actos de boicot simbolico
elaborados por colectivos posautoriales de finales de los afios 90, como el llevado a cabo por
Preiswert (Sociedad de trabajo no alienado). Sus integrantes operaron en Madrid a finales del
pasado siglo con el objetivo de poner los espacios capturados por logicas capitalistas al servicio
del comun. Arte y vida se confunden en sus acciones, orientadas a desplegar “proximidades
laterales” (Giannecchini, 2026, p. 71), esto es, una sociabilidad espontanea y desarrollada entre

desconocidos.
Figura 4

“La hora del saqueo”, Archivo Preiswert, 1995

HA LLEGADO LA HORA DEL

Kl Corte Inglés

O

o lo que te p

puesto

EL DOMINGO 17
TUBRE

ESPECIALISTAS EN T

El 15 de octubre de 1995, tal y como recoge Juan Pablo Wert Ortega en Preiswert: una
historia improbable (2008), el colectivo interviene una valla publicitaria del conocido centro
comercial espafiol, El Corte Inglés, situada en la estacion de metro Sol, y reparte una serie de
octavillas en las que podia leerse: “Llegd la hora del saqueo”. Con este sistema de
comunicacion, orientado al comun ciudadano, y confeccionado por fuera de toda légica
espectacular y publicitaria, los integrantes de Preiswert invitan a los transetintes madrilefios a

adentrarse en El Corte Inglés de la calle Preciados —centro fundacional de la gran superficie—
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y salir con todos los bienes de consumo que pudiesen desplazar consigo. Asi recuerda el

acontecimiento la investigadora Almudena Baeza Medina (2005):

Durante 45 minutos miembros de Preiswert y cerca de medio centenar de viandantes
reclutados [...] irrumpieron desordenadamente en el almacén y se llevaron “puesto”, como
proponia la supuesta invitacion del departamento de promocidén de la empresa, cuanto

pudieron”. La accidn fue rodada con una camara de video que tenia como fin, no documentar

99 GC

la accidn, sino “distraer”, “inmovilizar” a los miembros de seguridad del almacén, cosa que
hizo eficazmente, pues éstos no se atrevieron a agredir a nadie. Posteriormente saldria una
nota en el periddico El Pais explicando que un conocido gran almacén habia sufrido el ataque

de unos anarquistas. (p. 384)

Este acto de camaraderia activista, efectuado por fuera de los canales de comunicacién
reglados, interrumpe un espacio regido por ldgicas transactivas. A través de la okupacion de
canales de comunicacion masiva —carteles, vallas, stands publicitarios— y la dislocacion
semantica, Preiswert construye “situaciones” (Debord, 2005) que instalan en el corazén del
sistema la posibilidad de un comun poscapitalista. La conversion del centro comercial en
espacio de saqueo y relaciones imprevisibles, lejos de constituir un mero gesto de vandalismo
o transgresion episddica, opera como una fisura en la gramatica del consumo, desestabilizando

sus codigos de circulacion, valor y propiedad.
3. TERCERA PARADA: EL ESTADIO DE FUTBOL

El estadio del Rayo Vallecano —Estadio de Vallecas— constituye uno de los epicentros
simbdlicos de la memoria popular espafiola, pues esta construido sobre lo que fue uno de los
casi trescientos campos de concentracion que el régimen franquista desplego6 por todo el pais
en el afio 1939, poco antes de finalizar la Guerra Civil.> Los aficionados e hinchas del equipo
tienen el proyecto de inscribir este terrible episodio de su historia en la memoria popular del
campo, para lo que, desde el afio 2025,° recogen testimonios de familiares y amigos de las
victimas en reuniones, presentaciones y jornadas a fin de publicar la historia oculta del estadio
en un libro de préxima aparicion, coordinado por Juan Jiménez Mancha. La vocacion del

proyecto testimonial, en palabras de su coordinador, es que circule por centros educativos y

5 El Estadio de Vallecas se erigié en 1930, pero seria demolido en 1972 para sustituirlo por el actual campo. En
su cancha han jugado el Racing de Madrid, el Athletic de Madrid o el equipo homoénimo, Rayo Vallecano.

¢ Los inicios de este proyecto, impulsado por la faccion ultra del Rayo Vallecano —los Bukaneros—, datan de
unas jornadas de memoria historica celebradas en 2025, en el Ateneo Republicano de Vallecas, con el fin de
retomar la memoria del campo de concentracion (de la Cruz, 2026).
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otras instituciones publicas. “El ochenta por ciento del colectivo que estd llevando a cabo la
investigacion son gente del Rayo Vallecano, un grupo de aficionados al fitbol que son [...]

profesionales con diversos perfiles perfectos para llevar a cabo la empresa” (De la Cruz, 2026,

s/p).

Esta asamblea heterogénea de participantes es un ejemplo paradigmatico de comun
disentivo, en tanto una serie de personas, unidas por el afdn de poner fin a un silencio historico,
y de espaldas a las instituciones, depositan sus esfuerzos en reparar una situacion de injusticia
social y/o “agravio epistémico”. Los hinchas del Rayo Vallecano, impulsados por una
camaraderia deportiva, entienden la cultura a la manera de Raymond Williams (2008), esto es,
no como “una generalizacion de lo que una minoria se propone y cree, sino fruto de una
condicion en la que el pueblo en su conjunto participa en la articulacion de significados y
valores” (p. 105). De ahi su insistencia en seguir nombrando la historia del estadio. Su proyecto
forma parte de una reparacion en “los recursos hermenéuticos colectivos”, en terminologia de
Fricker (2017, p. 243), pues pone fin a un silencio —una laguna textual y politica— que no
solo repercute en la memoria de aquellos que fueron victimas de este episodio historico, sino

de todos los que (con)forman la sociedad.

El concepto de emotopo (Pons, 2021) resulta particularmente operativo para entender
las implicaciones politicas y afectivas de este espacio, pues refiere la capacidad que tienen
ciertos escenarios de convertirse en archivos emocionales. En el estadio, rituales
hipermasculinizados como los canticos, las rivalidades o las humillaciones pueden leerse como
una suerte de economia afectiva (Ahmed, 2004) que, si bien suele sostenerse sobre dinamicas
excluyentes y potencialmente dafiinas, logra desterritorializarse cuando la voz politica del
hincha reclama una historia silenciada. Si algo demuestran los aficionados del Rayo, es que el
despliegue de una camaraderia deportiva (re)dirigida hacia la justicia social es una de las
articulaciones politicas mas operativas para modificar el relato colectivo reparando los
desequilibrios instituidos en ¢él. La ilusion hincha de pertenecer y formar parte de una
hermandad deportiva demuestra no ser ajena a sus condiciones politicas de aparicion ni a la

historia del territorio.
4. CUARTA PARADA: LA ESTACION DE SERVICIO

Los imaginarios del descanso y de la movilidad sin interrupciones, impulsados por la cultura

dictatorial, lograron implementar la idea de que Espafia era un pais europeizado, en vias de

Metafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 17, 2026, pp. 193-215 204
ISSN 2617-4839 | DOL: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

desarrollo y eternamente disponible para las necesidades del turista. Para ello, siguiendo a

Pinzén Ayala y Loren Méndez (2025):

fueron fundamentales, por un lado, el vehiculo y su produccion masiva, que permitié a la clase
media el acceso universal a la idea de un transporte basado en la velocidad y la libertad de
movimiento; y, por otro, la carretera, como infraestructura capaz de formalizar el acceso a
cualquier punto de la geografia y, con ello, la democratizacion del ocio y del turismo. (p. 61;

énfasis de los autores)

La aparicién de ambas tecnologias del desplazamiento —el coche y la carretera—
promovio la creacion de estaciones de servicio. Concebidas como arquitecturas para el
descanso y el repostaje, estas ultimas potenciaron el turismo de masas y contribuyeron a la
capitalizacion del descanso. Es decir, arraigaron en el imaginario colectivo la idea de que
detenerse o interrumpir un trayecto solo tenia sentido en la medida en que garantizaba la llegada
a una meta (Pinzon Ayala y Loren Méndez, 2025, p. 61). En esta investigacion, sin embargo,
proponemos pensar la estacion de servicio como arquitectura para la diletancia, es decir, como
un repositorio de practicas holgadas, que, en su marginalidad, articulan sentidos de vida por

fuera de las leyes de la crono-normatividad.

En linea con las propuestas de vida horizontal ensayadas por Valls Boix (2022, 2025),’
queremos reivindicar que la estacion de servicio no solo ha sido un engranaje indispensable
para el culto a la expansion (turistica, f6sil) y a la produccién de movilidad sin cotas, sino que
pronto constituye un emotopo para culturas marginales y periféricas, esto es, el marco de
aparicion para un comun disentivo. Durante los afios 80, las gasolineras se convierten en zonas
de trapicheo e intercambio musical para los jovenes de las periferias urbanas, quienes hacen de
la rumba el motivo de unién y el dispositivo de cuestionamiento de los relatos mas ortodoxos

de la Transicion. En “Reyes de la gasolinera”, Ramon Lopez Castellano (2019) expone cdmo:

el expositor de musica de la estacion de servicio se convierte en una de las avenidas mas
notorias para la venta de casetes y, de otro lado, sindnimo de unas musicas tan populares
como, en ocasiones, subalternas e infames por la escasa calidad de sus producciones. En estos

expositores, y entre astros de la cancion melddica y compilaciones verbeneras varias,

7 En obras como Metafisica de la pereza (2022) y El derecho a las cosas bellas. Vindicacion de la vida holgada
(2025), el filésofo alicantino rechaza la concepcion neoliberal y hegemonica del descanso, la desocupacion y la
pereza y convierte estas practicas horizontales en mecanismos que desactivan la norma de la productividad
vertical. Valls Boix (2025), por su lado, afirma que, bajo el orden social vigente, se nos procura Ginicamente un

descanso “necesario”, “el cuidado minimo que requerimos para recuperar fuerza de trabajo y volver a la fabrica
de la infelicidad” (p. 61), e insiste en que “es tiempo que no nos pertenece, sino que el capital necesita” (p. 61).
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encuentran lugar privilegiado en éxito y ventas grupos como Las Grecas, Los Chichos, Los

Chunguitos, y un largo etcétera. (p. 142)

La estacion de servicio, entendida como “arquitectura diletante”, ofrece las condiciones
estructurales para que el “subproletariado suburbial” pueda reunirse y construir una cultura a
contrapelo del sistema. Mientras la Transicion espafiola y su alabanza al desarrollismo son
cantadas por la Movida, banda sonora a esta narracion tradicional, la rumba vallecana o rumba
flamenca deviene el canto a la “libertad con ira” (Lopez Castellano, 2019, p. 135), el medio de
expresion idéneo para una parte de la ciudadania que disentia del relato dominante.® Frente a
una clase media liberal que abanderaba un progreso irreflexivo al tiempo que “apuntalaba un
discurso de cambio basado en la amnesia y la amnistia sociopolitica” (p. 134), grupos como
Los Chichos, Los Chunguitos o Las Grecas manifiestan el disentimiento con un presente
volcado hacia un futuro de castillos en el aire, que desatiende los imaginarios residuales del

“franquismo socioldgico”.” De nuevo con Lopez Castellano (2019):

Esta musica fabula y construye identidades ‘a la contra’ y mitifica las éticas y las estéticas de
una generacion marginada que, antes que trabajar a destajo para comprar el Seat 600 prefiere
sustraer un 124, el coche de la Transicion que, mas que reflejar con su mayor potencia y
agresividad el avance del desarrollismo hacia el pleno desarrollo socioeconémico, simboliza
la cara oculta de este progreso. De hecho, el 124 se va a convertir en el coche robado por

antonomasia y cronotopo privilegiado del «devenir quinqui». (p. 135)

Como bien insiste el investigador, alli donde el Seat 600 se volvio el motor libidinal del
clasemedianismo, el 125 metaboliz6 los deseos heterodoxos de las clases marginalizadas. La
ocupacion indisciplinada de los medios de produccion —tecnologias culturales y de movilidad
como la musica y los entonces incipientes vehiculos— necesitd un centro logistico, una
arquitectura para el despliegue de pasiones heterodoxas y fraternidades disentivas. En ese

contexto, la estacion de servicio se eleva como el ejemplo por antonomasia.

En resumen, en esta investigacion entendemos la estacion de servicio como una

“maquina diletante” y, por tanto, radicalmente opuesta a las “maquinas de vivir’ que impulso

8 Para entender el papel y la relevancia de la rumba y el flamenco como estrategias musicales de disputa de la
estigmatizacion, la opresion y el desamparo de los barrios obreros y sus agentes sociales, véase Miguel Garcia-
Martin (2022). En “Viaje al centro del extrarradio”, el investigador realiza una interesante genealog(ra)ia del cante
flamenco, en relacion con el papel que el territorio y sus condicionamientos politicos han tenido desde la dataciéon
de sus origenes en la baja Andalucia.

9 Aranguren y Lopez Pina (1976) concibe el “franquismo sociolégico” como una forma de socializacion, un modus
operandi basado en la radicalizacion del conservadurismo y las politicas consuetudinarias que anulan los disensos,
un modelo de articulacion social que se asienta en los Gltimos afios de la dictadura para sobrevivirla.
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Le Corbusier; es decir, como un espacio para reclamar una interrupcion legitima para hacernos
libres parando (Valls Boix, 2022, p. 51). No concebimos este lugar como estitico u
ontolégicamente clausurado, tampoco como un espacio reducido de manera perpetua a la
categoria de “no lugar”. Resulta, en cambio, un territorio donde, por un lado, se cuestiona el
régimen escopico de la productividad neoliberal y, por otro, se practica una resistencia
comunitaria que encuentra en la musica un motor de resistencia critica. Si algo nos ensefia la
camaraderia quinqui, es a pensar arquitecturas funcionales como las gasolineras y las
estaciones de servicio a la manera de engranajes afectivos donde fraternidad, inoperancia y

disputa politica conviven al compds de rumba.
5. QUINTA PARADA: LA PLAZA PUBLICA

Las avenidas y las plazas de la metropolis global son una suerte de cancha de juego para la
economia del libremercado. Basta con pensar en acontecimientos como el que tuvo lugar el 18
de septiembre de 2025, cuando Carolina Herrera cerré la Plaza Mayor de Madrid para presentar
su coleccion Primavera/Verano 2026 (Ortiz, 2025), o, en esta misma ciudad, el proyecto de
convertir algunas zonas de uso publico en parques recreativos para celebrar el Gran Premio de
Espana de Formula 1, en septiembre de 2026. Sin embargo, en otros momentos como el 15M,
el Movimiento Occupy o las mareas ciudadanas, la plaza publica ha funcionado como espacio
de afirmacidn colectiva para las vidas desposeidas (La Corrala, 2016) y como un territorio de
disputa semidtica en el que reivindicar derechos fundamentales para el ser humano como el de

una vivienda digna o el reconocimiento de la identidad sexual.

Uno de estos momentos lo encontramos a finales de los afios 80, cuando el colectivo
ACT UP elabora un grafico sencillo que coloca en algunas de las principales plazas publicas
de Nueva York. Un modesto triangulo rosa ocupa el centro de la composicidn, rotulado con
dos palabras en blanco: SILENCIO = MUERTE sobre un fondo negro. Las significaciones que
moviliza el equilatero son claras para la comunidad que lo recupera, pues este fue empleado
durante el régimen nazi para marcar aquellos cuerpos de la comunidad queer que mas tarde
ingresarian en los campos de concentracion. Un pequeno detalle, sin embargo, diferencia
ambos equilateros. Si bien el empleado por el Fithrer como simbolo de exterminio estaba
invertido, el que protagoniza el cartel de los 80 apunta hacia arriba. Este gesto de redireccion
semidtica y, con ello, de resignificacion politica y afectiva, permitia comunicar a la comunidad

neoyorquina del momento que el silencio colectivo producia muerte en un contexto social en
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que el sida era una epidemia silenciada. No hablar —no compartir experiencias e

informacion— se resolvia en pérdidas masivas de vida.
Figura §

SILENCE = DEATH Project, 1986

SILENCE=DEATH

Nota. Fuente: Brooklyn Museum

Esta idea de silencio institucional como simbolo de muerte lo representa muy bien la
accion que la Radical Gai-LSD llevo a cabo frente al Ministerio de Sanidad espafiol, el 1 de
diciembre de 1996, y que inmortaliz6 el fotografo brasilefio Andrés Senra. Una accion colectiva
que consistio en tintarse las manos de sangre y manchar las proximidades de la institucion
sanitaria, que se lavd las manos ante la pandemia del sida. Frente al silencio institucional,
entendido como gramatica del desentendimiento, el ruido de la movilizacion y su uso
apropiativo del espacio publico y del tridangulo nazi extendieron un mensaje de advertencia y
colectivizacion del malestar que salvé tantas vidas como las instituciones publicas sacrificaron
(Carrasposa & Vila Nuiiez, 2005). Si algo denunciaban tanto la comunidad neoyorquina como
el colectivo madrilefio, es que la ocultacion de la epidemia no solo contribuyo6 al desamparo
sanitario de sus victimas, sino que fomento la extension de la enfermedad, ademas de

consolidar los imaginarios de estigmatizacion que todavia hoy la acompafian.
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Figura 6

El ministerio tiene las manos manchadas de sangre, 1996. Accion de la Radical Gai y LSD

en el Ministerio de Sanidad espariol

Nota. Fotografia de Andrés Senra

Tanto el colectivo ACT UP como la Radical Gai constituyeron dos comunidades
epistémicas fundamentales en los afios 90. Ambas pusieron el arte al servicio del conocimiento
de la enfermedad distribuyendo proclamas como “Silencio = Muerte” o “Limpia las chutas con
lejia. Protégete del sida. Alguien tendra que hacer la prevencion”. Con ellas, alertaron a la
sociedad sobre los peligros del contagio. Este papel, que no cumplieron las instituciones, tuvo
una principal herramienta de difusion: la poética mural. Asimismo, la accioén politica que
desplegaron con sus intervenciones se puso al servicio del cuerpo como campo de batalla y
fortalecio las alianzas queer, un tejido comunitario de accion politica, cultural y social que hoy

sigue desplegando su fuerza activista.

Si damos un salto hasta el afio 2023, el proyecto de pensamiento marxista, Rojo del
Arcoiris (2023), afiade una capa mas de significado al tridngulo rosa, que, sobre el mismo fondo
negro de los afios 80, venia a ocupar el lugar del techo de una casa, construida, esta vez, sobre

dos cimientos lingiiisticos notablemente diferentes: ABOLIR = COMUNIZAR.
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Figura 7

ABOLIR = COMUNIZAR, 2023

y |
s

ABOLIR-GOMUNIZAR

Nota. Fuente: Colectivo Rojo del Arcoiris

La casa que disputa el mural estd profundamente ligada a la institucion matrimonial.
Abolir este régimen afectivo en pos de comunidades de cuidado y solidaridad
contrahegemonicas no solo ofrece una liberacion a las ldgicas restrictivas y binaristas de la
institucion familiar, sino que también permite empezar a colocar los cimientos del porvenir:
una casa en la que tendran cabida la amistad, las afinidades electivas y los vinculos no
normativos; una casa en la que el cuidado deje de ser una carga privatizada para convertirse en
responsabilidad colectiva; una casa donde la vida no esté organizada en torno a la propiedad,
la herencia y la exclusividad, y si en torno a la interdependencia, el apoyo mutuo y la

construccion comun de lo cotidiano.
6. ;CLAUSURA?: EL CEMENTERIO

Las rutas historiograficas por nuestra memoria cultural se han efectuado como caminos rectos

con punto de llegada. Estas formas de desplazamiento por los archivos compartidos presentan

“"3

la arquitectura de una exclamacion (“!”), esto es, la forma de una linea recta de sentido que

clausurara, finalmente, en un punto. Frente a esta forma de concebir las ideas, la presente
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investigacion ha querido ensayar un desvio, torcer la ruta que entendemos por vida y
preguntarse qué pasaria si esta recta se curvase y la afirmacion exclamativa se volviese
pregunta, interrogante (“;”), pues la inclinacion, la duda, el tanteo, son fuerzas epistémicas que
nos conducen a mirar, de manera “disyecta”, los paisajes de nuestra vida. Siguiendo a Castillo
(2014), todo arte disyecto despliega una serie de “practicas que se proponen perturbar el

espacio metaforico heredado” (p. 14), y estas que aqui convocamos disputan los repartos

afectivos y politicos del comtn urbano.

A través del recorrido indisciplinado ensayado en esta investigacion, hemos querido
convocar episodios culturales y acontecimientos sociales que no han ocupado el centro del
canon histdrico, pero que precisamente por seguir en la sombra todavia pueden iluminarlo de
otro modo. Series de television como Aqui no hay quien viva, agrupaciones deportivas como
el Rayo Vallecano y colectivos activistas como ACT UP o Rojo del Arcoiris, junto al resto de
ejemplos citados, comparten una pretension similar: producir afectos ingobernables; conducir
las fuerzas de existencia hacia maneras otras de abrazar y escribir la vida. Sus epistemes

textualizan un guion alternativo a partir del cual volver a mirar nuestras ciudades.

Por ultimo, queremos emplear la parada final de este viaje para efectuar un ultimo
proceso desterritorializante. Frente a la concepcion, tradicionalmente compartida, de que el
cementerio constituye un depoésito de restos, una clausura y un cierre a la vida, proponemos
pensarlo como un contenedor de formas e ideas por rescatar, como el repositorio de nombres e
historias que quedaron en el olvido, pero cuyas luchas todavia son susceptibles de
materializarse. En Los fantasmas de mi vida (2018), Mark Fisher habla de la hauntologia en un
sentido propositivo. Para el critico britanico, las potencias espectrales del pasado que jamas se
alcanzaron, aquellos deseos revolucionarios de cambio que no llegaron a concretarse, deben

reinsertarse en el presente como promesas y motivos por los cuales batallar.

El imaginario que despliegan algunas de las voces convocadas en este estudio, voces
como las del propio Fisher, Lauren Berlant o Henri Lefebvre, entre muchas otras, dan sentido
a nuestra imaginacioén publica. Por ello, no podemos dejar de mencionar las posibilidades
politicas de la genealog(raf)ia: un archivo de nombres e ideas en constante movimiento, ideas
a partir de las cuales pensar las figuraciones colectivas por venir. Como llegaria a enunciar

Remedios Zafra (2010):
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No basta con la voluntad individual de transgredir el pacto. Un cambio simbolico precisa de
una revolucion colectiva, enfatizo: colectiva, la ideacion de nuevas figuraciones que inspiren
otros imaginarios posibles o revisen los clasicos; una revoluciéon que de manera necesaria
exige la intervencion profunda en las industrias creadoras de imaginario y visualidad, la puesta

a prueba de su capacidad de contagio. (p. 40)

El espectro de lo posible que abrieron todos los pensadores y las pensadoras que ya no
nos acompafian nos permite alejarnos del rostro conocido de la Historia para tocar con la mano
el reverso de sus lenguajes; reconocernos en las demandas y contagiarnos de los afectos
movilizados. Por otro lado, sentirse parte de vinculos y afectividades disidentes implica
también un gesto de escucha hacia las voces del pasado, como reivindicaria Daniel Zelko
(2024). Escuchar conlleva poner atencion, y poner atencion consiste en no cesar en la tarea de
remover los lugares clausurados y olvidados por la historiografia. A todas las voces que ya no
enuncian, pero cuyo legado textual nos permite seguir pensando el futuro, dedicamos nuestro
particular cementerio de ideas: un lugar de /o posible, solo susceptible de ser alcanzado a través

de la interlocucion con otros.
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RESUMEN

Este articulo trata de pensar el auge actual de produccion de narrativa latinoamericana escrita
por mujeres a tenor de nuevos marcos que trasciendan la etiqueta comercial de “boom™ y de
dispositivos ya caducos como el de “generacion”, en aras de leer estos fendmenos al trasluz de
las nociones de “comunidad” (Esposito, 2003; Nancy, 2001, 2000) y de las teorias feministas
(Federici, 2020; Gago, 2015). Asimismo, se planteard la recepcion de estas escrituras como
“narrativas exocanodnicas” (Escandell, 2022) y “constituyentes” (Peris, 2025), en su voluntad
de establecer poéticas que revelen, desarticulen y trasciendan el “realismo capitalista” (Fisher,
2018) haciendo uso de las narrativas de lo insolito y de lo fantastico. Como ejemplo
paradigmatico, se analizard la novela Trajiste contigo el viento (2022) de la escritora
ecuatoriana Natalia Garcia Freire desde estos postulados tedrico-criticos, por la propuesta
ficcional que despliega en sus paginas en torno a la posibilidad de efectuar una emancipacion
comunitaria y feminista.

PALABRAS CLAVE: comunidad, feminism, mercado literario, narrativa latinoamericana
actual, Natalia Garcia Freire.

ABSTRACT

This article seeks to examine the current surge in Latin American fiction written by women
through new frameworks that go beyond the commercial label of ‘boom’ and outdated concepts
such as ‘generation’, with a view to interpreting these phenomena in the light of notions of
‘community’ (Esposito, 2003; Nancy, 2000, 2001) and feminist theories (Federici, 2020; Gago,
2015). Furthermore, the reception of these writings will be considered as “exocanonical
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narratives” (Escandell, 2022) and “constituent” works (Peris, 2025), in their endeavour to
establish poetics that reveal, dismantle and transcend “capitalist realism” (Fisher, 2018) by
drawing on narratives of the extraordinary and the fantastic. As a paradigmatic example, the
novel Trajiste contigo el viento (2022) by the Ecuadorian writer Natalia Garcia Freire will be
analysed from these theoretical-critical premises, due to the fictional proposal it unfolds within
its pages regarding the possibility of achieving a communal and feminist emancipation.

KEYWORDS: community, feminism, literary market, contemporary Latin American fiction,
Natalia Garcia Freire.

El futuro vendra de un largo dolor y un largo silencio.

Cesare Pavese

1. INTRODUCCION

En las ultimas décadas, hemos asistido desde el campo literario a la irrupcion de lo que se ha
dado en llamar “boom de narrativa latinoamericana escrita por mujeres”, categoria con sonoras
resonancias procedentes de otro siglo y de otro tiempo, pero en la que los modos de recepcion
de la narrativa procedente de América Latina no parecen del todo olvidados. En este sentido,
han surgido en la critica académica latinoamericanista voces fuertemente contrarias a estas
formas de catalogacion y etiquetado de la realidad literaria de la region, como es el caso de
Amaro (2023), Amaro y Bustamante (2025), Monter (2022) o Kohan (2019), quienes insisten
en que el marbete “boom” debe, cuando menos, revisarse, principalmente desde una critica que

se postule latinoamericanista y feminista.

El marbete surge, siguiendo a Amaro y Bustamante, en la prensa espafiola en el afio
2017, desde la que da el salto a la prensa latinoamericana y a la critica académica (2025, p. 31),
y pretende agrupar las escrituras de distintas narradoras procedentes de distintos paises
latinoamericanos, particularmente de aquellas que se avienen a estéticas no miméticas
relacionadas con modos narrativos como lo fantastico, el terror, el gético o, de forma general,
lo inso6lito, como pueden ser, entre otras, las argentinas Mariana Enriquez, Samanta Schweblin
o Agustina Bazterrica; las bolivianas Liliana Colanzi o Giovanna Rivero; las ecuatorianas
Monica Ojeda, Maria Fernanda Ampuero, Solange Rodriguez Pappe o Natalia Garcia Freire; la
cubana Elaine Vilar Madruga; la salvadorefia Claudia Hernandez; y las mexicanas Fernanda
Melchor, Guadalupe Nettel o Cecilia Eudave. No obstante, como puede derivarse de esta
reducidisima ndémina, ampliable con otros muchos nombres, es evidente la existencia de una

mayor produccion de narrativa escrita por mujeres en el siglo XXI, una narrativa que no solo ha
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incrementado su productividad, sino también su circulacion, visibilidad (en términos de
Ranciere, 2011) y capital simbodlico y econdmico. A este respecto, ya Gallego Cuifias cifro este
incremento en la produccidn de obras literarias escritas por mujeres como una de las novedades
destacadas de las literaturas latinoamericanas, al sefialar que “lo verdaderamente nuevo™ de
estas “es el destacado lugar que ocupan las escrituras de mujeres” (2020, p. 92; énfasis en el
original), novedad que se une y que se encuentra estrechamente ligada a los nuevos modos
materiales de produccion de estas escrituras, también resefiados por Gallego Cuifias (2018).
Estos tienen que ver con la aparicion en la escena editorial de sellos independientes y la
consecuente diversificacion del mercado del libro, otrora monopolizado por los grandes
conglomerados, lo que contribuye, segun la estudiosa, precisamente a este incremento de la
visibilidad de las producciones escritas por mujeres (2020, p. 73). Consideramos que evidenciar
y celebrar el incremento de la visibilidad de estas narrativas, frecuentemente orilladas o leidas
desde una Optica patriarcal y colonial, por el nuevo reparto de lo sensible (Ranciére, 2011) que
suponen, es una tarea critica que puede efectuarse atendiendo también a unas logicas de
pensamiento que rehusen emplear de nuevo determinadas etiquetas o incorporarlas de forma
acritica o automatica. Asi, como es sabido, estos marbetes fueron empleados en los sesenta del
pasado siglo como estrategia comercial mas que por voluntad de pensar lo literario. De su uso,
ademas, se derivaron diversas consecuencias, que afectaron principalmente a la recepcion de la
literatura latinoamericana, concebida asi desde la “otrificacion” y “exotizacion”, y no desde su
autonomia (Carmona Gil, 2024). En este sentido, ademds, Amaro y Bustamante, por ejemplo,
consideran que el marbete “boom” funciona como un “artefacto del capital” (2025, p. 13), en
tanto que se articula seglin las logicas capitalistas “de la competencia, del éxito; [...]” (p. 79),
lo que provoca, ademas, que “el boom, con su estallido, no une a las escritoras: las separa. Las
separa de su tiempo, las separa de una idea de comunidad. Separa a Latinoamérica, la somete
nuevamente a una mirada, a una episteme colonial que etiqueta, clasifica” (p. 79). Ademas de
ello, la propia estrategia del etiquetado revela otras problematicas criticas, como el
reduccionismo que supone amparar bajo una misma categoria a escritoras con obras tan
diversas, representativas de estéticas tan divergentes cuando no directamente contradictorias
entre si, y detentadoras también de formas y temas marcadamente distantes, asi como incluso
de concepciones politicas dispares. Y tampoco cabe olvidar que el empleo de determinadas
poéticas abierta o marcadamente feministas, asi como comprometidas con causas sociales como
la ecoldgica, preocupadas y criticas con los productos derivados de la implementacion de
politicas conservadoras derivadas de la ideologia neoliberal (heteropatriarcal y colonial), han

sido con frecuencia fagocitadas por unos sellos una vez que estos movimientos sociales se han
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democratizado y han mostrado su capital simbolico, susceptible entonces de ser transformado

en capital econdmico (Carmona Gil, 2024, p. 63; Gallego Cuifias, 2022a, p. 53).2

Una vez planteado el problema, ;caben entonces formas otras de pensar este fendmeno
desde la critica actual? ;Podemos aunar criticamente el auge de propuestas escriturales de
autoras latinoamericanas y las lecturas de las mismas desde un enfoque compartido, comun,
que no sea sin embargo reduccionista ni trate de ensamblar a la fuerza en un pensamiento tnico
poéticas y estéticas manifiestamente distintas? ;Es posible evitar y soslayar en ese enfoque
critico el consabido marbete de “boom” y avanzar hacia propuestas categoricas teorico-criticas
que no recaigan en lugares comunes ni reproduzcan acriticamente postulados y premisas del
mercado? Segun nuestra hipdtesis, en efecto, seria posible efectuar una propuesta de lectura de
la situacion actual de la narrativa latinoamericana escrita por mujeres desde otros lugares,
auspiciados a partir de la idea tedrica de “comunidad” desde Nancy (2000, 2001) y Esposito
(2003), y muy especialmente desde Federici (2020) y Gago (2015). Para ello, trazaremos en un
primer momento esta aproximacion critica, para continuar en segundo lugar determinando
algunas calas de estas escrituras desde su planteamiento como ‘“narrativas constituyentes”
(Peris, 2025) y “exocanonicas” (Escandell, 2022), contrarias a las logicas dominantes y que
desafian las bases del realismo capitalista (Fisher, 2018), para terminar con el anélisis de una
novela de una escritora ecuatoriana, Trajiste contigo el viento (2022) de Natalia Garcia Freire,
que consideramos representativa por condensar muchas de estas lineas de pensamiento, al
socaire de la construccion de unas ldgicas epistémicas otras una vez desarticuladas las logicas
capitalistas, a partir también de nuevas convivencias y comunidades que avanzan hacia una
emancipacion comunitaria, que plantean pues en definitiva formas ofras y emergentes de
pensar, desde lo literario, nuevas miradas y nuevos espacios desde los que ver y habitar el

mundo.

2. DESDE LA COMUNIDAD HASTA LA CONSTELACION: FORMAS DE PENSAR
LA NARRATIVA LATINOAMERICANA ESCRITA POR MUJERES DEL SIGLO XXI

Nos preguntdbamos anteriormente si podemos considerar factible plantear al mismo tiempo el
auge (necesario y alabado) de producciones escritas por mujeres y formular lecturas criticas
que no traten de reducir el fendmeno a determinadas etiquetas como “boom”. Bien, las propias

Amaro y Bustamante sostienen que una de las lineas compartidas en estas propuestas

2 No obstante, Gallego Cuifias también sostiene que “esto no invalida el trabajo de visibilizacion necesaria de
sujetos autorales femeninos, cuerpos feminizados y subjetividades disidentes realizado por los grandes grupos,
que igualmente son indispensables para garantizar un ecosistema del libro plural y equilibrado” (2022a, p. 53).
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escriturales del siglo XXI seria la conciencia de estas escritoras de estar produciendo estas
narrativas al albur de un sujeto plural, de una enunciacion compartida, alejada de patrones
caducos de visibilizacion basados en factores heteropatriarcales en los que las mujeres no tenian
cabida (ni simbdlica ni econdmicamente hablando): “es usual encontrar en los textos escritos
por mujeres en esta ultima década (especialmente en aquellos que se publicaron al calor de las
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protestas de 2018) la afirmacion de un ‘nosotras’ (2025, p. 81). En linea con esta idea estaria
el apunte ofrecido por la escritora Giovanna Rivero, quien sefiala que hablar de “boom” implica
romper lazos con una tradicion previa de escritoras, en tanto que esta etiqueta “fragmenta
hermandades, elimina genealogias, subestima los caminos y conquistas de escritoras de
generaciones anteriores” (en Giménez Lorenzo, 2021, s/p).> En efecto, como Amaro y
Bustamante han subrayado, “una de las primeras tareas del feminismo literario de los 60, 70 y
80 ha[ya] sido rescatar estas genealogias quebradas, [...]” (2025, p. 93), trabajo que sin
embargo continua realizandose en América Latina (y en otras geografias) a través de distintos
proyectos de investigacion y editoriales (pp. 95-99). Asimismo, ademds de Giovanna Rivero,
otras escritoras latinoamericanas han manifestado de forma rotunda sus reticencias al respecto.
Como ejemplos, podemos mencionar a Alejandra Costamagna, Maria Fernanda Ampuero,
Jazmina Barrera, Fernanda Trias o Ménica Ojeda. Existen, asi, muestras explicitas también en
la prensa cultural de un posicionamiento critico con respecto al boom, como observamos en el
articulo de Clara Giménez Lorenzo (2021, 26 de noviembre) para elDiario.es, titulado “Las
jovenes escritoras latinoamericanas rechazan ser el ‘nuevo boom’”, en el que alude a uno de
los ejemplos publicos mas representativos al respecto, la mesa redonda No somos un boom:
escritoras en el horizonte latinoamericano en la Feria Internacional del Libro de Guayaquil de
2021, en la que las escritoras Giovanna Rivero, Fernanda Trias y Monica Ojeda se opusieron a
la etiqueta. El articulo de Giménez Lorenzo recoge las declaraciones de estas escritoras y

también de Jazmina Barrera para reafirmar este posicionamiento.

Esta postura se complementa, por tanto, con lo expresado por diversas estudiosas y
estudiosos que, desde la critica, manifestaron también, como Amaro y Bustamante (2025), su
rechazo a este rotulo. En este sentido, cabe mencionar a Forchieri (2024), Monter (2022) o
Kohan (2019), que se sitan por tanto en una linea concreta que persigue la vindicacion de otros

modelos alejados de las logicas epistemoldgicas dominantes (si bien, inexorablemente también

3 También han sido muy criticas con respecto a la etiqueta otras escritoras latinoamericanas, como Alejandra
Costamagna, Maria Fernanda Ampuero, Jazmina Barrera, Fernanda Trias o Monica Ojeda. Estas dos ultimas
escritoras, junto a Giovanna Rivero, protagonizaron uno de los ejemplos ptblicos mas criticos con respecto al
marbete durante un acto de la Feria Internacional del Libro de Guayaquil de 2021.
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siempre atravesados de alguna forma, en algun reducto, por esas mismas ldgicas, si tenemos en
cuenta las teorias del profesor Juan Carlos Rodriguez acerca de la matriz ideoldgica y de la
“radical historicidad de la literatura” [2017]). No obstante, si tratamos, en efecto, de atisbar los
entresijos, los huecos o los espacios entre lineas, los fallos al cabo de la ideologia dominante,

cabe pensarse esta posibilidad critica al amparo de la idea de “comunidad”.

La nocion misma de “comunidad” ha sido una constante pensada desde distintas
disciplinas, como la filosofia, la antropologia, la sociologia o la literatura, entre otras. Si nos
atenemos al campo filoséfico, la propuesta de Jean-Luc Nancy ha sido una de las que mas
repercusion ha alcanzado. Para el filosofo francés, la comunidad, en realidad, significa
“participar en la existencia”, pero no desde el “compartir alguna substancia comun, sino que es
estar juntos expuestos a nosotros mismos en cuanto heterogeneidad” (2001, p. 30), de ahi que
el filosofo hablara, ya previamente, de la nocion de “comunidad inoperante”: “no se trata de
hacer, ni de producir, ni de instalar una comunidad; tampoco se trata de venerar o de temer un

poder sagrado en ella. Se trata de inacabar su reparto” (2000, p. 46), en tanto que la comunidad

es, “en cierto sentido, la resistencia misma” (p. 46).

Por su parte, de todos los modelos filoséfico-politicos propuestos en torno a la nocion
de “comunidad”, para Esposito, “lo que en verdad une a todas estas concepciones es el
presupuesto no meditado de que la comunidad es una ‘propiedad’ de los sujetos que une: un
atributo, una determinacion, un predicado que los califica como pertenecientes al mismo
conjunto. O inclusive una ‘sustancia’ producida por su uniéon” (2003, p. 22). Sin embargo,
Esposito trata de alejarse de estos modelos y dialécticas que unen en “lo comun” la propiedad
étnica, territorial y espiritual (p. 25), en tanto que, amparandose en el sentido originario y
etimologico de “comun”, este significa, en realidad, “lo que no es propio” (p. 25; énfasis en el
original). Como vemos, tanto Nancy como Esposito han problematizado la nocion tradicional
de “comunidad”, ya que, de acuerdo con estos filosofos, la idea misma de comunidad, desde su
impronta etimoldgica incluso, no se basa en la identidad o la propiedad compartida, sino en la
falta; esto es, entienden lo comun como algo que no se posee. En este sentido, consideramos
que sus aproximaciones tedricas a la idea de “comunidad” dialoga con formas contemporaneas
de agrupacion que no son cerradas ni homogéneas y que tienden a gestarse desde la diferencia,
como puede ser el caso de algunas formas de agrupacion propuestas por las narradoras
latinoamericanas del siglo XXI en las que lo que no se posee tiene que ver, precisamente, con
esa homogeneizacion identitaria y poética que se intenta forzar, de alguna manera, a través de

la nocion de boom.

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 216-236 221
ISSN 2617-4839 | DOL: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

Por otra parte, si acudimos a la nocion de “comunidad” desde el feminismo, resultan
especialmente pertinentes las propuestas de Federici (2020), Gago (2015) o Mies (2018), entre
otras, que han incorporado al debate la 6ptica indispensable de las teorias feministas. En el
primer caso, Federici analiza “nuevos movimientos sociales” que “nos permiten vislumbrar de
distintas formas el surgimiento de otra racionalidad que no solo se opone a la injusticia social
y econdmica sino que también nos reconecta con la naturaleza y nos permite reinventar lo que
significa ser un ser humano” (2020, p. 278). Ademas, al analizar esta cuestion concretamente
en América Latina, Federici sefiala que “[IJas mujeres tienen un papel clave en las luchas
sociales porque ellas son las més afectadas por la desposesion y la degradacion medioambiental
y sufren directamente en su vida cotidiana los efectos de las politicas publicas™ (p. 204). De
esta forma, para Federici, el interés por los comunes es un interés que parte en muchas ocasiones
del feminismo y que “representa una garantia, no solo de supervivencia econémica sino también
de agencia y solidaridad sociales: en suma, ese estado de armonia con nosotros mismos, los
demas y el mundo natural que en el continente latinoamericano se expresa con el concepto de
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‘buen vivir’” (pp. 42-43). En definitiva, “aunque se exprese de distintos modos —commoning,
el comun, comunalidad [...]—, el lenguaje y la politica de los comunes constituyen hoy la
expresion de ese mundo alternativo” (p. 27; énfasis en el original). En el caso de Gago, la
resistencia “desde abajo” para tratar de acercar ese “mundo alternativo” del que habla Federici
cabe ser analizada desde América Latina a tenor de la villa, el taller textil, la feria y la fiesta
(2015, p. 31), ensamblajes que Gago denomina “economias barrocas” (p. 33), en aras de

“conceptualizar un tipo de articulacion de economias que mixturan ldgicas y racionalidades que

suelen vislumbrarse —desde las teorias economias y politicas— como incompatibles (p. 33).

Si nos centramos en el campo literario, entonces, ;realmente podemos hablar de
“comunidad” en las narradoras latinoamericanas del siglo XX1? En caso afirmativo, ;qué tipo
de “comun” producen estos colectivos, redes o agrupaciones? ;Es simbdlico, material,
afectivo? ;Se traslucen, asi, estos signos de la comunidad en sus narrativas? ;Y en la recepcion
que ellas convocan? ;Hasta qué punto resisten la l6gica del campo literario y del mercado

editorial?

En primer lugar, consideramos que es importante tener en cuenta una precaucion:
también estas agrupaciones estan atravesadas por desigualdades, bien sea de raza, de clase o
incluso de estética, por ejemplo, como han sefialado también Amaro y Bustamante (2025, p.
26), en tanto que la visibilidad (Ranciere, 2011) de determinadas autoras, regiones y géneros

literarios continua siendo minoritaria en un campo que también funciona articulando centros de
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poder que jerarquizan el valor de lo literario. Estas divergencias se expresan, a su vez, a través
de una visibilizacidon que no siempre resulta igualitaria para todos los paises latinoamericanos,
hecho que redunda en una de las principales criticas dirigidas a la idea de boom como etiqueta

homogeneizadora.

En segundo lugar, consideramos que, si bien las agrupaciones de escritoras
latinoamericanas del siglo XXI no constituyen “comunidades” en sentido identitario o cerrado,
si que ponen en practica formas de lo comun atravesadas por la interdependencia y la
circulacion afectiva y material, especialmente al albur de su construccion como escritoras a
partir de una visibilidad publica cada vez mas exacerbada (Gallego Cuinas, 2022a, p. 53). En
este sentido, estarian mas cerca, pues, de la “comunidad inoperante” de Nancy (2000) y de los
“comunes” feministas de Federici (2020) que de modelos “tradicionales” en los que la
comunidad se entendia como entidad cohesionada, estable e inmutable. A partir, por ejemplo,
de agrupaciones pensadas a tenor de las editoriales independientes y de proyectos
autogestionados —principalmente por mujeres— como las editoriales artesanales y las
editoriales cartoneras, que ponen en el centro el valor simbdlico y material de lo literario; pero
también de otros ejemplos derivados de colectivos como Ni Una Menos, que han generado
espacios de escritura, circulacion y lectura colectiva; o las propuestas de antologias como
Tsunami (2018, 2020, 2024), cuyos volimenes han corrido a cargo de la escritora mexicana
Gabriela Jauregui y han sido editados por la editorial independiente Sexto Piso, podemos hablar
de una constelacion de autoras que trascienden la etiqueta comercial y ya trillada de “boom” y
el dispositivo “generacion”. Asi, por ejemplo, si tomamos en consideracion las practicas

editoriales independientes, Gallego Cuifias ha sefialado que:

en la actualidad, la edicion independiente iberoamericana se aviene a una economia _feminista
—*“economia barroca”, segun Gago (2015) o “Doble X, segin Linda Scott (2021)— que pone
de relieve tanto el desacato contra la norma dominante, como la importancia de lo comunitario

—1la sororidad— y de la igualdad [...]. (2022b, pp. 15-16)

Asi, la edicion independiente constituiria hoy una forma no solo de visibilizacion y
circulacion de las narrativas escritas por mujeres, sino también una forma de produccion
amparada en logicas feministas. No obstante, como la propia Gallego Cuifas sefiala, “en esta
definicion no se pierde de vista que la edicion independiente es un mercado que no se sustrae a
la logica econdmica, aunque haya propuestas disidentes (artesanales, restringidas, etc.). Al

cabo, sin mercado no hay independencia” (2022b, p. 15); algo que puede observarse, a su vez,
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en el incremento en las ltimas décadas del capital simbodlico y econdmico de la obra y de las

escritoras que editan en estos sellos.

Asimismo, algunas de estas escritoras latinoamericanas ponen en marcha, insistimos,
determinadas acciones desde las que es posible rastrear el proceso de aproximacion a una idea
de comunidad y, sobre todo, de constelacion, que podemos agregar a las formulas ya
mencionadas. Esta constelacion surge en determinadas ocasiones, ademds, como forma de
oposicion a las loégicas del marbete de hoom, como veiamos en la mesa redonda de la Feria
Internacional del Libro de Guayaquil mencionada mas arriba, como ejemplo ademas de didlogo
y posicionamiento en comun de escritoras como Moénica Ojeda, Fernanda Trias y Giovanna
Rivero, y de otras como Maria Fernanda Ampuero o Jazmina Barrera. Y ponen también en
escena, en otras ocasiones, las redes colectivas que se trenzan desde el oficio literario en el siglo
XXI, como vemos, por ejemplo, en “Escribir para ver fantasmas”, una propuesta de Cuadernos
hispanoamericanos coordinada por Valerie Miles (2025) en la que las escritoras Mariana
Enriquez y Natalia Garcia Freire mantienen una conversacion a través de correos electronicos
que funcionan como una suerte de cartas en la que las autoras dialogan sobre sus procesos de
escritura, sus fantasmas y su adscripcion a modos narrativos relacionados con lo inso6lito y el
horror. De este modo, es posible encontrar, como decimos, declaraciones y acciones efectuadas
por estas escritoras que exigen nuevos modos de pensar sus conexiones en el siglo XXI, que

necesariamente trasciendan la nocidon de boom.

Por otra parte, desde la literatura del siglo XXI y, mas concretamente, desde la narrativa,
asi como desde su recepcion critica, ha sido habitual asistir a planteos sobre el presente (y sobre
el futuro) en clave de desesperanza, rendicion y, en todo caso, destruccion, desarticulacion o
deconstruccion. En un articulo reciente, Peris habla de estas “narrativas destituyentes” como
aquellas “que visibilizan los dispositivos de dominaciéon del capitalismo y desautorizan sus
logicas” (2025, p. 26), pero propone ir un paso mas alld a través de otras narrativas, las
“narrativas constituyentes”, que serian aquellas “que imaginan otras dinamicas posibles de

vida, haciendo creibles otros mundos posibles” (p. 26). De esta forma, de acuerdo con Peris:

Se ha prestado mucha atencion, y con razon, a la gran influencia de las narrativas destituyentes
en la construccion de una conciencia colectiva critica con las dominaciones contemporaneas.
Pero se ha pensado mucho menos el modo en que las narrativas constituyentes transforman
los marcos sociales de lo posible y, al hacerlo, hacen creibles y verosimiles la emergencia de

mundos de vida nuevos. (2025, p. 26)
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Este planteamiento conceptual nos recuerda las propuestas teoricas de Mark Fisher en
su notoria obra Realismo capitalista: jno hay alternativa? (2018), en la que retoma la idea del
“realismo capitalista”, concepto ya acufiado en los sesenta por parte de artistas alemanes como
Richter y Polke para denominar una corriente pictorica. Fisher aplica este término a una realidad
del siglo XX1 para la que, segun sehala, otros conceptos como ‘“posmodernidad” /
“posmodernismo” de Jameson (1995) o “neoliberalismo” no serian ya suficientes.
Amparandose en la famosa cita atribuida tanto a Fredric Jameson como a Slavoj Zizek —“es
mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo” (2018, p. 22)—, Fisher define
lo que entiende por “realismo capitalista”: “la idea muy difundida de que el capitalismo no solo
es el inico sistema econdmico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una alternativa”
(p. 22; énfasis en el original). Ademas de las propuestas desde el feminismo que, como hemos
visto en el caso de Federici, proponen “reencantar el mundo” (2020), queriamos plantear si las
estrategias literarias y narrativas pueden resultar eficaces en esa tarea. Partiendo de la idea de
Monbiot, segtn la cual “el fracaso politico es, en esencia, un fracaso de la imaginacion™ (2022,
s/p), consideramos que, en efecto, determinadas narrativas latinoamericanas actuales,
especialmente escritas por mujeres, responden al marco de las “narrativas constituyentes”
(Peris, 2025) porque se concentran no ya en la deconstruccion sino en la (re)construccion, e
imaginan a cabalidad un mundo nuevo, en comun y feminista, que plantea soluciones otras a
lo que se ha dado en llamar “conflicto capital-vida” y que resiste o supera, asi, el “realismo

capitalista” (Fisher, 2018). De hecho, para Fisher:

Si el realismo capitalista es asi de consistente y si las formas actuales de resistencia se muestran
tan impotentes y desesperanzadas, ;de donde puede venir un cuestionamiento serio? Una
critica moral del capitalismo que ponga el énfasis en el sufrimiento que acarrea inicamente
reforzaria el dominio del realismo capitalista. [...] Solo puede intentarse un ataque serio al
realismo capitalista si se lo exhibe como incoherente o indefendible; en otras palabras, si el
ostensible “realismo” del capitalismo muestra ser todo lo contrario de lo que dice. (2018, pp.

41-42)

Asi, estas narrativas también coincidirian con lo que Escandell ha denominado
“narrativas exocanonicas”, en tanto que “lo integramente ajeno al canon —lo exocanonico—
es aquello que busca definirse en sus propios términos y establecer con ello marcos propios y
auténomos, navegando entre lo centripeto y lo centrifugo” (2022, p. 19), tarea desarrollada a
través de esta constelacion de escritoras que se resisten a ser leidas desde el marco trillado del

boom o nuevo boom y que, ademas, impulsan desde sus escrituras formas otras de resistencia.
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En definitiva, consideramos que, en realidad, lo que estaria marcando el rumbo de los
cambios en el campo literario latinoamericano actual tiene que ver precisamente con esta idea
de constelacion que hunde sus bases en determinadas propuestas teéricas en relacion con la idea
de “comunidad”, como las de Nancy (2000, 2001), Esposito (2003) o Federici (2020), entre
otras, y con la conformacion de un “nosotras” compartido, comun, como postulaban Amaro y
Bustamante (2025, p. 81). Estas serian sefias de identidad de la narrativa latinoamericana actual,
una narrativa que también trata de rescatar y restaurar voces de escritoras otrora silenciadas,
invisibilizadas o marginadas, en una suerte de reconstruccion de un arbol genealdgico (o un
canon) propio que, o bien prescinda o bien al menos problematice, los miembros y modelos que
tradicionalmente fueron en €l impuestos, también en aras de resemantizar, reescribir y
resignificar con ello determinadas estéticas, temas, formas y modos narrativos desde otras
realidades subalternas que vindican una mirada critica sobre el mundo que les ha tocado en
suerte. Asi, por ejemplo, Trajiste contigo el viento (2022), segunda novela de la escritora
ecuatoriana Natalia Garcia Freire, resulta representativa de estas escrituras, al integrar esta
nocion de “comunidad” y de “constelacion” en una ficcion donde lo comunitario representa
también una aspiracion feminista, una posibilidad de escapar de “lo real” desde lo insélito y

una oportunidad de articular una propuesta que se postula, al mismo tiempo, poética y politica.

3. TRAJISTE CONTIGO EL VIENTO (2022) DE NATALIA GARCiA FREIRE: UNA
PROPUESTA DE LECTURA A TENOR DE LA COMUNIDAD, LA EMANCIPACION
Y EL FEMINISMO

En este momento, hemos considerado oportuno incorporar a este estudio el andlisis de una
novela que forma parte de esta constelacion de escritoras latinoamericanas del siglo XX1, en
tanto que estimamos que su propuesta se atina a este procedimiento estratégico de insercion en
el campo a través de un modelo alegorico que se plantea en clave de resistencia y que, ademas,

trata de llenar un vacio de investigacion al haber sido apenas estudiada aun desde la critica.

De esta forma, Trajiste contigo el viento (2022) es una novela de la escritora ecuatoriana
Natalia Garcia Freire (1991) publicada por la editorial independiente La Navaja Suiza. La
novela narra la historia colectiva de un pueblo ficticio andino, Cocuén, a través de la dualidad
antagonica representada por dos grupos de habitantes: uno formado por determinados
personajes que desaparecen de repente del pueblo (Jonas, Lucia, Berta, Tadeo y la vieja
Gioconda) y otro representado por quienes acuden a buscarlos para que regresen, expedicion a
la que marchan adultos, adultas y algunas nifias y nifos del pueblo (el parroco Manzi, Abdiel,

Baltasar, German, Carmen, Victor, Ezequiel, Maria, Esther, Mercedes, Hermosina, Chabuca,
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Zaida, Agustina y Filatelio, conocido como “el tonto del pueblo”) (Garcia Freire, 2022, p. 67).
Anteriormente, existieron en el pueblo otros dos personajes: Mildred, que se construye desde
una impronta monstruosa, como una nifia cubierta por las llagas desde que nacié y que vive
confinada por el cura del pueblo tras la muerte de su madre y la huida de su padre; y el parroco
Santamaria, que acosa a la nifia, se obsesiona con ella hasta acabar enloqueciendo, como se dice
en el pueblo segln sefalan de forma independiente Ezequiel y Baltasar. Al final de la novela
se descubre que Mildred es, ademas, la madre de Filatelio: “Todos en Cocuén sabiamos quién
era tu madre. También sabiamos que estaba maldita. Volvid loco a Santamaria y nos habria
vuelto locos a todos si no la hubiésemos encerrado” (p. 117) y también, como vemos, un
personaje temido y venerado del que se dice que su cuerpo muerto continua refulgiendo en el
espacio al que fue confinado: “ese cuerpo que brillaba en el fondo oscuro del monasterio, un

cuerpo muerto lleno de luz y calor; no era posible” (p. 69).

La novela se divide en nueve partes, todas ellas tituladas seguin el personaje en la que
se focalice y desde la que se narre en primera persona la parte en cuestion: “La profecia de
Mildred Capa”, “Ezequiel”, “Agustina”, “Manzi”, “Carmen”, ‘“Victor”, “Baltasar”,
“Hermosina” y “Filatelio”.* De esta forma, desde un primer momento observamos que la novela
de Garcia Freire es una novela coral, en la que asistimos al devenir de un pueblo que se ha
construido y destruido a si mismo a lo largo del tiempo y, como veremos, del espacio. La
riqueza del texto de Garcia Freire posibilita lecturas multiples, como las que podrian efectuarse
desde los estudios de la animalidad, o la que realiza Riera Flores (2025) con respecto al
personaje de Mildred desde la idea de “mito” y la dptica feminista, si bien en este estudio nos
enfocamos en el andlisis del enfrentamiento surgido entre los dos grupos de personajes a partir
de la idea de emancipacion y del espacio narrativo del pueblo y sus alrededores como terreno
de disputa, ligado a las ideas de “habitante”, “comunidad” e “identidad”, también trabajado este

tltimo por Vela Hidalgo (2024).°

4 De forma excepcional, la parte titulada “Victor” se narra en segunda persona: Victor se dirige a si mismo a través
de esta formula.

5 En lo que respecta a la Optica critica que suponen los estudios sobre la animalidad, cabe decirse que, en efecto,
la comunidad que se gesta en la novela de Garcia Freire tiene que ver con la nocioén de “comunidad inoperante”
de Nancy (2000), pero también con la reconfiguracion comunitaria desde un mundo no-humano o poshumano si
se quiere, susceptible, por ende, de pensarse a tenor de estas Opticas criticas que entrecruzan animalidad,
poshumanismo y nuevos materialismos. En este sentido, conceptos como el “parentesco” de Haraway (2019) o
tesis como las de Latour (2024) en torno a la cultura y la naturaleza resultan valiosos para continuar explorando la
novela de la escritora ecuatoriana y otros textos de esta constelacion de autoras latinoamericanas que exploran
nuevas vias de un devenir comunitario.
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Por otra parte, el texto de la escritora ecuatoriana forma parte de esas novelas
latinoamericanas actuales en las que el territorio se vuelve central en el relato, en relacién con
el giro espacial que, surgido en los ochenta del pasado siglo en las ciencias sociales, irrumpe
con fuerza en el ambito de las humanidades ya en el siglo XxI. No obstante, consideramos que
lo mas interesante del texto estd precisamente en como Cocudn se construye de forma
interdependiente a sus habitantes, en una especie de simbiosis corpoespacial segun la cual
puede entreverse una continuidad entre los cuerpos de los personajes y el espacio narrativo del
pueblo y sus confines en que se desenvuelven: “Porque yo estaba oscura por dentro. Como
todos nosotros. Con la noche dentro, porque Cocuan es solo noche. Segui avanzando. Lloré

mientras los veia desaparecer en el bosque, llenos de luz” (Garcia Freire, 2022, p. 56).

El espacio narrativo es también capaz de influir en el 4nimo, el estado y las acciones de
los personajes, construyéndose siempre desde la polarizacion y el binarismo: existen espacios
cargados de sombras y, por el contrario, existen espacios en los que el viento como fendémeno
atmosférico clave y la sensorialidad se transmiten desde una percepcion mas positiva. Asi, por

ejemplo, en el capitulo narrado por Ezequiel, este sefala:

Segui caminando hasta la entrada del bosque donde estaba la casa de la vieja Mildred. Algunos
en el pueblo decian que la vieja se te aparecia cruzada por la maldicion del fuego, al pasar por
su casa se persignaban y cada mes el parroco Manzi echaba agua bendita alrededor de lo que
fue su casa y al rio que pasaba por detras. Se rumoreaba que el parroco Santamaria se habia
vuelto loco por culpa de ella. pero nadie queria contarnos con detalle la historia [...].
Enseguida senti el olor, era diferente al de todo Cocuan, que olia a agua sucia y rofia. Donde
estaba la casa de la vieja Mildred olia a hierba fresca y lluvia. [...] Me quedé largo rato en ese

lugar porque calmaba, como si te acariciaran la nuca. (Garcia Freire, 2022, p. 43)

Como vemos, ademas, la confrontacion se efectia siempre entre el pueblo, Cocudn, y
otros espacios narrativos asociados a los personajes que, en la novela, se presentan como
disidentes y fuera de la norma, caso de Mildred, pero también de quienes huyen del pueblo en

una suerte de peregrinacion. Como sefiala Agustina:

Ha sucedido hoy, en la hora oscura del alba. Me desperté porque mis canarios volaban
aturdidos, soltaban heces amarillentas y acuosas y todo olia a gallinero. Afuera no. De alla
venia un viento tibio cargado de un olor profundo a jazmines que me hablaba de la primavera
que existe en otras latitudes donde el sol apunta discreto. No como aqui, en Cocuan, donde

vivimos tan cerca del espacio vacio y su materia oscura, que el sol es como un padre, te parte
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la cabeza o te deja apolillarte, lejos, muy lejos de las entrafias abrigadas de la tierra. (Garcia

Freire, 2022, p. 49)

De esta forma, la polarizacion enfrenta también a los dos grupos de personajes: los que
se han ido son descritos con tintes positivos, si bien también fantasmagoricos y fantasticos (Vela
Hidalgo, 2024, p. 174); mientras que los que se han quedado en Cocuén parecen condenados,
como el pueblo, a seguir teniendo una presencia gris. Quienes se han ido van desnudos, sin
ropa, “la piel de todo el cuerpo se le iba iluminando como los granos de maiz tierno con los
primeros rayos del sol” (Garcia Freire, 2022, p. 49), calvos y sin lenguaje, como “recién
nacido[s]” (p. 85). Asimismo, son descritos como un todo, como una colectividad en la que los
rasgos individuales han perdido fuerza o potencia significativa. Como sefiala Agustina: “No fui
capaz de reconocer a ninguno. Eran una sola masa del color de la leche” (p. 50), descripcion
que coincide sintdcticamente, pero que contrasta semanticamente con la enunciada por Manzi

para definir a quienes se han quedado: “En la oscuridad todos ellos eran uno” (p. 59).

Frente al individualismo y la l6gica capitalista, como vemos por ejemplo en el personaje
de Bernardo, obsesionado con el dinero, la novela presenta una forma otra de existencia, que
se relaciona con los origenes de la humanidad y que sugiere, pues, una posibilidad nueva para
volver atras y reconstruir no solo el pueblo de Cocuan, sino la ideologia dominante de la
humanidad. Esta idea de génesis es observable, por ejemplo, a través del disefio de estos nuevos
seres, que desconocen todas las normas y cddigos sociales; también incluso las que tienen que
ver con el lenguaje como expresion y configuracion de una realidad de la que ya no forman
parte y que no necesitan, pues, decodificar. De ahi los aullidos, como sonidos previos al
lenguaje, relacionados también, a su modo, con el momento original y primitivo; y de ahi
también que estos nuevos seres se presenten desprovistos de los vicios impuestos por el modelo
religioso y cultural: “Andaban tan desnudos, como si no conocieran el pecado” (Garcia Freire,
2022, p. 91). Siguiendo a Vela Hidalgo, lo que se produce es “un movimiento inverso a la
adquisicion inicial de la identidad, es decir, regresar al punto arcaico en el que el individuo
carece de esta” (2024, p. 174), yendo “hacia un estado animal, presimbolico” (p. 174). Como

sefala Victor cuando se encuentra con el que era su padre, Jonas:

El emiti6 algunos sonidos que no entendiste. Le mostraste las palmas de las manos como te
habian dicho, en sefial de que no querias hacerle dafio, y ¢l te toco la piel y la cara, parecia un
ciego, y cuando hablaste traté de escuchar tu nombre, aunque no parecia significar ya nada.
[...] Le tocaste la piel nueva, lisa y brillante, un mapa, una version primitiva de tu padre. [...].

(Garcia Freire, 2022, p. 100)
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En definitiva, metaférica o alegéricamente lo que presentaria la novela son dos modelos
de existencia: el representado por quienes se quedan en el pueblo, quienes ejercen, pues, coOmo
representativos de la ideologia o realismo capitalista (Fisher, 2018), dominante, colonial y
patriarcal —con Manzi, Baltasar, Abdiel y German al mando: poder religioso, econémico y
politico—; y el representado por quienes se han marchado, contrario a estas logicas
capitalistas.® Entre ambos, existe un limite natural representado por el pefiasco, que marca
espacialmente el punto a partir del que no podrian seguir con la expedicion de busqueda y que
establece ademas cartograficamente una nueva dualidad, lo racional frente a lo irracional, lo
conocido frente a lo desconocido, la episteme al cabo de Cocuén y, como senala Vela Hidalgo,
“un espacio fronterizo entre lo real y lo imaginado” (2024, p. 179): “Solo iriamos hacia el
penasco. Nadie iba mas alla porque estaba la selva, tierras donde los animales y los hombres
podian devorarte” (Garcia Freire, 2022, p. 63). También insiste Carmen —enamorada de uno
de los personajes que se han marchado, Tadeo— en ello: “[...], y sabiamos que mas alla del
penasco no habria mas opcidén. Si estaban mas alld, Tadeo, no podiamos ir a buscarlos.
Habriamos hecho toda la expedicion en vano” (p. 81). Quienes se han marchado han dejado de
repetir insistentemente las consignas que, como evidencia Agustina, forman una identidad
colectiva y un imaginario compartido: “[...] cualquiera de mis loros y mis canarios, mis
tucanes, mis curiquingues y mis tangaras habla con més verdad que ustedes. La diferencia es
que ustedes ni siquiera se sospechan que hayan sido amaestrados para corear lo mismo una y
otravez” (p. 53). De esta forma, la idea de la repeticion como configuradora de una determinada
realidad, como senalaria Butler (2004), es superada por quienes marchan y quedan fuera de las

logicas del lenguaje y de la realidad de quienes les preceden.

Como puede resultar esperable, el grupo dominante intenta ejercer su poder sobre el
grupo que se ha marchado y, en esa voluntad, son constantes algunas estrategias de dominio
identificables con las estrategias que, a nivel historico, politico y social se han efectuado desde
el colonialismo y el patriarcado. Una de estas estrategias es la que tiene que ver con la
desautorizacion que produce asociar las formas de vida de quienes se han marchado a lo
irracional, lo salvaje y la locura, como hace el parroco Manzi: “Al principio me parecié un

absurdo, toda esa historia de hombres y mujeres que caminaban desnudos hacia el pefasco se

¢ En la novela, el parroco Manzi —representante del poder religioso— sefiala sobre Baltasar, Abdiel y German:
“Ellos gobernaban al pueblo” (Garcia Freire, 2022, p. 62). Asimismo, como deciamos, Baltasar representa el poder
econdémico, muy presente en la novela: “No tiene nada que ver con el dinero. Yo me habia dado cuenta hace
tiempo. Todos lo hacen en Cocuan. Prestan y cobran. Lo llaman chulco. Se prestan dinero y se pelean por dinero.
Los billetes que circulan por el pueblo estan tan desgastados que es casi posible ver a través de ellos” (p. 66).
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me hacia otro producto de la imaginacion salvaje de esta gente” (Garcia Freire, 2022, p. 62).
Pero también queda cifrada esta bisqueda violenta desde la pulsion de la deuda: “Baltasar dijo
también que todos los que habian desaparecido le debian dinero y que por eso iba por ellos” (p.
65). Sin embargo, el recelo y la falta de reconocimiento también funcionan a la inversa, en tanto
que quienes se han ido ya no reconocen a sus antiguos parientes y vecinos, lo que muestra y
evidencia, una vez mas, la imposible coexistencia de ambos modelos vitales: “Detras del
penasco, ahi estabas tl1, Tadeo, mirdndonos entre las piedras concavas, escondido igual que en
el vientre oscuro de tu madre, y yo lloraba porque sentia que nos mirabas con un rostro turbio,

lleno de horror. Nos temias” (p. 84).”

Ante la imposibilidad del convencimiento, se presenta la violencia como medio que
Baltasar —representante, como sabemos, del discurso colonial, patriarcal y capitalista—
considera inevitable: “[...] de lo que ibamos a hacerles porque ellos estaban huyendo del futuro,
de si mismos y de nuestro pueblo viejo, que era, sin embargo, nuestro pueblo, nuestra patria,
[...]” (Garcia Freire, 2022, pp. 114-115). Incluso llega a considerarse a si mismo y a sus
compatriotas salvadores de los nuevos seres, con un paternalismo condescendiente propio de
estas estrategias coloniales y patriarcales, alegoria clara también de la colonizacion de América:
“Lo que ibamos a hacer no era pecado. Teniamos que atraparlos y llevarlos vivos o muertos de
vuelta a su hogar, no podiamos dejarlos sueltos por ahi, teniamos que abrirles los 0jos” (p. 115).
De esta forma, atan a los personajes discolos y, finalmente, es Ezequiel quien ejerce de verdugo
prendiéndoles fuego, algo que habia sido previamente anunciado por ¢l en su narracion, que

ocupa el segundo capitulo de la novela:

Asi lo senti, asi lo escuché. Eso era lo que debia hacer: acabar con Cocuan y el corazén podrido
de rata que latia en su centro. Estaba todo claro, al fin, como si alguien me hubiese aullado al

oido, como si alguien me hubiese desvelado el gran secreto. (Garcia Freire, 2022, p. 45)

No obstante, este final, en el que aparentemente vence el bando representativo del poder,
no es del todo desesperanzador, puesto que también este bando acaba muriendo, en una suerte
de destruccion final de —casi— todo un pueblo. Sin embargo, como senala Filatelio, solo
sobreviven Mercedes, Zaida —hija de Esther— y Chabuca —hija de Mercedes—: “Y las hijas

de Cocuan recordaran lo que vieron” (Garcia Freire, 2022, p. 139). El hecho de que solo

7 En esta pugna, los animales se posicionan del lado de quienes se han marchado, lo que exigiria un anélisis mas
amplio que, por el objetivo principal del articulo, no podemos ofrecer ahora. Como sefiala Baltasar en su narracion
de los hechos: “Los pajaros nos picotearon, nos dificultaban el trabajo, pero los dejamos bien atados, [...]” (Garcia
Freire, 2022, pp. 115-116); “Los animales se pusieron a su alrededor como custodiandolos, mierda de animales
que no nos dejaban tranquilos” (p. 116).
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sobrevivan mujeres, que dos de ellas sean nifias y que, ademads, curiosamente estos personajes
no hayan tenido un capitulo en la novela para narrar desde su punto de vista lo acontecido, abre
las puertas a una via de lectura feminista, en la que la emancipacion total del pueblo de Cocuan
pase por un futuro construido y articulado a tenor de logicas otras, feministas. No obstante, es
cierto que la via emancipatoria comunitaria “primaria”, representada por quienes huyeron del
pueblo en peregrinacion, queda cancelada con la decision narrativa final, si bien, como decimos,
aunque apenas sea un esbozo y no se concrete material y discursivamente por completo como
seria este “futuro feminista”, consideramos que la primera féormula representada por los
personajes de Jonds, Tadeo, Lucia, Berta y Gioconda seria un primer estadio que
necesariamente deberia completarse con la liberacion de Mercedes, Zaida y Chabuca de la
opresion colonial y patriarcal que ha caracterizado histdrica, espacial y socialmente al pueblo
de Cocudn. En este sentido, consideramos que el final posibilita una lectura esperanzadora,
signada por un futuro que debera ser construido por quienes ahora son solamente nifias, como
reparacion de quienes no han tenido voz en el relato ni han podido participar previamente de la
emancipacion comunitaria primaria, en la que, como seiala Agustina, “no habia ningin nifio”
(Garcia Freire, 2022, p. 55). No en vano, Baltasar advierte a Filatelio en su lecho de muerte:
“Las nifias y Mercedes se habian largado. Maria no dijo mas. Quiero que lo recuerdes bien,
guambra. Alla donde estén, estara el futuro de nuestro pueblo” (p. 116). En este sentido,
siguiendo el marco conceptual esbozado por Peris (2025, p. 26), al que atendiamos
anteriormente, consideramos que la obra de Garcia Freire se situaria en una especie de
equilibrio entre las “narrativas destituyentes” y las “narrativas constituyentes”, puesto que, si
bien es cierto que se esboza como decimos una realidad ofra, contraria a las l6gicas dominantes
capitalistas, esta finalmente es suprimida y, por otra parte, la posibilidad feminista constituye
solo un atisbo que, aunque completamente esperanzador, no se materializa narrativamente en
el texto y representa solo una posibilidad de lectura de un final abierto; final en el que, por
cierto, también liberan el cuerpo venerado de Mildred llevandolo al rio. Igual que Mies se
pregunta “;coémo seria una sociedad en la que ni las mujeres, ni la naturaleza ni las colonias
fuesen explotadas en nombre de la acumulacion de cada vez maés riqueza y dinero?” (2018, p.
367), parece que esta posibilidad se desvanece en el texto de Garcia Freire en forma de una
esperanza que no ha encontrado —atn— las palabras con las que enunciarse y construirse. En
cualquier caso, consideramos que la propuesta narrativa de la escritora ecuatoriana condensa
una fuerza politica verdaderamente interesante, por presentar el desafio y la resistencia de unos
personajes que se unen, colectiva y comunitariamente, en pos de establecerse contra el sistema

dominante en el que se insertan; y especialmente por exponer esta emancipacion comunitaria
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como un primer estadio inacabado, a ser completado necesariamente por el establecimiento de
unos codigos feministas que devuelvan, tras el largo dolor y silencio, la voz y la potencia a las

mujeres del futuro.
4. CONCLUSIONES

En definitiva, consideramos que tanto el “espacio” de la narrativa latinoamericana escrita por
mujeres en el siglo XX, es decir, el espacio material, editorial, critico, que tiene que ver con el
espacio en el que se producen, circulan y se leen estas escrituras hoy; como el “espacio”
propuesto por Garcia Freire en Trajiste contigo el viento (2022), se avienen a una lectura critica
que invita a pensar en ello desde las nociones de comunidad (Nancy, 2000, 2001; Esposito,
2003) y constelacion al trasluz ademas del feminismo y de los comunes feministas enunciados
desde Federici (2020), Gago (2015) o Mies (2018). En este sentido, podemos hablar incluso de
una “comunidad del sentir”, como sefala Gallego Cuifias (2018, p. 2) a partir de Rancicre
(2012, p. 54), de la que se derivan nuevas implicaciones que superan y trascienden las nociones
tradicionales de “comunidad” y “generacion”, ademds de la consabida etiqueta comercial de
“boom” que vuelve a aplicarse hoy a la narrativa latinoamericana, si bien en esta ocasion a la

escrita por mujeres.

Por todo ello, proponemos pensar, como deciamos, el auge de la produccion escrita por
mujeres a tenor de otros marcos de lectura; al igual que planteamos una recepcion critica de
estas narrativas que tenga en cuenta la materialidad del objeto literario, asi como la hibridez y
diversidad caracteristicas de estas escrituras, en aras de trazar también lineas que comprendan
esa enunciacion colectiva de un “nosotras” del que hablaban Amaro y Bustamante (2025, p. 81)

en toda su complejidad.

Es posible encontrar, ademas, en esta constelacion de escritoras, una constante que
entronca la mayoria de sus producciones con lo que Escandell denominara ‘“narrativas
exocanonicas” (2022), narrativas que plantean poéticas que tratan de visualizar —y hasta de
revertir— las fallas y las grietas del “realismo capitalista” sobre el que teorizara Fisher (2018).
Como ejemplo paradigmatico, la novela de la escritora ecuatoriana Natalia Garcia Freire,
Trajiste contigo el viento (2022), plantea una dicotomia fantéstica e insélita alegorica que puede
leerse desde el marco conceptual propuesto por Peris (2025) como un ejemplo a medio camino
entre las “narrativas destituyentes” y las “constituyentes” que, sin embargo, revela un enorme
potencial simbolico y politico. De esta forma, como hemos analizado, tanto la peregrinacion de

una parte de los habitantes de Cocuan, como el final en el que solo sobreviven Mercedes, Zaida
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y Chabuca, plantea una lectura desde la emancipaciéon comunitaria y, especificamente,
feminista, que trata de desactivar las logicas sistémicas dominantes y opresoras en las que el

pueblo —y, andlogamente, las sociedades contempordneas— se hallan inmersos.

En definitiva, igual que Federici planteara la necesidad de “reencantar el mundo” como
“la posibilidad de recuperar el poder de decidir colectivamente nuestro destino en esta tierra”
(2020, p. 38), aludiendo al “desencantamiento del mundo” enunciado por Max Weber en una
conferencia de 1917 para referirse a la desacralizacion de lo real y el advenimiento de un nuevo
mundo, consideramos que tanto estas “nuevas” constelaciones de escritoras latinoamericanas
como sus narrativas y poéticas adquieren un potencial insolito desde el que cifrar, leer y
desactivar algunos de los entresijos del poder. Asi, consideramos que estas escrituras
“reencantan”, al menos, una parte del mundo: aquella que tiene que ver con la fuerza politica

de la literatura.
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RESUMEN

En el contexto contemporaneo del Capitaloceno y el Antropoceno, la convergencia entre los
debates sobre justicia reproductiva y justicia ambiental ha favorecido una reconsideracion del
parentesco desde perspectivas que cuestionan su identificaciéon exclusiva con la filiacion
biologica y lo abren a configuraciones relacionales méas-que-humanas. Con el fin de situar este
desplazamiento, el articulo revisa el concepto de parentesco desde sus raices etimologicas hasta
las propuestas feministas, queer y poshumanas que lo redefinen en términos de afinidad,
cuidado e interdependencia. A partir de este marco tedrico, se analiza Leche cruda (2025), de
Angelo Néstore, atendiendo al modo en que la obra problematiza la institucion familiar como
estructura normativa y explora sus posibilidades de reconfiguracion relacional. El andlisis se
articula en torno a tres ejes: la relacion maternofilial entre Mia y su madre; el vinculo entre esta
ultima y la gata Cavalli; y el relato que Mia escribe sobre Cavalli, donde se imaginan formas
de comunidad y cuidado que desbordan la consanguinidad y la centralidad de lo humano,
aunque su realizacion plena permanezca en el horizonte de lo por venir. De este modo, la obra
presenta el parentesco como practica en disputa y campo de experimentacion afectiva.

PALABRAS CLAVE: parentesco, maternidad, estudios animales, alianzas interespecies,
Angelo Néstore.

ABSTRACT

Against the contemporary backdrop of the Capitalocene and the Anthropocene, growing
intersections between reproductive and environmental justice have prompted a rethinking of
kinship beyond its conventional association with biological filiation. This article traces that
conceptual shift from the etymological roots of kinship to feminist, queer, and posthumanist
approaches that reconceptualise it through affinity, care, and interdependence. Within this
framework, it examines Angelo Néstore’s Leche cruda (2025), focusing on how the text
interrogates the family as a normative structure while simultaneously exploring alternative
forms of relationality. The analysis centres on three interconnected dimensions: the mother-
daughter relationship between Mia and her mother; the bond between the mother and the cat
Cavalli; and the story Mia writes about Cavalli, which imagines forms of community and care

! El presente articulo ha recibido financiacion del Fondo Social Europeo Plus, Programa Operativo de Castilla y
Leén, y de la Junta de Castilla y Leon, a través de la Consejeria de Educacion gracias a un contrato predoctoral
(convocatoria 2025, orden del 13 de marzo de 2025).
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that exceed consanguinity and human-centred models of belonging. At the same time, the text
foregrounds the difficulties involved in fully realising such alternative configurations, which
remain oriented towards a future yet to come. Leche cruda thus presents kinship as a contested
practice and a site for affective and relational experimentation.

KEYWORDS: kinship, motherhood, animal studies, human-animal alliances, Angelo Néstore.

1. NOTAS SOBRE EL PARENTESCO

En el Tesoro de la lengua castellana o espaiiola (1611), de Sebastian de Covarrubias, la nocion
de “familia” aparece definida como “la gente que un sefor sustenta dentro de su casa, de donde

299

tomo el nombre de ‘padre de familia’” (2020, p. 880). La ausencia del término “parentesco” en
esta obra obliga a transitar hacia voces afines como “parentela” o “parientes”, que remiten de
manera consistente a la idea de un linaje compartido, ya sea por via bioldgica o matrimonial
(2020, p. 1346). Si se atiende a su etimologia, se siguen mas o menos las mismas bases:
“parentesco” procede de parere, pario, es decir, “dar a luz” o “engendrar”. Esto ocurre en la
mayoria de las lenguas romances, como el francés (parenté) o el italiano (parentela), mientras

que en lenguas como el polaco la raiz -kren, alude al concepto de “tener sangre”, eso es,

compartir la misma sangre (Paszkiewicz et al., 2021, s/p).

Esta concepcion del parentesco como un lazo preminentemente bioldgico no solo se
mantiene, sino que se refuerza en la modernidad ilustrada. En Emilio o De la educacion (1762),
Jean-Jacques Rousseau contribuye a consolidar un modelo familiar basado en el vinculo
conyugal, la division sexual de los roles y la centralidad de la maternidad como destino
femenino. Este paradigma se articula con la progresiva institucionalizacion de la familia como
unidad de transmision patrimonial y de socializacion, al tiempo que se inscribe en el proceso
histérico de la Revolucion Industrial, que fortalece en las clases medias emergentes el ideal de
domesticidad y la forma de la familia nuclear (Imaz Martinez, 2010, p. 23). Siguiendo la tesis
de Elixabete Imaz Martinez en Convertirse en madre (2010), en este escenario la familia se
configura como una extension funcional del Estado, actuando como un dispositivo orientado a

la regulacion de cuerpos, afectos y procesos reproductivos (p. 249).

Si bien ya desde el feminismo de la segunda y tercera ola se quebro el silencio historico
impuesto por el patriarcado al denunciar la violencia latente en la familia —esa “célula del
tejido social” (Mieli, 2024, p. 20)—, en el siglo XXI se ha intensificado este proceso de

impugnacion mediante tres vias principales. En primer lugar, se asiste a una revision profunda
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de los roles de maternidad, paternidad y filiacion, que, ademas, se han consolidado como ejes
neuralgicos de la produccion literaria espafiola contemporanea (Amaro Castro, 2020, p. 14;
Jeftanovic, 2011). En segundo lugar, se ha desarticulado la hegemonia del lazo bioldgico como
fundamento unico del parentesco. Esta apertura reconoce una pluralidad de estructuras que
responden a logicas afectivas y socioecondmicas, legitimando férmulas como el “parentesco
ficticio” o “pseudoparentesco” (Penedo Vazquez, 2014, p. 14). Este escenario queda ilustrado
por la emergencia de los modelos gueer (Imaz Martinez, 2015) y poliamorosos, la
normalizacion del divorcio y el impacto de unas tecnologias reproductivas cada vez mas
integradas en la tecnosfera actual. En tltima instancia, bajo las coordenadas del Antropoceno
(Crutzen y Stoermer, 2000), el Capitaloceno (Moore, 2017) o el Plantacionoceno (Haraway,
2016), surge la pregunta por el sentido del cuidado y del afecto en una “tierra dafiada”
(Haraway, 2019), y, sobre todo, por el imperativo de articular nuevas formas de cuidado

comunitario € interespecie.

Bajo esta premisa, Adele Clarke subraya la urgencia de integrar la justicia reproductiva
con la ambiental (2025, pp. 36-37), una articulacion que, pese a su reciente centralidad, arrastra
un vacio académico denunciado previamente por Donna Haraway en Seguir con el problema
(2019, p. 27). Esta propuesta no solo aspira a descentrar el anthropos para dar paso a “los otros
naturalizados —animales, plantas y el cosmos en su conjunto” (Braidotti, 2015, p. 83)—, sino
que también pretende dislocar la figura del Niflo como “icono privilegiado de un mundo por
venir” (Hester, 2018, p. 16), tal como denuncia el pensamiento xenofeminista. En este contexto
de mutacion conceptual, resulta pertinente revisar la definicion de parentesco de la Real
Academia Espafiola, que lo describe como: “l1. m. Vinculo por consanguinidad, afinidad,
adopcidn, matrimonio u otra relacion estable de afectividad andloga a esta; 2. m. Unidn, vinculo
o liga que tienen las cosas” (RAE, s.f.; la cursiva es mia). Interesa rescatar aqui el término
afinidad, dada su convergencia con los planteamientos de Haraway, quien reemplaza la herencia

bioldgica para concebir el parentesco como un ensamblaje de alianzas electivas:

La palabra “afin” [affine] se utilizaba en matematicas para aquellas propiedades que
connotaban conexiones situadas, mucho antes de ser utilizada para referirse a los parientes
humanos. La recomposicion del parentesco reconoce que todos los terricolas son parientes con
relaciones de afinidades, y ya es hora de cuidar mejor a las especies-como-ensamblajes (no de
una especie a la vez). [...] ‘parentesco’ es una palabra que ensambla. Todos los bichos

comparten una carne comun, lateral, semidtica y genealdogicamente. (2025, p. 94)
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Este desplazamiento ético y afectivo, cuyo ntcleo reside en “el verbo hacer, lo cual
implica [...] una accidn voluntaria, en lugar de aceptar algo que nos ha sido dado —Ia familia—
” (Haraway y Segarra, 2020, pp. 40-41), resuena en diversas propuestas que trascienden el
determinismo bioldgico. Asi, este viraje ético queda ejemplificado, aun sin compartir
necesariamente un enfoque poshumano, con los “grupos de convivencia” (1976, p. 291) de
Shulamith Firestone, orientados a formas de organizacion familiar no biologicas; con la
“sustancia del parentesco” de Janet Carsten (2014), quien entiende este tltimo como un proceso
material y cotidiano de produccién de vinculo, basado no solo en la biologia —aspecto en el
que ya habia hecho hincapié¢ en estudios anteriores (Carsten, 2000)—, sino también en practicas
de convivencia, cuidado, y en el intercambio de sustancias corporales y elementos materiales
(Carsten, 2014, pp. 108-109). En esta linea, los oddkin (2019, p. 210)> de Haraway nombran

parentescos raros que se construyen por eleccion, alianza y responsabilidad compartida.

A este enfoque se suman la parentela radicale basata sulla politica della cura
desarrollada por Federica Timeto (2017, p. 178) o kintimacy de Frances Bartkowski, quien
define el parentesco a través de “aquellos que importan y por quienes nos preocupamos” (2008,
p. 155). Del mismo modo, los “modos de alianza intima” de Judith Butler insisten en las
conexiones entre parentesco e intimidad (Segarra, 2020, p. 255), una relacion que Haraway
reformula como la necesidad de pensar “un parentesco que toque la parte mas interna de nuestro
interior, la més oculta a la vista” (2020, p. 40). No obstante, como advierte Sophie Lewis, estas
categorias no agotan las posibilidades de lo relacional: existen ain formas de vinculo por
nombrar (2023, p. 47). De ahi, la urgencia de “nuevos vocabularios para futuros alternativos”
(Clarke, 2025, p. 40), capaces de dar cuenta de ensamblajes afectivos que todavia desbordan

nuestros marcos conceptuales.3

Dichas propuestas inciden en la necesidad de despatriarcalizar y descolonizar la nocion
de familia para replantearla desde otras coordenadas, es decir, practicar formas de relacion que
no buscan tanto reproducir la vida en términos normativos como sostenerla colectivamente.

Estas practicas pretenden imaginar y encarnar modos de coexistencia en los que el cuidado, la

2 Helen Torres, traductora de Seguir con el problema (2019) para Consonni, desglosa su signficado: “odd significa
‘diferente a lo habitual o esperado’; kin significa ‘pariente’” (2019, p. 254).

3 En el debate contemporaneo sobre las estructuras familiares, autores como Tyler Bradway y Elizabet Freeman
(2022) sefialan cierta tendencia, sobre todo en el ambito académico, a sustituir el término tradicional de
“parentesco” por nociones como ‘“relacionalidad”, “pertenencia” o “intimidad”. No obstante, siguiendo los
planteamientos de Judith Butler, los autores advierten que conservar el concepto de “parentesco” es fundamental
para documentar como se reconfigura la vida social de la sexualidad y para visibilizar sus intersecciones criticas
con la raza, la etnia y la indigeneidad (p. 2).
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interdependencia y la responsabilidad compartida trasladen a la légica de la herencia, la
propiedad y la reproduccion como ejes organizadores del parentesco. Solo asi ser parientes
implicaria “una promessa molto piu grande, contiene la reciprocita e il tempo dentro di sé,
implica la promessa di prendersi cura delle generazioni che verranno, non solo dell’adesso”

(Timeto, 2020, p. 40).*

En la narrativa espafiola mas reciente, estas tensiones se materializan en una serie de
obras que, por un lado, exploran formas alternativas de parentesco y, por otro, ponen en
evidencia la violencia silenciosa que trae consigo la institucién familiar modelada bajo las
normas de la familia nuclear heteronormativa, lineas que confluyen en lo que Francisca
Noguerol denomina “convivencias desusadas” (2025, p. 85). Es el caso de Cha-cha-cha dueto
(2023), de Sabina Urraca; E! cielo de la selva (2023), de Elaine Vilar Madruga; Troika (2024),
de Isabel Zapata; El gran danés (2025), de Corina Bistritsky; o Leche cruda (2025), de la

italomalaguefia Angelo Néstore, obra en la que se centra este trabajo.
2. (DES)FAMILIARIZAR DESDE LA CASA

En una entrevista reciente, Néstore afirmaba que “la familia es una de mis obsesiones, pero no
como ntcleo afectivo idealizado, sino como campo de tensiones, como lugar donde se juega el
poder, el deseo, la norma” (Fernandez Martinez, 2025, p. 122). En su produccién poética’ la
familia aparece estrechamente entrelazada con la experiencia de una infancia y adolescencia
queer que, tal y como sefiala la propia autora, “al desarrollarse en cuerpos que no encajan en
los modelos reconocibles del éxito o la autoridad, crecen bajo la sensacioén de que su voz carece
de legitimidad, de que no existe un espacio para su forma de nombrarse” (Fernandez Martinez,

2025, p. 118).

Sin embargo, el cuestionamiento de Néstore no se agota en la denuncia de las estructuras
cisheteropatriarcales que imponen binarismos restrictivos dentro del hogar. En su poemario
Deseo de ser arbol (2022), se produce un cambio de sensibilidad donde la justicia ambiental

empieza a cobrar un lugar protagoénico y las fronteras entre lo humano y lo no humano se

4 “Una promesa mucho mas grande, que contiene en si misma la reciprocidad y el tiempo, que implica la promesa
de cuidar a las generaciones que vendran, no solo el ahora” (traduccion nuestra).

5 Néstore cuenta, en la actualidad, con una produccion poética amplia que ha sido reconocida con diversos premios
literarios. Si nos centramos Gnicamente en su obra individual —dejando al margen su participacion en antologias
colectivas y sus performances— destacan Adan o nada (Bandaaparte Editores, 2017), Actos impuros (XXXII
Premio de Poesia Hiperion, 2017), traducido al inglés como Impure Acts por Lawrence Schimel (Indolent Books),
Hagase mi voluntad (XX Premio de Poesia Emilio Prados, Pre-Textos, 2020) y Deseo de ser arbol (V Premio
Espasa, Espasa, 2022). A esta trayectoria se suma su primera coleccion publicada en italiano, / corpi a mezzanotte
(Interlinea Poesia, 2021), que amplia la circulacion transnacional de su escritura y consolida su presencia en
distintos contextos editoriales europeos.
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vuelven porosas, configurando un espacio de coexistencia interespecie. Esta evolucion alcanza
una sintesis fundamental en su debut narrativo, Leche cruda (2025), donde las lineas de fuerza
previamente analizadas —la asfixia de la institucion familiar y la conciencia ecocritica— dejan
de operar como esferas independientes para converger en un continuum ético y estético. A
diferencia de Deseo de ser drbol, donde la emergencia de lo “mas-que-humano” exigia una
ruptura fisica con el espacio doméstico —siendo, por tanto, necesaria la fuga de la casa, que
operaba como limite—, en Leche cruda la asuncion del hogar se configura no solo como un

escenario de opresion, sino como un territorio de potencialidades relacionales.

A través del retorno de Mia a Lecce para cuidar a su madre enferma de demencia, la
novela desplaza el foco hacia la vulnerabilidad radical y la interdependencia como ejes de una
relacionalidad que ya no se agota en el parentesco biolodgico. El andlisis que sigue se organizara
en torno a tres nucleos complementarios. El primero se centra en el vinculo maternofilial entre
Mia y su madre y en el modo en que este desestabiliza el paradigma de la familia nuclear. La
redistribucion de la autoridad, el control y el afecto altera los roles normativos que estructuran
la relacion maternofilial, aunque sin llegar a desarticularlos por completo. El segundo desplaza
la atencion hacia la ética del cuidado que activa la enfermedad de la madre y hacia la relacion
entre esta y Cavalli, en la que la demencia parece operar como condicion de posibilidad para
una apertura, no programatica, hacia lo mas-que-humano; apertura en la que el logos cede
protagonismo a otras gramaticas del afecto. El tercero analiza el cuento que Mia escribe sobre
la gata, una operacion que, al situar la mirada en la alteridad animal, ensaya tanto una
indagacion del propio sujeto como la imaginacion de mundos relacionales que desbordan las
jerarquias de especie para plantear nuevas formas de comunidad y parentesco, aunque su

realizacion plena permanezca en el horizonte de lo por venir.
2.1. “Y es un fuego que todavia quema”

Desde sus paginas iniciales el vinculo maternofilial ocupa un papel protagdénico en la novela,
vehiculado a través de las tarjetas que la narradora, Mia, elabor6 en la infancia con motivo de
la fiesta de la madre, y que decide llevar consigo en su regreso al hogar familiar. Asi, relata:
“No se debe odiar a una madre. No se puede. [...] Es un vinculo tan sagrado que ni ellas [las
monjas] se atrevian a cuestionarlo [...]. El amor de una madre no admite grados ni variaciones.
Es un bloque” (Néstore, 2025, p. 11). Esta asociacion entre maternidad y sacralidad se prolonga
en la caracterizacion de la figura materna, cuyo aspecto y comportamiento siempre se habian

aproximado a una “figura divina debido al miedo que me daba” (Néstore, 2025, p. 20).
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Dicha articulacion no constituye un fendmeno nuevo; basta remitir al marianismo, que
se vertebra en la representacion virginal de lo materno, donde la maternidad, en su potencia
reproductiva —y, por tanto, en su facultad de transmitir la vida— evoca una imagen
omnipotente e ilimitada (Tubert, 1991, p. 70), y que cristaliza en el ideal regulador de la “Buena
Madre” (Palomar, 2004, p. 19). No obstante, Marina Bettaglio y Olga Albarrdn Caselles (2024),
al reinterpretar el imaginario mariano desde la tradicion cristiana, advierten que dicha figura se
sostiene sobre una “economia de la mirada que invade el territorio para gobernar” (p. 38), de
modo que el “Utero mariano” (p. 39) termina configurandose como un “recinto fagocitador” (p.
39). Ambas nociones —la jerarquizacion de la relacion madre/hija y la figura materna como
sujeto que canibaliza los deseos e impulsos de la hija en el territorio doméstico— encuentran

espacio en la propuesta narrativa de Néstore.

De hecho, no resulta arriesgado afirmar que nos hallamos ante una subversion de esta
representacion maternal. En primer lugar, el texto hace patente el temor que la narradora siente
hacia su madre, un afecto que no solo contradice el modelo de la madre entregada a sus hijos,
sino que historicamente ha sido atribuido a la figura paterna en tanto que encarnacion de la
autoridad. El padre, cuya muerte antecede el inicio del relato, se manifiesta a lo largo de la
novela unicamente a través de los recuerdos de infancia de la narradora y de los objetos que le
pertenecieron y que permanecen en el &mbito doméstico, lo que le confiere una presencia casi
fantasmal. Pese a ello, es la figura materna quien proyecta su subjetividad en la configuracion
de dicho espacio y quien ejerce, en la practica, la funcidon reguladora. Nos encontramos, pues,
ante una primera subversion de la estructura familiar patriarcal nuclear que, sin embargo, no
implica una liberacion de sus normas: la autoridad no ha desaparecido, sino que ha mudado de

cuerpo.

En segundo lugar, la enfermedad que afecta al cuerpo maternal introduce una “madre
nueva, una criatura recién nacida, con sus fragilidades expuestas” (Néstore, 2025, p. 20). Esta
presencia, que la narradora apenas reconoce, se reconfigura bajo la categoria de “reliquia”
(Néstore, 2025, p. 20), un objeto que condensa un pasado venerable, pero que pertenece,
irrevocablemente, al orden de lo perecedero. En sintonia con la asociacion entre maternidad y
sacralidad a la que se aludia anteriormente, aquello que podria traducirse como territorio de lo
sagrado —caracterizado por un tiempo que no discurre y que se resiste al cambio (Eliade, 1981,
p. 43)— no seria, entonces, el cuerpo materno, sino los roles adscritos a ese cuerpo y, por

extension, a la estructura familiar nuclear.
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En consecuencia, proliferan tanto las referencias al caracter controlador de la madre
como la codificacion del amor materno en términos de renuncia, sujecion y sometimiento; pese
a ello, la protagonista no parece perseguir la emancipacion de dichos moldes.® Esta dinimica
se manifiesta tanto en la apropiacion materna del diario de infancia y adolescencia de Mia y en
el posterior arranque de una de sus paginas —donde la protagonista habia consignado su
disidencia queer—, como en las practicas propias del ambito doméstico. Como relata la
narradora: “Para ella cocinar era un acto de lealtad. Saber que yo seguiria sus pasos daba sentido
al esfuerzo de transmitirmelos. Era su forma de ejercer su control sobre mi [...]. Antes de irme
a Espaiia, le pedi esas recetas familiares” (Néstore, 2025, pp. 25-26). Asi pues, incluso cuando
consigue salir de la casa familiar para mudarse a un espacio ajeno a su configuracion, parece
querer llevarse la casa a cuestas y, con ella, las leyes que la rigen.” Igualmente, las referencias
a la comida que se observan en el fragmento —y, al mismo tiempo, al hambre como medida
del mundo sentimental maternofilial (Néstore, 2025, p. 27)— anticipan gramaticas alternativas
y contrahegemonicas de expresar el afecto, que desplazan tanto la mirada como dispositivo de

poder (Pascua Canelo, 2023) como el lenguaje como reflejo del discurso dominante.

Igualmente, la demencia de la madre y el consiguiente trasvase de los roles madre/hija
visibilizan la ética del cuidado como una de las obligaciones centrales del parentesco. En su
revision critica Tras la biologia, la moralidad del parentesco y las nuevas tecnologias de la
reproduccion (2004), Joan Bestard Camps sostiene que el cuidado constituye el contenido
mismo del parentesco, lo que recuerda que esta €tica “trata una relacion: conecta el yo con los

otros de una forma concreta” (2004, p. 16). Ahora bien, cabe preguntarse si no es precisamente

® La dindmica relacional aprendida en el vinculo con la madre se perpetiia también en las relaciones sentimentales
de la narradora. Asi, en una de las entradas de su diario de adolescencia, Mia describe el intercambio sentimental
con [ronHorse —figura que surge en el espacio digital, entorno que ofrece a la protagonista la posibilidad de
ensayar una identidad-otra, de ser quien no puede ser fuera de la pantalla—. Dicho nombre no aspira a evocar un
lazo genuino con lo no humano, sino a apropiarse de las cualidades que el ser humano proyecta en ¢l: “un caballo
purasangre, un hombre 100% ADN salentino, nacido y criado en Novoli, un semental en busca de su potro”
(Néstore, 2025, p. 117). Este gesto puede leerse como una critica a la mirada antropocéntrica imperante, que no
convoca al animal como sujeto, sino que este es instrumentalizado como reservorio de atributos. Ahora bien, la
logica emocional que rige este vinculo reproduce la de la familia, esto es, un amor que se gesta desde el sacrificio
y la renuncia a la propia identidad: “me esfuerzo por convertirme en lo que lronHorse queria que fuera” (Néstore,
2025, p. 133).

" La hegemonia materna sobre el espacio doméstico se hace especialmente visible en el contraste entre el pasado
y el presente. Valga de ejemplo como el espacio doméstico, y los objetos que lo integran, empiezan a perder su
orden a medida que avanza la enfermedad de la madre y se entretejen con los recuerdos de infancia de la narradora.
Asi, si en el pasado “la casa debia mantenerse como una extension de su apariencia: sin una mota de polvo, las
flores frescas, el periddico cada mafiana” (Néstore, 2025, p. 20), en el presente “cada estancia puede ser cualquier
cosa, la casa también esta perdiendo la memoria” (Néstore, 2025, p. 30). Con todo, esta progresiva desintegracion
del orden doméstico no representa unicamente sintoma del deterioro, sino también la condiciéon que permite
vislumbrar las fisuras que siempre existieron en ese espacio aparentemente monolitico.
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la ética del cuidado —mas que el parentesco entendido como estructura— lo que permite

replantear las formas de comprender los vinculos familiares.

Al respecto, la novela problematiza distintos aspectos de la responsabilidad relacional.
En primer lugar, subraya su caracter obligatorio cuando se inscribe en un vinculo biologico,
donde el lazo de sangre parece imponer un deber ineludible de cuidar y donde cualquier
alejamiento del centro gravitacional materno es interpretado como una falta,
independientemente de las circunstancias. Asi, Mia describe el momento en que una amiga de
su madre, Nicoletta, al ver que su hijo se iba lejos de casa a estudiar una carrera universitaria,
exclamo: ““Oh, Signore mio, sti figli! Una li cresce con tanto sacrificio e poi ti girano le spalle

e se ne vanno’. Luego me agarr6 [...] y murmurd: ‘A volte, I’amore di una madre non basta

(Néstore, 2025, p. 104).

En segundo lugar, pone en evidencia que el cuidado no solo se ejerce, sino que también
es objeto de evaluacion social. Las miradas de reproche de Titina, amiga intima de su madre,
hacia Mia por su lejania —*“sus ojos hablarian por ellos: llegaste tarde, la dejaste morir sola,
qué clase de hija abandona a su madre” (Néstore, 2025, p. 47)— ejemplifican como la practicas
de cuidado estdn sometidas al juicio ajeno, al tiempo que revelan la inseguridad de quien las
gjerce: “soy torpe como una madre primeriza” (Néstore, 2025, p. 22). Finalmente, el texto invita
a cuestionar el alcance mismo de esta ética: ;por qué el imperativo de cuidar se activa con tanta
fuerza en el marco del parentesco bioldgico y no se extiende de igual modo a otros vinculos
multiespecie? De este modo, el cuidado parece operar mayoritariamente bajo una logica
selectiva, en la que solo ciertas “vidas importan”, esto es, solo algunas vidas son dignas de
duelo y de proteccion (Butler, 2005, p. 39), mientras que otras quedan fuera de este horizonte

ético, tal y como se vera en el siguiente apartado.

Este Gltimo punto, que articula la pregunta sobre a quién se cuida —y, paralelamente,
por qué precisamente a ese “quién”—, se vincula directamente con el modo en que se configura
el afecto entre Cavalli (la gata),® y la madre de Mia. A diferencia de otros lazos humanimales
en el &mbito doméstico, frecuentemente subsumidos bajo 16gicas antropocéntricas de filiacion
y donde el proceso de mascotizacion del animal convierte este Gltimo en un objeto o dispositivo
que perpetua los anhelos humanos y sus jerarquias (Tuan, 1984; Segarra, 2022; Garcia Grados,

2023), la relacion entre ambas parece desbordar estos esquemas. Cavalli irrumpe en el espacio

8 Como sefiala la narradora, “Cavalli en italiano es el plural de ‘cavallo’. Una tarde, pocos dias antes de irme a
Espatia, abri la puerta y la gata se meti6 en la casa cortando el viento. La llamamos asi porque parecian mil caballos
desbocados amarrados en un cuerpo enjuto” (Néstore, 2025, p. 178).
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doméstico “hace cinco afios. La encontramos rondando el jardin después de la muerte de mi
padre, poco antes de que yo me fuera. [...] Titina la sefiala y me avisa de que anda en celo y no
esta castrada” (Néstore, 2025, p. 17; la cursiva es mia). Su presencia implica, desde la
perspectiva de la protagonista (que recrea, a su vez, las normas excluyentes propias de la familia
nuclear), la ocupacién de su propio lugar tanto fisico como afectivo, al asumir “el sitio que yo
dejaba libre, también el amor de mi madre” (Néstore, 2025, p. 58). Al mismo tiempo, la
mencion a que no esta castrada puede leerse como una apertura a la expresion del deseo, en

contraste con el deseo disidente que la protagonista ha debido reprimir.

El vinculo Aumanimal se analiza, ademas, en términos que desestabilizan las fronteras

entre especies:

La confianza que existe entre las dos me inquieta. Mi madre parece otra gata. Le digo que
voy a preparar la cena. No sé si me ha oido. Humana y gata se miran con la misma complicidad
con la que algunas amantes se acarician las manos cuando creen que nadie las ve. (Néstore,

2025, pp. 32-33; la cursiva es mia)

Por un lado, el parecido entre el animal humano y el animal no humano ilustra las ya
mencionadas “convivencias desusadas” que analiza Noguerol, quien vincula este fenémeno a
la nocidn de “transcorporalidad” (2025, p. 27). Dicho concepto, retomado a su vez de Stacy
Alaimo, permite identificar al cuerpo humano como una entidad en constante metamorfosis con
lo més-que-humano, en la que el intercambio con el Otro conlleva siempre una contaminacién
reciproca (2010, p. 238). A lo largo de la novela, esta metamorfosis se intensifica hasta
manifestarse en gestos cotidianos —“en lugar de coger la taza, baja la cabeza, como haria
Cavalli con su cuenco” (Néstore, 2025, p. 156)— y culmina en una casi indistincidon entre
ambas: “el ultimo recuerdo que tengo de mi madre viva es de un bostezo que se le escapo.

Reconozco a Cavalli en su forma de ensenar los dientes” (Néstore, 2025, p. 198).

Ahora bien, esta mutacion plantea una cuestion central: ;cémo y por qué se produce
esta transformacion en la actitud de la madre? Si en otros momentos esa figura se presenta como
un “sujeto fagocitador”, como se ha visto anteriormente, cabe preguntarse en qué medida puede
llegar a establecer una alianza mas-que-humana. En este sentido, podria plantearse, a modo de
hipotesis, que la demencia que padece interviene en esta transformacion, sin que pueda
afirmarse que la determine por si sola. La erosion de ciertas estructuras sociales y culturales
previamente interiorizadas —entre ellas, las relativas al parentesco y a la dicotomia

humano/animal— podria favorecer una reconfiguracion parcial de los vinculos. Desde esta
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perspectiva, el cambio no pareceria responder a una voluntad consciente ni a una ética
deliberada de apertura hacia lo no humano, lo que explicaria que esta nueva disposicion
relacional conviva con formas de violencia que contintian atravesando el vinculo maternofilial,
como se vera mas adelante. No obstante, precisamente porque esta nueva forma de relacion
parece sustraerse, al menos parcialmente, tanto a las 16gicas antropocéntricas como a las formas
institucionalizadas de la familia, resulta especialmente significativa. En el progresivo
desdibujamiento de ciertas categorias identitarias y de algunos esquemas dicotomicos
previamente aprendidos se esbozarian, de manera no programatica, otras formas posibles de

relacion.

2.2.“Renuncio a la palabra humano. Soy el animal que habla”®

Las tensiones mencionadas anteriormente no se inscriben solo en el cuerpo, sino que se
extienden también al lenguaje. El afecto humano aparece mediado —pero, paraddjicamente,
restringido— por la palabra: “cuando quiero demostrar mi amor, se me cae el lenguaje.
Enmudezco. Desde pequefia me ensefiaron que el afecto tiene que pasar siempre por el filtro de
las palabras” (Néstore, 2025, p. 27). Por el contrario, el vinculo entre la madre y Cavalli se
construye desde una fluidez ajena a las constricciones del lenguaje verbal, bien por la
enfermedad de la madre, bien por la supuesta ausencia de logos de la gata, aspecto que ha

servido historicamente para justificar la inferioridad animal (Subercaseaux, 2014, p. 47).

De ahi que el acto de nombrar, esto es, la posibilidad de ejercer agencia sobre el
lenguaje, y, paralelamente, la exploracion de formas que desbordan la lengua materna —
entendiendo esta ultima también como el discurso dominante, con sus constricciones— se
configuren como pilares estructurales de la novela. Impulsada por los celos ante el vinculo entre
su madre y Cavalli, que alcanzan su punto algido cuando decide dejar escapar a la gata, Mia
ensaya una mise en abime para intentar “recuperar la atencion de mi madre” (Néstore, 2025, p.
60). Asi, escribe: “Voy a escribir un cuento sobre la gata [...]. No puedo ser Cavalli, pero puedo

imaginarlo” (Néstore, 2025, p. 60).

Las premisas que sostienen esta operacion son claramente antropocéntricas, en la
medida en que se basan en una apropiacion imaginativa del Otro que no busca comprenderlo
en su alteridad, sino integrarlo dentro de un marco de sentido previamente establecido. En este

sentido, el Otro no es abordado como sujeto agencial, sino como un elemento que adquiere

® La frase que da titulo a este apartado procede de uno de los epigrafes que abren la novela, obra de Roberta
Marrero.
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significado unicamente en relacion con nuestras propias categorias de interpretacion, tal y como
ocurria en El animal que luego estoy si(gui)endo (2008), de Jacques Derrida (Rosas-Romero,
2025, p. 3). Con todo, al desplegar esta operacion narrativa, es decir, al recolectar historias-
otras —actividad que, desde la perspectiva de Haraway, encarna “un modo de generar
parentesco muy rico” (2025, p. 94)—, se despliega una potencialidad que excede la mera

representacion.

Si, siguiendo a Julieta Yelin (2013), este tipo de escrituras permite al sujeto emprender,
a través de una vision y un lenguaje que le resulta ajenos, una indagacion de si mismo (s/p),
también hace posible, desde la perspectiva de Gabriel Giorgi, la composicion de “mundos-
otros” en los que lo animal hace visibles usos alternativos de cuerpos y del lenguaje, asi como
formas inéditas de lo comun (2016, p. 62). Asi, se traza un puente en el que la mirada del Otro

3

permitiria tanto la introspeccion del yo y el didlogo con lo mas-que-humano, como “una
revolucionaria alianza multibichos con todos los seres vivos del planeta” (Rosas-Romero, 2025,
p. 4). Aun asi, queda claro que tiene que existir una voluntad no solo por ver a la Otredad, sino
también de escuchar(la), verbo que, en la actualidad, se configura como una “tarea clave de

toda politica de lo sensible” (Giorgi, 2025, p. 10).

Desde este planteamiento, la figura de Cavalli —cuyo nombre en plural desestabiliza la
idea de un yo delimitado y unitario— podria operar como dispositivo desde el cual el sujeto
busca comprenderse a si mismo y reconfigurar su vinculo con la madre, al tiempo que —y aqui
radica uno de los aspectos mas relevantes del relato— abre la posibilidad de pensar otras
ontologias relacionales. El cuento que Mia escribe para aproximarse a Cavalli se imbrica, de
nuevo, en una relacion maternofilial, pero, esta vez, desde el prisma animal. Desde sus primeras
lineas, el relato inscribe este vinculo en un contexto de violencia estructural: “Cuando mi madre
[la madre de Cavalli] entr6 por primera vez en casa tenia el culo lleno de caca. La compraron

por Internet y llegd en un camién desde Polonia” (Néstore, 2025, p. 71).

Esta escena remite al proceso de mascotizacion anteriormente sefalado, en la medida
en que reproduce 1dgicas antropocéntricas, patriarcales y capitalistas. Aqui el animal no aparece
como un sujeto con agencia propia, sino mas bien como un objeto de consumo afectivo, inscrito
en circuitos de produccion y deseo que lo convierten en mercancia. Como indica Julieta
Massacese (2025) a propdsito del caso argentino, el descenso de la natalidad biologica en el
pais convive con el auge de los denominados “perros a pedido”, configurados a partir de

criterios de raza y estandarizacion (p. 10). Este fendmeno no solo transforma al animal en un
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producto seleccionable, sino que revela la persistencia de 16gicas de mercado en la gestion
contemporanea de los vinculos afectivos. En este contexto, no resulta extraiio que la madre de
Cavalli sea descrita mediante una retorica que refuerza su antropomorfizacion: “No podian
dejar de mirar a mi madre. Le decian que era guapa. Que era guapa como una nifia guapa. Que
era guapa como una virgen dolorosa, como una princesa’ (Néstore, 2025, p. 73). Dichos halagos
seran destinados poco después a un bebé humano, lo que evidencia, de este modo, la

intercambiabilidad de los roles dentro de la l6gica familiar dominante.

La fragilidad de este vinculo ~iumanimal se hace evidente cuando, tras morder el pie de
la bebé en lugar de su peluche, la madre de Cavalli es abandonada por su “familia”: “colocaron
[el transportin] en el asiento trasero para no mirarla. Bajaron el cristal del coche y la tiraron en
el contenedor del cementerio como una colilla” (Néstore, 2025, p. 74; la cursiva es mia). La
negativa a sostener la mirada ante el Otro —a reconocer siquiera su presencia— constituye una
de las criticas mas incisivas del relato. Resulta significativo, en este sentido, el contraste entre
las distintas formas de mirar que atraviesan la novela. Si en el apartado anterior la mirada
materna operaba o bien como dispositivo de control sobre la hija, o bien como gesto de

complicidad en el vinculo con Cavalli, en este episodio reaparece una mirada jerarquica y

antropocéntrica, que solo reconoce al animal en tanto objeto de dominio o instrumento.

En un primer nivel, el cuento funciona como una denuncia de un mundo atravesado por
supremacismo humano, con ciertas resonancias apocalipticas propias de algunas ficciones
contemporaneas. La voz de Cavalli describe un escenario marcado por la devastacion y la
violencia ejercidas sobre lo viviente —“Humanos que no amaban la tierra. Que la pisaban, la
golpeaban, la ninguneaban” (Néstore, 2025, p. 163)—, y donde el territorio aparece colonizado
por los residuos de los humanos: “mientras yo salia del vientre de mi madre, una mano arrojaba
sobre nosotras una bolsa de basura” (Néstore, 2025, p. 92). El paralelismo entre el nacimiento
de una vida y la irrupciéon de los desechos senala la dificultad de extender nuestras éticas del
cuidado hacia el entorno que habitamos y en el que convivimos con las especies compafieras,
lo que pone de relieve la persistencia de un problema —en el sentido que le otorga Haraway

(2019)— que todavia no hemos resuelto.

Sin embargo, la mirada que introduce Cavalli acerca de los vinculos y formas de familia
que se despliegan en el ambiente desliza el eje desde lo humano hacia modos de convivencia

que cuestionan la filiaciéon como propiedad exclusiva:
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Parimos con y sin el cuerpo. Escribimos palabras de amor lamiendo orejas y ojos que no son
nuestros. [...]. No importa si no han salido de nosotras. Son nuestras porque todas somos del
mundo. Con la lengua lavamos el miedo del rostro de la que sufre, como una gata en la colonia,
que adopt6 una cria de conejo y le ofrecid su pecho infectado para que no muriera. [...] Su
vida era breve, pero suficiente para saber que el hambre no distingue entre especies. (Néstore,

2025, p. 136)

En este sentido, el fragmento se podria leer en términos de un “maternaje comunitario”
(Wayar, 2018, p. 28), donde este ultimo designaria una maternidad colectiva que rompe con la
maternidad individual, con la consanguineidad y con la especie. La principal disyuntiva de esta
propuesta reside, no obstante, en su inscripcion dentro del espacio de la ficcion, pues los
mundos relacionales que el cuento imagina todavia no encuentran una realizacion efectiva en
el presente, ni existe certeza de que puedan llegar a materializarse plenamente. La propia
narradora, por su parte, brinda una pequefia fisura desde la que confiar en ese mundo-otro
cuando afirma: “Suelo tardar unos segundos en cruzar esa frontera entre lo imaginario y lo real”

(Néstore, 2025, p. 77).

Ahora bien, la escritura del cuento acaba revelandose insuficiente para recomponer el
vinculo maternofilial biologico en el plano de lo real: “[t]odo acto de escritura se vuelve pueril”
(Néstore, 2025, p. 177). Ante ese limite, Mia opta por “imitar a la gata” (Néstore, 2025, p. 177):
no se trata de un devenir-con pleno, sino de un ensayo corporal que explora otras formas de
estar en el mundo, todavia mediadas por el deseo de ser vista por la madre, lo que limita su
potencial desestabilizador. Igualmente, voluntaria o involuntariamente, este gesto le permite a
la protagonista recuperar un modo de percepcion que, en la infancia, le habia sido negado. En
un reciente articulo, Paula Fleisner sefialaba que es precisamente en la zona opaca de la nifiez
donde “se despliegan formas de vida porosas que se mantienen mas aca de los dualismos de
especie y género” (2026, p. 91). De ahi que no resulte casual que uno de los recuerdos de
infancia de Mia esté atravesado por un juego desde el devenir-animal que no se percibe como
excéntrico, sino como una forma legitima de habitar el mundo. Asi, su anhelo de devenir gata
se inscribe en una logica infantil que no reconoce aun las fronteras ontologicas que mas tarde

se le impondran desde la institucion familiar:

De pequena ya jugaba a ser una gata callejera: subia las escaleras de casa a cuatro patas o me
tumbaba en el triangulo de luz de la ventana que calentaba las baldosas. [...] Aprovechaba
cada ocasion en la que habia que pedir un deseo —cumpleafios, Nochevieja o las estrellas

fugaces en San Lorenzo—, para rogar convertirme en gata y asi conseguir la habilidad de
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desaparecer. El dia de mi primera comunion, al recibir la hostia, saqué la lengua al maximo
para que se me quedara pegada al paladar. Con los ojos cerrados volvi a pedir ese deseo [...].
Empecé a gatear por el pasillo central [...] hasta que unos dedos frios me levantaron de la
oreja. Mi madre me alz6 de un tiron [...]. Ese dia termind mi infancia porque entendi que

nunca podria ser una gata. (Néstore, 2025, pp. 69-70)

La intervencion violenta de la madre no solo interrumpe el juego humanimal, sino que
instituye un limite, fijando lo humano como horizonte normativo y expulsando otras formas de
existencia posibles. La imposibilidad de “ser gata” se convierte, asi, en el signo de una pérdida:

la de una relacion mas porosa con el mundo y con el propio cuerpo.

Asi pues, en su voluntad de imitar a Cavalli, la protagonista reactiva una dimensioén
perdida que plasma, a su vez, una nueva modulacion sensorial a raiz de lo aprendido —y,
también, de lo comprendido— en el cuento de Cavalli: “Empiezo a sentir la transformacion.
Yo ya no soy yo” (Néstore, 2025, p. 180); “puedo fingir perfectamente ser humana” (Néstore,
2025, p. 183); o la decision de “guiar[se] por el hambre y no por el reloj” (Néstore, 2025, p.
183). A partir de estas formulaciones, el texto desestabiliza la idea de lo humano como esencia
y lo sitaa en el terreno de la performance, mientras que abre la posibilidad de explorar modos

de percepcion que no se rigen por la racionalidad ni por la temporalidad normativa.

La relacion con la madre también se ve atravesada por este proceso de reconfiguracion,
no tanto porque desaparezcan las tensiones y los destellos de violencia que la han estructurado,
sino porque se modifica el modo en que la narradora los percibe e interpreta. La persistencia de
esta ambivalencia se hace especialmente visible en la escena en la que Mia, mientras intenta

imitar a Cavalli en el acto de defecar en el jardin, recibe una bofetada de su madre:

Mientras me alivio, noto fuego en la cara. Un calor seco, un latigazo. La cabeza se me va a un
lado. Mis gafas salen despedidas por el golpe. Oigo el chasquido antes de verlas en el suelo,
partidas, los cristales esparcidos como escamas. Me tambaleo y acabo sentada sobre mis
propias heces. Cuando abro los ojos, los dedos huesudos de mi madre siguen en el aire. Jadea
por el esfuerzo de la bofetada. Por fin me ha visto. No con piedad, sino con la aceptacion de

quien deja de resistirse a lo evidente. Siento dolor, liberacion y dolor. (Néstore, 2025, p. 185)

La violencia materna reaparece precisamente cuando Mia transgrede las normas que
regulan el cuerpo y lo propiamente humano, en un gesto que remite a la interrupcion del juego
animal de su infancia; sin embargo, la narradora interpreta ahora esa violencia desde un marco
perceptivo distinto. Resulta asimismo sugerente que, en una escena atravesada por referencias

a la percepcion —ver, oir—, las gafas de Mia se rompan tras el golpe. Sin establecer una
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equivalencia directa, este detalle podria leerse como una materializacion simbdlica del
desplazamiento perceptivo que atraviesa la protagonista; asi, la relacion maternofilial no queda
liberada de sus violencias previas, pero si comienza a ser comprendida desde otras coordenadas

sensoriales y afectivas.

De ahi que Mia formule la transformacion del vinculo en términos de una reordenaciéon
de la relacion: “Nada ha cambiado en la composicion de nuestros cuerpos, pero algo se ha
reordenado. Hemos encontrado la forma de estar juntas” (Néstore, 2025, p. 186). Esta
afirmacion traslada el foco desde la dimension material de los cuerpos hacia el modo en que
estos son organizados e interpretados en el marco del vinculo; por ello, la transformacién no
afecta a lo bioldgico, pero si al régimen de inteligibilidad que estructura la relacion. Esta idea
se materializa en una de las pocas escenas en las que se produce un contacto corporal explicito
entre ambas: “veo mis dedos bafnados en su saliva y los suyos en la mia [...] Si acepto la idea
de que somos gatas, la imagen cambia. Es un ritual de limpieza” (Néstore, 2025, p. 197). El
contacto, que desde una lectura antropocéntrica podria inscribirse en el registro de lo abyecto o
de lo escatologico, es reconfigurado a partir de un marco mas-que-humano que altera su
significado, de modo que lo que antes podia leerse como disfuncionalidad afectiva se articula,

ahora, como légica de reconocimiento y cuidado.

Paralelamente, esta desviacion introduce una apertura en los marcos de parentesco
intraespecifico. En un inicio, Mia percibe los vinculos humanos no consanguineos dentro del
entorno familiar como una amenaza —"“de pequefia sentia que competia con Titina por el amor
de mi madre [...] como una suerte de hermana mayor” (Néstore, 2025, pp. 18-19)—, percepcion
que se traduce en una resistencia sostenida a reconocer a Titina como figura legitima de cuidado
y que explica su vacilacion a la hora de llamarla en casos de necesidad o de establecer con ella
un vinculo explicito. No obstante, tras la transgresion de las normas que organizan lo humano,
se produce un cambio significativo: “En un destello de mi antigua humanidad, cojo el mévil
del bolsillo y le escribo un mensaje a Titina: ‘Ti prego, vieni’ [...] Este mensaje ha sido mi
ultimo acto humano” (Néstore, 2025, p. 186). La apelacion a Titina marca, de este modo, una
apertura hacia una red de cuidados que ya no se articula exclusivamente en torno a la
consanguinidad, sino que incorpora nuevas alianzas afectivas incluso en el marco de lo humano.
Dicho proceso culmina cuando Titina nombra a la madre de Mia como “matrima. Es la primera
vez que le dice ‘madre’, ‘mi madre’. Lo hace rapido, sottovoce, antes de que la vergiienza la
frene” (Néstore, 2025, p. 190; la cursiva es mia). Este gesto resulta significativo tanto por el

contenido del término como por su timida enunciacion: pronunciado de forma casi furtiva,
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sefala tanto la potencia como la fragilidad de la reconfiguracién afectiva en curso y que

introduce una categoria que no depende de la consanguinidad para definir lo materno.
3. CONCLUSIONES

El recorrido desarrollado a lo largo de este trabajo ha permitido observar como la nocion de
parentesco, historicamente anclada en una matriz biologica y patriarcal, se encuentra hoy en un
proceso de reconfiguracion profunda. Desde su etimologia vinculada al “dar a luz” hasta su
consolidacién moderna como dispositivo de organizacion social en torno a la familia nuclear,
el parentesco ha funcionado como una tecnologia de regulacion de cuerpos, afectos y
pertenencias, estrechamente imbricada con los proyectos de Estado, capital y reproduccion
social. Sin embargo, las derivas criticas contemporaneas —procedentes del pensamiento
feminista, queer, poshumano y ecocritico— han puesto en crisis esta hegemonia, desplazando
el foco desde la consanguinidad hacia formas mas amplias y situadas de relacion. En este marco,
el parentesco deja de ser una estructura cerrada para convertirse en un campo de ensamblajes

afectivos, politicos y multiespecie, donde el cuidado y la afinidad adquieren un papel central.

El anélisis de Leche cruda de Angelo Néstore ha permitido materializar estas tensiones
en el plano literario, mostrando como la familia nuclear no solo opera como espacio de afecto,
sino también como dispositivo de violencia. La novela articula, desde la experiencia de Mia,
una critica sostenida a los mandatos de género, a la sacralizacion de la maternidad y a la 16gica
excluyente del vinculo biologico, al tiempo que explora formas alternativas de relacion
atravesadas por la enfermedad, la vulnerabilidad y la convivencia interespecie. En este
contexto, la figura de la gata Cavalli y la progresiva desestabilizacion de los limites entre
humano y no-humano permiten pensar el parentesco mas alld de la especie, abriendo la
posibilidad de una ética del cuidado no restringida por la biologia ni por la propiedad afectiva.
No obstante, el texto también muestra los limites de estas reconfiguraciones: la persistencia del
deseo de reconocimiento materno, la fuerza de las estructuras simbolicas heredadas y la

dificultad de sostener plenamente estas nuevas formas de vinculo en el plano de lo real.

De este modo, la novela no propone una superacion definitiva del modelo familiar
hegemonico, sino mas bien una zona de friccion donde coexisten simultdneamente la
reproduccion de sus logicas y su puesta en crisis. Es en esa tension donde se inscribe su potencia
critica: en la apertura de un espacio donde el parentesco puede pensarse como practica en
disputa, pero también como proceso en devenir. En ltima instancia, tanto el marco tedrico

abordado como la lectura de Leche cruda permiten afirmar que el parentesco contemporaneo
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ya no puede entenderse inicamente como herencia bioldgica o estructura normativa, sino como
una constelacion movil de relaciones que exige nuevos lenguajes, éticas y formas de
imaginacion politica para dar cuenta de las vidas —humanas y més-que-humanas— que lo

habitan.
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RESUMEN

A lo largo de este trabajo reflexionaremos sobre las llamadas antologias de género para, luego,
demostrar que algunas de ellas pueden construir redes sororas. Para ello, recuperaremos los
aportes de Claudio Maiz (2011, 2013), Eugenia Molina (2000, 2011) y Adriana Rodriguez
Alfonso (2021), que nos permiten pensar la nocion de red a partir de las relaciones, los objetivos
compartidos y las formas de sociabilidad que se generan entre sus integrantes. Ademas de
analizar el caracter polémico de las antologias de género, propondremos una clasificacion
dentro de estas colecciones. A partir de ella, nos dedicaremos a estudiar un tipo especifico: las
que reunen a las autoras en torno al desarrollo de una tematica. Finalmente, analizaremos dos
casos dentro de este grupo: Sangrantes (2013) a cargo de Luna Miguel e Insumisas. Poesia
critica contemporanea de mujeres (2019), preparada por Alberto Garcia-Teresa. Nos
centraremos en sus criterios de seleccion y sus paratextos y examinaremos los modos en que
ambas antologias articulan voces de distintas generaciones y procedencias alrededor de
problematicas comunes para demostrar como estas compilaciones no solo amplian la visibilidad
de las poetas y cuestionan los criterios del canon poético, sino que también construyen espacios
de encuentro y sociabilidad entre mujeres.

PALABRAS CLAVE: antologias de género, red, poesia escrita por mujeres, sororidad,
canonizacion.

ABSTRACT

Throughout this paper, we will reflect on so-called gender anthologies in order to demonstrate
that some of them can build sisterhood networks. To this end, we will draw on the contributions
of Claudio Maiz (2011, 2013), Eugenia Molina (2000, 2011), and Adriana Rodriguez Alfonso
(2021), which allow us to approach the notion of networks through the relationships, shared
objectives, and forms of sociability that develop among their members. In addition to analyzing
the controversial nature of gender anthologies, we will propose a classification of these
collections. Based on this classification, we will focus on a specific type: those that bring
authors together around the development of a particular theme. Finally, we will analyze two
examples within this group: Sangrantes (2013), edited by Luna Miguel, and Insumisas. Poesia
critica contemporanea de mujeres (2019), edited by Alberto Garcia-Teresa. We will focus on
their selection criteria and paratexts and examine the ways in which both anthologies bring
together voices from different generations and backgrounds around shared concerns. In doing
so, we aim to demonstrate that these collections not only increase the visibility of women poets
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and challenge the criteria of the poetic canon but also create spaces for encounter and sociability
among women.

KEYWORDS: gender-based anthologies, network, poetry written by women, sisterhood,
canonization.

Las llamadas ‘“antologias de género” son, desde su propia constitucion, polémicas. Llamar
antologias de género a las que estan compuestas solo por voces femeninas, pero utilizar el mote
de “generales” para aquellas que representan, en teoria, a un grupo o periodo, cuando, en
realidad, estan solo compuestas por hombres no deja de ser una paradoja. La critica y las propias
poetas han incidido en este aspecto en numerosas ocasiones. Ana Rossetti ironiza sobre este
aspecto en su poética en Ellas tienen la palabra (desde nuestro punto de vista, la antologia de

género mas importante de la década de los noventa):

una antologia con un 100% de participacion de presencia masculina se considera una antologia
de poesia, pero ya es sospechosa si la mitad de las voces reunidas son de mujeres, imposible
con solo un 25% de hombres y ‘jOtra antologia de mujeres...!” si su presencia es nula.

(Benegas & Munarriz, 1997, p. 93)

También a propdsito de esta cuestion sefiala José Maria Balcells, editor de otra antologia de
género de gran relevancia como [limitada voz (antologia de poetas espaiiolas, 1940-2002)

(2003):

No parece ocioso advertir acerca de la incomodidad del uso de la expresion “de género” dada
a esta clase de obras, porque suele atribuirse, en exclusiva, a agrupaciones de poemas de
autoras, cuando tendrian derecho a ser igualmente calificado como “de género”, las antologias

que velis nolis, solo las integran composiciones creadas por hombres. (2009, p. 191)

Conscientes de que la nominacion de estas antologias es conflictiva, otros sectores de
la critica especializada entienden que este gesto puede suponer un carécter reivindicativo. De
esta opinion es Maria Rosal, poeta y critica, también responsable de algunas antologias de
género como Con voz propia. Estudio y antologia comentada de la poesia escrita por mujeres
(1970-2005) (2006) y Doce poetas andaluzas para el siglo xx1 (2004), que edita junto con
Sharon Keefe Ugalde:

esta terminologia es problematica. Aunque entendemos que tan de género serian las antologias

que solo registran a los poetas, vamos a reservar el apelativo de género para las compilaciones
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de mujeres poetas, por entender su caracter reivindicativo en la perspectiva de los estudios de

género. (Rosal, 2023, p. 28)

Otro problema al que se han enfrentado estos florilegios tiene que ver con la recepcion
que ha hecho de ellos la critica especializada. Si bien algunos sectores defienden la
potencialidad de estas antologias como mecanismo para visibilizar a nuevas voces poéticas
femeninas, otros sefialan que la propia idea de estas antologias genera una “guetizacion” de las
autoras. El debate de la critica podria resumirse en una Unica pregunta: ;estas antologias
constituyen una manera de incluir a las poetas en el canon o, por el contrario, profundizan su

marginalizacion?

Para Juan Senis Fernandez, estas antologias, como todas ellas, deben entenderse como

un mecanismo de canonizacion:

Las antologias y la canonizacién van de la mano, pues aquellas son una manera de que se
produzca esta. Al fin y al cabo, quien se toma la molestia de elaborar una antologia esta
salvando aquellos textos que cree merecedores del honor de ser leidos y difundidos. Hace,
pues, un ejercicio (consciente o no) de canonizacion, y dicho gesto reviste interés desde el
momento en el que el antdlogo no es una persona cualquiera, sino alguien al que se le
presupone cierto criterio que legitima su trabajo (o, en el peor de los casos, alguien que cree
contar con criterio suficiente, o que se presenta a si mismo investido de criterio y de

legitimidad, aunque so6lo sea por su afan de hacer justicia). (2006, p. 285)

La posicion de Senis se alinea con la de Marta Palanque, quien en su articulo “Cumbre

y abismos: las antologias y el canon” estudia la construccion general de las antologias:

El relevante papel desempefiado por las antologias en la consolidacion y difusion del canon
literario las ha convertido en pilares basicos del estudio de la historia de la literatura. Parece
evidente la interdependencia entre Canon, Historia de la Literatura y Antologia; como escribe
Alfonso Reyes, toda historia presupone una antologia y al revés. Tienen, por otro lado, un
destacado papel como medios de difusidn, al permitir el acceso a los textos a un lectorado mas
amplio que necesita de la orientacidon que significan determinadas colecciones (aquellas que
ofrecen lo mejor de una época, las cumbres de una literatura). Funcionan a manera de museos,
permiten conocer el cambio del gusto y entrever las poéticas dominantes e incluso a los jefes
de un momento; son depdsitos textuales, archivos de épocas y tendencias, muestrarios de las
lineas o campos de fuerza de una determinada cultura (Bourdieu) [...] Nada es inocente en
una antologia, ya que toda presencia implica una ausencia. Frente a la historia literaria, ofrece
un canon mas fluido y cambiante en la medida en que, como texto, se renueva y suma nuevos
titulos de forma mas recurrente. De aqui su mérito y también su peligro y poder, porque, al
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mismo tiempo que unos nombres se ven elevados, otros se ocultan, olvidan o desechan.

(Palenque, 2007, p. 721)

Por su parte, Senis Fernandez destacara que, en el caso particular de las antologias de
género, la repeticion de los nombres de las autoras a lo largo de las distintas colecciones

propone, en si misma, la construccion de un canon particular o canon en contra:

Si se sigue con atencion la publicacion regular de estas antologias de poesia de mujeres,
enseguida se da uno cuenta de que hay poetas que se van repitiendo de una a otra. Y esas
poetas acaban por conformar un canon singular, uno mas dentro de los muchos que pueden
confeccionarse, pero uno singular y hasta cierto punto mas valido, ya que se deriva de los
canones particulares de personas a las que se les presupone, como acabamos de sefar, cierto
criterio (y es ademas un canon a la contra, pues responde a un deseo de compensar la ausencia

de mujeres en las antologias generales). (2006, p. 285)

Jos¢ Maria Balcells es menos optimista que Senis Fernandez en cuanto a la efectiva
inclusion de estas autoras en el canon, pero aun asi rechaza la idea de la guetizacion. Lo que
queda claro con el hecho de que, incluso, publica su propia antologia de voces femeninas,

Ilimitada voz. Antologia de poetas espaniolas. 1940-2002 (2003):

Desoi entonces los cantos de sirena acerca de la supuesta “guetizacion” en la que incurrian
quienes realizabamos tal clase de libros, a los que se achacé que marginaban todavia mas a las
poetas. A mi juicio, este parecer resulta de dificil calificacion, porque puede contribuir a
desincentivar un tanto el interés hacia su lectura y estudio, un interés que ha de enfatizarse
para que de veras se deje de sentir, aunque el esfuerzo no cunda demasiado, porque ya sabemos
por experiencia que el sistema dominante absorbe avances parciales (libros publicados por
editoras de prestigio, premios de relieve, articulos y estudios solventes), pero se resiste en
ceder en la mayor, en la inclusion condigna de las autoras en las selecciones antologicas de
caracter general, quizas por la alta repercusion de dicha clase de libros en las secuencias de

canonizaciones que jalonan las historias de la literatura. (2009, p. 176)

Quien defiende, por el contrario, que las antologias de género constituyen una forma de

guetizacion es Cecilia Dreymiiller:

han proliferado recientemente las antologias que retinen exclusivamente autores femeninos.
El problema es doble: por un lado esta la marginacion de las poetas por parte del poder literario
masculino y por el otro su ‘ghetoisacion’ a cuenta de los/las presuntos/as defensores de la

poesia escrita por mujeres. (1993, p. 20)
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La critica, ademas, no considera positivamente a las antologias de género y entiende

que su afan principal es la venta:

‘La poesia femenina «vende» ...” Esto es un hecho muy cierto y no precisamente beneficioso
para las poetas. No aumenta su confianza en si mismas, ni ayuda a ver mas claro la recepcion

que realmente tiene la poesia escrita por mujeres por parte del publico. (1993, p. 22)

Vamas alla sobre el final del articulo, cuando sefiala que “el beneficio de una transitoria
promocion seguramente no va a compensar la milenaria represion de la creacion literaria de la

mujer” (1993, p. 22).

Maria Dolores Martos y Julio Neira, al contrario que Dreymiiller, entienden la
potencialidad de las antologias de género para divulgar la poesia escrita por mujeres,
tradicionalmente silenciada y, asimismo, plantean que, a diferencia de otras antologias, estas

no buscan la canonizacion, posicion contraria a la de Senis Fernandez:

La abundancia de estas antologias [...] ha sido fundamental para visibilizar la presencia de
mujeres poetas en la Espafia de los ultimos decenios, pero también produce un efecto
indeseado: la excusa para seguir excluyéndolas de las antologias generales. Hay una especie
de guetizacion de la poesia de mujer que condiciona su recepcion [...] Cada una de estas
antologias tiene sus propias caracteristicas, criterios de seleccidon, etc., pero casi todas
coinciden en la abundancia de la nomina de autoras reunidas ;Con qué objetivo? ;dotar de
visibilidad al mayor niumero posible de poetas y contrarrestar el ostracismo al que les han
condenado las antologias generales y el sistema critico y editorial, controlado por hombres
desde hace siglos? Estas antologias no tienen la intencidon canonizadora que han demostrado

histéricamente las antologias, sino la de divulgar una realidad silenciada. (2021, pp. 586-567)

A todas estas miradas se suma la de Laura Scarano, quien, aunque es critica con el
concepto de antologia de género, destaca su valor indiscutible para el campo critico y editorial.
De la aportacion de Scarano nos interesa especialmente que le reconoce a estas colecciones la

potencialidad de crear lazos y redes entre las poetas y contribuir a la sociabilidad femenina:

En las décadas de los 80 y 90, irrumpen con fuerza en Espafa varias antologias de poetas
mujeres, que —a la par del progresivo auge de los estudios feministas— han cumplido un rol
fundamental en el campo critico y editorial. Sin ignorar las limitaciones del subtipo y los
reparos que suscito la categoria en si, tendiente a formar una minoria o gueto femenino frente
a las llamadas “antologias generales” (con poetas de ambos sexos), cabe destacar su funcion

estratégica para afianzar nuevas redes de sociabilidad femenina. (2020, p. 45)
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En este ultimo es en el que queremos detenernos: Scarano sefiala que las antologias de
género pueden “afianzar nuevas redes de sociabilidad femenina” (2020, p. 45). Nosotros vamos
mas alld y proponemos que las antologias de género pueden ser, incluso, el espacio en el que
se crean las redes de sociabilidad femenina. En este sentido, creemos que hay varias
combinaciones posibles que pueden darse para que las antologias de género funcionen como
puntapié inicial para el tendido de redes entre las autoras. En primer lugar, las antologias de
género, en ocasiones, incluyen voces de procedencias diversas, lo que hace que las autoras no
compartan necesariamente los mismos circuitos de produccion y difusion de sus obras. Por otro
lado, algunas antologias de género incluyen voces de poetas que todavia no han publicado su
primer poemario (tal es el caso, por ejemplo, de una de las antologias de género iniciales: Las
diosas blancas. Antologia de la joven poesia esparniola escrita por mujeres (1986) a cargo de

Ramoén Buenaventura), por lo que estas compilaciones abren nuevos vinculos.

Antes de avanzar en este sentido, cabe recordar a qué nos referimos cuando hablamos
de red. Eugenia Molina' considera que la red “conforma un marco de accién delimitado para
sus miembros, sostenido por factores racionales y emotivos que los lleva a mantenerse en
relacion y que les brinda una serie de recursos para lograr sus objetivos y aspiraciones, ddndoles
elementos de referencia que toman importancia en la medida que son comunes” (2011, pp. 19-
20). Adriana Rodriguez Alfonso, quien recupera el concepto de red para pensar a los escritores
en torno a la revista Babel, propone una mirada que resulta especialmente productiva para
pensar en las redes sororales: “esta es precisamente la mirilla que mas interesa en este trabajo:
la red, articulada como celda de unidad de un grupo, pero también como meditada reaccion
frente a un otros que domina, y cuyo lugar se aspira a reemplazar” (2021, pp. 107-108). Asi,
nuestra mirada sobre el concepto de red combina los dos aportes anteriormente citados: las
poetas persiguen las mismas aspiraciones y objetivos (que, en las antologias de género, no son
otros que la inclusion de sus producciones en el canon de la poesia en espafiol), pero, a su vez,
esta reunion se produce como una “meditada reaccion frente a un otros que domina” (Rodriguez
Alfonso, 2021, p. 108) o, lo que es lo mismo, frente a un canon poético dominado por una

mirada heteropatriarcal que no las incluye.

Por otro lado, en este punto debemos efectuar algunas distinciones entre las distintas

antologias de género. Aunque todas comparten la nocioén de red sorora segun las definiciones

! No podemos dejar de apuntar que, segin se recoge en Rodriguez Alfonso (2021, p. 106), Eugenia Molina es una
de las primeras en acufiar la nocion de red intelectual. Lo hace por primera vez en su articulo “Aportes para un
estudio del movimiento romantico argentino desde la perspectiva metodologica de redes (1830-1852)”, publicado
en el 2000.
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que comentamos previamente, no todas ellas rompen con la idea de grupo poético o generacion,
uno de los ejes sobre el que orbita la nocién de red. Asi, muchas antologias de género proponen
cortes temporales que permiten agrupar voces poéticas femeninas pertenecientes a una
determinada generacion poética. En este sentido, este conjunto parece tener una funcion
compensatoria, dandole lugar a las voces femeninas que habian sido dejadas de lado en las
antologias propias de su grupo poético o generacion. Tal es el caso de, por ejemplo, En voz alta.
Las poetas de las generaciones de los 50 y los 70 (2007), a cargo de Sharon Keefe Ugalde;
Peces en la tierra: antologia de mujeres poetas en torno a la Generacion del 27 (2010) bajo el
cuidado de Pepa Merlo o sobre este mismo grupo, Mujeres del 27. Antologia poética (2022),
cuyo antdlogo es Jos¢ Luis Ferris. Por supuesto, no podemos dejar de mencionar las antologias
que recuperan a las autoras que publican en los afios de la Transicion, que son, por otra parte,
las que inician la continuidad de las antologias de género (que antes eran publicaciones aisladas)
y que, a su vez, constituyen un mecanismo para paliar la disparidad genérica en el campo
poético. Entre ellas, hay dos que son de obligada referencia: por un lado, la polémica, pero
iniciatica’ Las diosas blancas. Antologia de la joven poesia espaiiola escrita por mujeres
(1986) a cargo de Ramo6n Buenaventura y por el otro, Ellas tienen la palabra. Dos décadas de
poesia espaniola (1997), al cuidado de Jesis Munarriz y Noni Benegas, responsable del
trabajado y esclarecedor prélogo. Un segundo grupo de antologias de género nos enfrenta a
otras que, todavia manteniendo un recorte temporal, buscan incidir en una vision mas
panoramica de la poesia escrita por mujeres y, por lo tanto, proponen periodos amplios. Asi, la
nocion de grupo o generacion, aunque no se encuentra totalmente ausente, pierde peso. Entre
ellas, podemos destacar por el periodo prolongado que cubren, la de Raquel Lanseros y Ana
Merino, Poesia soy yo. Poetas en espariol del siglo xx (1886-1960) (2016) y la de Manel Reina,
Mugeres de carne y verso. Antologia poética femenina en lengua espariola del siglo xx (2001).
Un tercer grupo, dentro de las antologias de género, propone la reunién de mujeres que
comparten lugar de procedencia. Tal es el caso de Doce poetas andaluzas para el siglo xXxi
(2004), editada por Sharon Keefe Ugalde y Maria Rosal. La clasificacion se vuelve todavia mas

amplia, ya que encontramos algunas antologias de género que no responden a ninguno de los

2 Las diosas blancas. Antologia de la joven poesia espaiiola escrita por mujeres (1986) de Ramén Buenaventura
no es la primera antologia de este tipo. Con anterioridad, se habian publicado, entre otras, Cien aios de poesia
femenina espariola e hispanoamericana (1943) a cargo de Maria Antonia Vidal; las antologias a cargo de Carmen
Conde Poesia femenina viviente (1954), Once grandes poetisas americanohispanas (1967) y Poesia femenina
espariola (1950-1960) (1971); Poesia femenina (antologia) (1953) recopilada por José Luis Martinez y Voci
femminili della lirica spagnola (1964) bajo el cuidado de Maria Romano Colangeli. Sin embargo, como permiten
inferir los afios de publicacion de cada una de ellas, se trataba de colecciones aisladas. El éxito editorial de Las
diosas blancas generd que las antologias de género continuaran publicandose, de manera casi interrumpida, hasta
nuestros dias.
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criterios listados con anterioridad. Asi, hay algunos florilegios en los que el ant6logo busca una
linea tematica que permite agrupar voces femeninas pertenecientes a distintos periodos,
proponiendo, entonces, otro criterio que se encuentra a la par del género y que no responde a
logicas generacionales. Ya no se trata de reunir voces de mujeres solo para buscar cierta
compensacion en el canon poético —que cabe sefialar, en este punto, no llega a lograrse de
manera satisfactoria ya que la mayoria de las autoras antologadas en estas colecciones no se
recuperan, luego, en las antologias de grupo o generales—,’ sino que lo que se busca es mostrar
coémo las voces femeninas abordan cierta linea tematica. Este cuarto grupo, al que pertenecen
las antologias que analizaremos en este trabajo, nos permite, entonces, contemplar una de las
aristas nodales del concepto de red: la ruptura del concepto de generacion. De esta manera lo
define Eugenia Molina: “conjunto de lazos que vinculan a los miembros de un mismo sistema
social a través y mas alla de las categorias sociales y los grupos cerrados” (Molina, 2000, p.
402). Asi, las antologias sobre las que reflexionaremos se despojan de las coordenadas
temporales y espaciales para ofrecer la reunion de voces poéticas femeninas que encuentran

otros puntos de contacto.

Trabajaremos con dos antologias que cumplen con los criterios de: solo reunir a voces
femeninas, no responder a criterios generacionales ni espaciales, sino tematicos y publicarse en
el arco del 2013 al 2019. Evaluando las autoras escogidas, las motivaciones de los antélogos y
el sistema paratextual, intentaremos demostrar que estas antologias de género se proponen
como una forma de afianzar redes de sociabilidad femenina o, lo que es lo mismo, redes sororas.
Las antologias sobre las que trabajaremos son: Sangrantes (2013), a cargo de Luna Miguel e
Insumisas. Poesia critica contemporanea de mujeres (2019) al cuidado de Alberto Garcia-

Teresa.

Sangrantes se publica en 2013 en la editorial Origami. La antologia estd a cargo de Luna
Miguel, que para el momento de publicacion de la misma ya habia ganado cierta notoriedad en
el campo de la poesia con la publicacion de sus primeros cuatro poemarios y con otra antologia
a su cargo, Tenian veinte anos y estaban locos (2011), en la que retine a veinte voces de la

poesia joven. Sangrantes, por su parte, se propone como “un catdlogo de reflexiones desde la

3 En este sentido, resultan iluminadores los estudios de Maria Rosal. Especialmente relevante es su libro Del Boom
de los ochenta al laberinto de internet. Las poetas, el canon y la educacion literaria (2023). Alli Rosal nos
proporciona un analisis cuantitativo de las antologias de género y las antologias generales entre 1970 y 2010.
Mediante el analisis de algunas colecciones, da cuenta de que, aunque se produce un crecimiento sostenido que
nos permite ser optimistas en torno a la segunda década del siglo XXI, hasta la primera década del siglo XXI las
mujeres recogidas en antologias generales analizadas por Rosal apenas superaban el 15%. Al respecto, véase Rosal
(2023, pp. 137-138).
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poesia a proposito de un tema tan vulgar como es la sangre (menstrual, imaginada, o el vientre,
o la maternidad, o la enfermedad misma)” (Miguel, 2013, p. 5). Asi, la tematica que va a
hilvanar la obra poética de las veintinueve autoras* es la presencia de la sangre (especialmente,
la sangre menstrual) y con esta misma idea, se ilustrara en la portada del libro que muestra a
una mujer manchada con sangre. Es interesante que Miguel pone en crisis la idea de la antologia
de género en el prologo: “No una antologia de mujeres y para mujeres sino un repaso a este
tema literario tantas veces tratado y en tantas ocasiones malinterpretado o despreciado, a través
de las que he considerado las voces —de mujeres, ahora si— mas representativas de la literatura
contemporanea, asi como las mas prometedoras de entre las mas jovenes creadoras en lengua
castellana” (Miguel, 2013, p. 5). Aunque sera, efectivamente, una reunion de voces femeninas,
para Luna Miguel el foco no debe estar ahi, sino en la tematica que las retine. Cabe destacar,
ademds, la coexistencia de generaciones diversas, que abarcan tanto a autoras consagradas
como a otras que estan comenzando su andadura poética (faceta que siempre le va a interesar
recuperar a Miguel, a lo largo de sus distintos proyectos editoriales). La mirada a la que nos

enfrenta Luna Miguel en el prologo es, esencialmente, paradojica:

No se trata de poesia femenina, ni de poesia feminista, ni de poesia afeminada, ni de poesia
que nazca del asco, ni de poesia que nazca del dolor, ni de poesia sangrante, sangrada,
manchada de sangre, no se trata de poemas coagulados, ni de uteros, vulvas, palabras
malsonantes —lo de ahi abajo—, no se trata de destacar, ni de ser igual, ni de justicia poética
a través del rojo tinte. No se trata de nada de eso pero se trata de todo lo enumerado, y si, y

no, al mismo tiempo, de todas las cosas. (Miguel, 2013, p. 5)

Asi, aunque Luna Miguel intente desmarcarse, Sangrantes sera todo eso al mismo
tiempo. Poesia escrita por mujeres, poesia atravesada por la sangre y la veta que mas interesa a
nuestro trabajo: una forma de hacer justicia poética. Porque ;qué otra cosa quiere hacer Luna
Miguel con esta antologia si no es reivindicar el tratamiento de un tema tabu (como lo es la
menstruacion) en la poesia escrita por mujeres? Asi, las poetas reunidas comparten un objetivo:
resaltar el valor poético de un tema prohibido a la poesia como lo es la menstruacion. Siguiendo
a Rodriguez Alfonso, encontramos en ellas una “meditada reaccion frente a un otros que
domina” (2021, p. 108) ya que involucrarse en un proyecto como este implica también una

denuncia tacita al canon poético que no solo invisibiliza a las poetas, sino que (y esto es lo que

4 La némina completa incluye a Cristina Peri Rossi, Jeannette L. Clariond, Chantal Maillard, Ada Salas, Angela
Liddell, Teresa Domingo, Maite Dono, Marta Agudo, Rocio Ceroén, Julieta Valero, Estibaliz Espinosa, Miriam
Reyes, Olga Novo, Begofia Callejon, Leire Bilbao, Ana Gorria, Laia Lopez Manrique, Maria Ramos, C. L.
Andrada, FElena Medel, Natalia Litvinova, Layla Martinez, Berta Garcia Faet, Laura Rosal, Eba Reiro, Clara
Bueno, Sara Torres, Agostina Ciccone y Sandra Martinez.
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se propone denunciar especialmente la antologia de Luna Miguel) censura los temas que pueden
ser o no materia poética. Por otra parte, hemos sefialado que una de las caracteristicas mas
salientes de la red es que esta debe romper con las dindmicas generacionales y asi lo hace
Sangrantes porque involucra a autoras nacidas entre 1941 y 1995. Cristina Peri Rossi, la mayor,
abre el poemario y Sandra Martinez, la mas joven, lo cierra. Asi, el poemario se ordena
cronologicamente, siguiendo las fechas de nacimiento de las autoras, pero estalla las 16gicas
generacionales y reune a todas estas voces femeninas con un objetivo comun. Asimismo, hemos
sefialado que, desde nuestro punto de vista, las antologias de género podrian iniciar una red
sorora, en tanto podrian incluir autoras de distintas procedencias que no compartieran el mismo
circuito de produccion y difusion y/o incluir autoras que no hubiesen publicado poemarios de
autoria Unica todavia. Estas dos cuestiones pueden verse en la antologia de Luna Miguel que
incluye autoras procedentes de Uruguay, México, Espafia y Argentina.’ Por otro lado, Luna
Miguel selecciona a algunas autoras que solo han publicado sus poemas en otras antologias
(Sandra Martinez), en revistas y antologias (como Sara Torres, que para el momento de
publicaciéon de esta antologia, tenia preparado, pero inédito su primer poemario La otra
genealogia [2014]), online (como Agostina Ciccone, de la que también se menciona que tiene
un poemario inédito esperando ser publicado) o incluso algunas voces que no consta que se
hayan publicado antes (Clara Bueno). De esta manera, esta antologia abre nuevas redes para
algunas autoras que permanecian total o parcialmente inéditas (entendiendo que no habian
publicado todavia sus primeros poemarios, pero que poemas suyos habian aparecido publicado

en diversos sitios).

Insumisas. Poesia critica contemporanea de mujeres (2019), a cargo de Alberto Garcia-
Teresa, también nos propone una reunion de voces femeninas que hilvanan por un interés
tematico: se trata de poemas criticos, beligerantes e inconformistas. Desde la propia materia
que las retune, podemos ver clara la veta que resalta Rodriguez Alfonso al definir a las redes:
hay una reaccion frente a un otro que domina. Aqui esta reaccion no se limita al canon poético
(aunque también alli radique la importancia de esta antologia), sino que la poesia de estas
autoras se erige frente a todo un sistema que las oprime. Ademads, la antologia comparte con
Sangrantes la inclusion de poetas de edades diversas. La ndmina propuesta por Garcia-Teresa

es muy amplia, alcanzando las setenta y ocho autoras,® que contemplan desde las nacidas en

3 Cabe sefialar la inclusion de Chantal Maillard que, aunque nacida en Bruselas, adscribe su produccion dentro de
la poesia espaiiola y la de Natalia Litvinova, de origen bielorruso, pero incluida dentro de la poesia argentina.

¢ La némina completa incluye a Begofia Abad, Rosana Acquaroni, Pilar Adon, Gracia Aguilar Almendros, Mada
Alderete Vincent, Maribel Andrés Llamero, Martha Asuncion Alonso, Pilar Astray Boadicea, Vanessa Basurto,
Carmen Beltran Falces, Carmen Ruth Boillos, Beatrice Borgia, Paloma Camacho Aristegui, Monserrat Cano,
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1941 (Milagros Salvador) hasta las nacidas en 1992 (Angela Martinez Fernandez).” En cuanto
a la procedencia de las antologadas, casi todas las autoras son espafiolas, aunque existen algunas
excepciones: se incorporan también algunas poetas de Argentina (Laura Giordani, Inés Ramoén)
y de Uruguay (Patricia Olascoaga). Por otro lado, Alberto Garcia-Teresa también abre una via
de comunicacion entre las poetas o inaugura la sociabilidad incorporando a algunas voces
inéditas. Tres poetas de las antologadas se encuentran inéditas: Vanessa Basurto, Belén Garcia

Nieto y Angela Martinez Fernandez.®

Cabe detenerse, ahora, en el estudio que acompafia a la seleccion. Al igual que en el
caso de Miguel,’ se trata de un texto breve que también se encuentra atravesado por la paradoja.
Tanto en el caso de Luna Miguel como en el de Alberto Garcia-Teresa podemos encontrar una
cierta resistencia a encuadrarse dentro de la antologia de género convencional (de ahi que
hallamos titulado a este trabajo antologias de mujeres y no de género). Aunque convengamos
en que estas antologias pueden inscribirse dentro de la serie iniciada por Las diosas blancas de
Ramon Buenaventura, cierto es que en el que hemos denominado cuarto grupo dentro de las
antologias de género hay una busqueda adicional, no solo reunir voces de mujeres por el hecho
de ser mujeres o por encuadrarse dentro de una generacion, sino reunirlas por una manera
comun de mirar el mundo. Ambas antologias, ademas, tienen una mirada politica clara, una
mirada, tomando prestado el titulo a Garcia-Teresa, insumisa. Asi, deciamos, Alberto Garcia-
Teresa se desmarca, igual que lo hace Miguel, de esta serie de antologias y muestra que el
objetivo de su florilegio va mas alla: “I/nsumisas no es meramente una antologia de mujeres

poetas, pues no considero que exista un sesgo unificador cuando nos siguen determinando

Laura Casielles, Sofia Castaiion, Maria Castrejon, Olalla Castro Herndndez, Nieves Chillon, Bibiana Collado
Cabrera, Isla Correyro, Maria Eloy-Garcia, Eva Gallud, Ana Galvez, Esther Garboni, Adriana G. Garcia, Txus
Garcia, Berta Garcia Faet, Belén Garcia Nieto, Maria Garcia Zambrano, Diana Garcia-Bujarrabal, Laura Giordani,
Alba Gonzalez Sanz, Sara Herrera Peralta, Milagros Lopez, Laia Lopez Manrique, Inma Luna, Maria Angeles
Maeso, Juana Martin, Ana Belén Martin Vazquez, Alicia Es. Martinez, Erika Martinez, Angela Martinez
Fernandez, Marian Martinez-Osorio, Andrea Mazas, Elena Medel, Isabel Miguel, Maria Monjas Carro, Nares
Montero, Angeles Mora, Cristina Morano, Esther Muntafiola, Marta Navarro, Patricia Olascoaga, Leire Olmeda,
Arantxa Oteo, Julia Otxoa, Katy Parra, Maria Jos¢ Pastor, Ana Pérez Canamares, Maria Angeles Pérez Lopez,
Isabel Pérez Montalban, Inés Ramon, Miriam Reyes, Ana Rossetti, Nuria Ruiz de Vidaspre, Regina Salcedo,
Milagros Salvador, Sonia San Roman, Marifé Santiago Bolafios, Marta Sanz, Ana Tapia, Ruth Toledano, Julieta
Valero, Eva Vaz, Raquel Vazquez, Ana Vega y Ana Vidal Egea.

7 Cabe sefialar que Garcia-Teresa organiza a las autoras por orden alfabético, siguiendo la inicial de sus apellidos.
8 Las autoras se encontraban inéditas al momento de la publicaciéon de la antologia. Sin embargo, tanto Garcia
Nieto como Martinez Fernandez, han editado ya su primer poemario, en ambos casos en el sello editorial La oveja
roja: Garcia Nieto publicé 4 6000 metros de profundidad en 2023 y al afio siguiente, vio la luz el primer poemario
de Angela Martinez Fernandez, Huracanes en la periferia.

% Bl prologo de Sangrantes, que citamos anteriormente, tiene solo dos paginas. A este se le suma un epilogo de
una pagina de la periodista Elisa McCausland, que funciona como una suerte de proclama que clausura el
poemario: “El talento como una metralleta organica. No es venganza; es empuilar el verbo, asumir el instinto y
abrir en canal al enemigo. Frente al espejo” (McCausland, como se citd en Miguel, 2013, p. 255)
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nuestra condicion de clase, las categorias heteronormativas y la tradicion cultural imperialista”
(Garcia-Teresa, 2019, pp. 341-342). El ant6logo, entonces, destaca que la condicion de ser
mujer es solo una dentro de otras que nos permiten ubicarnos en un sitio dentro de la sociedad.
Una, sin dudas, relevante porque hay un criterio genérico en su seleccion, pero no la unica. Por
eso, a Garcia-Teresa le interesa proponer un objetivo adicional. De esta manera, se plantea el

objetivo de su antologia:

Consiste en una antologia de poemas de mujeres poetas con una orientacion ideoldgica clara
pero no cerrada, pues se manifiesta amplia en matices y posiciones. [...] Asimismo, este
trabajo no pretende acotar ni delimitar ninglin terreno. No quiere plantear ni cerrar ningin
canon. Intenta subrayar la existencia y el vigor de unas posiciones politicas y poéticas
relevantes que abren y fomentan vias para la reflexion, el debate y la puesta en marcha de
practicas para la emancipacion [...] Aspira a ser un punto de partida, un refuerzo y un impulso;
una obra que aporte y que refleje la fortaleza de una poesia critica escrita por mujeres en la
actualidad. [...] Que sea, en definitiva, una herramienta mas en una lucha amplia con distintos

frentes que no podemos eludir. (Garcia-Teresa, 2019, p. 342)

Ademas, el antologo resalta que la idea de abordar esta temética en la poesia escrita por
mujeres surgid después de afios de estudio dedicados a la poesia critica, a partir de su tesis
doctoral Poesia y conciencia critica (1987-2012) y a su posterior recopilacion, Disidentes.
Antologia de poetas criticos espaniolas (1990-2014). Este trabajo de investigacion lo habia
llevado a la conclusion de que las mujeres escribian, en esta linea, de un modo distinto: “creia
encontrar en la lectura detenida de los poemarios de las mujeres que estan desarrollando una
poesia critica en el Estado espafiol ciertos registros, algunas perspectivas, mas alla de varios
temas o de la formulacién de los efectos del heteropatriarcado, que no hallaba en la de los
varones” (Garcia-Teresa, 2019, p. 339). Asi, tal como Luna Miguel pensaba su antologia desde
una temética bioldgicamente indisociable con el hecho de ser mujer,'? Garcia-Teresa encuentra
una mirada femenina distintiva respecto a las problematicas sociales. En su estudio, da cuenta

de algunas de estos abordajes propios de la poesia escrita por mujeres:

El tratamiento del cuerpo y la reivindicacion rebelde de la autonomia, el enfoque de las
violencias y desigualdades por el heteropatriarcado, la desarticulacion de un lenguaje

construido por este, la enunciacion de la opresion desde dentro (eje de toda la «poesia de la

10 No queremos dejar de mencionar que también los varones transgénero pueden encuadrarse dentro de la
condicion de “sangrantes” ya que, en muchas ocasiones, sostienen la menstruacion. Sin embargo, no existen textos
de varones trans en el poemario compilado por Miguel. Seria interesante rastrear si existen testimonios en la poesia
que aborden la menstruaciéon desde esta perspectiva.
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conciencia critica»), el planteamiento de las relaciones humanas basadas en la sororidad y un
orden feminista, la reafirmacion de una identidad no subordinada. (Garcia-Teresa, 2019, p.

339)

Pero los cuestionamientos de Garcia-Teresa hacia su propia antologia no terminan con
la desidentificacion respecto a las antologias de género, sino que también se debate sobre la
pertinencia de ser ¢l, como hombre, quien se encargue de esta tarea. Asi lo explica en el epilogo:
“desde luego, en esta lectura estaban interviniendo mi propia posicion y la educacion y los roles
asumidos desde mis privilegios (como varon blanco, europeo y heterosexual). También mis
carencias tedricas en feminismos” (Garcia-Teresa, 2019, p. 340). Son estas dudas las que llevan
a Alberto Garcia-Teresa a abandonar el proyecto por un tiempo!! porque el antélogo se
cuestiona: “;refuerza el patriarcado que sea un varon quien realice la seleccion de textos y la
nomina de autoras? ;Contribuye a que sigan siendo varones quienes ostentan autoridad en el
campo literario?” (p. 340). Finalmente, decide retomar el proyecto y publicar la antologia,
convencido de que “es mejor reconocer los limites y carencias que dejar apartado un proyecto
que posee otras muchas capacidades positivas” (p. 341). Sin embargo, creemos que es todo un
gesto del antologo, en linea con los planteamientos que propone, dejar su intervencion para el
epilogo y no para el prologo. La antologia comienza, después del indice, directamente con la
seleccion de poemas, dando primero la voz a las autoras y luego, ya concluida la seleccion,
aparece la palabra del antologo. Asi, Garcia-Teresa es consecuente con la forma en la que
plantea la antologia y se encuentra en las antipodas del paternalismo, tan practicado por algunos
de los ant6logos hombres que se encargan de las antologias de género y especialmente por el
primero de ellos, Ramon Buenaventura. De esta manera, Insumisas se propone como un punto
de partida para seguir pensando de manera critica la sociedad y propone una red sorora, ya que
involucra a autoras de distintas edades (lo que estalla el concepto de generacion), unidas por un

mismo objetivo: la construccion de una sociedad mas justa.

A modo de conclusion, podemos sefialar que estas dos antologias analizadas, aunque se
inscriben dentro de las antologias de género en tanto retinen voces femeninas, buscan
deshacerse de esta categorizacion. Quizas el impulso viene porque, después de mas de cuarenta
afios de la publicacion de Las diosas blancas, es necesario preguntarse hasta cuando

necesitamos seguir construyendo antologias que busquen compensar la ausencia de las mujeres

1" Asi nos lo explica el antélogo: “Tras meses de recapacitacion, decidi no seguir el proyecto, a pesar de que el
trabajo estaba muy avanzado y su publicacion habia sido planificada ya. Pero habia llegado a la conclusion de que
no deberia ser yo quien elaborara esta antologia” (Garcia-Teresa, 2019, p. 340)

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 258-272 270
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

en el canon de la poesia espafiola. Ademas, no todas las antologias de género se piensan igual,
ni se plantean desde los mismos lugares'? y Garcia-Teresa y Miguel parecen querer desmarcarse
de una tradicion paternalista o compensatoria para resaltar el valor de las poetas antologadas en
si mismo. Los antdlogos no buscan solo ampliar el canon poético (objetivo que también existe
en ambas antologias, como en todas ellas), sino resaltar la mirada femenina sobre algunas
problematicas que las afectan a ellas o al constructo social. Por eso, creemos que la nocion de
red es tan operativa para pensar en estas antologias. Si bien en otras antologias de género
podemos encontrar las mismas caracteristicas (un objetivo comun, la idea de un otro frente al
que se busca reaccionar y el estallido de la nocidon de generacion), creemos que conjuntos como
Sangrantes e Insumisas refuerzan con creces el objetivo comun: no se trata ya solo de lograr un
lugar en el canon poético, sino de pensar criticamente en una misma direccion. Por eso, creemos
que estas dos antologias son ejemplo de un modo nuevo de pensar en las antologias de género
que, evoluciona desde Las diosas blancas hacia este modelo que, aunque sosteniendo el
objetivo inicial, se propone pensar desde otros lugares la poesia escrita por mujeres. A la luz de
los cambios sociales producidos en la lltima década'® y el avance sostenido del feminismo, las
antologias de género también mutan y se transforman. En esta nueva mirada, la sociabilidad
femenina resulta fundamental y por eso, el concepto de red es, desde nuestro punto de vista,

sumamente operativo.
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RESUMEN

La pandemia global del COVID-19 y las consecuencias econdmicas y sociales que acarred
fueron la gota que colmo¢ el vaso de una juventud que habia crecido durante la crisis econdmica
global que comenzo en 2008. Ese malestar, cantado por 50 voces jovenes en todas sus
dimensiones posibles, fue recogido por Jorge Arroita y Alejandro Fernandez Brufia en la
antologia Cuando dejo de llover. 50 poéticas recién cortadas (Sloper, 2021). La obra toma el
relevo de una tradicion de poesia critica en Espana, que se refleja en multiples antologias
publicadas tanto en el siglo XX como en el XXI. En este articulo, se analizaran los poemas de la
antologia con una metodologia tematoldgica que esta articulada en torno a una primera parte
semicuantitativa y una segunda parte cualitativa. A través de la metodologia seleccionada se
realizard un andlisis multidimensional de los temas sociales mas relevantes tratados en la
antologia, contextualizdndolos con otras antologias de poesia joven publicadas en el siglo XXI
y con las principales inquietudes politicas de la juventud pospandémica que reflejan los estudios
socioldgicos.

PALABRAS CLAVE: antologia, poesia espafiola, tematologia, precariedad, COVID.
ABSTRACT

The global COVID-19 pandemic and the economic and social consequences it brought were
the straw that broke the camel’s back for a youth that had grown up during the global economic
crisis that began in 2008. That malaise, sung by 50 young voices in all its possible dimensions,
was collected by Jorge Arroita and Alejandro Fernandez Bruia in the anthology Cuando dejo
de llover. 50 poéticas recién cortadas (Sloper, 2021). The work takes over from a tradition of
critical poetry in Spain, which is reflected in multiple anthologies published in both the
twentieth and twenty-first centuries. In this article, the poems in the anthology will be analyzed
with a thematological methodology with a semi-quantitative first part and a qualitative second
part. Through the selected methodology, a multidimensional analysis of the most relevant social
issues dealt with in the anthology will be carried out, contextualizing them with other
anthologies of young poetry published in the twenty-first century and with the main political
concerns of post-pandemic youth that reflect sociological studies.

KEYWORDS: anthology, Spanish poetry, thematology, precariousness, COVID.
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1. INTRODUCCION: LAS ANTOLOGIAS DE POESIA SOCIAL Y CRITICA A
FINALES DEL SIGLO XX Y COMIENZOS DEL SIGLO XXI

La abundante presencia de poemas de tematica social y critica en poemarios de finales del siglo
XX y principios del siglo XXI tiene un reflejo claro en el nimero de antologias especificas de la
tematica que se publican en Espana desde finales de los afios 90. Tras una propuesta antoldgica
como La prueba del nueve (Ortega, 1994) —no especificamente de poesia critica, pero
alternativa a los movimientos figurativos de la época—, se publica Feroces. Radicales,
marginales y heterodoxos en la ultima poesia espaniola (Correyero, 1998), sin duda la antologia
de poesia de la conciencia critica mas relevante de finales del siglo XX en Espafia. La seleccion,
editada por la poeta Isla Correyero para DVD, sirve también como panoramica de poetas
nacidos a partir de 1957 a los que no se les ha dado suficiente visibilidad en antologias anteriores
de los anos 90. Araceli Iravedra (2007) describe el conjunto de poéticas de Feroces como “un
coro heterogéneo de voces —radicales, marginales y heterodoxas— a caballo entre la resuelta
voluntad de compromiso politico y la rebeldia individualista mas o menos iconoclasta y
marginal” (p. 113) y Ratl Molina Gil (2024) destaca la postura critica de los textos incluidos
en la antologia: “Correyero ofrece una serie de poéticas definidas por su caracter disidente y
politizado que problematizan las cuestiones sociales del momento” (p. 291). Siguiendo la
clasificacion de Iravedra (2022),! Feroces seria una antologia de transicién, pero con un peso
importante de los poetas jovenes (casi el 80 %). En el breve prologo, la antéloga describe muy

acertadamente el espiritu de la obra:

Pero lo mas cierto es que esta Muestra son mayoria los poetas biograficos, autobiograficos.
Poetas que nos hablan de su vida convulsa, perturbadora, derrotada, excedida, asumida con la
conciencia exacta de su marginalidad y sus pasiones: el amor, el erotismo, el trabajo, las
drogas, la defensa de su tierra, la tragedia del aborto, la inflexion sincera de la religion, el
cuerpo, la anatomia de los cuerpos humanos ante la emocion del amor y casi siempre de fondo,
o protagonizado por el propio poeta, esta el universo de sus casas y el niicleo familiar, resultado

que da una fuerza y verosimilitud conmovedoras. (Correyero, 1998, p. 10)

Dada la singularidad de la antologia, hubo una intensa recepcion critica de la misma en

los afios inmediatamente posteriores a su publicacion, como atestiguan los multiples articulos

! En el texto, se hara mencion de forma recurrente a la clasificacion antologica de Araceli Iravedra (2022), dado
que su propuesta de categorizacion (antologias de lanzamiento o fundacionales, de transicion y de consolidacion)
resulta muy util para el estudio de las antologias de poesia en el siglo XxI, sobre todo en aquellas donde se recogen
autores jovenes. Posteriormente se hardn mencion a otras clasificaciones, como la de Menéndez Pelayo (1890), la
de José Luis Cano (citado en Ruiz Casanova, 2007, p. 128), la de Ruiz Casanova (2007) y la de Emili Bayo (1994,
pp- 39-46), que recogen otros aspectos adicionales.
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en la prensa especializada. Quiza la resefla mas iconica fuese la titulada por Antonio Lucas
“Sexo, ecologia e insumision en la poesia de “Feroces” (Lucas, 1998), donde el poeta y
periodista ya destacaba el caracter critico de los poetas recogidos en la antologia: “Entre todos
ellos, gravita una actitud comun: afrontar la escritura desde puntos cardinales extremos,
combativos o reivindicativos” (Lucas, 1998, p. 58). A la lectura de Lucas se sumarian otras mas
criticas como la de Pedro Lopez Algora (1999), que afirmaba que “[e]l resultado [de la
antologia] es muy heterogéneo por la disparidad de intentos y porque no siempre aciertan; sobre
todo, cuando se confunde el coloquialismo con el exabrupto y el d&nimo de ruptura con la
ramploneria llamativa” (Lopez Algora, 1999, s. p.) o la de Luis Antonio de Villena —recogida
posteriormente en Teorias y Poetas (2000, pp. 189-191)— donde el poeta y antdlogo
contextualizaba a Feroces en el conflicto entre la poesia de experiencia y otras tendencias
estéticas de finales de los 90: “Isla Correyero sabe y cree que la poesia espafiola de hoy no debe
reducirse al sector poesia de la experiencia o al sector —opuesto— poesia metafisica o
abstracta. Quiere cambios y nota que esos cambios se estan produciendo (lentamente)” (de
Villena, 2000, p. 189). Como refrendo al comentario de Luis Antonio de Villena y ejemplo
representativo de la situacion de la época valga el articulo de E/ Pais titulado “Las encarnizadas
disputas entre poetas marcan la presentacion de la antologia “Feroces” en Malaga” (Marquez,

1999).

Actualmente, la critica contemporanea destaca el papel de Feroces en la consolidacion
de la poesia critica de finales del siglo XX en Espaia. Para Molina Gil, la antologia de Correyero
constituye “el mas relevante compendio de poesia critica de finales de siglo” (2024, p. 291) y
ademads afirma que Feroces es “una antologia de referencia para percibir las practicas poéticas
que trabaron un didlogo critico de amplio calado contra la mayoritaria poesia de la experiencia”
(2018, p. 74). Por su parte, Ana Rodriguez Callealta (2023) destaca el papel de la antologia de
Correyero que, junto con la primera antologia de Voces del Extremo (Orihuela, 2000) —
mencionada posteriormente—, “‘contribuyeron a cohesionar una tendencia de poesia critica” (p.
703) a finales de los afios 90 y principios de los 2000. Finalmente, Helena Pagan Marin (2024)

destaca el “posicionamiento critico plenamente exocanonico” (p. 223) de Feroces.

El cambio de siglo también es testigo de multiples propuestas antoldgicas de poesia
social y critica, como atestigua la compilacion “Poesia de la conciencia critica” de la revista
Zurgai (2003) y las antologias Poemas para cruzar el desierto (Sierra, 2004) —antologia de
transicion que incluye poetas nacidos desde 1937 y 1980— y Once poetas criticos en la poesia

espariola reciente (Falcon, 2007) —también antologia de transicion que recoge once voces de
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poetas nacidos entre 1962 y 1978—, esta ultima posteriormente reeditada en formato digital
para la iniciativa Manual de Lecturas Rapidas para la Supervivencia (MLRS) en 2009. En el

prologo, Falcon refleja la voluntad de su propuesta antologica:

En una aproximacién a lo que ultimamente se ha calificado como “poesia de la conciencia

9 <c LT3

critica”, “escritura del conflicto”, “nueva poesia social”, “literatura activista” o “poesia en
resistencia” (importan menos ahora los calificativos estrictos que propone el etiquetado
literario y mas las visiones de mundo que parecen insinuar), esta antologia propone presentar
algunos de los textos mas significativos que durante estos anos han marcado en Espafia esta
bliisqueda —este tanteo contestatario— por una literatura de voluntad critica y pulso resistente
en tiempos sin embargo como los nuestros, de macdonalizada pacificacion e innegable

injusticia social. (Falcon, 2009, p. 8)

La critica contemporanea destaca el papel de la antologia de Falcoén para Ia
consolidacion de la poesia espafiola critica en el siglo XX1; Rodriguez Callealta (2023) define
Once poetas criticos como “la antologia fundacional que recoge la progresiva consolidacion de
la poesia critica como corriente” (p. 703) y Molina Gil (2024) destaca la pluralidad recogida en

la antologia de Falcon como caracter diferencial con respecto a selecciones previas:

Asi pues, la variedad de textos en Once poéticas criticas refuerza la idea de pluralidad: no hay
aqui voz tinica que marque el camino (como sucediera en otros compendios antes analizados
0 en otras corrientes), sino apertura hacia diversas materializaciones ideoldgicas y estéticas, lo
que nos permite distanciar este proyecto antoldgico de otros contemporaneos cuyo objetivo

tendio a lo programatico y lo prospectivo desde lo individual. (Molina Gil, 2024, p. 296)

Al afio siguiente a la antologia de Falcon (2007) se publica otra antologia de poesia
social: Qué nos han hecho. Poetas y poemas (2008), editada por Lluis Pons Mora para Islavaria.
La antologia cuenta con un conjunto de poetas jovenes entre otros poetas de la generacion del

80, por lo que se puede considerar también una antologia de transicion.

Los textos de esta nueva poesia critica de las tiltimas décadas del siglo XX y los primeros
afios del siglo XXI son el objeto de estudio de ensayos como Poesia en pie de paz (Bagué, 2006),
El compromiso después del compromiso (Iravedra, 2011), Politicas poéticas (Iravedra, 2013) o

Poesia de la conciencia critica (1987-2011) (Garcia-Teresa, 2013).

Ya mas avanzado el siglo XXI, con la crisis economica de 2008 golpeando severamente
a la sociedad espafiola, destacan nuevas propuestas antoldgicas. La primera de ellas, titulada

Disidentes. Antologia de poetas criticos espanioles (1990-2014), esta editada por el poeta
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Alberto Garcia-Teresa y publicada por La Oveja Roja en 2015. La antologia recoge 81 autores
nacidos desde 1931 hasta 1992, siendo por tanto una antologia de transicion. El objetivo de

Garcia-Teresa (2015) se declara en el propio prologo:

[...] Disidentes pretende ser un repertorio completo y exhaustivo de poetas criticos espafioles
en lengua castellana contemporaneos; un volumen que sea reflejo de esa pluralidad y riqueza
de enfoques, que pueda responder tanto al presente como al futuro, y que revele las numerosas
voces que se levantan desde el conflicto socioeconémico, politico y ecoldgico que nos

atraviesa. (p. 10)

Para Molina Gil (2024), Garcia-Teresa realiza “una antologia panordmica e historica de
gran amplitud” que comparte presupuestos tedricos con el mencionado ensayo Poesia de la

conciencia critica (1987-2011) (2013), del propio Garcia-Teresa:

[...] la recopilacion funciona como una biblioteca de la disidencia que complementa su
imprescindible ensayo y que no guarda intencion programatica alguna al renegar de lo
generacional y lo sincronico, del uso del etiquetado y de la plasmacion de un proyecto estético
comun a los presentes, lo que sefiala, de nuevo, hacia una separacion con respecto a los

compendios mas centralizados. (Molina Gil, 2024, p. 297)

Por su parte, Olga Bezhanova (2020) enmarca las poéticas de Disidentes en un contexto
sociohistorico muy concreto: el nuevo orden econdmico tras la crisis de 2008. En palabras de

Bezhanova:

The poems included in Disidentes were written since the collapse of the USSR as a political,
economic, and, most importantly, a symbolic alternative to capitalism. The publication of the
volume coincided with the widespread realization that the global financial collapse of 2008-9
was not an accidental mishap of short duration that could be overcome by austerity measures
but, rather, a manifestation of a new global economic order constituted in the preceding three

decades. (p. 1)

La segunda antologia relevante de poesia critica de la década se titula Poéticas del
malestar, editada por Rafael Morales Barba y publicada por Ediciones Gallo de Oro en 2017.
Incluye 25 autores nacidos entre 1962 y 1983, y se trata, también, de una antologia de transicion.
Para Morales Barba (2017), “hay una mirada generacional sin manifiestos” (p. 39), destacando
el uso de una serie de elementos comunes en las poéticas jovenes en el cambio de siglo: “el
aforismo, lo fragmentario, la sinécdoque y la metonimia, el malestar, la desazon, el sarcasmo y

la ironia” (p. 39). Cabe subrayar, a su vez, la calidad de los paratextos: el prélogo de Antonio
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Gamoneda, el prologo del propio Morales Barba y el andlisis critico dedicado a cada uno de los

autores seleccionados (en torno a las 10 paginas por autor).

Dos afios mas tarde, en 2019, se publica Insumisas. Poesia critica contempordnea de
mujeres, editada por Alberto Garcia-Teresa para Baile del Sol. En la antologia se incluyen 78
poetas nacidas entre 1952 y 1984, siendo por tanto una antologia de transicion. El antologo
confiesa en el epilogo que el nacimiento de la antologia se fragué durante su tesis doctoral en
la que encontro en la poesia critica de mujeres, “ciertos registros, algunas perspectivas, mas alla
de varios temas o de la formulacion de los efectos del heteropatriarcado, que no hallaba en la

de los varones” (Garcia-Teresa, 2019, p. 339). En concreto:

El tratamiento del cuerpo y la reivindicacion rebelde de la autonomia, el enfoque de las
violencias y desigualdades por el heteropatriarcado, la desarticulacion de un lenguaje
construido por este, la enunciacion de la opresion desde dentro (eje de toda la “poesia de la
conciencia critica”), el planteamiento de relaciones humanas basadas en la sororidad y un
orden feminista, la reafirmacion de una identidad no subordinada... (Garcia-Teresa, 2019, p.

339)

Mas recientemente se publica Ultima poesia critica. Jévenes en tiempos de colapso
(2023), editada por los poetas Alberto Garcia-Teresa y David Trashumante para Lastura. En
este caso, a diferencia de todas las antologias de poesia critica anteriores, los protagonistas son
los poetas mas jovenes —nacidos desde 1992 hasta 2003—. El breve prologo es una valiosa
caracterizacion sociocultural de las generaciones millennial y Z en el contexto de la lucha social
en Espana y las condiciones econdmicas, medioambientales y tecnologicas bajo las cuales las

nuevas generaciones crecen en su infancia y adolescencia. Para Molina Gil (2024):

[...] el valor de la presente antologia [Ultima poesia critica] no radica tanto en la constitucion
de lo grupal, sino en la verificacion de que todavia existe un circuito de poesia critica hasta
cierto punto al margen de los grandes sellos editoriales y del discurso mayoritario de la lirica.

(p. 299)

Ademas de las antologias ya mencionadas, es necesario hacer referencia a todas aquellas
que se han editado tras los encuentros del proyecto politico-poético Voces del extremo —

celebrados en Moguer (Huelva) desde 1999 y posteriormente en otras sedes—, que componen

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 273-298 278
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

la coleccion mas nutrida y diversa de poesia social y critica de la poesia espafiola del siglo xX1.2

Para Angela Martinez Fernandez (2018):

Voces se constituye como un proyecto colectivo, que parte de una base soélida de reflexion
politica y de un proyecto cultural determinado, cuyas materializaciones exceden lo textual y
otorgan un protagonismo central a la corporalidad y los modos de vida. Voces
proyecto/encuentros/antologias es una poética de la resistencia, del contraataque y la
construccion de realidad alternativa, una poética que nace, crece y se reinventa precisamente
porque apela no a una estética sino a una(s) forma(s) de entender la vida [...] Es una propuesta
vital donde la contradiccién y la complejidad aparecen constantemente como factores

caracteristicos, no se rehuye la problematicidad, sino que se busca, se indaga en ella. (p. 264)

También es necesario mencionar dos antologias de poesia critica editadas muy
recientemente por la editorial La Imprenta que tratan temas sociales especificos: la antologia
Matria poética (Garcia Lopez, 2023), que recoge textos de 45 poetas migrantes que residen en
Espana y la antologia Poemas habitables (Batanero, 2026), que selecciona textos de 95 poetas

que reflexionan sobre el problema de la vivienda en Espafia.

Como confirmacion de la importancia de esta tendencia, la poesia de la conciencia
critica es una de las cinco lineas estéticas identificadas por Raul Molina Gil en su estudio
panoramico del campo poético joven espafiol del nuevo milenio (Molina Gil, 2020, p. 312), por
Pedro J. Plaza (2022) en su estudio tematologico sobre el campo poético reciente —en el bloque
tematico denominado “la cotidianeidad, la ciudad y los males de comienzo de siglo”—, por
Raul Molina Gil y Alvaro Lopez Fernandez en el prologo de su antologia Un estallido (2026)
—en la tension tematica “discursos criticos y sociales”—y por Vicente Luis Mora en su analisis
panoramico titulado Poesia de 2025: sentidos y sensibilidades (2026) —en “oposicion a lo
normativo”—. A estas voces se suma la de Jorge Ruiz Lara (2025), que en un reciente analisis
de la temadtica social en la poesia joven espafiola del siglo XXI destaca la importancia de esta

tematica como forma de reflexion sobre el mundo actual:

2 Por orden de aparicion: Voces del Extremo (Orihuela, 2000), Voces del Extremo. Poesia y magia (Orihuela,
2008), Voces del Extremo. Poesia y tecnologia (VV. AA., 2009), Voces del Extremo. Antologia 1999-2011
(Orihuela, 2011), Voces del Extremo. Poesia y resistencia (VV. AA., 2013), Voces del Extremo. Poesia y
desobediencia (VV. AA., 2014), Voces del Extremo. Poesia antidisturbios (VV. AA., 2015), Voces del Extremo.
Poesia y raices (VV. AA., 2016), Voces del Extremo. Poesia del vinculo (VV. AA., 2017), Voces del Extremo.
Antologia 2012/2016 (Orihuela, 2017), Voces del Extremo. Poesia y Harragas (Orihuela, 2019), Voces del
Extremo. Poesia y techo (VV. AA., 2023), Voces del Extremo. Poesia y resonancia (Orihuela, 2024) y Voces del
Extremo. Poesia y paraiso (Orihuela, 2025).
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Con sus reflexiones y representaciones en torno a la situacion vivida por la juventud, esta
poesia de la precariedad se esta creando y dando forma a si misma de la misma manera que se
sigue redefiniendo y actualizando, en la excepcionalidad cotidiana del capitalismo tardio, la
clase obrera. En este retorno a la clase como motor de la creacion poética y la reflexion politica
son estos jovenes, los hijos de la clase obrera o de la depauperada clase media, quienes estan
analizando su posicion en la sociedad y su identidad, reubicandose en su clase de origen o, al
menos, desconfiando del modelo clasemedianista a través de una produccion cultural y

literaria de enorme interés. (p. 1077)

2. EL CONTEXTO DE PUBLICACION DE LA ANTOLOGIA: LA ESPANA POST-
COVID

El 14 de marzo de 2020, Espafia entraba en confinamiento, suspendiendo actividades
educativas, sociales, profesionales y ludicas durante varios meses (Omedes, 2022). Las
consecuencias humanas fueron terribles. Seglin el Gltimo informe oficial disponible, se estiman
un total de 121 760 fallecidos por COVID a nivel nacional durante la pandemia (Ministerio de
Sanidad, 2023). Las consecuencias psicologicas del coronavirus, también de magnitudes
catastroficas, se llevan estudiando desde comienzos de la pandemia por organismos como la

Organizacion Mundial de la Salud (2022).

(Como se han reflejado esa vivencia en las inquietudes que tiene la juventud
pospandémica? Segun el Informe juventud en Esparia 2020 del Instituto Nacional de la
Juventud del Ministerio de Sanidad, Consumo y Bienestar Social (Simoén et al., 2021), los temas
sociales que mas afectaban y preocupaban a la juventud en el contexto pos-COVID se podrian
sintetizar en las principales problematicas tratadas en el informe: el abandono escolar y las
oportunidades de acceso educativo (pp. 33-68), la precariedad laboral (pp. 70-94), las
diferencias de clase (pp. 95-110), la emancipacion y la vivienda (pp. 111-154), el tiempo de
ocio (pp. 155-178), la situacion politica (pp. 205-254), la igualdad de género (pp. 255-294), el
cambio climatico (pp. 295-312), las enfermedades de transmision sexual y la diversidad sexual
(pp- 313-352) y el impacto en la salud mental derivado del confinamiento pandémico (pp. 353-
370).
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3. LA ANTOLOGIA CUANDO DEJO DE LLOVER (ARROITA & FERNANDEZ
BRUNA, 2021)

La antologia Cuando dejoé de llover. 50 poéticas recién cortadas,’ de Jorge Arroita y Alejandro
Fernandez Bruiia, se edita en plena pandemia de COVID y se publica en 2021 por la editorial
Sloper. La antologia tiene como referente inmediato la revista de creacion poética y critica
Apostasia,* de la que ambos ant6logos son editores. En palabras de Anabel Ubeda Bernal, la

génesis de la antologia fue la siguiente:

Hace ya algo mas de un aflo, a finales de agosto de 2020, varios escritores jovenes’ (maldita
sea la etiqueta) de toda Espafa recibian un correo de los editores de la revista Apostasia, dando
luz a sus poemas para una antologia que en principio seria Los hijos de los hijos de los hijos
de la ira y que acabo6 siendo Cuando dejo de llover. 50 poéticas recién cortadas, editada en

marzo de 2021. (Ubeda Bernal, como se cit6 en Arroita & Ferndndez Brufia, 2022)

La idea original de la antologia, segin la entrevista realizada por Ubeda a Arroita y
Fernandez Brufa (2022), surge de una convocatoria de colaboracidon para un numero de la
revista Apostasia dedicado a la poesia, pero que, una vez que comenzaron a llegar las
propuestas, “excedia totalmente las competencias de Apostasia” (parr. 5). Los antodlogos
reconocen en la entrevista que la idea estructural de la antologia fue “el hilo tematico de la crisis
y la precariedad, muy presente en las conversaciones del dia a dia” (parr. 4). La edicion, sin
embargo, no fue trivial, en palabras de Fernandez Brufia: “Ha sido todo un reto filoldgico y de
edicion: nunca habiamos tenido que hacer un puzle con tantas piezas” (parr. 5). También hubo
problemas al aproximarse al mundo editorial, por lo que Arroita anade: “Debemos aqui alabar
el apoyo que nos brind6 el poeta Ben Clark y la disposicion de Sloper para llevar a cabo el

proyecto” (parr. 4).

La antologia se estructura en varias partes: comienza por un prologo de Ben Clark,
titulado “Jurassic Poet”, donde el poeta balear pone en relieve la nueva generacion de poetas
que integra la antologia y frente a los cuales se siente un poeta jurdsico (Clark, 2021). A
continuacion, se incluye una nota de los editores donde se recoge una reflexion que enmarca la
generacion “socioldgica” que se quiere recoger en la antologia en relacidon con la anterior

generacion:

3 El titulo de la antologia de Arroita y Fernandez Brufia se podria entender como una relectura del verso de Ben
Clark: “Llovia en las aceras y en las casas. / Llovia en todo el siglo xx1”” (Clark, 2017, p. 16).

4 https://apostasia.online/

5 Los poetas antologados han nacido entre 1984 y 2001 (de 20 a 37 afios al publicarse la antologia).
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A nuestros predecesores se les habia prometido el mundo, pero llegaron tarde. La realidad fue
para ellos una promesa hipotecada. Sin embargo, nuestra generacion crecié en medio del
descampado de la crisis, sin ningn lugar fijo donde posar nuestros pies y dejar algln tipo de
huella. Ellos asistieron al funeral del tiempo; nosotros nacimos ya huérfanos de el, sin recordar

siquiera su nombre. (Arroita & Fernandez Brufa, 2021, p. 17)

Después, se incluye la parte principal de la antologia, donde los poemas se organizan
en seis secciones tematicas: “La primera persona del plural”, “Principio de incertidumbre”,
“Sintomatologia de la derrota”, “Intermitencias”, “Narciso y el espejo” y “La despedida de la
materia”’. Por ultimo, se incluye un epilogo de Luna Miguel titulado “A una generacion la
construyen todas sus voces; a una voz la construye toda su generacion”, donde se destaca el

espiritu combativo de la generacion antologada (Miguel, 2021).

Por su caracter, la seleccion de Arroita y Fernandez Brufia dialoga al menos con dos
tipos de antologias, segun la clasificacion de Ruiz Casanova (2007, pp. 132-133). Por un lado,
con las antologias programaticas de jévenes poetas (o poesia ultima) editadas en el siglo XXI,
como Veinticinco poetas espanoles jovenes (Garcia et al., 2003), publicada por Hiperion, y
Tenian veinte anos y estaban locos (Miguel, 2011), publicada por La Bella Varsovia. En este
tipo de antologias se suele presentar un repertorio amplio de poetas, de los cuales algunos tienen
trayectorias consolidadas y otros estan dando sus primeros pasos, destacando también la

amplitud de temas que suelen recogerse.

Por otro lado, por su momento de concepcion y la idea estructural que los ant6logos
refieren de la misma, la antologia de Arroita y Fernandez Brufia también dialoga con las
antologias panoramicas tematicas —siguiendo la clasificacion de Ruiz Casanova (2007)— de
poesia social y critica que se han publicado desde finales de los afios 90, como las mencionadas

en la primera seccion de este articulo.

Otras clasificaciones, como las de Menéndez Pelayo (1890), Jos¢ Luis Cano (citado en
Ruiz Casanova, 2007, p. 128), Emili Bayo (1994, pp. 39-46) o la ya mencionada de Araceli
Iravedra (2022), recogen aspectos adicionales que seran discutidos en el apartado de

conclusiones.
4. METODOLOGIA DE ANALISIS

Tal y como se ha mencionado en el apartado previo, la antologia de Arroita y Fernandez Bruiia
transita entre varios tipos de antologia, tomando como referencia la clasificacion de Ruiz
Casanova (2007). Se cree necesario, por tanto, un analisis detallado para poder caracterizar la
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antologia en una categoria concreta, pues posee rasgos tanto de un tipo (antologias
programaticas de poesia joven) como de otro (antologias temaéticas de tipo social o critico). Por

ello, se opta por una metodologia tematologica, como se describe a continuacion.

La metodologia tematologica propuesta en este estudio contiene dos partes: un primer
analisis semicuantitativo y posterior un analisis cualitativo. La razon de este método de analisis
es, por un lado, cuantificar las principales tematicas abordadas por la antologia (sociales o no)
y, por otro, analizar cdmo esas temadticas se han plasmado en los poemas. Para una antologia
con tanta variedad de autores (50) y poemas (72), esta metodologia permite tener una
perspectiva clara de las tematicas mas recurrentes en la obra, ademas de las diferentes

traslaciones liricas de las mismas.

En el andlisis semicuantitativo, se analizan los poemas identificando los temas tratados
en cada uno de ellos, definiendo “tema” como aquella idea abstracta que se encuentra en el
texto literario y que contribuye a definir su sentido (por ejemplo, la amistad), diferenciada del
concepto de “argumento” (mas general, por ejemplo: el argumento del Don Juan) y del concepto
de “motivo” (mas especifico, por ejemplo, el amor prohibido) (Frenzel, 1980, 1994).° Para la
identificacion temadtica se tienen en cuenta las herramientas aportadas por Lazaro Carreter y
Correa Calderén (2006) y Lujan Atienza (1999), este ultimo mas especifico para el género
lirico. Los temas identificados se agrupan posteriormente en areas tematicas para poder realizar

un estudio complementario con una vision mas general.

Para ilustrar el procedimiento de identificacion aplicado a los poemas del corpus, se
toma como ejemplo este poema de Carlos Catena Cdzar incluido en la antologia de Arroita'y

Fernandez Brufa:

Es la madrugada de un martes
y hace tanto calor al volver a casa
que jugamos a no haber vuelto a casa.

Corremos por el salon con los brazos extendidos,

reimos por la ocurrencia de poder mover
el aire con nuestro cuerpo,
de romper con nuestro cuerpo

el hormigdn que respiramos o modificar

¢ En este estudio se utiliza la definicién de “tema” de Elisabeth Frenzel aportada en sus obras Diccionario de
motivos de la literatura universal (Frenzel, 1980) y Diccionario de argumentos de la literatura universal (Frenzel,
1994), donde define “tema” en oposicion a los conceptos de “argumento” y “motivo”.
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de forma directa algo que nos asfixia
tambien de forma directa.

Nos ofrecemos agua fria,

0 quiza sea frio solo el trago. Se oye
el aire acondicionado de los vecinos:
sabemos que existe. El suelo es

un sol que quema y no alumbra;

en el yacemos y no dormimos. Oigo
los golpes del abanico en tu pecho:
se que existes. Es martes y amanece
y eso no cambia nada: quien podria

querer contratarnos a nosotros.
(Catena, 2021a, p. 85)

En este poema se podrian identificar los siguientes temas: casa, desigualdad,
precariedad, infancia y maternidad. “Casa” es el espacio donde se ubica el poema y el lugar
simbdlico donde se encuentra el hogar del sujeto lirico. “Desigualdad” es un tema que se aborda
en el poema a través de la referencia a los vecinos, que si cuentan con aire acondicionado a
diferencia del yo lirico. “Precariedad” es la tematica predominante en el poema, que expresa
las dificultades socioeconémicas en las que se ubica el yo lirico, cuya familia no puede
permitirse el aire acondicionado en el contexto de una ola de calor. Tanto la tematica
“desigualdad” como “precariedad” se refuerzan con los dos ultimos versos del poema: “[...]
quien podria / querer contratarnos a nosotros” (Catena, 2021a, p. 85). “Infancia” es el espacio
temporal donde se ubica el poema, que describe una etapa del sujeto concreta, reforzada por el
tono de inocencia del poema. “Maternidad” es un tema mas subliminal, que se trata de forma
indirecta a través de la referencia al abanico. Podria también tratarse de otra figura familiar
(padre, abuelos, etc.), pero por la contextualizacion del poema, se entiende que la alusion
corresponde a la figura materna. Estos temas se ubicarian posteriormente en varias areas
tematicas: social (desigualdad y precariedad), relaciones familiares (maternidad), lugares (casa)

y procesos vitales (infancia).

Esta metodologia se emplea para analizar todos los poemas de la antologia, realizando
a continuacion un estudio estadistico de los temas y de las areas tematicas. Es un analisis
semicuantitativo y no puramente cuantitativo porque la identificacion de temas tiene una base
cualitativa: depende del bagaje del critico y de la interpretacion de las metaforas incluidas en

los poemas, ya que la identificacion en muchos casos no es inmediata, puesto que la alusion a
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los temas principales del poema se realiza mediante figuras retéricas. Con la metodologia de
identificacion temadtica no se pretende, por tanto, buscar verdades absolutas, sino facilitar la
tarea de andlisis individual y comparativo de antologias y poemarios, aterrizando en cifras

concretas las sensaciones abstractas que un lector critico puede tener al leer los textos.

Posteriormente, tras el analisis semicuantitativo, se realiza un analisis cualitativo de los
temas mas relevantes a partir del texto de los poemas, donde se estudia la forma de tratar estas
tematicas desde la lirica. Con los resultados de ambas partes de la metodologia tematologica,
se propone una caracterizacion argumentada de la antologia, contextualizdndola posteriormente

segun las propuestas de clasificacion disponibles en la bibliografia.
5. RESULTADOS DEL ANALISIS SEMICUANTITATIVO

Tras analizar 71 de los 72 poemas de la antologia (uno de ellos, “Sospecha”, se considera un
texto narrativo), se contabiliza un total de 125 temas clasificados en 14 areas tematicas. Los 25
temas mas relevantes son: poesia (25 % de los poemas), diferencia generacional (23 %),
precariedad (23 %), escritura (21 %), literatura (20 %), lenguaje (17 %), cuerpo (14 %), Dios
(14 %), muerte (13 %), pobreza (13 %), religion (13 %), ciencia (11 %), Grecia y Roma (11 %),
infancia (11 %), redes sociales (11 %), tiempo (11 %), yo (11 %), capitalismo (10 %), ciudad
(10 %), enfermedad (10 %), poetas (10 %), amor (8 %), filosofia (8 %), futuro (8 %), Internet
(8 %), mar (8 %), maternidad (8 %), animales no pajaros ni peces (8 %), COVID (7 %) y libros
(7 %).

Como se puede comprobar, dentro de estos 25 temas mas representativos, “diferencia
generacional” y “precariedad” son los temas sociales mas sefieros, lo que se ve complementado
con otros temas relacionados con lo social, como “pobreza” o “capitalismo”. Pero destacan
también los temas relacionados con la reflexion metaliteraria como “poesia”, “escritura”,

29 6

“literatura”, “lenguaje”, “poetas” o “libros”. Por ultimo, encontramos temas fuera de esas dos
areas, como ‘“cuerpo”, “Dios”, “muerte”, “religion”, “ciencia”, “Grecia y Roma”, “infancia”,
“redes sociales”, “tiempo”, “yo”, “ciudad”, “enfermedad”, “amor”, “filosofia”, “futuro”,
“Internet”, “mar”, “maternidad”, “animales no pajaros ni peces” o “COVID”. Para tener una
vision mas clara del panorama, las areas tematicas ordenadas por relevancia se pueden ver en

la

Tabla 1. Como se podia intuir de la clasificacion por temas, tanto lo social como lo

metaliterario son las dos areas mas relevantes; sin embargo, el area “Conceptos filosoficos y
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existenciales”, que agrupa etiquetas como “muerte”, “yo” o “filosofia” es también muy notable,

asi como “Cuerpo y enfermedad” y “Naturaleza y ruralidad”.

En contraste con otras antologias de poesia joven del siglo XXI como las mencionadas

de (Garcia et al., 2003) y (Miguel, 2011) destaca la enorme presencia de la temadtica de la

precariedad. Ademas, varios poemas de la antologia de Arroita y Fernandez Brufia (2021) hacen

referencia al COVID vy a la situacién pandémica, asuntos que, por motivos evidentes, no se

trataban en antologias anteriores. Por ello, para el andlisis cualitativo de este articulo se han

elegido estos dos temas (precariedad y COVID) para su estudio, dada su relevancia dentro de

la antologia y la singularidad que representan dentro del contexto de las antologias de poesia

joven y sociales del siglo XXI.
Tabla 1

Areas tematicas ordenadas por relevancia de la antologia

N.°

AREAS TEMATICAS POEMAS %
SOCIAL 35 49 %
METALITERATURA 34 48 %
CONCEPTOS FILOSOFICOS Y 28 39%

EXISTENCIALES

CUERPO Y ENFERMEDAD 23 32%
NATURALEZA Y RURALIDAD 21 30 %
TIEMPO Y CICLOS 17 24%
ARTE, CIENCIA Y CULTURA 16 23 %
EMOCIONES Y ESTADOS PSICOLOGICOS 15 21 %
ESPIRITUALIDAD Y RELIGION 14 20 %
NUEVAS TECNOLOGIAS 13 18 %
LUGARES 11 15 %
PROCESOS VITALES 11 15%
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RELACIONES AFECTIVAS Y SEXUALES 10 14 %

RELACIONES FAMILIARES 9 13 %

Nota. Fuente: Arroita & Fernandez Bruiia, 2021.
6. RESULTADOS DEL ANALISIS CUALITATIVO

En este apartado se analizara el tratamiento de los dos principales temas sociales en los poemas
(precariedad y COVID), contextualizando su importancia en el debate social y politico del

momento.

Comenzando por la precariedad, es este un tema sobre el que se ha reflexionado
recurrentemente desde la crisis de 2008 en diversas obras fuera del género lirico. Por mencionar
algunas de los mas recientes, en su novela testimonial Yo, precario, Javier Lopez Menacho
(2022) dice: “Cada nuevo trabajo era peor que el anterior y en todos se repetian ciertas pautas:
a tiempo parcial, muy poco dinero, jornadas interminables” (p. 14). Por su parte, Sergio C.
Fanjul (2023), en su ensayo La Esparia invisible, reflexiona sobre la invisibilizacién de la
precariedad: “En Espafia hay pobreza, precariedad, desigualdad, descontento, sin embargo, este
malestar no parece tomar protagonismo en el escenario social en la medida que lo merece” (p.
9). En la misma linea apunta Remedios Zafra en su ensayo E! entusiasmo (2017), que relaciona
de forma directa la tecnificacion y cuantificacion del mercado laboral postcrisis con la ansiedad
productiva y adelanta el aislamiento social derivado del uso de los smartphones que se
recrudeceria en los afios posteriores. Coetaneo a estas tres obras, el ensayo de Azahara
Palomeque Vivir peor que nuestros padres (2023) profundiza ain mas en el diagnostico de la

desigualdad intergeneracional, azuzando el debate publico sobre el tema:

[...] he decidido hablar de una generacion, los millennials, a partir de la cual las certezas, ya
relativamente maltrechas, se acabaron de resquebrajar, y de otra generacion, la de los boomers,
para quienes, mientras crecian y maduraban, mayoritariamente el universo se levant6 como un
escenario anclado al progreso que prometia avances en su calidad de vida. (Palomeque, 2023, p.

21)
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En la antologia de Arroita y Ferndndez Brufia (2021), las referencias a la precariedad y
sus consecuencias aparecen ya desde el primer poema, “Hijos de la bonanza”’ de Rocio Acebal

Doval (2021):
Mi infancia son recuerdos de un piso a las afueras
y un huerto descuidado en la ventana;

mi juventud, veinte afios de cuadernos de inglés.

Conseguiras —dijeron—

mucho més que tus padres y sus padres:
estudia cuatro anos y tendrés un trabajo,
trabaja y viviras siempre tranquila;
trabaja y serds digna de un futuro.

Asenti, como todos —hijos de la bonanza—.

No atendimos a aquel presentimiento,
aquel olor a polvora que asomaba en voz baja

como un eco de angustia a puertas de palacio.

De aquel pais ajeno a las fronteras
solo guardo el recuerdo de la luz
y una aversion a la palabra patria.

(Acebal Doval, 2021, p. 23)

En el poema, Acebal Doval hace referencia a las promesas generacionales no cumplidas,
que también se ven reflejadas en el poema “Planes de futuro” de Rosa Berbel (2021), donde,

en una reflexion proyectada al porvenir (la poeta tiene veinte y no cuarenta afios cuando se

" El titulo del poema de Acebal Doval, compartido con el poemario que lo recoge (Acebal Doval, 2020), constituye
una clara intertextualidad con el poema de Ben Clark —incluido en Los hijos de los hijos de la ira— que comienza
con este verso: ““Hijos de la bonanza”, nos llamaban” (Clark, 2017, p. 17).
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publica el poema), se dice: “Tenemos cuarenta afos y un trabajo que odiamos / que nos hace
pagar las facturas, / llegar a fin de mes, / tener eso que llaman dignidad / y que se siente igual
que la tristeza” (p. 28). Se puede encontrar aqui, por tanto, un sentimiento de desesperanza
hacia el futuro, contaminado por una precariedad congénita. Carlos Catena (2021b) traslada ese
sentimiento a un poema homenaje a Aullido de Ginsberg (2006): “he visto a las mejores mentes
de mi generacion / destruidas por un contrato basura de cara al publico” (p. 58), subrayando las
oportunidades perdidas por una generacion formada para un escenario laboral muy diferente.
Ademas, en el poema “regulacion de los cuerpos” de Marta Ruiz Lopez (2021), se hace

referencia a impacto de esta situacion en las clases menos favorecidas:
sube el precio del alquiler
el incremento afectara a estudiantes familias extranjeros
trabajadores que no llegan al SMI
no habra limites ni regulacion en el precio ni
manifestaciones en su contra

se alquilan aticos bajos casas chalets pisos con vistas a la playa
y si te apuras tuteros de todos los colores edades tamaifios
a poder ser frescos y dispuestos a engendrar
algiin animal que sobreviva en este mundo cuando sea invierno
el precio dependera de los puntos de sutura
del peso del producto y de su estado
se admiten devoluciones ante cualquier imprevisto no esperado
el importe serd abonado integrado
—sobre el futuro del producto si se produce la devolucion

no podemos hacer declaraciones—
la muerte prematura no entra dentro de los imprevistos
si enfermedades congénitas y trastornos
se anuncian subidas estrepitosas del precio

compre pronto.
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(Ruiz Lopez, 2021, p. 73)

Las consecuencias materiales de esa precariedad laboral se reflejan en versos como los
ya mencionados de Catena Cozar, que hacen también referencia a las diferencias de clase: “Es
la madrugada de un martes / y hace tanto calor al volver a casa / que jugamos a no haber vuelto
a casa. / [...] / Nos ofrecemos agua fria, / 0o quiza sea frio solo el trago. Se oye / el aire
acondicionado de los vecinos: sabemos que existe...” (Catena Cozar, 2021a, p. 85). En ese
mismo sentido, Fran Navarro (2021) en su poema “Baja por ansiedad / Escribir un poema
politico» reflexiona sobre los origenes sociales de la misma, conectandola con lo material:
“vivir en casas del tamafio de cajas de cerillas / venir a hablar del dolor, / tiene el peligro del
fuego, / venir a decir: para uno el mundo es una carcel redonda, / y un dia puedes salir

ardiendo” (p. 102).

Por ultimo, Jorge Arroita (2021) conjuga todas esas dimensiones de la precariedad en
su poema “Epistola a la afasia de nuestro verbo”, donde incluye la siguiente reflexion: “Hemos
tenido mayores comodidades que las que otros tenian antes”, y agrega: “ y aun asi nos fueron
arrebatadas (antes de llegar a prometerse siquiera) todas esas grandes posibilidades de crear un

mundo mejor, por tan solo algunos bienes relativos y ciertos beneficios personales” (p. 147).

Por otra parte, se detecta en la antologia una presencia muy relevante de la tematica de
la enfermedad, lo que constituye una anomalia con respecto a las poéticas de las ultimas
décadas. Este hallazgo esta en linea con el analisis de Sergio Fernandez Martinez (2021), que
reflexiona en su tesis doctoral sobre las relaciones entre cuerpo y dolor en la creacion poética

espafiola del siglo XXI:

[...] el cuerpo se ha erigido histéricamente como un centro significativo en relacion a dominios
especificos de la sociedad y la cultura; sin embargo, y a pesar de su ubicuidad académica, el
interés por la experiencia del dolor se ha visto apartado no ya a un espacio marginal sino que

ha sido, en gran parte, obviado hasta época muy reciente. (Fernandez Martinez, 2021, p. 11)

En este caso, en la antologia de Arroita y Fernandez Brufia, merecen destacarse las
menciones explicitas al COVID-19. Diana Cullel reflexiona sobre la oportunidad tanto creativa

como de difusion que supuso la pandemia para la poesia:

[...] el Covid-19 ha ofrecido nuevas vertientes a la poesia, a su alcance, y a su repercusion
entre los lectores y seguidores (aumentando exponencialmente, y sin duda alguna, el nimero

de ambos). Estas iniciativas poéticas se han convertido en espacios de lucha artistica contra el
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coronavirus en los que los creadores y usuarios pueden articular sus ideas e inquictudes tanto

sobre lo que esta pasando como sus efectos sobre el género poético. (Cullell, 2020, p. 47)

Como primer ejemplo de texto de la antologia que trata el COVID, en el poema “Animal
herido” de fcaro Carrillo (2021) se alude a la llegada de la pandemia: “El afio en el que la muerte
/'y la primavera / mordieron a la vez las calles / el tiempo era un animal herido / que goteaba
por las paredes” (p. 67). En el poema “Regreso” de Alba Moon (2021) se menciona la situacion
del confinamiento: “Desde el balcon de casa pienso / en una normalidad que cobije una tregua,
/ en cdmo levantar un pais en ruinas / si nunca tuvo unos cimientos” (p. 75). Jorge Arroita
(2021) en su poema “Epistola de la afasia de nuestro cerebro” también se refiere a esos
momentos: “Un tiempo donde llevar una mascarilla o aplaudir en un balcén presupone la
absolucion de cualquier pecado, el decadente apaio de cualquier otro tipo de voluntad antes
malgastada” (p. 148). Por altimo, en el poema “Lana del Rey dijo summertime sadness girl in
red dijo summer depression yo digo esto” de Javi Navarro (2021) se realiza una reflexion sobre

la pandemia y las consecuencias en su generacion (fragmento):
la inica generacion que me representa —repito— es aquella

formada por todos los jovenes y todos los nifios y todos los viejos
que tienen

muchas ambiciones demasiados sueflos y una realidad que se
presenta ante ellos
como una losa que los aplasta como un virus de origen chino como
una pandemia que les arrebata
todo lo que durante tanto tiempo desearon bye primer afio de
universidad bye codiciado amor postadolescente bye todas las se-
siones de poetry slam granada que me he perdido
(Navarro, 2021, p. 34)

Estos textos reflejan, por un lado, las dificiles condiciones del confinamiento y, por el
otro, las oportunidades perdidas, los momentos no vividos, la forma tan singular de vivir una
juventud entre cuatro paredes de una casa. Hay que recordar que los poetas antologados tienen
entre diecinueve y treinta y seis aios durante el confinamiento de 2020, muchos de ellos viven

la etapa universitaria o sus primeras oportunidades laborales desde los medios telematicos y no
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desde la presencialidad, que habia sido lo habitual hasta ese momento. Hay que sumar a la
experiencia pandémica, como ya se ha comentado, el hecho de ser una generacion que se
desarrolla tras una crisis economica mundial. Y es desde ese lugar donde se escriben los poemas
que se recogen en la antologia. Esta forma de trasladar la experiencia a lo lirico representa, por
un lado, un testimonio historico y social muy rico para el futuro y, por otro, un reflejo fidedigno

de las sensaciones que cualquier ciudadano de a pie experimentd en la pandemia.
7. CONCLUSIONES

Tras el analisis de la antologia obtenemos varias conclusiones en diferentes niveles. Por una
parte, desde el analisis semicuantitativo podriamos concluir que, aunque lo social tiene un papel
muy relevante en la antologia (estd presente aproximadamente la mitad de los poemas), la
antologia no podria considerarse como una antologia tematica social per se, donde es esperable
que la totalidad de los poemas traten temas sociales. Por otra parte, por la variedad de temas
tratados (se identifican 125 temas clasificados en 14 areas tematicas), la diversidad geografica
de los autores (cuarenta y nueve poetas procedentes de once comunidades autdénomas
espafiolas® y un poeta peruano) y edad de la nomina de autores (cincuenta poetas menores de
treinta y siete afios), 50 poéticas recién cortadas si encaja con las caracteristicas habituales de
una antologia de poesia joven, tomado como referencia la clasificacion de Ruiz Casanova

(2007).

Hay también elementos de andlisis suficientes a partir del analisis semicuantitativo y los
paratextos para ubicar la antologia en las principales clasificaciones criticas alternativas a la ya
mencionada de Ruiz Casanova (2007). En primer lugar, seglin la clasificacion de Menéndez
Pelayo (1890), se trataria de una antologia de caracter estético y no histérico. Tomando la
categorizacion de José Luis Cano (citado en Ruiz Casanova, 2007, p. 128), seria una antologia
inaugural, fundacional o generacional. Si nos centramos en la clasificacion de Emili Bayo
(1994, pp. 39-46), se trataria de una antologia de autopromocioén (segin la entidad que
promueve la obra), divulgativa (segiin el publico objetivo), de caracter local (segin el limite
espacial), de poemas y de grupo (segiin el objeto donde se centra la seleccion). Por tltimo,
segun la categorizacion de Araceli Iravedra (2022), seria una antologia fundacional o de

lanzamiento, dada su vocacion generacional.

8 Andalucia, Principado de Asturias, Cantabria, Castilla-La Mancha, Castilla y Ledn, Comunitat Valenciana,
Extremadura, Illes Balears, Comunidad de Madrid, Regioén de Murcia, y Pais Vasco.
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No obstante, desde el andlisis cualitativo se encuentran resultados que pasan
desapercibidos en el andlisis semicuantitativo. Por una parte, se percibe un tratamiento
multidimensional de la precariedad que las cifras no nos ensefian: desde las condiciones
laborales a las condiciones materiales, pasando por el impacto sobre las clases mas
desfavorecidas y la desesperanza en el futuro. Con respecto a las alusiones al COVID, los
poemas reflejan tanto la situacion experimentada en el confinamiento como las experiencias no
vividas por culpa de la pandemia, aportando un registro emocional e historico muy relevante
para generaciones futuras. Ademads, en el analisis cualitativo se establece una clara conexion
entre las dos tematicas (precariedad y COVID) que también pasa desapercibida en el andlisis
semicuantitativo: la precariedad de la que tanto se habla en la antologia también estd causada
por la situacion pandémica, a diferencia de la precariedad que se denuncia en antologias
inmediatamente anteriores, relacionada con las consecuencias de la crisis econdmica de 2008.
Ese conjunto tan singular de temas sociales y el caracter reivindicativo de muchas de las
poéticas recogidas en la antologia permiten asimilarla —quizéa no formalmente por no tratarse
estrictamente de una antologia tematica critica, pero al menos en espiritu— a propuestas
antologicas como Feroces (Correyero, 1998), Disidentes (Garcia-Teresa, 2015), Poéticas del
malestar (Morales Barba, 2017) o Ultima poesia critica (Garcia-Teresa y Transhumante, 2023),

ya analizadas en el apartado de introduccion.

Por ultimo, contrastando los temas sociales tratados en la seleccion de Arroita y
Fernandez Brufa con las preocupaciones politicas que reflejan los estudios oficiales (Simon et
al., 2021), mencionadas previamente, se puede afirmar que la antologia es un buen termémetro
del momento socioldégico de la juventud pos-COVID, pues refleja sus principales inquietudes
en el ano que se publicd la misma (2021). Esta conclusion estaria muy en linea con postulados
de la critica marxista de Lukacs (2016) y Althusser (2014), el estructuralismo genético de
Goldmann (1975), las teorias estéticas de Adorno (2004) y Eagleton (2006) o la teoria del

campo literario de Bourdieu (1995).
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RESUMEN

Este articulo analiza la novela Un detalle menor (2019) de Adania Shibli y las tensiones entre
la literatura, el reconocimiento y la violencia del relato histérico en torno a Israel y Palestina.
En dialogo con Edward Said y Michel Trouillot, el caso de estudio analiza el eje central de la
novela, la violacion y el asesinato de una joven beduina por parte de soldados israelis en 1949,
para poner de relieve la desigual distribucion de los medios de produccion de la historia y la
expulsion de lo menor y lo marginal del relato historico colonial. Una lectura textualista o close
reading de la novela mostrard como la autora construye un archivo alternativo basado en el
cuerpo, la repeticion y los sentidos capaz de generar un espacio para el subalterno. El andlisis
se amplia con las propuestas de Ella Elbaz, que concibe la literatura palestina como una
literatura mayor no hegemonica, y Anna Bernard, que considera que el arte forja conexiones
imaginativas entre los principales actores de una lucha y sus simpatizantes. Esta propuesta
explora tanto la negacion histdrica del reconocimiento de la humanidad palestina como la
capacidad de la literatura para posicionar lo menor y lo marginal en el centro.

PALABRAS CLAVE: literatura palestina, colonialismo, reconocimiento, relato histérico,
sentidos.

ABSTRACT

This article analyses Adania Shibli’s novel 4 Minor Detail (2019) and the tensions between
literature, recognition and the violence inherent in the historical narrative surrounding Israel
and Palestine. Drawing on the work of Edward Said and Michel Trouillot, this case study
examines the novel’s central theme —the rape and murder of a young Bedouin woman by Israeli
soldiers in 1949— to highlight the unequal distribution of the means of historical production
and the exclusion of the minor and the marginal from the colonial historical narrative. A close
reading of the novel will demonstrate how the author constructs an alternative archive based on
the body, repetition and the senses, capable of creating a space for the subaltern. The analysis
is expanded with the proposals of Ella Elbaz, who conceives of Palestinian literature as a major,
non-hegemonic literature, and Anna Bernard, who considers that art forges imaginative
connections between the main actors in a struggle and their sympathizers. This proposal
explores both the historical denial of recognition of Palestinian humanity and literature’s
capacity to place the minor and the marginal at the centre.
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1. INTRODUCCION

[T]he minor details . . . continue to give us access to life
in a context where at every moment you are facing
destruction. And destruction is not an idea that comes
and goes; you face it every day.

Adania Shibli (2024, s/p)

El 16 de octubre de 2023, la asociacion alemana Litprom anuncid que la ceremonia de entrega
del premio Liberaturpreis, a la autora palestina Adania Shibli, quedaba cancelada como
consecuencia de la “guerra iniciada por Hamas” (Kavi, 2023, s/p). La Feria de Frankfurt, donde
iba a tener lugar la ceremonia, emitié un comunicado confirmando que las voces israelies
tendrian mds espacio en los escenarios de la feria. Un detalle menor, la novela premiada,
yuxtapone el caso real de una joven beduina que fue violada y asesinada por un pelotén de
soldados israelis, en 1949, en el desierto del Neguev, y la travesia que emprende una periodista
de Ramallah que decide cruzar los limites politicos, militares y espaciales que dividen Israel y

Palestina tras los Acuerdos de Oslo de 1995.

Partiendo de la teoria de Edward Said (1978), que argumenta que la existencia, la
agencia y la independencia palestinas constituyen en si mismas una importante y positiva
afirmacion politica, este trabajo analizard las tensiones entre la presencia historica del pueblo
palestino en Palestina y la interpretacion a la que la ha sometido un relato historico israeli que
hizo que “el desierto floreciera™. Siguiendo el planteamiento del historiador Michel Trouillot
(1995), analizaré como la desigual distribucion de los medios de produccion de la historia ha
permitido que potencias coloniales, entre ellas Israel, construyan un relato historico lineal y
acumulativo que expulsa lo menor y lo marginal de los archivos oficiales, y de qué manera esta
estrategia narrativa presenta acontecimientos historicos como objetos de consumo limpios de
las trazas de poder y violencia que los han producido. Adania Shibli combate la ceguera que
este relato impone a través de la literatura, que forja una serie de conexiones imaginativas

capaces de crear un espacio para el subalterno.

La metodologia que llevaré a cabo para analizar la obra de Shibli se basara en la técnica
close reading, una “lectura textualista” que presta atencion a los ‘“aspectos retoricos y

estilisticos, procedimientos y técnicas literarias” (Kozak, 2015, p. 9) de un texto, una suerte de
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atencion minuciosa y productiva que desvela la fuerza del texto a través de sus detalles (Ohrvik,
2024, p. 241). El analisis de las microestructuras que permean Un detalle menor se revela
especialmente relevante en una novela informada por la teoria de Carlo Ginzburg, quien, junto
a los traductores John y Anne Tedeschi, explora el potencial de los detalles menores para

excavar la verdad de la historia (Shibli, 2021).

Durante el analisis de la obra, he optado por explorar la linealidad del relato oficial
disponible sobre el crimen en relacion con los dispositivos literarios o “pistas” conceptualizadas
por Shibli, que, argumento, son capaces de crear un espacio en la literatura donde la joven
beduina asesinada puede tener voz e historia. En este articulo, defiendo que la autora lo logra
con la creacion de un archivo alternativo basado en el cuerpo, la repeticion y los sentidos,
haciendo especial énfasis en el olfato, un sentido escasamente estudiado en el campo de la
literatura comparada y en el que no se ha ahondado en la bibliografia disponible sobre el archivo

sensorial de la novela.

Por ultimo, para entender qué lugar ocupa en la literatura mundial la literatura palestina,
una literatura fragmentada, multilingiie y diseminada debido al exilio provocado por la “gran
catastrofe” o Nakba de 1948, incluiré¢ el planteamiento de Ella Elbaz (2023), que concibe la
literatura palestina como una literatura mayor no hegemonica y, a su vez, considera que el salto
literario a lo “global” debe implicar una reflexion profunda sobre las consecuencias que tiene

la ocupacion, la limpieza étnica y la globalizacion en la literatura del exilio.

2. UNA TIERRA SIN PUEBLO, UN PUEBLO SIN TIERRA: LA PRESENCIA DE
PALESTINA FRENTE A LA INTERPRETACION

The country [Palestine] was mostly an empty desert, with
only a few islands of Arab settlement; and Israel’s
cultivable land today was indeed redeemed from swamp
and wilderness.

Shimon Peres, exministro israeli de Informacion’

Los colonialistas clasicos se veian a si mismos como
portadores de modernidad a los salvajes; los colonos de
asentamientos se veian a si mismos como
modernizadores de la tierra, no de la gente. Las personas
eran un inconveniente que habia que apartar para tener
acceso a la tierra.

(Ilan Pappé, 2025, p. 29)

! Al respecto, ver George (1979).
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The fact that early Jewish immigrants took a desert
wasteland and turned it into the flourishing and thriving
place we see today is irrefutable. As waves of Jewish
immigrants began to return to their ancestral homeland
in the late 19th century, during the Ottoman Empire’s
rule of the region, they returned to a barren land that was
sparsely populated, with few natural resources and
limited water supply.

Zina Rakhamilova (2023)

Desde que en 1948 tuvo lugar la denominada Nakba o gran catastrofe Palestina,” el proceso de
desplazamiento, desposesion y limpieza étnica que ha sufrido el pueblo palestino, a lo largo de
los siglos XX y XXI, ha metamorfoseado un concepto que pasa de describir un evento
catastrofico a un sistema de dominacion y opresion continuos. En The Question of Palestine,
Edward Said (1979) afirmaba que la relacion entre Israel y Palestina “is not a fact of nature but
the result of a specific, continuing process of dispossession, displacement, and colonial de facto
apartheid” (p. 37). Asimismo, las tensiones entre Israel y Palestina se ven atravesadas por una
lucha por la representacion: la representacion de las narrativas y la subjetividad palestinas en
textos juridicos, politicos o literarios, pero también la representacion juridica y diplomatica de
Palestina, o la falta de ella, en procesos internacionales claves para su independencia.
Asimismo, Said sitiia a Palestina en el centro de su teoria sobre el Orientalismo® y afiade un
elemento mas: la existencia, la agencia y la independencia palestinas constituyen en si mismas
una importante y positiva afirmacion politica. El ejercicio de esta asercion colectiva, segun el
autor, no solo se encuentra con el legado del orientalismo, sino también con la emergencia de
un sionismo cuya principal tesis no se centra tanto en la representacion del pueblo palestino
como en su erradicacion absoluta (Makdisi, como se citd en Said, 2024, p. 25). Afirmaciones
como las de Golda Meir, primera ministra israeli entre 1969 y 1974, que sentenciaba que
“[t]here was no such thing as Palestinians [...] they did not exist” (Giles, 1969, s/p), son un

ejemplo paradigmatico de un mito fundacional israeli basado en la negacion de la Nakba. Mas

2 El 14 de mayo de 1948, se produjo el fin del Mandato Britanico en Palestina y la llamada declaracion de
independencia del Estado de Israel. Durante los meses siguientes, Israel expulsé a la poblacion palestina de Haifa,
Bisan, Jaffa, Acre, Tiberiades y Safed, asi como de los municipios circundantes. La denominada Nakba, la
“catastrofe en arabe” hace referencia al exilio de 700.000 refugiados forzosos y al asesinato por parte de grupos
paramilitares de derecha de mas de cien personas (Pappé 2025, 61). Cada 15 de mayo se conmemora la Nakba y
la herida abierta que ha dejado en el pueblo palestino.

3 La cuestién de la representacion tal y como la plantea Said esta estrechamente ligada a su concepto del
Orientalismo, un estilo de pensamiento en el que se presenta una distincion tanto ontoldgica como epistemologica
entre lo que denomina “Oriente” y “Occidente” (Said, 1978, p. 2). Oriente generaria “a set of special cultural,
political, and even racial characteristics” asociadas no sélo a la diferencia o la Otredad, sino también a “vast spaces,
the undifferentiated masses of mostly colored people, and the romance, exotic locales, and mystery of ‘the marvels
of the East’” (Said, 1979, p. 40).
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recientemente, siete meses antes del ataque de Hamas del 7 de octubre, el ministro israeli de
Economia repetia el mismo discurso: “Who was the first Palestinian king? What language do
the Palestinians have? Was there ever a Palestinian currency? Is there a Palestinian history or

culture? Nothing. There is no such thing as a Palestinian people” (Gold, 2023, s/p).

Recogida por primera vez en 1843, en The Land of Israel According to the Covenant
with Abraham, with Isaac, and with Jacob, “A land without people, for a people without land”
se convirtio en una frase de uso comun a finales del siglo XIX en Reino Unido y en Estados
Unidos entre la comunidad cristiana protestante interesada en el retorno de la poblacion judia a
Palestina (Muir, 2008). La popularizacion de este eslogan parece deberse a la publicacion en
formato de memorias de los diarios de Lord Shaftesbury, en cuya correspondencia con el
ministro de Exteriores britanico escribia: “a country without a nation in need of a nation without
a country [...] Is there such a thing? To be sure there is: the ancient and rightful lords of the

soil, the Jews!” (s/p), y afirmaba que las:

vast and fertile regions will soon be without a ruler, without a known and acknowledged power
to claim dominion. The territory must be assigned to someone or other. There is a country
without a nation; and God now in his wisdom and mercy, directs us to a nation without a

country. (Shaftesbury, como se cit6é en en Muir, 2008, s/p)

La cuestion Palestina se ve marcada por una competicion entre la afirmacion y la
negacion, la presencia y la interpretacion (Said, 1979, p. 46). El caso paradigmatico que ofrece
Said es el de Alphonse de Lamartine, un historiador francés que visité Palestina en 1833 y
escribio la obra Voyage en Orient. En este extenso libro, Lamartine detalla numerosos
encuentros con campesinos arabes y habitantes de diversas ciudades, a pesar de lo cual acabaria
anunciando que “the territory was not really a country (presumably its inhabitants not “real”
citizens), and therefore a marvelous place for an imperial or colonial project to be undertaken
by France” (Lamartine, como se citd en Said, 1979, p. 47). Asi, Lamartine “cancela y
trasciende” la realidad que hay ante sus ojos “by means of a future wish— that the land be

empty for development by a more deserving power” (p. 47).

DE LA PRESENCIA AL RECONOCIMIENTO: LA LITERATURA PALESTINA ANTE
EL “TESTIGO FIABLE” DE LA HISTORIA

En la conferencia pronunciada por la escritora britdnico-palestina Isabella Hammad el 28 de
septiembre de 2023, en el marco del ciclo organizado por la Universidad de Columbia en

memoria de Edward Said, la autora pone en el foco la construccion de escenas de
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reconocimiento como uno de los patrones mas comunes en la historia de la literatura. Aristoteles
le pondria de nombre anagnorisis “al momento en que un personaje descubre la verdad de un
asunto, ese momento hacia el que la accion suele conducir y alrededor del cual dan vueltas los
misterios de una historia” (Hammad, 2025, p. 18). En esta conferencia, la autora parte del
reconocimiento aristotélico (“el paso de la ignorancia al conocimiento”) ilustrado con escenas
del mito de Edipo, asi como con escenas de reconocimiento fallido de la novela de Gasan
Kanafani, Regreso a Haifa (1969), o la inversion del reconocimiento que se produce al inicio
de Corazon tan blanco (1992). En Regreso a Haifa, un matrimonio de refugiados palestinos,
expulsados de su hogar durante la guerra de los Seis Dias de 1967, viaja a la costa palestina
para visitar la casa que perdieron, donde descubren que el hijo que dejaron atras ha sido criado
por colonos. El, que ahora forma parte del ejército isracli, niega el parentesco: “no hay
recuperacion de lo extrafio como familiar [...] sino mdas bien, a través del rechazo, el
reconocimiento de que el parentesco no es suficiente” (Hammad, 2025, p. 23). A Hammad no
le interesa como el reconocimiento actia en las comedias o en las historias con final feliz,
“donde la resolucién es completa y el circulo se cierra” (p. 25), sino el uso de esta figura en la
tragedia y en ciertas novelas que “no responden a las preguntas que han planteado” ni “cuadran

las cuentas de la humanidad cuando el enemigo es el destino” (p. 25).

Uno de los elementos que mas le interesa a Hammad (2025) de las tragedias y las
novelas es la falta de respuestas ante un destino o unas circunstancias que enfrentan a los
personajes a fuerzas “malintencionadas, incomprensibles e injustas” (p. 26). La autora recuerda
como uno de los ejes centrales del reconocimiento que se produce en la representacion de
Sofocles, del mito de Edipo, se basa en el testimonio de un pastor; un testigo que le cuenta al
rey como, tiempo atras, entregd un nifio a un mensajero para que lo abandonara en una montafia.
El pastor revela que el mensajero le habia desobedecido y que habia entregado el bebé a la reina
de Corinto. La revelacion de que Edipo es, en realidad, el criminal que ha matado a su padre
Layo y se ha casado con su madre Yocasta, se produce a partir de este testimonio y no antes:
“Edipo parece necesitar como prueba la declaracion de un testigo ‘fiable’ para leer debidamente

la situacion, para creer en sus 0jos” (26: cursiva de la autora).

4 El 5 de junio de 1967, Israel lanz6 un ataque coordinado contra las fuerzas aéreas de Egipto, Siria y Jordania y
ocup¢ Cisjordania, la Franja de Gaza, la peninsula del Sinai y los Altos del Golan. La ocupacion de este tltimo
territorio resultd en la limpieza étnica de casi cien pueblos, cuyos habitantes fueron expulsados a Siria (Pappé
2025, p. 82).
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Los seres humanos participan en la historia tanto como actores como narradores
(Trouillot, 1995, p. 2), pero, en ultima instancia, son Unicamente los testigos fiables quienes
recolectan y ordenan el relato historico en una serie de acontecimientos. En su libro Silencing
the Past. Power and the Production of History, el historiador y antropdlogo Michel Trouillot
(1995) analiza como la fiabilidad y la credibilidad de cada relato historico dependen de una
serie de normas impuestas histéricamente por potencias coloniales. Asi, Occidente habria
acotado la validez epistémica del relato historico a un sentido del tiempo lineal y acumulativo
que permitiria a un observador aislar el pasado como una entidad autonoma (p. 7). De esta
manera, aquellos pueblos que aplicaban una vision distinta de la historia fueron expulsados de
ella, o se les acuso de no saber diferenciar entre historia y ficcion (p. 7). Citando al antropologo
Arjun Appadurai, Trouillot pone de relieve como la credibilidad se erige por encima de la
veracidad a la hora de distinguir el relato histdrico de la ficcidn; la credibilidad es, en ese orden,
el medio de produccion que determina qué es historia y qué es ficcion. Si la credibilidad es uno
de los medios de produccion de la historia, el legado colonial de Occidente habria determinado
el desigual reparto de la credibilidad en el relato histérico y la produccion de un subalterno que

ni tiene historia ni puede hablar (Spivak, 1988, p. §83).

Para Trouillot (1995), la ruptura epistemoldgica entre historia y ficcion siempre se
expresa a través de la evaluacion histéricamente situada de narrativas especificas que limpian
y aislan hechos de un pasado que pasa a formar parte del relato historico. El ejemplo
paradigmatico que ofrece Trouillot es el de “el descubrimiento” que Cristobal Colon hizo el 12
de octubre de 1492 y la eliminacion del caracter procesual de la historia en dos pasos: en primer
lugar, el reemplazo del proceso por la cronologia —todos los eventos ligados a la llegada de
Coldn a las Bahamas se disponen en una linea “leading to the landfall” (p. 113) en la que otros
agentes involucrados pasan a convertirse en antecedentes o preparaciones— y, en segundo
lugar, a medida que los procesos interrelacionados se amoldan a la continuidad lineal, el
desvanecimiento del contexto (p. 113). Asi es como un momento pasa a convertirse en un
“hecho” historico, y “[as a set event, void of context and marked by a fixed date, this chunk of
history becomes much more manageable outside of the academic guild” (p. 114). La historia se
presenta como un objeto de consumo inmediato, “a product of power whose label has been
cleaned of traces of power” (p. 114). Y el simple gesto de nombrar este hecho aislado y
descontextualizado se convierte en un discurso del poder disfrazado de inocencia (p. 114). En
el caso especifico de Israel y Palestina, encontramos un sesgo histdrico que recurre a las fuentes

histéricas israelies como recursos ideoldgica y empiricamente imparciales (Abdo & Masalha,
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2018, p. 7), y cede ante el relato lineal ofrecido por los archivos del ejército y los documentos

oficiales, encargados de manufacturar una Palestina desértica y ahistorica.

DE LA REVOLUCION SENSUAL A LA RESISTENCIA DE LOS SENTIDOS: LA
RECONSTRUCCION DEL RELATO HISTORICO PALESTINO EN UN DETALLE
MENOR (2019), DE ADANIA SHIBLI

In my patrol on 12.8.49 I encountered Arabs in the
territory under my command, one of them armed. I
killed the armed Arab on the spot and took his weapon.
I took the Arab female captive. On the first night the
soldiers abused her and the next day I saw fit to remove
her from the world.

Teniente segundo Moshe.’

Para la autora palestina Adania Shibli, la construccion lineal de los “observadores imparciales”
de la historia es una dictadura que provoca ceguera. “In this enclosed world everything is known
and everything is almost complete within itself: there are no outside connections” (Shibli, como
se cito en Steinberg, 2021, s/p). La autora recuerda que la literatura mantiene las conexiones,
no se cierra al mundo y que, ante el borrado de lo menor y lo marginal en los archivos de la

historia, es la literatura la que los sitia en el centro (Shibli, como se cit6 en Halabi, 2024).

En 2017, Adania Shibli public6 Tafsil Thanawi (traducido como Un detalle menor en
castellano), en la editorial libanesa Dar Al Adab. Segtin sus declaraciones en prensa, la novela
lleg6 de manera casi clandestina a los territorios palestinos, “con fotocopias que iban pasando
de mano en mano en Cisjordania y Gaza, en un escenario que ella describe como de censura
absoluta de los autores palestinos” (Gonzalez, 2024, s/p). Actualmente, los derechos de

traduccion de la novela estan vendidos a 35 lenguas, y se han editado 30 traducciones.®

La novela reconstruye un crimen que tuvo lugar en 1949, un hecho aislado y asimilado
al relato histérico israeli, y lo yuxtapone con un episodio del presente que tiene lugar en los
territorios ocupados de Palestina. La obra se basa en la investigacion llevada a cabo por los
periodistas Aviv Lavie y Moshe Gorali, quienes, en 2003, publicaron el articulo “I saw fit to
remove her from the world” en el diario israeli Haaretz, de corte progresista. El articulo incluye

datos clasificados y testimonios de los veinte soldados involucrados en el caso, asi como

5> Informe redactado por el teniente segundo Moshe a su superior, el Capitan Uri, el 15 de agosto de 1949.
Documento publicado por el diario Haaretz. Se puede consultar en https://www.haaretz.com/2003-10-29/ty-
article/i-saw-fit-to-remove-her-from-the-world/0000017f-db62-d856-a37{-ffe2fa5b0000

6 Al respecto, consultar el siguiente enlace: https://www.rcwlitagency.com/media/10571/rcw-frankfurt-2025-
online-version.pdf
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entrevistas a algunos de los soldados que quisieron colaborar con el medio. Una descripcion
lineal del crimen en cuestion, con datos obtenidos del mencionado articulo, podria ser la

siguiente:

El 3 de agosto de 1949, 14 meses después del inicio de la Nakba, un peloton del ejército israeli
se asentd en el puesto fronterizo de Nirim, en el desierto de Néguev. El campamento se
componia de cinco tiendas y una cabafa. El objetivo del peloton era asegurar la nueva frontera
con Egipto y limpiar la zona de posibles infiltrados y de asentamientos beduinos. Al mando se
encontraba el teniente segundo Moshe. El 12 de agosto, el peloton organizd una expedicion a
la seccidn suroeste del sector. En el vehiculo viajaban el teniente Moshe, los comandantes
David y Gideon y los soldados Yehuda y Aziz. Conducia el comandante Shaul. Todos iban
armados. De camino, la patrulla se encontrd a un hombre arabe armado. Fue ejecutado en el
acto. Poco después, se encontraron a dos hombres y a una mujer joven. Los testimonios de los
soldados varian: podria haber tenido entre 10 y 15 afios, o entre 15 y 20. La patrulla se lleva a
la chica y ahuyenta a los otros dos hombres. En el coche intercambian comentarios sexuales
sobre ella. Al llegar al campamento, el teniente Moshe ordena encerrar a la chica en la cabafia.
Cuando Moshe abandona el campamento, los soldados la sacan de la cabafia. La desnudan y
la lavan con agua y jabon ante el resto. Los soldados Avraham, Albert y Liba son los primeros
en meterse en la cabafia con ella y violarla. Cuando Moshe vuelve de su patrulla, la chica le
dice al teniente lo que ha pasado. El comenta que entonces tienen que ducharla de nuevo para
que otros puedan hacer lo mismo. A las 9:30 de la tarde, a la hora de la cena, Moshe propone
una votacion: la chica puede trabajar en las cocinas del campamento o ser violada por turnos
por las distintas brigadas del peloton. Los soldados votan la tltima opcion. El 13 de agosto de
1949, a las 6 de la mafana, el sargento Michael le pregunta al teniente Moshe qué deben hacer
con la chica. El teniente Moshe ordena ejecutarla. Los soldados Eliahu y Shimon cavaron su
tumba a 500 metros del campamento. La ejecutan con un disparo en la cabeza.” El teniente

Moshe y los soldados fueron juzgados y condenados por el suceso.®

La segunda parte de la novela tiene lugar en 2017 y sigue a una periodista que busca
llenar los silencios del relato israeli y transgredir los limites del relato histérico disponible; a
saber, el mencionado articulo en el diario Haaretz, al que la propia Shibli hace referencia en la

novela (“si cierto asunto del que tuve noticia leyendo un articulo en un peridodico me sobrecogio,

7 A propdsito de ello, visitar https://www.haaretz.com/2003-10-29/ty-article/i-saw-fit-to-remove-her-from-the-
world/0000017{-db62-d856-a37f-ffe2fa5b0000

8 19 soldados del peloton fueron condenados a entre 1 y 3 afios de carcel por permitir el delito. Unicamente 1
soldado fue condenado a 2 afios y medio de prision por violacion. El teniente segundo Moshe fue condenado a 15
afios de carcel por asesinato. Mdas informacion: https://english.alarabiya.net/perspective/analysis/2015/08/17/RE-
EXPOSED-A-horrific-story-of-Israeli-rape-and-murder-in-1949.

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 299-326 307
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
https://www.haaretz.com/2003-10-29/ty-article/i-saw-fit-to-remove-her-from-the-world/0000017f-db62-d856-a37f-ffe2fa5b0000
https://www.haaretz.com/2003-10-29/ty-article/i-saw-fit-to-remove-her-from-the-world/0000017f-db62-d856-a37f-ffe2fa5b0000
https://english.alarabiya.net/perspective/analysis/2015/08/17/RE-EXPOSED-A-horrific-story-of-Israeli-rape-and-murder-in-1949
https://english.alarabiya.net/perspective/analysis/2015/08/17/RE-EXPOSED-A-horrific-story-of-Israeli-rape-and-murder-in-1949

no fue precisamente por el suceso principal que se relataba” [Shibli, 2019, p. 82]). La periodista,
que busca respuestas en el archivo israeli erigido en el lugar donde violaron a la joven, se
encuentra de bruces con la violencia del relato lineal al preguntar al hombre que custodia el

archivo por su historia:

¢l comienza a hablarme con una voz serena y clara, exenta de tartamudeos, aturullamientos o
alteraciones, una suerte de linea recta y precisa que nadie osaria interrumpir. La primera
piedra la pusieron la noche de Yom Kipur de 1946, al mismo tiempo que en otros diez
asentamientos. Fue entonces cuando algunos miembros del movimiento juvenil polaco
Hashomer Hatzair, a quienes acompaiaban jovenes de distintas partes de Europa, llegados al
pais al final de la segunda guerra mundial, iniciaron la colonizacion del Néguev. El objetivo
de la campafia era ampliar el radio de la presencia judia en el sur. Y asi, amparados por la
oscuridad y con el apoyo de la Hagana, que dirigia la operacion, salieron treinta camiones con
mas de mil personas, sin que nadie pudiera oponérseles ni dificultarles el plan, e incluyo a las
autoridades britanicas, que nada sabian del asunto, pues todos los movimientos previos a la
campafia se realizaron en tan absoluto secreto que ni la Agencia Judia tenia conocimiento de

lo que se traian entre manos. (Shibli, 2019, p. 122; énfasis nuestro)

Michel Trouillot (1995) nos recuerda que la historia empieza en la fuente y que el papel
del poder en la produccion de narrativas alternativas comienza con la creacion de hechos y de
fuentes por al menos dos razones. En primer lugar, los hechos nunca estan vacios de sentido:
cuando se convierten en hechos, lo hacen unicamente porque tienen alguna importancia, por
minima que sea. En segundo lugar, los hechos no se crean de manera igualitaria: la produccion
de trazas siempre conlleva la creacion de silencios. Los silencios son inherentes a la historia,
pues cada suceso que entra en el relato histérico deja fuera algunas de sus partes y determina la
desaparicion de otros. Los hechos nacen con ausencias congénitas, especificas de su
produccion, y nos recuerdan el control desigual de los medios de produccion historica que

convierten sucesos en hechos (p. 29 | p. 49).

En una entrevista con el medio World Literature Today, Adania Shibli habla de Palestina
no so6lo como un modo de vida o una experiencia, sino también como ““a position of witnessing”
(Steinberg, 2021, s/p). La primera seccion de Un detalle menor anade un testigo ocular
omnisciente a los sucesos que acontecieron entre el 3 y el 13 de agosto de 1949, que podria ser
un “omniscient historian-narrator, who unravels the slightest details of an event or the hidden
motivations that inspire the behavior of individuals, social groups, or states” (Ginzburg,

Tedeschi & Tedeschi, 1993, p. 23). A pesar de que practicamente todos los hechos relatados en
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el articulo de Aviv Lavie y Moshe Gorali estan incluidos en esta primera parte, no nos
encontramos ante una cronica. Una cronista proporciona un informe detallado de los eventos
de los que ha sido testigo, unidos por una linea temporal y determinados por la fuente. La
narradora “can tell stories both about what [s]he saw and what [s]he learned to be true from
others” (Trouillot, 1995, p. 50). En Un detalle menor, Adania Shibli es una narradora y recoge
lo que nunca podria estar en un informe objetivo de los hechos, lo que puede encontrar su lugar

en la literatura.

Details that are shared but eliminated in a certain type of narrative, the narrative of history.
History has no place for Salma’s concerns’, they are irrelevant. But for her they are so relevant.
And then you think: where can she exist? And this is what’s fascinating from fiction and
literature: the ability to move us, to lead us away from the limits of reality. (Folke Kaarsholm,

2024, s/p)

UN DETALLE MENOR: NEGANDO EL RECONOCIMIENTO A TRAVES DE LOS
SENTIDOS

El archivo alternativo que compone Shibli, en la primera parte de Un detalle menor, recoge
ritmos, repeticiones y escenas que interactiian con los sentidos para narrar un hecho historico
con una gran ausencia congénita: la identidad de la joven violada y asesinada. Uno de los
primeros detalles en su narracion es la ausencia total de nombres: los del teniente segundo, los
soldados y el conductor, cuyas identidades han trascendido gracias al archivo historico con el
que contamos hoy, han sido borrados. Si, en palabras de Trouillot (1995), el hecho de nombrar
es “a narrative of power disguised as innocence” (p. 114), a Adania Shibli este poder no le

interesa —de hecho, esta negacion presenta a los soldados y a la victima en igualdad de

9 “Writer Adania Shibli: The Experience of Palestine in Narration | Louisiana Channel” en
https://www.youtube.com/watch?v=fMxZa20wyvk. En esta entrevista con Louisianna Channel, Adania Shibli
recuerda una experiencia que tuvo en 2002 ejerciendo como intérprete en un campo de refugiados palestino tras
una re-invasion por parte del ejército israeli de ciudades palestinas. En el campamento de refugiados, el ejército
llevaba a cabo el método denominado “walking through walls”: los soldados no podian caminar por las “calles”
del campamento, porque no existian como tal, asi que caminaban atravesando las casas. Para ello, bombardeaban
las paredes hasta crear un pasillo. En la entrevista, la autora lo compara con un gusano que atraviesa una manzana.
Una de las casas estaba cerca de una planta eléctrica y la casa se incendio. Adania es contratada por una agencia
de noticias y es la intérprete encargada de hablar con la familia. El marido sufrio quemaduras muy graves
intentando apagar el fuego, asi que es la mujer, Salma, la que habla con Adania. La tarea es preguntarle por “her
experience of what happened”. Adania sabe que tiene que hacer una distincion entre los detalles que importan a la
agencia de noticias (lo “noticiable”) y lo que no, y no incluye un dato que Salma repite una y otra vez: su carnet
de identidad se ha quemado en el incendio. Adania no lo interpreta porque sabe que los periddicos nunca lo
incluirian, pero para Salma es lo mas importante. “With whom am I to learn a narration? Is it a narration that
follows the footsteps of the journalist, and therefore the observers, who observe things from their own position of
safety and comfort, or Salma, who lost everything, who is experiencing this pain in every aspect?”.

Minuto 3.07 a minuto 10:00.
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condiciones, a diferencia del relato historico en el que los nombres, apellidos, y contextos solo
se ligan al peloton de soldados—. La periodista que protagoniza la segunda parte de la novela
y que investiga el caso tiene claro que “lo que no puedo hacer, y yo menos que nadie, es hablar

en nombre de los demds” (Shibli, 2019, p. 84).

A pesar de esta distancia inicial respecto a la identidad de los agresores, la novela pronto
introduce al lector en las rutinas diarias del peloton en el asentamiento, especialmente las del
teniente segundo, eje central de la primera parte del texto. El articulo de Aviv Lavie y Moshe
Gorali incluye testimonios de soldados que describen al teniente como “a strict disciplinarian
who demanded order and obedience” (Lavie 2003). En Un detalle menor, Shibli enfatiza en un

ritual intimo diario: el de la higiene personal.

Antes de salir, hizo un alto en el cobertizo donde habia decidido alojarse, y comenzo6 a trasladar
sus pertenencias, que tenia amontonadas junto a la entrada, a uno de los rincones de la
habitacion. Hecho esto, tomo la lata que acababa de traer y vertio parte del agua que contenia
en una pequeia palangana metélica. Sacé de la maleta de tela una toalla, la humedeci6 con el
agua que habia vertido en la palangana y se enjug6 del rostro el sudor. Lav¢ la toalla, se quitd
la camisa y se lavo las axilas. Volvio a ponerse la camisa y, después de abotonarsela, limpid
bien la toalla y la colg6 de uno de los clavos que habia en la pared. Sacé fuera la palangana y
vacid en la arena el agua sucia; volvioé a la habitacion, la coloco al lado de sus demas

pertenencias, en un rincon, y salié. (Shibli, 2019, p. 12)

El detalle del ritual diario del teniente, que se repite (Shibli, 2019 p. 14 | p. 17 | p. 19 |
p- 28 | p. 36 | p. 37) hasta desdibujar el habito para convertirlo casi en obsesion, deja traslucir
que es un hombre bajo control, metddico, pulcro. La autora lo relaciona con la obsesion colonial

por la limpieza:

The Palestinian presence in the region is seen as harmful. Africans are viewed as primitive and
irrational. Freud writes about cleanliness in relation to the desire for self-control and
orderliness. This is something that not only occurs in the context of Palestine, but civilization
in general, as per Freud, is associated with cleanness, which, along with order, brings beauty.
Nationalism is also about cleanliness: cleaning the state from those ‘others’ (Shibli, como se

cito en Steinberg, 2021, s/p).

Las declaraciones de Chaim Weizmann, uno de los artifices de la Declaracion de Balfour
de 1917, hacian referencia a la eliminacion de la poblacion arabe en Palestina como “a
miraculous cleaning of the land; the miraculous simplification of Israel’s task” (Weizmann,

como se citd en Said, 2024, p. 64). La representacion de la poblacion arabe y del Islam esta
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ligada a “viciousness, veniality, degenerate vice, lechery, and stupidity” (p. 64) y, por lo tanto,
la mission civilisatrice sionista esta ligada inexorablemente a la “limpieza” de los territorios
palestinos a través de la eliminacion del pueblo nativo (p. 68). En El malestar de la cultura,
Freud (1930) alude al reconocimiento del elevado nivel cultural de un pais a través de elementos

como la belleza, el orden y la limpieza:

Cualquier forma de desaseo nos parece incompatible con la cultura; extendemos también a
nuestro propio cuerpo este precepto de limpieza, enterandonos con asombro del mal olor que
solia despedir la persona del Rey Sol; meneamos la cabeza al mostrarsenos en Isola Bella la
minuscula jofaina que usaba Napoledn para su ablucion matutina. Ni siquiera nos asombramos

cuando alguien llega a establecer el consumo del jabon como indice de cultura. (pp. 26-27)

Freud (1930) continua sefialando que el orden es “una especie de impulso de repeticion
que establece de una vez para todas cuando, donde y como debe efectuarse determinado acto,
de modo que en toda situacion correspondiente nos ahorraremos las dudas e indecisiones” (p.
27). Ahora bien, este impulso de repeticion que el teniente manifiesta a través de sus abluciones
diarias se ve trastocado en la novela por la picadura de una arafia producida la noche anterior a
la abduccion de la joven en el desierto. La progresion del veneno pone en el centro una nueva
vulnerabilidad corporal del teniente, que empieza a sufrir sudores nocturnos, coélicos y

escalofrios. Asi:

Camino largo rato bajo los efectos del colico agudo que le habia prendido en el vientre y de la
contraccion de la espalda. Los pasos se le iban alterando y le costaba mantener el equilibrio
cuando lo sorprendian las arenas que se extendian bajo sus pies con algun declive o elevacion.
A pesar de todo, no detuvo su marcha hacia la oscuridad, de entre cuyas entrafias surgian,
espaciados en el tiempo, aullidos lejanos; hasta que fue a dar con una rampa pronunciada que

tir6 de €l hasta el fondo. (Shibli, 2019, p. 23)

El avance del veneno y de la infeccidon empiezan a convertir al teniente en una fuente
de desorden y “desaseo” que parece producirse casi en paralelo a la cadena de acontecimientos
que decide el destino de la joven beduina: el climax se produce poco antes de que se cometa el
crimen. El teniente sufre un episodio de violentos escalofrios (Shibli, 2019, p. 59) y a la mafiana
siguiente descubre el origen de un nauseabundo olor que persiste en la cabafia: “la hinchazon
del muslo se le habia reventado y el lugar de la picadura se habia convertido en una hendidura
de carne corroida y putrida, donde se mezclaban pus blanco, rosa y amarillo, que emanaba un

hedor penetrante” (p. 64).
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En Empire of the Senses, David Howes (2004) nos recuerda que existe una tradicion en
Occidente que liga los sentidos a la naturaleza, ya sea de manera “inocente” o “salvaje” (p. 3).
Howes pone de ejemplo la novela de Italo Calvino Under the Jaguar Sun, en la que una pareja
europea se embarca en un viaje culinario por México. Durante el viaje, la pareja busca estimulos
a través del consumo estetizado de la otredad precolombina. Al final del libro, la busqueda
inocente de un sentido compartido, el sabor, trasciende la mera exotizacion del Otro y acaba
desembocando en canibalismo (p. 3). En este caso, para la pareja, el sentido simboliza la
antitesis de la cultura, una escapada exotica que les permite evadirse de la supuesta sofisticacion
de la civilizacion occidental (p. 3). El incipiente estudio de los sentidos en el campo de las
humanidades y las ciencias simboliza, para Howe, una “revolucién sensual” que permite
analizar las ideologias transmitidas a través de valores y practicas sensoriales, asi como el
proceso segun el cual la historia se convierte en naturaleza. En efecto, los sentidos se analizan
como el medio necesario para comprender la manera en que experimentamos y otorgamos

sentido al género, al colonialismo, o a la cultura material (p. 3).

La revolucion sensual de Howes (2004) da pie a un estudio de los sentidos como
sistemas culturales a través de los cuales construimos y percibimos la realidad que nos rodea.
En el caso concreto del olfato, al que Shibli da mas protagonismo en la novela, nos encontramos
ante un ejemplo paradigmatico de un sentido con una vertiente no solo bioldgica, sino social,
historica y cultural, que media nuestras interacciones con el Otro. Autores como Freud o Darwin
argumentaron que el sentido del olfato habia perdido terreno frente al de la vista, lo cual habria
dado lugar a una estigmatizacion del olfato y los olores, muchas veces asociados a “evolved
savages, degenerate proletariat, or else aberrations” (Classen, Howes & Synnot, 1994, p. 4). No
obstante, el estudio del olfato como un marcador social esencial en la construcciéon de
cosmologias, temporalidades, jerarquias de clase y sistemas politicos cada vez estd mas

extendido (p. 1).

En el caso de Un detalle menor, los detalles sensoriales ocupan un eje central en las
pequeiias pistas que Shibli va dejando en la novela, aunque el principal protagonista es, de
manera clara, el olor, ligado a la suciedad y a la falta de orden que, para Freud (1930) y el
sionismo, representan “la barbarie”, antitesis de cultura (p. 26), y que en la novela encuentra

dos focos: la herida del teniente y la propia joven. Segun Frangoise Verges (2024):

The notion of cleanliness of white bourgeois bodies and the cleanliness of their cities and of

the planet they wish to inhabit must be analyzed along the axis of Global North and Global
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South, but also by looking at the ideology that ascribed cleaning that which is dirty to certain
groups of people. (p. 88)

En el texto “Olfactory Racism”, Verges (2024) recorre la relacion entre potencias
coloniales europeas como Inglaterra o Francia y las proyecciones racistas y supremacistas
blancas que se construyeron en torno a los pueblos del continente africano y los pueblos arabes.
La “nariz europea” se convirtié en el arbitro del buen olor, imponiendo su percepcion de lo que

era el mal y el buen olor sobre el Otro no europeo:

Ideas about odorous women, the lack of sensitivity to foul smells among the poor, and the
peculiar odor of inferior races mutually reinforced racism. The racist trope of smell constructed

a false history where whites and Europeans have always been odorless and clean. (p. 89)

Desde su primer encuentro con el pelotén, el olor de la joven beduina es un molesto
recordatorio de su Otredad que debe ser eliminado. Aviv Lavie y Moshe Gorali (2003) incluian,
en su articulo, que poco después de ser violada por primera vez, la joven acudio al teniente para
intentar contarle lo que habia pasado, y €l respondi6é ordenando que la ducharan para que el
resto también pudiera hacer lo mismo. En la novela, el olor es el principal protagonista de este

ritual humillante que busca borrar la diferencia con agua, jabon y tijeras:

Gir6 entonces alrededor de la muchacha tirando del vestido, se lo quitd por completo y lo
arrojo tan lejos de si como pudo, junto con los distintos andrajos que llevaba ella encima, en
los que se habia acumulado olor a bofliga junto con la fetidez penetrante de los orines y fluidos
sexuales, ademas de la pestilencia acida del sudor viejo al que se ha sumado el vaho del nuevo.
El aire fue impregnandose de todos aquellos efluvios, que seguian en parte fijados al cuerpo

de la muchacha. (Shibli, 2019, p. 40)

El teniente lleva a cabo este ritual de limpieza en silencio, de manera metddica, como

si fuera el duefio de un animal:

procedid a ducharla trazando un arco, para evitar en la medida de lo posible que el chorro de
agua la alcanzase de lleno, y dando vueltas a su alrededor; de modo que fue mojandola desde
el vientre a la cabeza, luego a la espalda, y de ahi a los muslos y a los pies, que tenia llenos de
arena, para pasar por ultimo a la parte superior del cuerpo. Cuando la hubo duchado entera, y
ya seguro de que el agua le habia llegado a todos los miembros, cubri6 el cabo de la manguera
con el pulgar, se volvidé donde los soldados, que seguian congregados a su alrededor, y le

orden¢ al primero que vio que le trajese una pastilla de jabon. (Shibli, 2019, p. 41)
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El teniente deja que la chica se seque al sol y le proporciona un uniforme con el que se
mimetiza con el resto, “salvo por su cabello, rizado y largo, que establecia cierta diferencia”
(Shibli, 2019, p. 44). El Gltimo paso es “desinfectarle y cortarle el cabello a la muchacha para
impedir que los piojos se extendieran por el campamento” (p. 44). El enfermero le cubre con
brea toda la cabeza y le corta el pelo a la altura de las orejas. Después, quema su ropa y los
restos de pelo. El petroleo y el fuego borran el rastro del crimen, “pero sobre la arena, lejos de
la hoguera en la que se consumieron los jirones de ropa, quedaron dispersos algunos mechones
negros en forma de pequenos circulos” (p. 45). Aunque la diferencia que marca a la joven ha

sido borrada, se le sigue negando el reconocimiento de su humanidad:

después del creptisculo, muy poco antes de que cayera la noche por completo, en cuanto ella
empezo6 a articular palabras en un idioma distinto, volvid a ser ajena a ellos, por mas que su

aspecto se pareciese tanto al de los soldados del campamento. (Shibli, 2019, p. 48)

Una vez que el cuerpo y el idioma de la muchacha simbolizan la suciedad y el desorden,
sus “partes no deseadas” deben desaparecer hasta que “all identity is gone ... having entered
into the mass of common rubbish” (Douglas, como se citd en Nashef, 2022, p. 17). Mientras la
identidad esté ausente, la basura no es peligrosa. El culmen de esta negacion del reconocimiento
tiene lugar poco después del momento del asesinato, cuando se entierra su cuerpo en un hoyo
anonimo en el desierto. Su vida y la de la poblacion beduina “is not grievable, it is not quite a
life; it does not qualify as a life and is not worth a note. It is already the unburied, if not the
unburiable” (Butler, como se cité en Nashef, 2022, p. 18). La ausencia de la joven y la
imposibilidad del duelo se consolidan en el relato historico y nos recuerdan las palabras de
Spivak (1988): si en el contexto de la produccion colonial el subalterno no tiene historia ni

puede hablar, “the subaltern as female is even more deeply in shadow” (p. 83).

El uso sistematico de la violencia sexual como arma de guerra se une a la sexualizacion
de la tierra y de los cuerpos como ferra nullius, una tierra sin duefio que espera ser penetrada y
sobre la que proyectan las fantasias pornograficas de la potencia conquistadora (Phipps, 2026).
Para la socidloga Alison Phipps, la violacion y el abuso sexual de las mujeres, tanto en las
sociedades colonizadas como en las sociedades colonizadoras, debe entenderse junto a la
violenta dominacion de aquellos a los que la potencia colonial denomina “salvajes”. En el caso
de que estos sean hombres, la dindmica se retuerce: el pretexto para dominar y eliminar al Otro
es la amenaza de que este ejerza una violencia sexual contra mujeres blancas occidentales; por

ello, “fear of revolution is a fear of rape” (Phipps, 2026, s/p). En el imaginario del capitalismo
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racial,'”

el temor a la turba representa el cierre del circulo de la violencia sexual, que vuelve a
su origen (s/p). Es lo que Phipps denomina como “economia sexual de la colonialidad”: algunos
cuerpos (los de las mujeres occidentales) constituyen una propiedad que debe ser protegida,
mientras que otros (migrantes, musulmanes, etc.) se utilizan como mercancia con la que ganar

capital politico o directamente son eliminados con violencia (s/p).

En la segunda parte de la novela, el archivo sensorial se entrelaza con el espacial en la
Palestina de 2017. En Ramala, una periodista se obsesiona con el caso de la joven beduina por
un detalle menor: la fecha de su ejecucion coincide con la de su cumpleafios. Trouillot (1995)
nos recuerda que las fechas actiian como una herramienta de produccion histérica que “anchors
the event in the present. It does so through the simultaneous production of mentions and
silences” (p. 116). Para esta periodista, que tampoco tiene nombre, la fijacion con este detalle
tiene que ver con su “ineludible costumbre de transgredir los limites” y conseguir un acceso “a
la verdad completa, que el articulo no desvela por no haberle prestado atencion a la chica”
(Shibli, 2019, p. 88 | p. 90). Su manera de resolver el silencio en torno a la identidad de la joven
y el lugar donde estd enterrada es cruzar los limites existentes entre las distintas zonas
militarizadas que separan Palestina de Israel, consolidadas gracias al segundo Acuerdo de Oslo

de 1995:

El area asignada a los palestinos en el Acuerdo de Oslo II se definié como Zona A ¢ incluia las
partes mas densamente pobladas de Cisjordania, pero no suponia mas del 18 % de Cisjordania.
Oslo defini6 otras dos areas: la Zona B, donde Israel y la Autoridad Palestina compartian el
poder pero, obviamente, Israel era el gobernante a todos los efectos; y la Zona C, donde estaba
la mayoria de los asentamientos judios israelies. El acceso de los palestinos a la Zona C estaba
restringido. La Franja de Gaza seguia sin estar definida, pero se gestion6é de una forma similar

ala Zona B. (Pappé, 2025, p. 105)

Al tomar la decision de abandonar Ramala, situada en la zona A, y acceder a los archivos
de Nirim, situados en la zona C, la periodista transgrede un limite militar, politico y espacial, y
hace que el lector sea testigo del “escenario de la degradacion rutinaria de los palestinos”
(Pappé, 2025, p. 106). Armada con un carnet de identidad que no es el suyo y mapas que

corresponden a distintos momentos temporales de la ocupaciéon (uno de 1948 y otro actual,

10 Desarrollado por Cedric Robinson en su obra Black Marxism (1983), el concepto del capitalismo racial pone de
relieve el caracter no objetivo del capitalismo, y relaciona su aparicion con la racializacion; el capitalismo se habria
construido sobre la explotacion de poblaciones clasificadas como racialmente inferiores: pueblos africanos,
eslavos, irlandeses, etc. Para Robinson, la raza no es un subproducto del capitalismo, sino una condicién estructural
de su funcionamiento y acumulacion.
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publicado por el Ministerio de Turismo de Israel), la periodista es testigo por primera vez de la
desaparicion de decenas de localidades que dejaron de existir en 1948, y de lo que Israel ha

dejado tras de si:

Una gran zona verde, que lleva el nombre de Parque Canada, cubre ahora la extension donde
un dia estuvieron todas esas localidades [...] Después de avanzar un buen rato, comienzo a
descender los montes de Jerusalén en direccion al cruce de Beit Shimin, segin las
indicaciones; su nombre original debe de ser Beit Susin, la localidad que aparece en el mapa
de 1948 y ya no existe. De ella solo queda una casa, que se salvd de la destruccion; la veo a
mi izquierda, rodeada de cipreses, con hierba creciendo entre sus piedras. (Shibli, 2019, p.

106)

En el articulo “Oppressive pines: Uprooting Israeli green colonialism and implanting
Palestinian A’wna”, Ghada Sasa (2023) explora como Israel se ha apropiado de la nocion de
“environmentalism” y de qué modo ha construido zonas protegidas como parques nacionales,
bosques y reservas naturales con fines coloniales. Esta estrategia, acuiiada como “colonialismo

verde”, tiene como fin:

(1) colonise the land of Palestine and dispossess its Indigenous inhabitants (B’ Tselem, n.d.);
(2) prevent the return of Palestinian refugees (Balsam, 2011); (3) Judaise, Europeanise, and
dehistoricise Palestine, obliterating Palestinian identity and quelling resistance to Israeli
oppression (Abu-Sitta, 2011; Balsam, 2011; Gandolfo, 2017); and (4) greenwash its crime of
apartheid, facilitated by the growth of Orientalism worldwide and JNF’s production of false
propaganda (Kershnar et al., 2011; Said, 2003 [1978]) (Sasa, 2023, pp. 1-2).

Esta estrategia implanta especies europeas, como el pino o el ciprés que Shibli menciona
en la novela, no solo para reemplazar la flora nativa (el olivo, uno de los simbolos nacionales
palestinos), sino también, como explica Sasa (2023) en el articulo, para diseminar plantas
perennes no aptas para el consumo del ganado palestino y que, ademds, destruyen los
ecosistemas locales. Aun asi, como ya he mencionado, uno de los principales discursos sionistas
es que Israel ha hecho que el desierto “florezca”. Con este recorrido por los espacios ocupados
palestinos, sus zonas verdes y sus pueblos fantasma, Shibli vuelve a recordar la desigual
distribucion de los medios que producen la historia, donde los mapas “are always instruments
of conquest; once projected, they are then implemented. Geography is therefore the art of war
but can also be the art of resistance if there is a counter-map and a counter-strategy” (Said,

como se citd en Nashef, 2022, p. 19).
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En esta segunda parte, no obstante, los sentidos siguen siendo parte de la historia,
cruzando el hilo temporal y proyectando ecos y olores del pasado en el presente de la periodista:
el olor al petroleo desinfectante que utiliza el teniente para “desinfectar” a la joven y a su perro
se cuela con la gasolina que se derrama sobre ella; los ladridos de un perro como el que
acompanaba a la joven beduina no paran de acompaiarla mientras estd en Ramala, y el miedo
a que la descubran los soldados en el puesto de control hace que le tiemble el cuerpo
descontroladamente (Shibli, 2019, p. 52 | p. 70 | p. 82). La lucha entre dos tipos de
conocimiento, el epistemoldgico y el ontologico, que ha caracterizado la tension entre los
relatos histdricos que existen sobre Palestina (Abdo & Masalha, 2018), es palpable mas alla de
los limites temporales de ambos sucesos. Al recoger los detalles sensoriales y la experiencia
corporal palestina, Shibli logra estirar los limites del relato y desplazar la jerarquia de lo
archivable. Aunque la historia no archiva su nombre, los detalles menores de Shibli permiten el

reconocimiento de la joven beduina y la humanidad del pueblo palestino a través de los sentidos.

LA LITERATURA PALESTINA COMO LITERATURA MUNDIAL: HACIA UNA
LITERATURA MAYOR NO HEGEMONICA

[W]hat does it mean for Palestinian literature to be
worldly, but without a nation-state? Can we think of
Palestinian literature apolitically? How do we factor in
the literary capital of Palestinian texts that are
eminently unequal to Israeli texts in their possibility of
being written, being translated, crossing borders, and
reaching diverse audiences? (Elbaz, 2024, p. 43)

For international movements that seek support across
geographical, racial, economic, and cultural distance,
like the Palestine solidarity movement, art makes it
possible to forge imaginative connections between the
struggle’s main actors and their supporters, defying the
obstacles that are ranged against such alliances.
(Bernard, 2021, p. 368)

En su articulo “Factoring Asymmetry into the Equation: On Juxtaposing Palestinian and Israeli
Literatures”, Ella Elbaz (2024) desliga el estudio de la literatura palestina del de una literatura

menor!! subordinada a la hegemonia de la literatura israeli y propone un enfoque que la sitia

! Elbaz hace referencia a la definicidon propuesta por Félix Guattari y Gilles Deleuze: “it is written by a minority
group in a major language; “everything in [it] ... is political;” and “everything [in it] takes on a collective value”
(Guattari y Deleuze en Elbaz 2024, 141). Segun Elbaz, la literatura palestina no encajaria en este término dado
que “recent global dynamics have linked literary productions by Palestinians in the West with those by authors
who have remained in the homeland’, creando un corpus multilingiie y transnacional. Considerar que la literatura
palestina es una “minor literatura” supondria clasificarla como una literatura regional que “resists travel” y que se

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 299-326 317
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

como “a global system that has multiple contact points with many different cultures and
languages as a result of the history of the Palestinian people” (p. 127). El éxodo masivo de
ciudadanos palestinos en 1948, a causa de la Nakba, que, ademdas de destruir sus hogares,
fracturd y erradicé muchos de sus espacios sociales y culturales, generd una serie de “cultural
pockets” o comunidades diseminadas por todo el mundo. Elbaz propone situar la literatura
palestina como parte de la literatura mundial en vez de compararla o situarla en un binomio
Israel-Palestina, y apuesta por la transferencia y el movimiento de las obras literarias palestinas,

puesto que:

on a global scale through dissemination, translation, and adaptation, not only may world
literature have something to offer Palestinian studies, but also and no less importantly,
Palestinian literature can inform world literature as it continuously moves in and out of world

literature status in terms of readership and reception. (Elbaz, 2024, p. 142)

Elbaz (2024) se centra en la literatura mundial como una disciplina que entiende la
literatura como un tipo de economia en la que ciertos textos se mueven por el mundo de acuerdo
con su capital simbolico'? (Casanova, como se cito en Elbaz, 2024, p. 143). El académico David
Damrosch (2003) afirma que la literatura mundial “is not an infinite, ungraspable canon of
works but rather a mode of circulation and of reading” (p. 6), y que para entender su
funcionamiento debemos atenernos a una fenomenologia mas que a una ontologia (p. 6); e
incluso analizar el doble proceso que permite que una obra literaria entre en la categoria de
“literatura mundial”: por un lado, ser leida como literatura; por el otro, circular “into a broader
world beyond its linguistic and cultural point of origin” (p. 5). Siguiendo a Elbaz (2024),
enmarcaré la literatura palestina en la literatura mundial, y analizaré¢ la circulacion y la
recepcion de Un detalle menor, asi como las numerosas traducciones que se han producido de
la obra desde su publicacion en 2017. Para Damrosch (2003), la accesibilidad de la obra literaria

y, por ende, su traducibilidad, son una parte indispensable de las obras de la literatura mundial:

limita a escribir al Otro para buscar “a specific, single Self”. Elbaz propone considerarla una literatura mayor no
hegemonica que permita analizar su intertextualidad y multiculturalidad (id, 142).

12 Seguin Bourdieu, el capital simbolico es “una propiedad cualquiera, fuerza fisica, riqueza, valor guerrero, que,
percibida por unos agentes sociales dotados de las categorias de percepcion y de valoracidn que permiten
percibirla, conocerla y reconocerla, se vuelve simbdlicamente eficaz”. El capital simbdlico permite condicionar la
practica de los agentes, pero, para funcionar de forma efectiva, requiere que estos tltimos hayan incorporado unas
categorias de percepcion (habitus) que les permitan reconocer ese capital simbdlico como honor, prestigio,
reputacion, legitimidad, autoridad, etc. De esta forma, los agentes seguirian una conducta determinada sin
plantearse nunca la cuestion de la obediencia (Bourdieu, 1994). Bourdieu lo denominaria “violencia simbolica”,
una violencia “que arranca sumisiones que ni siquiera se perciben como tales apoyandose [...] en unas creencias
socialmente inculcadas” (Bourdieu, 1994, pag. 173). En Razones practicas: sobre la teoria de la accion. 1994,
Barcelona: Anagrama, p. 173.
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works of world literature take on a new life as they move into the world at large, and to
understand this new life we need to look closely at the ways the work becomes reframed in its
translations and in its new cultural contexts. Translation is always involved in what Fernando
Ortiz described in 1940 as transculturacion and if we do want to see the work of world
literature as a window on different parts of the world, we have to take into account the way its

images have been multiply refracted in the process of transculturation. (p. 24)

Damrosch hace referencia al término transculturacion, “a liminal zone or ‘impassioned
margin’ where diverse cultures converge without merging” (Ortiz, como se citd6 en Damrosch,
2003, p. 25). Para teoricas como Rebecca Walkowitz (2015), algunas obras literarias no
aparecen simplemente en traduccion, sino que han sido producidas para ser traducidas: “These
works are written for translation, in the hope of being translated, but they are also often written
as translations, pretending to take place in a language other than the one in which they have, in
fact, been composed” (p. 4). Se trata de novelas “born translated”, donde la traduccion “is not
secondary or incidental to these works. It is a condition of their production (p. 4). Por su parte,
Sarah Brouillette (2015) aborda la literatura mundial como una mercancia homogeneizante y
complaciente que se produce para una élite y que supone “a cultural accompaniment to an
encompassing process of global market expansion” (p. 94), y critica la premisa de Damrosch
segun la cual cada obra literaria es Uinica, y cada acto de consumo de la literatura es irreducible
al de otra mercancia. Esto seria “highly compatible with contemporary capitalism’s fetish for
particularity and diversity ... flexible production catered to particular consumers and
inducements for people to imagine themselves as irreducibly individual are integral to our
times” (94). Esta critica estaria en la linea con lo que algunos teoricos denominan “literatura
global”, y con la que el planteamiento de Walkowitz estd asociado, teniendo en cuenta diversos

parametros

La literatura global, o la novela global, se asocia a una literatura de aeropuerto despojada
de cualquier tipo de contexto (Damrosch, 2003, p. 25). A su vez, de acuerdo con De Loughry

(2020), la novela global:

unevenly registers the nation as an important category, has expansive geographical horizons,
a long historical scale, and often thematises its leave-taking of postcolonial aesthetics and
concerns while being “born translated” (Walkowitz 2015) for a global literary audience based

in Northern metropoles (p. 2)

En linea con lo expuesto por Brouillette (2015), la novela global es criticada por reflejar

“capitalist and neoliberal political effects operating in a global market” (Rotger & Puxan-Oliva,
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2021, p. 288), y por emular una circulacion global sin fricciones de personas, bienes y narrativas

que manufacturan lo local como lo global (Brennan, como se cit6 en De Loughry, 2020, p. 2).

Teoricos de la literatura mundial como Pascale Casanova o Franco Moretti apuestan por
enfatizar las dindmicas de poder que estdn en juego en relacion con la distribucién literaria y
desvelan las fuerzas que permiten categorizar a ciertos textos como centrales, distribuirlos
ampliamente y recibir la atencion del campo académico y critico, y llaman a otros como
periféricos e intraducibles, textos que, por tanto, no salen de su lugar de origen (Casanova &
Moretti, como se citd en Elbaz, 2024, p. 143). Se trataria del estudio de una “asimetria literaria”

0, en palabras de Moretti, de un ecosistema literario que es:

[o]ne, and unequal: one literature (Weltliteratur, singular, as in Goethe and Marx), or, perhaps
better, one world literary system (of inter-related literatures); but a system which is different

from what Goethe and Marx had hoped for, because it’s profoundly unequal. (143)

A la asimetria literaria propuesta por Moretti se uniria otra marca de la literatura
mundial: siguiendo lo expuesto por Casanova, la literatura que gana capital mundial depende
de la nacion y del Estado-nacion para competir a nivel global (Casanova, como se cit6 en Elbaz,
2024, p. 143). ;Qué hacer entonces con una literatura que no tiene nacion? ;Se puede pensar
en la literatura palestina de manera apolitica? ;Cémo podemos calibrar el capital literario de
textos que son eminentemente desiguales a los textos israelies con respecto a como estos se

escriben, se traducen, y a como cruzan fronteras y llegan a audiencias diversas? (p. 143).

En su libro The Palestinian Novel (2016), Bashir Abu-Manneh critica el planteamiento
de Casanova, segun el cual los escritores necesitan liberarse no solo de la nacién, que limitaria
sus imaginarios, sino de también cualquier tipo de pensamiento politico, que arruinaria su
autonomia artistica y les situaria en una posicion de dependencia en la repiiblica mundial de las
letras (Abu-Manneh, como se cito en Elbaz, 2023, p. 144). Solo un modernismo apolitico abriria
las puertas de la independencia literaria y la autoridad global, mientras que el realismo
implicaria una forma de dependencia literaria (p. 144). Pero Manneh apunta que, en el sur
global, el realismo puede ser una fuerza emancipadora, pues estd estrechamente relacionado
con una ficcidon anticolonial y revolucionaria (Manneh, como se citd en Elbaz, 2024, p. 144).
La autora parte de este planteamiento para sefialar que, en vez de despojar a la literatura
palestina de su contexto politico, debemos resaltar las condiciones materiales de su produccion,
abordar su estudio desde un enfoque multilingiie y abordar la literatura palestina teniendo en

cuenta que debemos seguir:

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 299-326 320
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

the ways in which Palestinian politics, images, tropes, and metaphors encounter multiple
foreign languages in a mutually influential process for both the Palestinian literary system and
other literary systems and traditions with which it comes in contact. To “go global” here means
to consider further the effects of occupation, ethnic cleansing, and globalization on literary

production in the case of an exilic literature. (Elbaz, 2024, p. 144)

En el marco empleado por Elbaz (2024), la literatura palestina existe como una literatura
fragmentada y diseminada que se mueve hacia poderosos centros literarios (p. 144). Por su
parte, la académica Anna Bernard (2021) afade el componente sociopolitico de los
movimientos por la solidaridad palestina como movimientos internacionales que buscan apoyo
“across geographical, racial, economic, and cultural distance” (p. 368), y considera que el arte
y la literatura hacen que sea posible forjar conexiones imaginativas entre los actores
involucrados en la lucha y sus aliados, desafiando los obstaculos que puedan interponerse entre
ambos. Segun Bernard, existe una tension entre las distintas maneras de llamar a la solidaridad
que promueven obras artisticas y literarias de o sobre Palestina: “These works sometimes solicit
support for the Palestinian struggle based on common ideological commitments, but they also
advocate a defense of rights regardless of the victim’s politics” (p. 323). En este sentido,
Bernard distingue dos maneras de enfocar la solidaridad en la literatura palestina: un enfoque
liberacionista y otro enfoque humanitario. El primero, inspirado en los movimientos de
liberacion anticoloniales que tuvieron lugar a lo largo de Asia y Africa a mediados del siglo XX,
apoya el derrocamiento de estructuras de opresion ya existentes; el segundo se centra en el
sufrimiento que padecen los individuos y los grupos, y busca aliviarlo o eliminarlo a través de

llamadas a la accion legal o gubernamental (p. 323).
CONCLUSIONES

Will those who experience narrative as a broken structure
ever be able to imitate the perfect narrative? And what
does this make them? How does it change them? If you
follow the narrative structure of those who speak clearly,
who are in a position of power, are you going to be also
be adapting their method of power in deference to the
pain of others, and the details of the pain of others?
Writing allows that. Writing allows you to be
somewhere, with your curiosity and your questions,
without it activating the violence that we need sometimes
to change things in reality. In reality yo create a force,
and the shift that you want to enforce. In fiction, you can
be in that position, and then you turn to another.

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 299-326 321
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

Adania Shibli, 2024"

En una entrevista concedida a la revista 7in House,"* Adania Shibli habla de un método
empleado por diversas fuerzas de ocupacion y colonizacion denominado “learned
helplessness”. El método fue acufiado a partir de un experimento con ratones: los animales estan
encerrados en una jaula, donde tienen un plato con comida conectado a unos electrodos. A
veces, los ratones que se aproximan a comer reciben una descarga eléctrica; otras, no. El
momento de la descarga es incierto. Al final, el raton deja de acercarse al plato por miedo y
muere de inanicion. El experimento se llama “Learned Helplessness™”: como aprender a estar
indefenso. En Palestina, Shibli ve como sus habitantes se ven confinados a un mundo cada vez
mas y mas pequefio, y como el desplazamiento se vuelve tan laborioso e incierto que los limites

de la imaginacion también se estrechan.

A lo largo de estas paginas, he buscado la manera en que la literatura puede crear un
espacio de reconocimiento para el pueblo palestino. Adania Shibli (2019) ha utilizado el
lenguaje de los sentidos para reconocer lo que no se ha nombrado y denunciar la violencia
inherente a la produccion de la historia. El testigo fiable que construye relatos, archivos y
documentos oficiales destruye de manera sistematica la historia de 1o menor y lo marginal, pero
la literatura de Shibli los sitta en el centro. A través de las propuestas de Said (1978), Trouillot
(1995), Ginzburg (1993) y Elbaz (2023), y de una lectura atenta de los dispositivos literarios de

la novela, este articulo me ha permitido articular tres ejes conclusivos.

En primer lugar, la construccion del relato historico sobre Palestina, siguiendo a
Trouillot (1995), responde a una desigual distribucion de los medios de produccion de la
historia. El relato lineal y descontextualizado que han impuesto archivos oficiales y documentos
militares israelies ha convertido la violencia colonial en un “objeto de consumo” limpio de las
trazas de poder que lo han generado. El eslogan israeli “Una tierra sin pueblo para un pueblo
sin tierra” es el ejemplo paradigmatico de como la presencia palestina ha sido sistematicamente

anulada por la interpretacion.

En segundo lugar, la obra de Adania Shibli (2019) es capaz de desafiar esta ceguera
desde la literatura. A través de un archivo alternativo basado en el cuerpo, la repeticion y los

sentidos, que se sirve del olfato como marcador colonial de la otredad, la novela recupera, para

13 “Writer Adania Shibli: The Experience of Palestine in Narration | Louisiana Channel”, Minuto 12:00.
https://www.youtube.com/watch?v=fMxZa20wyvk

14 «“Between the Covers Adania Shibli Interview”, Tin House, https:/tinhouse.com/transcript/between-the-covers-
adania-shibli-interview/.
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la joven beduina asesinada, una presencia que el relato historico le ha negado. La limpieza
obsesiva del teniente, el olor a “suciedad” proyectado sobre la victima y el ritual de borrado de
su identidad a través de la eliminacion de su olor corporal, que se ve sustituido por el olor de la
gasolina, son dispositivos que exponen la ldgica colonial subyacente a la violencia sexual como
arma de guerra y a la nocion freudiana de “civilizacion” instrumentalizada histéricamente por
potencias coloniales y, en este caso, por el Israel y el movimiento sionista. Se ha demostrado
que el estudio de los sentidos, en especial del olfato, es idoneo para senalar y denunciar la
limpieza étnica en Palestina y poner de relieve su papel como marcador social y esencial en la

construccion de cosmologias y otredades.

En tercer lugar, la circulacion internacional de Un detalle menor, traducida a mas de
treinta idiomas, plantea la pregunta de qué significa para la literatura palestina acceder al estatus
de literatura mundial sin Estado-nacién. Frente a los planteamientos hegemodnicos de Casanova
o a la “novela global” despolitizada, Elbaz (2023) propone situar la literatura palestina como
una literatura mayor no hegemonica que, lejos de renunciar a su contexto politico, convierte a
este ultimo en condicion necesaria para su caracter universal. La obra de Shibli demuestra que
los detalles menores son capaces de forjar conexiones imaginativas que permiten que la
presencia palestina trascienda los limites que le impone la interpretacion. El testigo fiable que
construye relatos, archivos y documentos oficiales destruye de manera sistematica la historia

de lo menor y lo marginal, pero la literatura de Shibli los reubica en el centro.

Segun datos de diciembre de 2025, el 58 % de la franja de Gaza estaba ocupada por las
fuerzas israelies, en un limite amarillo establecido por Israel y Estados Unidos!® cuya
transgresion supone una sentencia de muerte. Los datos de abril de 2026 recogen una cifra de
72,562 personas asesinadas, aunque el nimero de victimas provocadas por la destruccion total
de las infraestructuras (energéticas, sanitarias, agricolas, habitacionales, etc.) aun es
desconocido. A raiz de este articulo, surgen diversas interrogantes respecto del futuro del pueblo
palestino y de las posibilidades que ofrece la literatura como espacio de resistencia y
reconocimiento. Adania Shibli abre una alternativa a la violencia del relato lineal al ofrecer un
espacio a aquellos que experimentan el relato como una estructura rota, y se pregunta, a su vez,

si algin dia seran capaces de imitar el “relato perfecto”, el relato lineal. En caso de que asi lo

15 “Along Israel’s expanding Yellow Line, the war in Gaza never ended”, Ruwaida Amer, +972 Magazine,
https://www.972mag.com/gaza-yellow-line-expanding-israel/

16 “UNRWA Situation Report #219 on the Humanitarian Crisis in the Gaza Strip and the Occupied West Bank,
including East Jerusalem” https://www.unrwa.org/resources/reports/unrwa-situation-report-219-humanitarian-
crisis-gaza-strip-and-occupied-west-bank
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hicieran, ;qué implicaria? ;como les cambiaria? Si se sigue la estructura narrativa de aquellos
capaces de hablar “claramente”, de aquellos que tienen una posicion de poder, ;se adaptara para
incluir el dolor de los demads, los detalles de los demas? A partir de este trabajo, se abre el
interrogante acerca de si los agentes de la literatura mundial estan verdaderamente dispuestos a
sacrificar sus ganancias de capital simbolico y econdmico en aras de un movimiento
internacional, solidario y liberacionista, incompatible, desde luego, con el colonialismo y el

genocidio.
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RESUMEN

Este articulo analiza el sincretismo catolico-mapuche en el libro de poesia Salve Dolorosa
(1999) de la escritora chilota Sonia Caicheo Gallardo, como parte de la produccidon poética
mapuche contempordnea escrita por mujeres. Para comenzar, se analiza su formacion en la
Escuela Normalista de Ancud, asi como también su participacion en el grupo literario Aumen.
La lectura de su version del Salve Dolorosa serd interpretada bajo los codigos de la poesia
etnocultural del sur de Chile, en un sentido histdrico y religioso con la finalidad de analizar el
poemario como manifestacion sincrética de una religiosidad catolica marianista y de un estrato
cultural indigena subyacente. La estructura de creencias de este sincretismo se nutre del
catolicismo y de los elementos propios del territorio chilote manifestado en los mitos y
creencias en la brujeria. Este sincretismo se expresa como una escritura champurria entre la
oracion catolica y el il o canto mapuche, a través de una voz poética femenina indigena.

PALABRAS CLAVE: poesia etnocultural, champurria, sincretismo religioso, #/, Sonia
Caicheo.

! Este trabajo, original e inédito, amplia y profundiza la investigacion para optar al grado de Magister
Latinoamericano en Estudios Culturales y Literarios: “Identidad y Territorio en la poesia etnocultural de Roxana
Miranda Rupailaf, Sonia Caicheo Gallardo y Adriana Paredes Pinda”, como ejecucion del Proyecto FONDECYT
1110026, cuyo investigador responsable fue el Dr. Sergio Mansilla Torres, Universidad de Los Lagos, Osorno,
Chile, afio 2013. Trabajo que obtuvo el premio “Haz tu tesis en cultura”, afio 2013, otorgado por el Ministerio de
las Culturas, las Artes y el Patrimonio, Chile.
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ABSTRACT

This paper analyzes Catholic-Mapuche syncretism in the poetry collection Salve Dolorosa
(1999) by Chilote writer Sonia Caicheo Gallardo, as part of contemporary Mapuche poetry
written by women. To begin with, it examines her education at the Normal Ancud Teacher’s
College, as well as her involvement in the literary group Aumen. Her version of Salve Dolorosa
will be interpreted through the codes of ethnocultural poetry from southern Chile, in a historical
and religious context, with the aim of analyzing the collection as a syncretic manifestation of
Marian Catholic piety and an underlying indigenous cultural stratum. The belief structure of
this syncretism draws from Catholicism and elements specific to the Chilote region, manifested
in myths and beliefs regarding witchcraft. This syncretism is expressed as a hybrid form of
writing that blends Catholic prayer with the Mapuche iil or song, through an indigenous female
poetic voice.

KEYWORDS: ethnocultural poetry, champurria, religious syncretism, #/, Sonia Caicheo.

1. INTRODUCCION

A partir de los estudios de Ivan Carrasco (1991, 1998, 2002, 2005, 2012) sobre la poesia
etnocultural del sur de Chile, principalmente escrita por poetas mapuche, y Laura Pollastri
(2010, 2011) respecto a categorias como “patagonismo”, en su relacion con la meridionalidad
argentina, para explicar la nociéon de “espacio vivido” como develo de la densidad y
complejidad de una literatura considerada menor (Mellado, 2014a) en el sur de Chile y
Argentina, se han realizado estudios sobre esta poesia en comunidades mestizas que han
recibido migraciones y procesos histéricos de colonizacion en comun. Cuyas textualidades dan
cuenta de las tensiones y caracteristicas de las comunidades que habitan estos territorios del
sur. Esta lectura es importante desde un punto de vista semiotico, segun el sentido de las
representaciones literarias que podemos leer en distintas voces disidentes y alternas de la
historia oficial, por lo que su estudio en el contexto de circulacion y la hermenéutica propia de
la construccidn poética es importante para conocer y profundizar las complejas subjetividades
que estan presentes en este territorio. Este estudio en particular es necesario, debido a que, en
general, los estudios de la poesia mapuche indagan en elementos ceremoniales, historicidad,
identidad, subalternidad y de resistencia histdrica. En cambio, este trabajo analiza la influencia
de los discursos mapuche o mitologicos de Chiloé en la poesia de Sonia Caicheo, que presenta
estos elementos debido a su formacién en el cristianismo catdlico marianista. La hipotesis de
trabajo del presente articulo es, que a pesar de que la autora se formo en el paradigma de la

educacion liberal de la Escuela Normal de Ancud, su poética da cuenta de la presencia o
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reminiscencia de los elementos mitologicos, incluso brujeriles y espirituales, de la cultura
mapuche, que estan presentes en la cultura chilota. Los que no siempre se presentan en forma
explicita, debido al caracter religioso catdlico que ella le imprime a su poesia como primera
lectura dominante. Sin embargo, se percibe una pertenencia champurria’ producto de participar
en el grupo poético Aumen, protagonista del area cultural de Chilo¢ en los siglos XX y XXI en

el sur de Chile, que relevan temas como la feminidad, las migraciones y la militancia politica.
2. ESTADO DEL ARTE

En relacidn con los estudios que se han realizado sobre este tema, tenemos los trabajos de Ivan
Carrasco (1991, 2005). Respecto a la poética de Sonia Caicheo, se ha estudiado el Salve
Dolorosa, desde el punto de vista de los discursos poéticos en Ariz (2005). Esta autora analiza
los estados animicos del hablante en su poesia, en relacion con los elementos de la naturaleza,
como, por ejemplo, el clima, categorias que no analizamos. Ademas, consideramos
epistemoldgicamente la cultura, a diferencia de Ariz (2005), como un sincretismo, mas que una
hibridacién, pues esta tiene que ver con elementos cerrados, fijos y no dindmicos. En ese
sentido, diferimos, pues consideramos que la cultura chilota ha vivido un proceso de
sincretismo historico y no es una cultura hibrida, concepto discutido, puesto que la hibridacion
invisibiliza las relaciones de dominacion y poder en la hegemonia cultural de sociedades
modernas sobre las culturas subalternas, en este caso la indigena. El concepto de hibridacion
viene desde la biologia y se entenderia como una sintesis de elementos puros, mientras que en
la cultura esta situacion no es asi. Asimismo, en otro estudio de Ariz (2007b), hacemos una
salvedad con su andlisis y su texto “La poesia de Sonia Caicheo, tejido a medialumbre al
resguardo de otro tiempo”, pues presenta ciertas categorias de analisis que son: (a) La
incorporacion del discurso biblico al discurso poético, (b) la reformulacion de oraciones
tradicionales de la iglesia catdlica y (c¢) la naturaleza como espacio sagrado, espejo de la imagen
de Dios como busqueda propia de la divinidad (p. 2). Aqui, nuestra salvedad es sobre este tercer
punto, acerca de la naturaleza como espacio sagrado en la busqueda personal, pues
consideramos que esta concepcion no es personal, pues es herencia patrimonial de la
cosmovision del pueblo mapuche y no una exclusiva busqueda de la voz poética de Sonia
Caicheo, sino que esta poética es parte de la cultura chilota a la que ella pertenece (Grebe,

1993). Respecto a la subversion del discurso religioso en Salve Dolorosa, tenemos a Amaya

2 Segun el grafemario Unificado que usaremos para el articulo, la palabra champurria es sinénimo de xampurria,
utilizada por el autor Javier Milanca, tomada del grafemario Raguileo del idioma mapudungun. Para consultar los
diversos grafemarios de la lengua mapuche (Alvarez-Santullano, Forno & Risco del Valle., 2025, pp. 17-20). En
este articulo no hemos cambiado las citas textuales y se mantiene el grafemario seglin fueron escritas.
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(2009) que hace una lectura lingiiistica, discursiva y semidtica. En ese sentido, nuestra
diferencia con el autor es que ¢l considera que Sonia Caicheo, lo que hace con su Salve
Dolorosa, es subvertir el sentido tradicional catdlico del rezo, como una forma de rebeldia o
una transgresion. No obstante, diferimos de aquello, pues lo que ella hace es complementar el
rezo catolico con elementos veliches y chilotes, sin dejar de ser una persona creyente, incluso
siendo de origen mapuche, sin tratar de incomodar a la Iglesia y a los fieles, sino mas bien,

enriquecer la fe catdlica, construyendo un sincretismo mas rico.
3. METODOLOGIA

El presente trabajo tiene como objetivo hacer una lectura historico-hermenéutica (Ricceur,
2008) del mencionado libro de Caicheo Gallardo, desde el punto de vista de la interculturalidad
desde lo histérico y lo religioso, en el sentido de interpretar el texto poético como una
manifestacion cultural segiin los planteamientos de Jacques Ranciere (2014) que en su libro E/
reparto de lo sensible. Estética y politica sostiene que en la era de las masas, en términos de
Benjamin, existe una estética que no tiene nada que ver con la estetizacion de la politica, en el
sentido de una confiscacion perversa de la politica por una voluntad del arte, sino que en las
periferias o espacios menos visibles de la cultura dominante, surgen voces “fantasmas” que
confunden el reparto de las identidades, rescatan expresiones “marginales” o “subyacentes” a
los proyectos modernos politico culturales (p. 22). Desde este punto de vista, nuestros objetivos
son: 1) Analizar la formacion de la autora en la Escuela Normalista de Ancud, desde la
influencia que su epistemologia liberal laica tiene sobre su poética sincrética 2) Caracterizar su
participacion en el grupo Aumen, en el sentido de una formacion literaria, de caracter poético
estético, con un profundo sentido politico en el contexto de la dictadura de Pinochet en Chile y
los cambios neoliberales sobre el pais y 3) Analizar hermenéuticamente el Salve Dolorosa, a
través de los elementos textuales, relaciones entre la oracion catolica y el il mapuche y la
correlacion de los datos biograficos e historicos con los poemas. Nuestro método es el
hermenéutico de la lectura poética e interpretacion segun los planteamientos de Ranciere
(2014), para lo cual vamos a analizar el texto Salve Dolorosa en el contexto de esta doble

filiacion escritural del grupo Aumen y normalista en su formacion académica.
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4. SONIA CAICHEO, FORMACION NORMALISTA Y GRUPO AUMEN

Nacida en Nercon, Chiloé (1943) Sonia Caicheo Gallardo® escribe una poesia que da cuenta del
sincretismo popular propio de su territorio, lo que a su vez funciona como un territorio histérico
cultural, atravesado por una religiosidad catdlica marianista (Huenun, 2005). Por su apellido
Caicheo, de origen indigena, forma parte de un destacado grupo de escritoras mapuche-huilliche
formado por Graciela Huinao; Maria Isabel Lara Millapan; Roxana Miranda Rupailaf; Jeannette
Hueitra; Ana Maria Gtientelican; Maribel Mora Curriao; Faumelisa Manquepillan; Maria
Teresa Panchillo y Jacqueline Canigudn, entre otras. Caicheo posee una amplia produccion
literaria* que se inicia con Deshojando el calendario (1981)y Los que no deben morir (1982);
destaca su poemario Rabeles en el viento (1993) que cuenta con dos ediciones. Su obra mas
reciente es Azulinos (2022) y cuenta, ademads, con dos obras dramaticas: Los nifios no deben
morir (1980) y Las mariposas de Antonia (2001). La critica literaria nacional la ha asociado a
la poesia etnocultural chilena dado el sincretismo religioso entre el credo catdlico y las creencias
locales presente en su produccion (Carrasco, 1991). En el caso de Salve Dolorosa (1999), el
rezo catolico es el articulador de esta simbiosis religiosa y cultural, oracion a través de la cual
la voz poética eleva sus suplicas: “hay aqui un llamado constante a la divinidad para que ayude
a sobrellevar todo el dolor y sufrimiento “en este valle de lagrimas” en pos de alcanzar la otra

vida, llena de dicha” (Amaya, 2009, p. 3).

Visto esto, se hace necesario mencionar que la formacion pedagdgica que tuvo la poeta
fue de carécter liberal de una epistemologia laica, pero que por su formacion normalista® estaba
profundamente influenciada por la religiosidad catdlica, propia del territorio chilote (Cardenas
& Trujillo, 1986).% Cabe notar que para los estudiosos que hemos citado, las misiones circulares
funcionaban como un “sistema beneficioso” por llevar el proyecto evangelizador —por

consiguiente, la alfabetizacion— a los pueblos indigenas de este territorio, los cuales eran

3 En poesia ha publicado mas de 8 libros en lugares como Chiloé, Buenos Aires, Chugut, Villa Regina, Charleston,
South Carolina y Espaiia (Ariz, 2007).

4 A pesar de su amplia produccion, la mayoria de sus libros son autoediciones o ediciones de baja circulacion por
editoriales locales.

5 Es importante mencionar la formacién normalista que tuvo la autora, en el sentido de pertenecer a una de las
generaciones de profesores formados en las escuelas normales que funcionaron inspiradas en el modelo educativo
francés desde 1842 a 1974, y que desaparecieron con la reforma educacional de Frei Montalva. Estos profesores
normalistas tenian una formacion de caracter liberal y de alguna forma su religion catolica, a pesar de funcionar
en un contexto multicultural (Montiel & Torres, 2010, pp. 12-13).

6 “El contacto cultural y humano entre islefios (Chiloé) y peninsulares fue estrechado a través de los religiosos
jesuitas en un principio. Estos recorrian el area anualmente, en las llamadas misiones “circulares”. En ellas
conjugaban la evangelizacion con una efectiva accion social y educativa, situando al aborigen en una mejor
dimension humana a la entregada por el encomendero [...]. Dejaron una vision al aborigen, que no era otra que la
del Occidente cristiano, absorbidas con las peculiaridades de una raza, cuyos valores distaban mucho de ser
similares a los europeos” (p. 11).
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veliches y chonos en su mayoria. Esta apreciacion de caracter ético-moral es discutible, puesto
que aquellos pueblos visitados por los misioneros, en general, sufrieron procesos de
aculturacién que no necesariamente fueron bajo condiciones de aceptacion propia y muchas
veces fueron por la fuerza, introduciendo en ello elementos como la imagineria religiosa de
madera (Gutiérrez, 2007; Moreno, 2007; Sanchez, 2010; Urbina, 1990). Por lo que
consideramos que la autora presenta una doble formacion, por un lado, tiene una educacioén
pedagogica liberal bien definida en la Escuela Normal de Ancud (Montiel & Torres, 2010, pp.
179-182) y por otro, pertenecid a un grupo o taller poético periférico, como el grupo Aumen, al
que nos referiremos mas adelante. Desde un punto de vista semiotico, los escritores tienen una
posicidn privilegiada para influir en el devenir historico debido a su capacidad de producir
discursos publicos de caracter estético-literarios, en los cuales trabaja como testigo
documentalista de los imaginarios textuales (Mansilla, 2001). En el caso de las poetas de
raigambre mapuche-huilliche como Caicheo, su poesia funciona como un documento que coteja
el mundo pagano y natural no colonizado, con el vacio moderno de los dogmas catolicos que
dan cuenta de una subjetividad conflictuada que busca soluciones a sus aflicciones, rogandole
a ambos sistemas de creencias. La escritora y profesora de ensefianza basica, fue integrante del
destacado grupo chilote Aumen’ de la region, fundado en 1975 por Renato Cérdenas y Carlos

Trujillo, que, segun Ariz (2005), este fue:

Aumen es una voz huilliche que significa “el eco de la montafia”; todavia se utiliza en algunos
lugares de Chilo¢, aunque ha perdido la consonante final (aume) y significa “espiritu de los
muertos que sigue rondando por las casas”. Si bien comenzd como un taller literario dirigido
a la comunidad escolar, muy pronto amplié sus horizontes, transformandose en el movimiento
cultural mas importante que haya existido en la isla de Chiloé. Asimismo, este grupo es
“posiblemente el mas antiguo de nuestra era post-golpe, se ha transformado en un verdadero
simbolo chilote y ha esparcido poetas por casi todo el sur”. (Bianchi, 1990, p. 154, como se

citd en Ariz, 2005, p. 64)

Natalini (2021) se refiere a la importancia de la formacion de autores del sur de Chile,
a través de talleres literarios. En ese sentido, el taller Aumen es de sumo valor, pues comienza

a funcionar en plena dictadura militar en Chile: “El taller funcionaba en el Liceo Coeducacional

7 Las obras del grupo Aumen se caracterizaban por su contenido intercultural planteando “la interaccion de la
sociedad chilota con la mayoritaria, en términos de marginacion, exclusion y abandono, sin ninguna concesion a
un pintoresquismo regionalista o folklorizante” (Carrasco, 2005, como se citdo en Amaya, 2009, p. 1). Carrasco
identifica al grupo o taller Aumen (“el eco de la montafia” en veliche) de Castro, Chiloé, como uno de los tres
proyectos de literatura intercultural en Chile (literatura del exilio y literatura de inmigrantes) en la actualidad.
Comenzo6 “a partir de 1975, como una instancia de reflexion y resistencia cultural al proyecto ideolégico del
gobierno militar, mediante la valoracion, defensa e integracion de la identidad regional” (p. 74).
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de Castro, de manera de actividad extraescolar y reunié a poetas que hoy en dia son referentes
de la literatura del sur de Chile, funcionando ininterrumpidamente en el lapso de 1975-1988”
(pp- 24-25). Asimismo, Sergio Mansilla (2002) afirma que a partir de los talleres de Aumen, se
consolidé en Chiloé una literatura moderna (p. 141). La importancia de este grupo en la
formacion poética de la autora radica en que este taller fue una respuesta a “contra corriente”
de la hegemonia de la dictadura en el Chile de los afios 70. Por lo que, no solamente autores
como Sergio Mansilla o Mario Contreras fueron exonerados politicos, sino que en general el
discurso poético de los integrantes de este taller rescata y representa aquellas subjetividades
que se resisten al capitalismo y al neoliberalismo en general. Es importante destacar que la
dictadura de Pinochet de 1973-1990 reemplazé el modelo socialista del presidente Salvador
Allende y la Unidad Popular por un modelo neoliberal basado en los principios econémicos de
la Escuela de Chicago en contexto de la Guerra Fria, lo que signific6 que los procesos
extractivistas, que siempre estuvieron presentes desde la llegada de los conquistadores
espaioles, se profundicen con nuevas formas como la industria salmonera (Mansilla, 2002,
2009) continuando con los modelos de modernizacion del territorio. También cabe destacar que
“Aumen fue organizador y promotor de 2 encuentros literarios importantes en 1978 y 1988”
(Natalini, 2021, p. 70). En consecuencia, la autora Sonia Caicheo compartié con otros escritores
locales como Sergio Mansilla; Nelson Torres y Rosabetty Mufioz.® Asimismo, el grupo Aumen

funciona hasta el presente en el 2026, después de algunas interrupciones.
5. SALVE DOLOROSA

Respecto del libro Salve Dolorosa, Amaya (2009) sostiene dos conclusiones desde su andlisis
lingtiistico, la primera es que el poema al ser una nueva version del rezo religioso, desde una
identidad y territorialidad chilota, es un dialogo con el texto religioso tradicional y una especie
de rebeldia a la religiosidad catdlica, asi como también se puede ver que funciona como un acto
de chilotizar el rezo catolico. Podemos rastrear esta re-territorializacion en las definiciones de
area cultural que se han hecho en los estudios argentinos. Segun Natalini (2021) Gabriela

Espinosa (2016) presenta la nocion de area cultural sur:

Resulta prioritario desarrollar sucintamente la nocion de “area cultural sur” propuesta por
Gabriela Espinosa en diversos articulos y publicaciones (2009; 2016a; 2020), que parte de

nociones en torno a la idea de territorio (zona, area, regiéon) de Antonio Candido (1971), Angel

8 Algunos otros integrantes historicos del grupo Aumen que han publicado son: Olga Cardenas, Ramon Mansilla,
Luis Mansilla, Victor Hugo Cérdenas, Aristoteles Espafia, Mario Garcia, Oscar Galindo, Jaime Marquez, Claudia
Navarro, José Teiguel, Myriam Torres Millan, Jorge Velazquez, Héctor Véliz Pérez-Millan y Mario Contreras.
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Rama ([1982] 1987), Ricardo Kaliman (1999), Ana Pizarro (1989) —esta tltima retoma el
concepto de “zona literaria”, formulado por Werner Bahner en 1973, y de alli llega a la idea
de “area” (2004). A partir de aqui, se reflexiona en torno a la identidad de una literatura no
reducida a los limites del Estado-Nacion, con la configuracion de un mapa que no se ajusta a
las fronteras de las naciones independientes y que resulta “mas verdadero que el oficial” (Rama
1987: 68). El sur de Argentina y Chile, sostiene Espinosa, se presenta como un “area cultural”,
que posee “un territorio [...] con un tronco histdrico cultural comun” (2009: 4), y donde se
han producido, siguiendo los lineamientos tedricos de la historiadora Susana Bandieri en
Historia de la Patagonia (2011 [2005]), intercambios comerciales espontaneos antes de la
consolidacion del Estado Nacional, sin que la frontera fisica de la Cordillera de los Andes haya
constituido un impedimento. Por lo tanto, se trata de “verdaderos espacios sociales de gran
dinamismo y alta complejidad. Los lazos sociales, étnicos, lingiiisticos y comerciales,
anteriores a la formacion de los Estados nacionales, perduraron por encima de los limites

fijados” (Espinosa 2016: 48). (pp. 25-26)

De esta forma, tenemos un re-territorializacion del rezo catolico Salve Dolorosa, ahora
desde el punto de vista de la cultura chilota, que se enmarca en el gran territorio patagonico del
sur de Chile y Argentina, cuyo sustrato cultural, antes de las migraciones internas y externas,
son las culturas ancestrales, como la mapuche, la chona, la tehuelche, la selk’ nam, entre otras.
Estas conclusiones, sumadas con la lingiiistica, son una base interpretativa para hacer un
posterior analisis del texto desde un punto de vista territorial e intercultural, y que es el aporte
de este nuevo andlisis desde la perspectiva de Ranciere (2014), puesto que interpretamos que la
territorialidad no funciona como una unidad establecida histéricamente, sino que mas bien se
manifiesta en capas de subjetividades en el texto de Sonia Caicheo. A su vez, como veremos
mas adelante, su version del Salve dolorosa contiene elementos del imaginario del pueblo
veliche, que a pesar de estar en un texto catolico presenta caracteristicas sincréticas de la cultura
originaria del territorio. Respecto de este espacio geografico la influencia cultural chilota
alcanza a los territorios adyacentes en el continente al archipiélago de Chiloé, lo que hoy en dia
es la Provincia de Llanquihue y parte de la Provincia de Palena, lo que podemos llamar como

“zona de influencia chilota”.

Este territorio imaginario, comprendido desde la perspectiva de Marc Augé (1998), que
dice: “el lugar es triplemente simbolico (en el sentido en que el simbolo establece una relacion
de complementariedad entre dos seres o dos realidades): el lugar simboliza la relacion de cada
uno de sus ocupantes consigo mismo, con los demas ocupantes y con su historia coman” (p.

147). Por lo tanto, los espacios continentales circundantes al archipié¢lago de Chiloé desbordan
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su imaginario influenciando culturalmente la geografia que lo rodea. Encontramos
caracteristicas propiamente chilotas tanto en la ciudad de Puerto Montt, por ejemplo, en su
caleta de pescadores de Angelmd, como en el archipiélago de Calbuco, por el norte y en otros

archipiélagos al sur de Chiloé, como el de las Guaitecas.

El territorio chilote se caracteriza por haber sido protagonista de varios procesos de
sincretismos y mestizajes de diversas culturas en las ultimo cinco centurias. Se distinguen
elementos mapuche-huilliche-veliche,” asi como también chonos (Cardenas, Montiel & Hall,
1993; Trivero, 2005). Estas etnias, por imposicion de la conquista espaiiola, adoptan el idioma
castellano que, ademas, desde el siglo XIX en adelante se le suman elementos culturales de la

colonizacién germana en el sur de Chile.
6. LA POESIA ETNOCULTURAL DEL MUNDO MAPUCHE-HUILLICHE

La escritura de una poética con perspectivas histdricas, sociales e identitarias es una
caracteristica de los escenarios de construccion literaria actual. Las propuestas poéticas mas
contemporaneas accionan la aparicion de nuevas miradas que marcan una “alteracion del
sistema cultural observado” (Alvarado, 2017, p. 185), y que, segun palabras de Carrasco
incorpora la lengua, la literatura y el discurso publico de aquellos grupos no hegemoénicos, como
indigenas —sobre todo mapuches— de chilenos exiliados y extranjeros residentes en Chile y
sus problemadticas étnicas, socioculturales y textuales, vinculadas a la reflexion sobre lenguas,

culturas e identidades, asociadas a los derechos humanos (Carrasco, 2005, p. 65).

En el contexto de la poesia chilena de los ultimos 40 afios se produce la aparicion de la
llamada poesia etnocultural, escrita principalmente por autores de origen indigena o indigena-
mestizo (racial y culturalmente) y, en menor numero, por autores de origen hispanico,
germanico o de otras etnias de raiz europea, mestizados con familiares de origen chileno e
indigena (Mansilla, 2001). Esta poesia es una textualizacion propia de las mutaciones
disciplinarias que se produce “entre la literatura y las ciencias humanas; [...] escritura fronteriza
que sobrepasa el ensayo tradicional de las disciplinas y textos de los paises americanos y
persigue funciones cognitivas, testimoniales y autobiograficas” (Carrasco, 2012, p. 221). Esta
produccion sincrética se caracteriza por abrir la literatura a espacios y relaciones interétnicas a

través de la construccion de textos en los que se observan:

% Respecto de la diferencia entre mapuche y huilliche, tenemos que indicar que huilliche se refiere a un subgrupo
del pueblo mapuche, ubicado en la zona sur de su territorio, comprendiéndose a la particula huilli- como sinénimo
de sur y che- de gente. A su vez, el término veliche se asocia a este ultimo grupo mencionado, pero que habitan el
archipiélago de Chiloé.
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superposiciones interculturales, textos de codificacion dual o plural, collages etnolingiiisticos,
palimpsestos indigenas, europeos y criollos, autoria y enunciaciéon sincrética, hibrida o
intercultural, intertextos transliterarios, para investigar, denunciar y reconstruir espacios
étnicos y socioculturales de violencia, discriminacion, genocidio, asi como formas de utopia

y didlogos interétnicos. (Carrasco, 2002, pp. 207-208)

El sujeto poético tiene la posibilidad de sumar a su discurso a personajes especificos
mediante la incorporacion de su propio lenguaje, es decir, adhiere a su textualidad fragmentos
de textos verbales y visuales que, para el lector, aportan “ciertas propiedades historiograficas o
literarias” (Mignolo, 1982, p. 59) como “la carta, el diario intimo, la autobiografia, las
memorias, la crdnica, el ensayo, o géneros periodisticos, como la entrevista y el reportaje”
(Morales, 2001, p. 11) que permiten el surgimiento de nuevos tejidos heterogéneos. Parte de
este tipo de textos lo constituyen los mapas; las imagenes fotograficas o ilustraciones; las
cronicas y relaciones del periodo de conquista y colonizacién que van a pasar a formar parte de
los poemarios a modo de descripciones; epigrafes; citas; parafrasis; explicaciones; glosas;
dedicatorias o notas a pie de pagina (Carrasco, 1998), entre otras formas de incorporacion a la
trama textual. Desde la perspectiva del receptor, la combinacion de estos rasgos le permite dar
sentido a datos, nombres y acontecimientos con los que dota de un entendimiento mas global a

la obra, aproximandose a la perspectiva del autor (Carrasco, 1998).

Esta poesia no solamente se ocupa de lo sefialado, el sujeto poético también “‘se
constituye como conciencia sabedora de su condicidon etnocultural y que hace de dicha
condicién una estrategia de resistencia contra la dominacion neocolonial [...] y como
dispositivo de relectura de la historia” (Mansilla, 2001, p. 84). En tanto incorporaciéon del

repertorio poético indigena al sistema literario chileno y argentino, en palabras de Mellado:

radica en que el pasado no resulta algo puesto en el origen congelado: el sujeto se reconfigura
y elabora en la imbricacion de multiples textualidades [...] en la que sujetos monolingiies del
espafiol o bilingilies del espafiol, o el mapuchezungin, se asumen como miembros de los
pueblos originarios [...] en la que no siempre la lengua mapuche es la lengua materna, sino
que intercale “un salpicado” de palabras mapuches, escora la lengua espafiola (Rodrigo Rojas,
2009) con trozos que muestran una supervivencia en el mapuchezungin y que en palabras de
Mora Curriao/Moraga (2006) significa “Todavia estamos vivos, todavia somos mapuche”.

(Mellado, 2014b, p. 70)

Lo anterior se ha denominado xampurria (champurria), por autores como Javier

Milanca (2024), que, a través de otros estudios (Ayilef, 2025; Soto, 2019), argumentan que el
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significado que posee el uso de la lengua mapudungun en textos de codigo en espaiol, de alguna
forma, tensiona las identidades tanto mapuche como chilena y argentina. Y, en el caso de Sonia
Caicheo, se tensiona la identidad chilota con elementos de las culturas originarias, que muchas
veces estan en conflicto con las bases epistemoldgicas del cristianismo. Esto amplia y
complejiza su estudio con caracteristicas propias de la cultura oral mapuche como i/, epew,
llamekan, niitram, piam,'® etc. La codificacion en mapudungun y la doble codificacion
mapudungun-espanol es caracteristica de estos textos publicados principalmente en el sur de

Chile y Argentina, donde hay presencia de la cultura mapuche.

La poesia mapuche-huilliche se inclina por tematizar el mundo rural, visto, ya sea, como
“espacio de la memoria primigenia: de los ensuefios, las historias y los mitos ancestrales” o
como “lugar de la usurpacion, el abandono, el dolor y la decadencia territorial y cultural”
(Huenun, 1984, s/p). En especial, las propuestas de las poetas expresan “sus particulares
visiones de la historia, la memoria familiar, la sexualidad, la contingencia politica y social, la
relacion de pareja, la maternidad y los estados visionarios, magicos y religiosos propios de la

mujer situada en la cultura mapuche tradicional” (s/p). Sumado a ello:

En la responsabilidad intelectual que asumen las poetas mapuche actuales, frente a un origen
escritural mixturado, fundamentalmente, en la compleja relacion oralidad-grafia y lengua
vernacula-lengua espafiola, se desenvuelve, sin duda, la huella de la experiencia de un contexto

historico de permanente violencia, fragmentacion y discriminacion. (Moraga, 2011, p. 32)

Esa compleja mirada al mundo rural, femenino e indigena sirve de articulador de Salve
Dolorosa de Caicheo, en cuya textualidad transdiscursiva la plegaria religiosa catolica se
sincretiza con el i/, que se define a partir del zilkantun, como “un discurso poético musical que
expresa sentimientos del hombre a fin de satisfacer sus necesidades espirituales. Estos
sentimientos pueden ser: el amor, la alegria, el dolor, lo religioso, la esperanza, etc.”

(Painequeo, 1989, p. 244). De esta manera, como integrante de la camada de escritoras que

10 Ul “Llamaremos iil (canto mapuche) —siguiendo una de las hipotesis de nuestra investigacion— toda
produccion verbal que maneja la técnica de composicion propia de la oralidad primaria: fey ta pu mapuche fii il
ka pu mapuche fii niitham. Es decir: a) expresion verbal poética o no de caracter oral; si lleva melodia, se incorpora
a il dungu y si no, al niitham dungu, b) practica verbal que se ha venido desarrollando desde tiempos
inmemoriales” (Painequeo, 2012, p. 210); Epew: es un relato de caracter ficcional que tiene una funcion ludica
(Briones et al., 1998); Llamekan: “Los llamekan corresponderian a “cantos propios de mujeres (al moler el
trigo)...se cantan con la misma melodia, la cual se repite cada dos versos™” (Moraga, 2011, p. 35); Niitram: “Es el
arte de la conversacion, en que una persona mayor habla de su vida, de su cultura, de la historia de su pueblo; es
una conversacion siempre poética, no solo porque es profunda, sino porque apela también a la memoria”
(Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio [MINCAP], 2013); Piam: “El piam es un relato cosmogonico
del pueblo mapuche williche sobre la historia o hechos ocurridos en tiempos remotos antiguos, de los cuales
pueden o no existir evidencia empirica, sino mas bien se basan en la tradicion oral transmitida de generacion en
generacion y que estan instalados en el imaginario de todos” (Ojeda, 2017, p. 2).
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adhieren a esta escritura, la autora desarrolla un proyecto autoral que pone en relieve a la
oralidad mapuche-huilliche dentro del contexto de la sacralidad de la tradicion catolica.
Adicionalmente, la poeta replica la inclinacion de muchos autores huilliches de responder a una
situacién de urgencia historica vivida por las comunidades indigenas nacionales que buscan
hacer “justicia ante el colonialismo de que han sido victimas por siglos. Decir publicamente,
‘aqui estamos’ [...], contribuyendo de paso a alimentar la corriente de tolerancia, conocimiento

y comprension hacia los que son diferentes” (Mansilla, 2001).

Un aspecto interesante de sefialar respecto a la produccidn literaria etnocultural
mapuche-huilliche es, en algunos casos, su actitud de aduenarse de la palabra. Esto quiere decir
que los poetas actian como ngenpin'' ancestrales que construyen un complejo etnodiscursivo
mezcla de ulkatun, niitram y weupin caracterizado por lo champurria en que ellos habitan. Los
escritores deambulan entre dos culturas y dos lenguas —mapudungun y espafiol— y esa
condicion es problematica “en tanto (como champurria) no pueden asumirse mapuche, ni
chileno (o argentino) ya que su presencia se ubica en los ‘margenes’ de un proyecto de nacioén

que en realidad no los contempla” (Toledo, 2016).

En el caso de las poéticas etnoculturales de mujeres, en esta se ha asumido y

metaforizado la figura de la machi, respecto de este agente espiritual, Diaz (2020) nos explica:

Tradicionalmente, se ha afirmado que durante los siglos XVI y XVII las machi eran
mayoritariamente hombres travestis y que posteriormente -desde mediados del siglo XVIII- son
en su mayoria mujeres las que ocupan este rol (Montecino y Conejeros, 1985). Bacigalupo
sefiala que en los primeros siglos de la Colonia el rol de machi era equivalente al del chaman
clasico siberiano, segin la caracterizacion de Eliade. El especialista propiciaba espiritus
ancestrales, combatia enfermedades y fuerzas negativas, dominaba el conocimiento esotérico
y el uso de hierbas, era médico y exorcista, orientaba a los moribundos, realizaba adivinaciones
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y daba consejos, y propiciaba “‘pillanes’ o espiritus masculinos de caciques, soldados y machis
antiguos para tener suerte en la guerra, hacer adivinanzas y realizar curaciones”. En esta época
el énfasis del ngillatun era militar y lo oficiaban oradores (ngenpin) (Bacigalupo). Los cambios
sociales y econdomicos de la sociedad mapuche explicarian el predominio de mujeres machi a

partir de mediados del siglo XVIIL. (p. 59)

1 Segun el Diccionario de la Lengua Mapuche, significa: “Ngenpin: persona que consagra su vida a realizar el
kamarikun” (p. 69); Kamarikun: “Kamarikun: ceremonia socioreligiosa Mapunche” (p. 69). Moyano (2021)
sostiene que Kamaruko y Guillatin son sinénimos y se define como una ceremonia “de dar y recibir y recibir y
dar [...]. A grandes rasgos su sentido excede la mera operacion de pedir lluvia o agua o mas bien, remite a la
relacion que se da entre las personas y los demas newén (energias) que existen en la naturaleza” (Moyano, 2021).
Para profundizar, respecto de los tayiil o cantos sagrados/espirituales, consultar Curapil y Golluscio (2025).
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Lo anterior explica que, desde la perspectiva del género, el mundo mapuche no
consideraba el rol de la machi como binario, mas bien como un rol complejo en que se podian
identificar mas de un género y que, ademas, esta diferencia no estaba asociada a las
heteronormatividades del mundo moderno occidental, relacionadas con el bien y el mal, sino
que viven en una realidad natural que se relaciona con el mundo sobrenatural al ser su cuerpo
soporte de los simbolos cosmovisionales. La machi, como agente religioso de orden espiritual
tiene la capacidad de entrar en estados alterados de conciencia; recurre a espiritus auxiliares y
a elementos simbolicos como el arbol de la vida (rewe) utilizado como altar, y el kultrung,
tambor que sirve de instrumento para acceder al estado de trance (kiimiin, kimiin). En su rogativa
(machitun) '* esta figura se hace del poder terapéutico para curar a través de las propiedades
naturales de las plantas curativas o lawen. Este rito sagrado requiere una atmosfera propicia que
se obtiene a través de un especial tipo de discurso que posee la capacidad de aglutinar sabiduria,
poder, y ademas de conectar los espacios sobrenaturales y naturales'®. Los poemas referidos a
machitunes se caracterizan por el ritmo y la estructura de los cantos sagrados de machi (machi
til) y concentran la palabra en forma de oracidn o rogativa. En ese orden, las poetas mapuches
optan por la escritura como representacion de la oralidad; por la poesia como manifestacion
artistica y religiosa mapuche y por la escritura en espafiol con particulas en mapudungun —a
excepcion de los textos de doble codificacion—. Esta referencialidad al machi ¢/, canto o rezo
sagrado y sanador de la machi, es resignificada en el poemario de Caicheo y puesta en

convergencia sincrética, por medio de la estructura del rezo catolico.

12 Sobre el machitun: “Existe una amplia bibliografia historica y contemporanea sobre este rito de sanacion y de
las personas, divinidades y poderes involucrados (Casamiquela, 1964; Faron, 1964; Grebe, 1973, 1986; Gutiérrez,
1984, 1987; Leiva, 1991; Montecino, 1984a; Métraux, 1973; San Martin, 1976, 1977). La persistencia de este
complejo sistema ritual es notable, sobre todo si se tiene en cuenta que desde el siglo XVII comenz0 a ser duramente
reprimido por las autoridades espaiiolas -civiles y religiosas-, tanto en la zona central (de Chile) como en la frontera
[...]. También sorprende la perdurabilidad de su estructura interna, la que fue descrita por Pineda y Bascuiian a
mediados del 1600. Para numerosos autores, en la sociedad mapuche el ritual chamanico desempefiaria un papel
mucho mas importante en la vida religiosa que el rito del NGUILLATUN. Los factores que llevan a tal afirmacion
son el rol desempefiado por su ejecutora (la MACHI) en la comunidad, y que en el NGUILLATUN existan
elementos vinculados directa e indirectamente a su figura: REWE, fuego sagrado, KULTRUN, etc. Nuestra
opinidn es que estamos frente a dos complejos rituales con orientaciones, finalidades y simbolismos diferenciados.
La MACHI tiene su lugar en el MACHITUN, en el NGUILLATUN ella se desempefia como conocedora de las
tradiciones (ADMAPU). Una distincién fundamental entre NGUILLATUN y MACHITUN es que el primero es
un rito sacrificial de consagracion, mientras que el segundo carece de esta dimension. Sin embargo, la MACHI es
una consagrada por los dioses a la lucha contra las fuerzas del mal (WEKUFE)” (Foerster, 1995, pp. 101-102).

13 “la religiosidad mapuche comprende cinco subsistemas integrados de creencias y practicas. Ellos son: 1) la
familia de dioses y espiritus benéficos, 2) los wekiife, espiritus malignos, 3) los ngen, espiritus duefios de la
naturaleza, 4) el chamanismo y 5) la brujeria. Cada uno de ellos se identifica y vincula con un estrato césmico
originario especifico en el cual residen [...]. Cada cual implementa sus propositos mediante la manipulaciéon de
potencias sobrenaturales, ya sea benéficas o maléficas, constructivas o destructivas” (Grebe, 1993, p. 46).

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 327-352 339
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

7. LA ORACION SALVE DOLOROSA"

Veamos el poema: “Dios te salve reina y madre/madre de misericordia... /dios te salve, a ti
aclamamos/los desterrados hijos de Eva/a ti suspiramos, gimiendo y llorando/en este valle de
lagrimas/ jEa! pues sefiora, abogada nuestra/vuelve a nosotros/esos tus 0jos misericordiosos”
(Caicheo, 1999, s/p). La obra responde a la plegaria como re-territorializacion, pues por medio
del rezo catdlico, el yo poético ruega a un interlocutor que, en la mayoria de los casos, es la
Virgen Maria. Podria tratarse también de otras entidades religiosas, pero no necesariamente
sacras, pues podrian ser las animitas o los difuntos, sumando al catolicismo elementos del
animismo veliche y su relacion con los muertos. El cruce entre los poemas de cada apartado
funciona como un didlogo entre el yo lirico, voz que encarna a una mujer chilota, y la estructura
formal de la oracion catélica, como si cada poema fuera una stiplica imaginaria de la conciencia
de este hablante mientras la ejecuta maquinalmente en la misa o en alguna ceremonia religiosa.
La voz poética eleva una solicitud a los cielos para pedir favores y satisfacer ciertas carencias
propias de su condicion de pobreza. Solicita, por otro lado, paz y la solucidn a ciertos problemas

relacionados a la historicidad de la sociedad en la que vive, que es de caracter periférica.

El rezo es constitutivo de la cultura mapuche, a través del canto que se define en
mapudungun: zi/ (Painequeo, 2012, p. 210). Esto se refleja en la estructura y originalidad del
libro, pues el profundo sentido religioso de la sujeto poético va mas alla de ser mujer,
descendiente indigena y humilde. Es, primero que todo, practicante catdlica marianista'> y
luego mapuche-huilliche, lo que se expresa en el titulo del poemario. Esta version del
marianismo catolico tiene sus semejanzas con el mito fundacional de otros paises
hispanoamericanos como México, que a su vez tiene como patrona a la virgen de Guadalupe

que, de todas maneras, es otra version del marianismo, solo que con sus elementos territoriales

4 Transcribimos el texto original: Dios te salve, Reina y Madre/Madre de Misericordia/al pie de la cruz
constante/afligida y dolorosa./Vida, /dulzura y esperanza/salvete Dios toda hermosa,/de amarguras traspasada/por
mis culpas muy llorosa./A Vos,/reina de hermosura,/suspiramos muy llorosas/las almas de aqueste valle/de
lagrimas y congojas./Ea, pues, Reina del Cielo,/ahogada nuestra asoma/y vuélvenos ya tus ojos/de mansa y simple
paloma./En este triste/destierro,/A Vos clamando sollozan/los hijos de aquella madre/infaustamente curiosa./En
esta misera vida/siempre los pesares sobran/vivir sin ellos no es facil,/pues, ni aun a Vos os perdonan./Digalo tu
corazdn/tan cruelmente traspasado/con siete agudas espadas/que a lagrimas nos provocan./Y después de este
destierro/al anima venturosa/muestra el fruto de oriente,/Jesus, jOh, madre amorosa!/jOh, clementisima
Maria!,/sumamente piadosa,/todos te reconocemos/siempre misericordiosa./jOh, dulce Virgen Maria!/sed nuestra
intercesora,/para que seamos dignos/de promesas tan valiosas./Asi, Madre, lo esperamos/y os lo pedimos de
hinojos,/estos tus ingratos hijos,/que tanto te han dado enojos./Y al mismo Jesus con quien reinas/y ayudas a la
victoria/preséntale tus dolores/por prenda de nuestra gloria (Vazquez de Acuiia, 1957, p. 64).

15 El marianismo es una variacion del catolicismo romano muy presente en la construccion histérica de la nacién
chilena. Cabe recordar el mito fundacional cuenta que, durante el abrazo de Maipu entre los generales, el chileno
Bernando O’Higgins y el argentino José de San Martin, la Virgen del Carmen (Maria) se les aparecid para santificar
el resultado de la batalla y de la guerra de Independencia contra Espafia, que a la postre sera la patrona de Chile.
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e historicos particulares. Ademas, el sujeto también circula en un imaginario territorial regional,
con su propia epistemologia y mitologia, ademas de las influencias de la cultura de masas de la
era de la globalizacion (Garcia Canclini, 2004). Esto ultimo corresponde al caso del

archipi¢lago de Chiloé¢ que Caicheo retrata en su poemario.

La obra comienza con el poema llamado “Entresuefio” del cual se interpreta un
sincretismo desde el marianismo religioso, sumado a la mitologia del archipié¢lago de Chiloé.
En la estrofa n.° 3 dice: “Angeles de la guarda caminan dormidos/debajo de la lluvia/ A punto
de enfermar. Nosotros/Vuela el tiempo/Las baudas'é/La sonrisa” (Caicheo, 1999. p. 7). En esto
se extrae que la forma catolica respecto a nombrar a los angeles de la guarda se sincretiza con
las creencias veliches del territorio, ya que la bauda simboliza malos augurios, relacionados a
actividades de hechiceros y brujos. Asimismo, se relaciona a la bauda con la bruja llamada
Voladora, que se menciona en el poema “Puente Peligroso”, que dice: “Este viraje a la
izquierda/como a trescientos Km. por hora/Cuando pasé la Voladora/a dos centimetros/y
cantaron los chucaos” (Caicheo, 1999, p. 13). Tras esto, los angeles dormidos pueden caer
enfermos por presencia de la bauda, construyendo una sensacion de peligrosidad que requiere
proteccion de los dngeles catolicos ante la amenaza de los espiritus mapuche. En este sentido
el yo lirico se mueve entre dos culturas que luchan entre si, tensionando las relaciones que en

el imaginario poético de la autora se remarcan en estos cruces y desciframientos.

Lo lagubre o pesimista en el mundo mitologico chilote atraviesa toda la obra Salve
Dolorosa como un elemento constante al incorporar los nombres de personajes o espiritus
mitolégicos como Traucos 'y Voladoras, declaradas figuras de mal augurio, es decir, seres de
energia negativa que no representan la religiosidad catolica marianista, sino mas bien la pagana,
como se han entendido los sistemas culturales magicos-religioso de los nativos, producto de la
influencia del romanticismo (Diamantino, 2023), que luego de la colonizacion espafiola
coexistieron paralelamente con la logica cristiana occidental, en una relacion cultural no exenta

de conflicto (Céardenas et al., 1993, p. 242)."7

16 La figura de la bauda esta asociada en varios diccionarios con el ser mitoldgico de la Voladora (Cardenas, 2017,
Romo, 2026), en Romo dice: Voladora, la. f. Mujer, hija de brujos, que posee la facultad de transformarse en
pajaro (bauda y otros). Antes de emprender el vuelo debe “alivianarse”, esto es dejar sus tripas en un recipiente,
pero si éstas son descubiertas o danadas la Voladora muere. Su funcioén es la de ser correo de los brujos, llevando
mensajes de la Mayoria (de Quicavi) a los brujos y viceversa (p. 88); En el diccionario de Céardenas dice: Bauda
(nycticorax oscurus), vuedco, guairabo comun. Se le asocia con la Voladora o “mensajera de los brujos”, mujer
que adquiere la forma de esta ave (p. 209).

17 Cardenas Montiel y Hall (1993) ejemplifican esto con dos conflictos ocurridos entre estas logicas culturales
distintas: el primero es el Proceso a los Brujos de Chiloé y, el segundo, es la muerte de un infante en un sacrificio
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A partir del credo catolico marianista, se tergiversd la figura religiosa de la machi

mapuche, pues en vista de la colonizacidon y su respectiva demonizacion de las culturas
. . , . . . 18 ., .

occidentales se consider6 adivina, meica'® y también hechicera, lo que por supuesto es un error
de metonimia al traducir el concepto de machi e intentar explicarlo en el sistema castellano.
Estos procesos historico-culturales de resignificacion de las herencias indigenas tienen su
origen en los tiempos de la Colonia y, en particular, en el ejercicio del Tribunal del Santo Oficio
de la Inquisicion espafnola que se dedicod a desplazar a las antiguas creencias locales, tanto en

Europa como en América (Sanzoni, 2004)."

En el poema “Correo del sur” la sujeto poético denota un problema econémico de una
continua inflacion de los precios: “Subid el azlcar el pan la yerbamate” (Caicheo, 1999, p. 9).
Se puede interpretar que la voz poética como sujeto periférico de clase social baja, pertenece a
un territorio chilote y austral por el hecho de nombrar la yerba mate, una bebida caliente que se
consume desde el territorio guarani en el Paraguay hasta la Patagonia chileno-argentina. En los
versos: “Relampaguea noreste en bronquios/del mas chico/en el cuarto de arriba. Escasea el
amor/Solo esta sal desborda el cuerpo/ de tu carta” (p. 9), esta voz evidencia una soledad
emocional de pareja aludiendo a un posible hijo, miembro més pequeiio de la familia, que
duerme enfermo en el clima agreste, tipico del sur de Chile. Se denota que la pareja, quien solo
toma contacto con la esposa/voz poética por carta, es una presencia distante, pero sin cuerpo y
desterrado en el extremo sur, como indica el titulo del poema. Pese a su brevedad, el poema
dice mucho en sentido metaforico acerca de la soledad y del clima inhospito en el que habitan

aquellas mujeres chilotas que, por centenares, perdieron a sus esposos en la migracion hacia la

ritual a manos de la machi Maria Juana Namuncura, quien fuera sometida a juicio. En ambos casos, la justicia
occidental puso en cuestionamiento la 16gica indigena.

18 «“A diferencia de las santiguadoras y machis, las meicas o curanderas aplican, ademas de oraciones o rogativos,
una serie de procedimientos empiricos como agiiitas, caldos, emplastos, hierbas, etcétera, destinados a devolver la
salud a la persona enferma. Este conjunto de procedimientos se puede caracterizar como practicas curativo-rituales
entendidas dentro de una cosmovision que, generalmente, no pertenece al ambito de lo oficial, profesional o
moderno. Estas practicas fueron ejercidas casi siempre por mujeres de cualquier edad que recibieron el don de
curar por parte de una fuerza superior, el que fueron perfeccionando a través de la observacion del oficio ejercido
por otras mujeres. La meica puede ser de cualquier ascendencia étnica, aunque es un oficio relacionado,
generalmente, con mulatas o mestizas, a diferencia de la machi, que es siempre de ascendencia mapuche”
(Memoria Chilena, 2024, s/p).

19 La religién catdlica romana tendié a desplazar a religiones animistas europeas como la de los Celtas en un
proceso que comenzd en Europa y luego se traslado a América. Tuvo una participacion en el proceso de
acumulacion originaria de la Iglesia Catolica y su institucion politica y econéomica como Estado Vaticano, puesto
que el sujeto acusado de herejia o brujeria, ademas de ser condenado a torturas y a la hoguera, no solo perdia sus
creencias territoriales circundantes y periféricas, siendo sustituidas por el relato Catdlico Romano oficial, sino que
también perdia sus riquezas materiales y propiedades, pues luego de ser acusado por el Tribunal de la Inquisicion,
estos bienes pasaban a las arcas y bodegas de la Santa Iglesia Catolica (Sanzoni, 2004).
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Patagonia argentina en busca de trabajo y mejores derroteros para sus familias?® (Mansilla,
2008, p. 6). En “Zurdas” se reitera el alejamiento de la pareja en la Patagonia, esta vez la voz
poética habla a la mujer en segunda persona anuncidndole que estd embarazada de su
desaparecida pareja: “Tu verano en Rio Turbio. /2!Astor Piazzola/El vértigo/De que voy a
asombrarme/Si confirmas/ (Cardenal en boca) /que estas a punto de alumbrar” (Caicheo, 1999,

p. 39); una suerte de anunciacidn divina de una gestacion en solitario.

El tono triste y malagiiero de la obra se mantiene en los versos angustiados de
“Melinka”: “Sin gaviotas tu corazdén/a ciegas por el frio” (Caicheo, 1999, p. 17) y de “Tamiz’:
“No moveras mis islas esta noche/Mechuque/Voigue/Desertores/El viento de tu pecho ya no
remece nada” (p. 19). Este ultimo verso, demuestra la soledad emocional de la mujer, ante la
ausencia de la pareja. En la fragilidad de los versos que componen la primera parte del

poemario, el rezo se ha transformado en una queja al viento por la carestia amorosa y el terreno

hostil que aprisiona al sujeto poético femenino, anclandola a su fe y la sume en la amargura.

En este orden, el apartado cierra magistralmente con cuatro poemas cortos llamados
“Bajotierra” —un velorio y un funeral—; “En malahora” —el llanto del muerto por haber
entrado en la infinita muerte—: “Una lagrima qued6 porfiadamente/entre tus ojos
sellados/afanosos abrieron la ventana/de tu casa larga” (Caicheo, 1999, p. 29); “A corto plazo”
y “No asisto a festejos” —en los que la sujeto poético sefiala su profunda tristeza por la pérdida
de su conyuge—: “No tengo canto/para sonrisas de turno/Ni abrazo/que repartir a destajo/[...]
El beso/que secara los ojos de los tristes/con sus mares oscuros/En las tardes de frio (p. 33). Se
denota que la historia tragica augurada en los anteriores poemas se cumple cual profecia con la
muerte del amado ausente/migrante: “Este dia se Illama eclipse/Iglesia de
Nercon/Sombrero/Vela/Bajo tierra dijeron/Terminamos” (p. 27). Con esto, se cierra una parte

de la oracion/iil.

El segundo apartado recurre a una enunciacion desde la voz de una mujer que declama

sobre varias mujeres reales o estereotipadas. El poema “Mujer isla”, a través del recurso

20 En la obra de teatro, Chiloé cielos cubiertos (1972), de Maria Asuncién Requena, se retrata la situacion
econdmica extrema que soportaron las familias ante la ausencia de sus padres que migraron a la zona extrema
patagodnica para trabajar como obreros de la construccion, pastores de ovejas o esquiladores de lana en las grandes
estancias chileno-argentinas. Coincidentemente, en la biografia de Sonia Caicheo Gallardo (Montiel y Torres,
2010) cuentan que su padre fue a trabajar a la Argentina cuando ella tenia 9 afios y nunca volvié (p. 179).

2l Rio Turbio es una ciudad de la Patagonia argentina. Muchos chilotes se trasladaron a esta para trabajar en las
minas de carbon; incluso algunos viviendo en Puerto Natales (Chile).
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fonético de la reiteracion, introduce los anhelos de diferentes mujeres que tienen como

denominador comun la experiencia de la pobreza, el abandono y el olvido:

La que corre la lluvia con sandalias/porque no tiene fiesta ni botas de invierno/ [...] La yerma
que observa una vitrina/y solloza porque la navidad es ajena/ [...]. La que matd su Unico
suefio/para resucitar con €l al tercer dia/ [...]. Si Dios escuchara unos minutos/;Por cual de
ellas rogariais?/O como diria un profesor/MARQUE CON UNA CRUZ. (Caicheo, 1999, p.
37)

Una de las festividades religiosas catdlica mas significativas es la Navidad,
transformada ahora en un fendmeno econdmico y comercial. En la globalizacion los sujetos se
mueven entre 1dgicas de libre mercado que son impuestas por los grandes consorcios, cuyo
poder es muchas veces superior al de los Estados Nacionales (Canclini, 2004, p. 161). Las
implicancias en la cultura de estas gigantescas cuotas de poder en manos de las grandes
transnacionales son terribles y peligrosas. En América el modelo de festividad navidefa
europea penetrd profundamente. En este sentido la transnacional Coca-Cola cred todo un
montaje iconografico y semiotico para transformar la festividad religiosa que en su origen y
esencia celebra el nacimiento de Jesus, en una banalidad de consumo y materialismo,
perdiéndose toda la espiritualidad original de esta celebracion. En ese sentido la voz poética
sufre por no poder gozar la Navidad dada su pobreza periférica y solloza de pie afuera de una
vitrina en la que observa objetos cuyos precios son inalcanzables para su bolsillo: “La que antes

de morir pide al Pascuero/porque nunca le hicieron un regalo” (Caicheo, 1999, p. 37).

La figura del Viejo Pascuero? es controversial porque representa la sustitucion del mito
religioso por el mito comercial. De esta forma una festividad religiosa catolico-romana que
concuerda con los dias posteriores al solsticio de invierno en el hemisferio norte, es decir, que
coincide simbodlicamente con los dias de renacimiento del sol en la tradicion de las antiguas
religiones egipcias-griegas y romanas, se transformo en la celebracion, paradojalmente pagana,
del nacimiento del Hijo de Dios Jesus (dios Sol) con lo que se modificé el significado semiotico

de la Navidad.

Este sentimiento de consumismo no satisfecho y la deprimente conmemoracion
navidefia, se reitera en “Temporera” que poetiza nuevas vicisitudes econdomicas de las mujeres

solas y a cargo de su hogar en Chiloé. Las mujeres chilotas subsisten a duras penas con el

22 Nombre popular con el que se conoce en Chile a Papa Noel, San Nicolas o Santa Claus. Mito comercial tomado
por la Coca-Cola de las tradiciones nordicas y utilizado en sus comerciales televisivos desde los afios 30 y del 40,
y que fue adoptado por la mayoria de los paises de Occidente como simbolo de la Navidad.
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trabajo estacional que consiste en recoger algas en las orillas de la playa, para luego venderlas
a cambio de una ganancia escasa. Incluso hoy se practica esta sacrificada labor de extraer el
producto a orillas del mar, descalza, con bajas temperaturas y constantes lluvias que
caracterizan este territorio insular: “Coge algas la azarosa/Coge sales/Mil azahares
dice/Descalza por los riscos/Rojo el canto. Y arenoso/Uno a uno sus dolores/Hielo. Vientre.
Pecho. Clavo/Ruedan ojos por los vientos de la noche/Nadie llega/Secas algas carinegras/Sus
azahares. Ella espera” (Caicheo, 1999, p. 47). Con este ultimo verso se reitera la actitud de
vigilia y rogativa que la sujeto poético mantiene en la obra, con su ruego no solo por ella misma,

sino por las otras mujeres con las que se comparten los hondos sacrificios y las escasas alegrias.

El hijo que la mujer esperaba sola ya ha nacido, lo que en “Con hijo entre brazos (Y una
vela)” hace resurgir con ardor sus creencias y fe catolica-marianista. La configuracion
intercultural del poema se refleja muy bien en los versos “Huele a colonia inglesa, jabon
Pravia/A natri de Guaiteca y Mago Pads/ “Animita Milagrosa Maria Marquez/por estas velas
y este llanto/por este ruego largo como la Ruta Cinco/Escucha mi plegaria’ (Caicheo, 1999,
p. 49). Se suman algunos elementos culturales foraneos que reafirman las ideas de aculturacion
y transculturacion (Garcia Canclini, 2004): objetos de tocador, de aseo y cocina, junto al natri,
arbusto nativo de la region. En esta configuracién globalizante, la sujeto habita una red de

significados tanto tradicionales como modernos (Garcia Canclini, 2004).

En el tercer apartado, se encuentra el poema “Con musica de fondo” que habla sobre la
emancipacion de la sujeto poético que luego de “trece velos negros” (Caicheo, 1999, p. 57) —
que pueden corresponder a trece afios de luto— se levant6 y sali6 a buscar la compatfiia perdida
afos atras: “bail6 sobre mi cama/a voz en cuello dije/que no s6lo de ritmos muere el hombre/que
estaba/tan helada la noche/Entonces huy6 por la ventana oeste/con su bufanda verde y mis
zapatos altos” (p. 57). La situacion de la voz poética continua en “Y yo de vals” donde cuenta
que ha llegado al final de su mea culpa y se dedicara ahora a bailar en lugar de llorar: “Con este
martes detras de la ventana/Oscura y firme como el viento/que arranca los ciruelos/Como el
frio en la entrada de tus ojos/Danza en puntillas mi dolor/A la intemperie” (p. 63). En el baile
se recrea el sentimiento de dolor y de carencia que la ha acongojado, sumandose
performativamente a la representacion del rezo ahora mas manifiesto y con gestos de inicial

rebeldia.

En la parte final de este apartado, se encuentra el poema “Tres”: “Y Olvido Millatureo/A

punto de caer centro el templo/Oscura y sola. Toda ojos:/hallar la otra etiqueta a sus robalos/y
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erizos/boquiabiertos tiesos escarchados/ALLUSA FOIL - ALUSSA PLAST/que se llevan dos
sefioras salmoneras/bolso largo risa fria/en su carro de compras” (Caicheo, 1999, p. 77). En este
momento, la religion y la fe se mantienen como el Gltimo pilar moral ante el deterioro que traen
los nuevos tiempos. En este final, el acto de buscar una etiqueta nueva para los rébalos y los
erizos es restarles su valor natural y transformarlos en simples mercancias envueltas en papel
aluminio y plastico, el mismo con el que se envuelven los articulos producidos en masa, como
el de las salmoneras, industria que invadid el territorio chilote en las ultimas décadas del siglo
XX. Las sefioras salmoneras van con el carro de compras, simbolo del templo idoneo del

comercio para realizar la ceremonia del consumo una y otra vez.

El cuarto y altimo apartado es el mas intrigante de todos debido a los simbolos a los que
recurre y el rol que le otorga Caicheo a la mujer en la globalizacion en poemas atravesados por
un sensualismo casi erdtico. En “Farolito azul” dice: “[...] el dolor sali6 a la calle/Boca roja y
tacos altos/Para rondar la esquina/A pura lluvia/ Y esperar luz verde de unos ojos/Que bien
pudieran no pagar moneda/O media vuelta/Y pronunciar tan s6lo/La mas bella palabra”
(Caicheo, 1999, p. 87). Tanto la boca roja como los tacones son una representacion de la
feminidad erotizada, pero mas que eso, muestran a la mujer que ha quedado fuera del sistema
productivo y que debe salir de noche a la calle a buscar el sustento de una manera poco decorosa
para la doctrina catélica bajo la cual fue educada. Quizés es por eso, que el poema comienza
con el ruego a la Santa Madre: ““Oh Clementisima, Oh Piadosa/Ruega por nosotros/Santa
Madre de Dios” (p. 87). La sujeto poético eleva sus plegarias/oraciones a la Virgen Maria y
le pide clemencia ante los peligros de la calle que se observa también en “La Rubia Mireya”
que refiere sin tapujos sobre el nuevo rol de la mujer: “Falda abierta hacia la lluvia/Casi tango
el taconeo” (p. 89) idea que se replica en “En el puerto™: “Baila descalza la Marlene” (p. 91).
En “Abogada nuestra” el poemario retoma con mayor intensidad el #//oracion religiosa donde
la sujeto despliega su voz en numerosas voces de muchas mujeres que han regresado de la

1%

pesada noche de trabajo para arrodillarse y rezarle a la Virgen Maria: ““;Ea pues Sefiora!
Abogada Nuestra/Vuelve a nosotros esos tus ojos... "/Ahora que regresamos a la escarcha/y
duele/arrodillarse en los quiscales/quietecitas asombradas. Sin respiro/Y se oye fusta que

2999

reemplaza al padre/En cuarto de nueve anos/““La Nifia Maria...”” (p. 93; énfasis del original).

Esta es una sentida oracion/iil interpretado por las mujeres a partir de una voz poética
femenina como mujer sufriente, sola, indigena y pobre. Es la madre de nifios y la madre de
todos, incluso de si misma. A través de este rezo/iil se describe a una sujeto poético dividida e

implantada en un territorio que se le antoja disperso y rudo. El rezo/ii/ se entona por el alma de
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los muertos, por el de los extraviados en la pampa patagonica chileno-argentina, pero, en
especial, por todas las almas de los vivos que deben aun sobrevivir deambulando por el territorio

chilote.
8. CONCLUSIONES

Podemos mencionar que la formacion normalista, de caracter liberal, que tuvo la autora y que
la llevé a desempefiarse principalmente como profesora de educacion bésica, fue una forma
pedagdgica compleja con elementos didacticos, con formacion en humanidades y ciencias,
formacion musical, fisica y técnicas, que la llevaron a un proyecto escritural, de caracter
intercultural. Este proyecto da voz a una femineidad “golpeada” por los avatares de la historia
que se debate en la lucha por construir una identidad que se inserte en las transformaciones
sociales del Chile del siglo XX y XXI. Aquello sin perder de vista su sustrato indigena, sus
historias, mitologias chilotas y sus influencias religiosas, pero siempre desde un sentido del
arte, con una identidad periférica, en palabras de Ranciere, del discurso estatal, que en la época
de Aumen era el discurso de la dictadura y luego, a la vuelta de la democracia, el modelo
econdmico mantuvo las practicas del extractivismo industrial, por lo que esta escritura como
forma de discurso a “contra corriente” se mantiene vigente. Todo esto textualizado en el
formato de la poesia occidental que en una primera lectura responde a los canones clésicos,
pero que en un andlisis profundo evidencia la pertenencia a una cosmovision sincrética, donde
los pajaros de mal agiiero, los mitos mapuches y los rezos catélicos se trenzan en una

textualidad poética y profundamente chilota.

La importancia del grupo Aumen en la formacion poética de la autora radica en que,
como vimos anteriormente, este taller fue una respuesta a “contra corriente” de la hegemonia
de la dictadura en el Chile de los afios 70 y esta perspectiva abre nuevos posibles analisis a otros
autores de este grupo y sus poéticas como Mario Contreras, entre otros. Consideramos que
Aumen, ademas de ser un taller fundacional de la poesia en el sur de Chile, tiene eco en la
poesia del sur patagonico argentino, presentandose como una cartografia cultural diferente de
los limites nacionales de Chile y Argentina, conformando un area cultural sur. El rezo catolico
tradicional mapuchizado actia como un texto historico intercultural; una oracion/canto/zil
fracturada por las consignas de la globalizacion que mira con condescendencia la tradicion, la

pobreza y el aislamiento del mundo rural en que se ve sumida la mujer chilota e indigena.
En este articulo evidenciamos que, en el caso de la machi, cuyo rol principal es

preferentemente espiritual, su papel se ha visto modificado por la pérdida de su poder

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 327-352 347
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

negociador, debido a la precariedad econémica y territorial que no le permite entrar en una fase
de transaccion y pacto en las negociaciones con los chilenos o extranjeros. En el caso de las
poetas de raigambre mapuche-huilliche como Caicheo, su poesia funciona como un documento
que coteja el mundo pagano y natural no colonizado con el vacio moderno de los dogmas
catolicos que dan cuenta de una subjetividad conflictuada, que busca soluciones a sus

aflicciones, rogandole a ambos sistemas de creencias.
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALVARADO, M. (2017). Una estética de borde: Literatura antropologica chilena. Aisthesis,
(61), 167-187. http://dx.doi.org/10.7764/aisth.61.9

ALVAREZ-SANTULLANO, P., FORNO, A., & RISCO DEL VALLE, E. (2015). Propuestas
de grafemarios para la lengua mapuche: desde los fonemas a las representaciones
politico-identitarias. Alpha (Osorno), (40), 113-130.

AMAYA, J. (2009). La subversion del discurso religioso en Sonia Caicheo. Nueva Revista del
Pacifico, (54), 1-9. https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/330240

ARIZ, Y. (2005). La loba y la luciérnaga. La heterogeneidad del discurso poético de Rosabetty
Mufioz 'y  Sonia  Caicheo.  Revista  Acta  Literaria, (31), 63-82.
http://dx.doi.org/10.4067/S0717-68482005000200006

ARIZ, Y. (2007a, 24 de agosto). Sonia Caicheo Gallardo, Apuntes para escampar la lluvia.
Biografia. Diario El Insular, Chiloé, Chile.
https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/colecciones/BND/00/RC/RC0226455.pdf

ARIZ, Y. (2007b, 26 de agosto). La poesia de Sonia Caicheo: Tejido a medialumbre al
resguardo de otro tiempo. Diario El Insular.
https://www.academia.edu/12672525/ La poes%C3%ADa de Sonia Caicheo_tejido
_a medialumbre al resguardo de otro tiempo Diario El Insular Inserto El guardi
%C3%Al1n_del mito_serie poetas del sur Domingo 26 de agosto s p 2007

AUGE, M. (1998). Hacia una antropologia de los mundos contempordneos. GEDISA.

AYILEF, V. (2025). Narrar el racismo. Derroteros mapuche en dos cuentos de Javier Milanca.
Revista Anclajes, XX1X(3), 1-16. https://doi.org/10.19137/anclajes-2025-2931

BACIGALUPO, A. M. (1995). El rol sacerdotal de la machi en los valles centrales de la
Araucania. En A. Marileo, A. M. Bacigalupo, R. Salas, R. Curivil, C. Parker y A.
Saavedra (Eds.), Modernizacion o sabiduria en tierra mapuche (pp. 51-95). Editorial
San Pablo.

BOCCARA, G. (2007). Los vencedores: Historia del pueblo mapuche en la época colonial.
IIAM; Universidad Catoélica del Norte.

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 327-352 348
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
http://dx.doi.org/10.7764/aisth.61.9
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/330240
http://dx.doi.org/10.4067/S0717-68482005000200006
https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/colecciones/BND/00/RC/RC0226455.pdf
https://www.academia.edu/12672525/_La_poes%C3%ADa_de_Sonia_Caicheo_tejido_a_medialumbre_al_resguardo_de_otro_tiempo_Diario_El_Insular_Inserto_El_guardi%C3%A1n_del_mito_serie_poetas_del_sur_Domingo_26_de_agosto_s_p_2007
https://www.academia.edu/12672525/_La_poes%C3%ADa_de_Sonia_Caicheo_tejido_a_medialumbre_al_resguardo_de_otro_tiempo_Diario_El_Insular_Inserto_El_guardi%C3%A1n_del_mito_serie_poetas_del_sur_Domingo_26_de_agosto_s_p_2007
https://www.academia.edu/12672525/_La_poes%C3%ADa_de_Sonia_Caicheo_tejido_a_medialumbre_al_resguardo_de_otro_tiempo_Diario_El_Insular_Inserto_El_guardi%C3%A1n_del_mito_serie_poetas_del_sur_Domingo_26_de_agosto_s_p_2007
https://doi.org/10.19137/anclajes-2025-2931

BRIONES, C., GOLLUSCIO, L., COURTIS, C., ESCOLAR, D., LENTON, D., & RAMOS,
A. (1998). El género epew desde su ejecucion. Revista de investigaciones folkloricas,
13, 15-22.

CAICHEQO, S. (1999). Salve Dolorosa. Ediciones La Minga.

CARDENAS, R. y TRUJILLO, C. (1986). Caguach, isla de la devocién: Religiosidad popular
de Chiloé. LAR Ediciones.

CARDENAS, R., MONTIEL, D., & HALL, C. (1993). Los Chono y los Veliche de Chiloé.
Ediciones Olimpho.

CARDENAS, R. (2017). Diccionario Chilote Mapuche. Léxico Chilote de Palena, Llanquihue
vy Chiloé, Originado en el mapudungun. Consejo Nacional del Libro y la Lectura.

CARRASCO, I. (1991). Textos poéticos chilenos de doble registro. Revista Chilena de
Literatura, (37), 113-122.
https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/40088

CARRASCO, I. (1998). De la tierra sin fuegos: Voz de los que no tienen voz. Revista Chilena
de Literatura, (52), 69-82.
https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/39316

CARRASCO, I. (2002). Interdisciplinariedad, interculturalidad y canon en la poesia chilena e
hispanoamericana actual. Estudios Filologicos, (37), 199-210.
http://dx.doi.org/10.4067/S0071-17132002003700012

CARRASCO, I. (2005). Literatura Intercultural Chilena: proyectos actuales. Revista chilena de
literatura, (66), 63-84. http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952005000100004

CARRASCO, 1. (2012). Poesia antropolégica de Ivonne Valenzuela. Anales de Literatura
Chilena, (17), 219-236. https://revistaaisthesis.uc.cl/index.php/alch/article/view/33533

CURAPIL, L., & GOLLUSCIO, L. (2025). KimMapuCheZungun, conocer el hablar de la
Gente de la Tierra, aprender la poesia del Universo. Quintu Quimiin Revista de

Lingiiistica, 9(2), 1-15. https://doi.org/10.5281/zenodo.17753360

DIAMANTINO, J. (2023). Narrativa Chilena (1830-1940). En D. Roas (Ed.), Historia de lo
fantastico en las narrativas latinoamericanas (pp. 125-146). Editorial Iberoamericana.

DIAZ, L. (2020). Miisica, sonido y prdctica ritual mapuche. Etnografia de una machi. [Tesis
de doctorado, Universidad de Valladolid].

FOERSTER, R. (1995). Introduccion a la religiosidad mapuche. Editorial Universitaria.

GARCIA, N. (2004). Desiguales y desconectados, mapas de la interculturalidad. Editorial
Gedisa.

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 327-352 349
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/40088
https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/39316
http://dx.doi.org/10.4067/S0071-17132002003700012
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952005000100004
https://revistaaisthesis.uc.cl/index.php/alch/article/view/33533
https://doi.org/10.5281/zenodo.17753360

GREBE, M. E. (1993). El subsistema de los ngen en la religiosidad mapuche. Revista Chilena
de Antropologia, (12), 45-64.

GUTIERREZ, R. (2007). Las misiones circulares de los jesuitas en Chiloé. Apuntes para una
historia singular de la evangelizacion. Apuntes: Revista de estudios sobre patrimonio
cultural-Journal of Cultural Heritage Studies, 20(1), 50-69.

HUENUN, J. (1984). Presencia femenina en la poesia mapuche actual. Mapuche Kimun.
http://www.archivochile.com/Pueblos_originarios/cultura tradi/POcultradi0002.pdf

HUENUN, I. (2005). Poetas de la tierra, ciudadanos de la pdgina: minima cronologia
comentada de la poesia mapuche contemporanea.
https://seriealfa.com/alfa/alfa28/PoetasDeLaTierra.htm

MANSILLA, S. (2001). Escrituras etnoculturales: jescribir con o contra el otro? (en torno a la
poesia chilena etnocultural en la X* Region de Los Lagos). En P. Alvarez-Santullano y
A. Forno (Eds.), Fiitawillimapu. Grandes Tierras del Sur (pp. 83-104). CONADI;
Universidad de Los Lagos.

MANSILLA, S. (2008). Teoria y critica de la literatura en el contexto de los estudios
latinoamericanos, aportes para la discusion. Revista Alpha, (27), 187-197.
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22012008000200012

MANSILLA, S. (2002). Las islas de Chilo¢ en el mundo global. Poesia, identidad y territorio.
Revista Cahiers des Ameriques Latines, 41, 137-151. https://doi.org/10.4000/cal.7072

MANSILLA, S. (2009). Mutaciones culturales de Chiloé: los mitos y las leyendas en la
modernidad neoliberal islefia. Convergencia, 16(51), 271-299.

MELLADO, S. (2014a). La morada incomoda: Estudios sobre poesia mapuche: Elicura
Chihuailaf'y Liliana Ancalao. PubliFadecs; Universidad Nacional del Comahue.

MELLADO, S. (2014b, 5 de noviembre). Las voces del sur: el espero de las lenguas: Vol.
Silvia Mellado (C. Hammerschmidt). https://www.db-
thueringen.de/receive/dbt_mods 00029397.

MEMORIA CHILENA (2024). Meicas 0 Curanderas.
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96477.html.

MIGNOLO, W. (1982). Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la conquista. En L.
Madrigal (Coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo I: Epoca colonial
(pp. 57-116). Catedra.

MILANCA, J. (2015). Xampurria. Somos del Lof de los que no tienen Lof. Pehuén Editores.

MINISTERIO DE LAS CULTURAS, LAS ARTES Y EL PATRIMONIO. (2013, 10 de
octubre). Niitram en Paillaco ensefiard sobre la cultura mapuche a través del arte de la
conversacion. https://www.cultura.gob.cl/red-cultura/nutram-en-paillaco-ensenara-
sobre-la-cultura-mapuche-a-traves-del-arte-de-la-conversacion/

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 327-352 350
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
http://www.archivochile.com/Pueblos_originarios/cultura_tradi/POcultradi0002.pdf
https://seriealfa.com/alfa/alfa28/PoetasDeLaTierra.htm
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22012008000200012
https://doi.org/10.4000/cal.7072
https://www.db-thueringen.de/receive/dbt_mods_00029397
https://www.db-thueringen.de/receive/dbt_mods_00029397
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-96477.html
https://www.cultura.gob.cl/red-cultura/nutram-en-paillaco-ensenara-sobre-la-cultura-mapuche-a-traves-del-arte-de-la-conversacion/
https://www.cultura.gob.cl/red-cultura/nutram-en-paillaco-ensenara-sobre-la-cultura-mapuche-a-traves-del-arte-de-la-conversacion/

MONTECINO, S., & CONEJEROS, A. (1985). Mujeres mapuche: el saber tradicional en la
curacion de enfermedades comunes. Ediciones CEM.

MONTIEL, D., & TORRES, N. (2010). Profesores normalistas de Chiloé. Maestros
legendarios de la educacion. Dimar Ediciones.

MORAGA, F. (2011). Tejiendo genealogias poéticas: primeros cantos transcritos de mujeres
mapuche (siglos XIX 'y XX). Literatura y Lingiiistica, (23), 29-45.
http://dx.doi.org/10.4067/S0716-58112011000100003

MORALES, L. (2001). La escritura de al lado. Géneros referenciales. Editorial Cuarto Propio.

MORENQO, R. (2007). Misiones en Chile Austral: los jesuitas en Chiloé (1608-1768). Editorial
CSIC-CSIC Press.

MOYANO, A. (2021, 30 de diciembre). El kamaruko, forma ancestral de restablecer
equilibrios. El extremo sur de la Patagonia, https://www.elextremosur.com/nota/35016-
el-kamaruko-forma-ancestral-de-restablecer-
equilibrios/#:~:text=Es%20una%?20de%20las%20ceremonias%?20centrales%20del,aco
stumbra%?20denominarla%?20kamaruko%2C%20como0%?20simplificaci%C3%B3n%?2
0de%20kamarikun

NATALINI, A. (2021). La literatura contemporanea en el sur argentino chileno (2000-2014):
entre la palabra individual y el verbo colectivo. [Tesis de doctorado, Universidad
Nacional de Cordoba].

OJEDA, H. (2017). Piam. Historia del pueblo mapuche williche. Sistematizacion y difusion del
conocimiento ancestral williche. Consejo Nacional de la Cultura y las Artes.
FONDART regional. Modalidad Pueblos Originarios.

PAINEQUEO, H. (1989). Kife Pichi Ul: Consideraciones textuales y extratextuales sobre una
cancion mapuche. Actas de Lengua y Literatura Mapuche, (3), 243-257.
https://revistas.ufro.cl/ojs/index.php/indoamericana/article/view/283

PAINEQUEO, H. (2012). Técnicas de composicion en el UL (canto mapuche). Revista
Literatura y  Lingiiistica, (26), 205-228. http://dx.doi.org/10.4067/S0716-
58112012000200013

POLLASTRI, L. (2010). El desierto letrado: Patagonia, escritura y microrrelato. En L. Pollastri
(Coord.), La huella de la clepsidra: EI microrrelato en el siglo xx1 (pp. 439-459).
Katatay.

POLLASTRI, L. (2011). Palabras entre el principio y el confin: entre la Patagonia y el Caribe
anglofono. En G. Tomassini y S. M. Colombo (Comps.), La minificcion en espariol y
en inglés (pp. 197-212). UNR Editora.

RANCIERE, J. (2014). El reparto de lo sensible. Estética y politica. Prometeo Libros.

RICEUR, P. (2008). Hermenéutica y accion. Prometeo libros.

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 327-352 351
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
http://dx.doi.org/10.4067/S0716-58112011000100003
https://www.elextremosur.com/nota/35016-el-kamaruko-forma-ancestral-de-restablecer-equilibrios/#:~:text=Es%20una%20de%20las%20ceremonias%20centrales%20del,acostumbra%20denominarla%20kamaruko%2C%20como%20simplificaci%C3%B3n%20de%20kamarikun
https://www.elextremosur.com/nota/35016-el-kamaruko-forma-ancestral-de-restablecer-equilibrios/#:~:text=Es%20una%20de%20las%20ceremonias%20centrales%20del,acostumbra%20denominarla%20kamaruko%2C%20como%20simplificaci%C3%B3n%20de%20kamarikun
https://www.elextremosur.com/nota/35016-el-kamaruko-forma-ancestral-de-restablecer-equilibrios/#:~:text=Es%20una%20de%20las%20ceremonias%20centrales%20del,acostumbra%20denominarla%20kamaruko%2C%20como%20simplificaci%C3%B3n%20de%20kamarikun
https://www.elextremosur.com/nota/35016-el-kamaruko-forma-ancestral-de-restablecer-equilibrios/#:~:text=Es%20una%20de%20las%20ceremonias%20centrales%20del,acostumbra%20denominarla%20kamaruko%2C%20como%20simplificaci%C3%B3n%20de%20kamarikun
https://www.elextremosur.com/nota/35016-el-kamaruko-forma-ancestral-de-restablecer-equilibrios/#:~:text=Es%20una%20de%20las%20ceremonias%20centrales%20del,acostumbra%20denominarla%20kamaruko%2C%20como%20simplificaci%C3%B3n%20de%20kamarikun
https://revistas.ufro.cl/ojs/index.php/indoamericana/article/view/283
http://dx.doi.org/10.4067/S0716-58112012000200013
http://dx.doi.org/10.4067/S0716-58112012000200013

ROMO, M. (2026). Diccionario de la Brujeria en Chiloé. MEWO Studio.

SANCHEZ, M. (2010). Historia de la iglesia en Chile. La iglesia en tiempos de la
independencia (Tomo II). Editorial Universitaria.

SANZONI, L. (2004). La Inquisicion. Grupo Editorial GRM.

SOTO, J. (2016). Identidad y territorio en la poesia de Roxana Miranda Rupailaf, Sonia
Caicheo y Adriana Paredes Pinda, sur de Chile. Premio Haz tu Tesis en Cultura 2016,
categoria postgrado, Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio. Magister
Latinoamericano en Estudios Culturales y Literarios, Universidad de los Lagos, Chile.

SOTO, J. (2019). Xampurria el lof de los que no tienen lof de Javier Milanca Olivares. Identidad
transterritorial 'y escritura mestiza en Wallmapu. Patagonia literaria V.
Representaciones de la identidad cultural mapuche, editado por Claudia
Hammerschmidt, Carminalucis.

TOLEDO, T. (2016). Cuestion de Lof: territorialidad y sujeto nacional en Javier Milanca
Olivares y David Aniniir Guilitraro. [Tesis de licenciatura, Universidad Nacional de
Cérdoba]. https://es.scribd.com/document/393723426/Pensamiento-Latinoamericano

TRIVERO, A. (2005). Horizonte chono. Los canoeros ausentes. Nuke Mapuforlaget.

URBINA, R. (1990). Las misiones franciscanas de Chilo¢ a fines del siglo xviir: 1771-1800.
Serie monografias historicas.

VAZQUEZ DE ACUNA, I. (1957). Costumbres religiosas de Chiloé¢ y su raigambre hispana.
Boletin de la Academia Chilena de la Historia, 24, 104.

Metdfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 327-352 352
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
https://es.scribd.com/document/393723426/Pensamiento-Latinoamericano

D3$R3F(X). SABOTAJE Y DISTORSION EN TECNOPOETICAS
CONTEMPORANEAS!

D3SR3F(X). SABOTAGE AND DISTORSION IN CONTEMPORARY
TECHNOPOETICS

Andrea Navacerrada
Universidad Complutense de Madrid
andreanavacerrada@proton.me
https://orcid.org/0009-0008-8852-0145
DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v316.290

Fecha de recepcion: 11.05.26 | Fecha de aceptacion: 16.07.26

RESUMEN

Partiendo de la desmitificacion de la nube como entidad inmaterial, revelada en cambio como
infraestructura fisica de cables, servidores y recursos que el “semiocapitalismo” emplea para
codificar la vida social y cultural en protocolos, bases de datos y tendidos de red, este articulo
despliega un marco tedrico heterogéneo para examinar las respuestas poético-politicas
contemporaneas frente a la economia politica del lenguaje y el imaginario algoritmico. A partir
de la lectura cruzada de propuestas como la insurreccion “plebeya” de Salgado, la “nueva
ilegibilidad” de Goldsmith, la “dificultad” de Fernandez Folgueiras y la nocion de
“tecnopoéticas” de Kozak, se identifica un vector comun: practicas que interrumpen la
transparencia funcional del lenguaje y dificultan su captura algoritmica. Sobre esta base, se
analizan fendmenos como el algospeak, la escritura leet, el live-coding, el databending y la
corrupcion deliberada de archivos, para proponer la actitud glitch como disposicion ética y la
desreferenciabilizacion (d3$r3f(x)) como propuesta operativa que articula sabotaje y
reconfiguracion. Sin pretender un andlisis exhaustivo de un corpus cerrado, el articulo ofrece
una cartografia de tensiones que vincula la critica de la economia politica digital con las
tradiciones poéticas constructivistas del siglo pasado.

PALABRAS CLAVE: tecnopoética, arte glitch, estudios mediales, cultura posdigital,
tecnofeudalismo.

ABSTRACT

Starting from the demystification of the cloud as an immaterial entity, revealed instead as
physical infrastructure of cables, servers and resources that semiocapitalism uses to encode
social and cultural life into protocols, databases and network wiring, this article unfolds a
heterogeneous theoretical framework to examine contemporary poetic-political responses to the
political economy of language and the algorithmic imaginary. Drawing on a cross-reading of
proposals such as Salgado's “plebeian” insurrection, Goldsmith’s “new illegibility”, Fernandez
Folgueiras’s “difficulty”, and Kozak’s notion of “techno-poetics”, the article identifies a

! Esta investigacion ha recibido el soporte y se vincula con el grupo de investigacion Estudios Literarios y
Culturales y Estudios de Género de la UCM, y con el proyecto Escrituras en contacto. Redes de escritura
intermedial en la era de la globalizacion analdgica (1961-1991), PID2024-159610NB-100, financiado por
MICIU/AEI/10.13039/501100011033/ FEDER, UE.
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common vector: practices that interrupt language's functional transparency and hinder its
algorithmic capture. Building on this, it analyzes phenomena such as algospeak, leetspeak, live-
coding, databending and deliberate file corruption in order to propose the glitch attitude as an
ethical disposition and dereferencing (d3$r3f(x)) as an operative proposal that articulates
sabotage and reconfiguration. Rather than offering an exhaustive analysis of a closed corpus,
the article maps a set of tensions that links the critique of digital political economy with the
constructivist poetic traditions of the last century.

KEYWORDS: techno-poetics, glitch art, media studies, postdigital culture, technofeudalism.

1. SUP3R MARIO CLOUDS$?

Una nube o la ilusion de una nube poblada por fantasmas desmaterializados, pero
eléctricamente actualizables, algoritmicamente administrables, recorre las maquinas. Su lema
lo popularizé Bill Gates al escribir en los ultimos afios del siglo XX, en su blog, que “el
contenido es rey”.? Estas palabras podrian marcarse como primeros trazos del mapa del futuro
territorio a disputar por el capital una década antes de que llegara YouTube, casi un lustro antes
de Napster,* en el mismo afio en que se funda JSTOR.’ Videos, canciones y papers académicos
convergen como contenido en el reino de la equivalencia 1:1. La conclusién expone, con

honestidad brutal, la idea mercantilista sobre la que se consolida el semiocapitalismo:$

2 El titulo de este epigrafe a modo de introduccion hace alusion al GIF realizado en 2002 por el artista
norteamericano Cory Arcangel, quien hackeo el codigo del archivo original del juego Super Mario Bros, de
Nintendo, e instald un nuevo chip programado por ¢l mismo, basado en codigos que encontr6 en paginas web de
aficionados, y cuyo resultado deja visible inicamente las nubes del juego. Sin embargo, es un ejercicio de aparente
borradura (del personaje protagonista, de sus enemigos, de las flores, de los ladrillos y de los tubos), pues “borrar
todo menos las nubes” es una metafora para explicar la obra a una audiencia sin conocimientos técnicos. Lo que
ocurre es que el codigo de Arcangel simplemente no dibuja en la pantalla los demas elementos, pero estos siguen
estando ahi: es decir, la escritura del codigo, técnicamente sencilla, no los hace aparecer. Para un estudio que
compare esta obra con demds procedimientos de borradura y tachadura en la literatura y artes visuales, también
analogos, puede verse Cussen (2018).

3 El texto “Content is King”, de Bill Gates, posteado el 1 de marzo de 1996, ya no esta disponible en la pagina de
Microsoft pero ain puede leerse en la pagina de arqueologia digital Wayback Machine.

* Fundado en 1999, en sus origenes, Napster fue un servicio de distribucion digital de archivos de musica. Se la
considera la primer gran red P2P, la tecnologia de comparticion de archivos entre pares. Tras problemas legales
por infraccion de derechos de copia, fue absorbida por otras empresas y fusionada con la plataforma de streaming
de musica Rhapsody.

5 JSTOR es un sistema de almacenamiento en linea de publicaciones académicas que ha contribuido a dar forma
al modelo vigente de publicaciones universitarias y sus logicas de indexacion, citas e impacto. Un estudio critico,
breve pero significativo, en torno a estas logicas, es La tirania del paper, de Santos-Herceg (2020), ademas The
Slow Professor (Beerg & Seeber, 2016/2022), libro considerado inaugural de las slow humanities.

¢ “Llamo semiocapitalismo a la actual configuracion de la relacién entre lenguaje y economia. En esta
configuracion, la produccion de cualquier bien, ya sea material o inmaterial, puede ser traducida a una combinacion
y recombinacion de informacion (algoritmos, figuras, diferencias digitales). La semiotizacion de la produccion
social y del intercambio econémico implica una profunda transformacioén en el proceso de subjetivacion. La
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“Aquellos que triunfen impulsaran la Internet hacia adelante como un mercado de ideas,

experiencias y productos —un mercado de contenido” (Berardi, 2017, p. 129).

En los albores de la digitalizacion, tras las huellas del suefio mallarmeano nunca
realizado de un libro nuevo, “arquitectural”, la “explicacion orfica de la tierra” abierta al cambio
y a modificaciones infinitas,” la informacion se invisti6 de un aura utopica. En la primera
Conferencia de Hackers, realizada en el afio orwelliano de 1984, Stewart Brand, el principal
precursor de los buscadores de internet y editor de una revista contracultural sobre tecnologia,
Whole Earth Catalog [Catdlogo de toda la Tierra], le contest6 a Steve Wozniak, co-fundador

de Apple, lo siguiente:

Por un lado, la informacion quiere ser cara porque es muy valiosa. La informacion correcta,
en el lugar correcto, cambia tu vida. Por el otro lado, la informacién quiere ser libre porque el
coste de ponerla a circular se esta haciendo cada vez mas y mas bajo todo el tiempo (Brand,

como se citd en Clarke, s.f., seccidon Origenes).8

Se trate o no de azar, William Gibson publica Neuromante, el libro fundacional del
cyberpunk, ese mismo afno. Segun rastrea Turner (2006), el clima de época comenzaba a
procesar el impacto de lo computacional a partir de las estructuras de la sensibilidad heredadas
de los movimientos juveniles y contraculturales de los afos sesenta y setenta para dar cuenta
de un futuro donde la distopia no seria causada tanto por la rebelion de las maquinas como por
la hiperconcentracion del capital. Stewart Brand encontré en la mente de numerosos escritores,
artistas y pensadores del siglo pasado la inspiracion para idear una “enciclopedia Unica”
(Turner, 2006, p. 46), capaz de albergar una cantidad ingente de contenido y cuya autoria, a

diferencia de los tradicionales compendios de conocimiento deudores de la Enciclopedia de

infoesfera actiia directamente en el sistema nervioso de la sociedad, afectando a la psicoesfera y a la sensibilidad
en particular. Por esta razon, la relacion entre economia y estética es crucial para entender la actual transformacion
cultural.” (Berardi, 2017, pp. 127-128).

7 En una carta a Verlaine, fechada el 16 de noviembre de 1885, Mallarmé escribid su intencion de realizar “un
libro, simplemente, en varios tomos, arquitectural y premeditado [...]. Iré mas lejos, diré: el Libro, persuadido de
que en el fondo no hay mas que uno, intentando sin percatarse por quienquiera que haya escrito, incluso los genios.
La explicacion orfica de la tierra, que es el unico deber del poeta y el quehacer literario por excelencia” (Mallarmé,
2002, p. 119). Este suefio de un libro sin limites, de estructura movil y azarosa, de una obra de infinitos sentidos
potenciales, un libro-mutante (Carrion, 1975/2016) siempre por venir, capaz de transgredir el concepto de herencia
romantica y mostrar una via impensada hasta la fecha por la que hacer transcurrir lo literario, no era sino una
expresion de la naturaleza y, por tanto, la presencia del poeta para Mallarmé (2002) era innecesaria: “la obra pura
implica la desaparicion elocutiva del poeta, que cede la iniciativa a las palabras, movilizadas por el contraste de
su desigualdad; brillan con reflejos reciprocos como un virtual reguero de fuegos en pedreria, sustituyendo la
respiracion perceptible en el antiguo aliento lirico o la direccion entusiasta de la frase” (p. 126).

8 El texto original se reproduce a continuacion: “On the one hand information wants to be expensive, because it's
so valuable. The right information in the right place just changes your life. On the other hand, information wants
to be free, because the cost of getting it out is getting lower and lower all the time”.
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Diderot, no recaia en intelectuales de prestigio, sino en el propio lector.” La informacién se
volvid, asi, un nuevo flujo valioso en una sociedad organizada en torno a los otros dos flujos
vitales que organizan el capitalismo tardio: el agua y el petroleo. Esa triada de flujos esta en la
base del devenir ubicuo del capital; y el flujo secundario —que nos interesa aqui— se deriva

primordialmente de ella: los contenidos digitales.

En Nanofundios. Critica de la cultura algoritmica, Agustin Berti (2022) sefala que esta
época ha generado una infraestructura global de percepcion de la vida social que realiza, de
manera casi automatica, el pasaje de los padrones a los patrones y produce cultura precisamente
a partir de ese pasaje. Berti elige la nocién de “nanofundio”, equivalente digital de latifundio,°
término con el que logra aunar una perspectiva marxista con otra histdrica ligada a los procesos
de colonizacion, dialogando con la constelacion de estudios sobre tecnologias digitales que
consagré términos como “colonialismo de datos” (Couldry & Mejias, 2023), “extractivismo de
datos” (Srnicek, 2018) o “capitalismo de plataformas™ (Assange et al., 2012). De acuerdo a
Berti (2022), el nanofundio constituye una nueva fase de la administracion capitalista de la
cultura que se diferencia de las anteriores por el uso de una infraestructura informacional que
permite codificar toda la vida social, lo que da lugar a “un mundo cultural pero no
antropométrico™!! (p. 18), que digitaliza todos sus contenidos sin democratizarlos; y la industria
cultural, detrds de la fachada de la tradicional oferta de contenidos, acttia por medio de los
reconocimientos de patrones y la explotacion de una economia de la atencion para “mirar como
miramos” y para “escuchar como escuchamos”.!? Asi, Berti argumenta que el poder econémico

fundamental no reside solo en el control de la tierra para la extraccion de recursos minerales,

® Remitimos al trabajo de Sandra Santana (2025) en torno a House of Dust, de Alison Knowles, uno de los primeros
poemas generados por ordenador, donde se analiza este proyecto vinculandolo a la idea de “libro-red” y a la
contracultura de la época.

10 T os emprendeduristas de Sillicon Valley se parecen mas a los Anchorena, los Blaquier y los Patron Costas, o
a los esclavistas de los algodonales de los Estados del sur de los Estados Unidos de lo que los mitos de innovacion
que suelen adornar sus biografias dejan entrever. Por ello, mi tesis es que las granjas de servidores son una forma
de propiedad de la tierra” (Berti, 2022, p. 140).

! Las cuestiones de las escalas entre lo minimicro y megamacro, que exceden el tema de este articulo, resultan
significativas y se entremezclan en lo que Rosi Braidotti (2013/2015) observa en las caracteristicas de “lo
posthumano” y que Flavia Costa (2021) identifica con el término “tecnoceno”.

12 A este respecto, Berti (2022) recuerda como la empresa Palo Alto entrend el software OCR (Optical Character
Recognition [Reconocimiento Optico de Caracteres]), que interpreta una imagen como texto y lo codifica
alfabéticamente, habilitando la referenciabilidad para permitirnos buscar, contar palabras, copiar y pegar, entre
tantas operaciones que podemos realizar sobre los textos digitales. La empresa Palo Alto, de Google, implementd
el servicio de autentificacion reCAPT-CHA: sin que lo supiéramos, entre 2009 y 2015, se solicitaba a los usuarios
que escribieran dos palabras descontextualizadas para supuestamente confirmar que eran humanos, es decir, un
dispositivo de cribado para evitar el ingreso de ciertas maquinas digitales funciona al mismo tiempo como fuente
de trabajo humano gratuito para otras maquinas —y sus duefios— (p. 182). Berti anade: “Cumplida esa labor, hoy
le estamos ensefiando a Google a mirar cada vez que nos pide que identifiquemos autobuses, semaforos o personas
en una imagen fraccionada en una grilla” (p. 183).
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vegetales y animales, sino también en el territorio miniaturizado de la informacion, es decir, en
los servidores y sus redes, y es “alli donde se disputara la nueva lucha de clases: en los

protocolos, en las bases de datos y en los tendidos de redes” (p. 140).

El tipo de libertad, entonces, que rodeaba a la cibercultura del siglo XX, se alimentaba
sobre la ilusion de una desmaterializacion, de una nube que nada tiene de inmaterial (como
tampoco las de Super Mario Bros, pues su visualidad en la pantalla estd sostenida por
lenguaje),"® y que ha desembocado, eventualmente, en un mayor alcance del ejercicio de los
derechos de copia y en la acumulacién exponencial de datos en menos manos, situacién que
llevé a lo que Shoshana Zuboff (2019) llamé “capitalismo de vigilancia”, regido ya no por una
gubernamentalidad informacional, sino “algoritmica” (Rouvroy & Berns, 2018) y, entre
muchas otras consecuencias, al “extractivismo de conocimiento” (Pasquinelli & Joler,
2020/2021). Otra supuesta ganancia era la promesa del acceso universal, que a casi tres décadas
de la apertura de internet al publico general termina en una estratificacion de los accesos por
suscripcion y cuentas premium, espejando las desigualdades sociales y culturales de nuestro

planeta.

El suefio tecnoldgico o tecnoutopismo de ese territorio donde algunos esperaban que
comenzase la sociedad de nuevo terminé estrellindose con el muro de Wall Street. En este
sentido, Marta G. Franco, en Las redes son nuestras (2024), en un acto de militancia digital,
reconstruye una memoria popular de lo que fue internet. Su trabajo ofrece una critica profunda
y rigurosa a las grandes corporaciones tecnologicas que han usurpado (en tres momentos, tres
robos) los espacios de libertad y la comunidad que proliferaban la World Wide Web,
demostrando que estos provenian de recursos publicos y desmitificando, asi, a los magnates de
las big tech. Lo hace, ademas, promoviendo y dando ejemplos de modelos mas sostenibles y
éticos, sumandose a una lista de publicaciones sobre cultura y ética hacker (Himanen, 2001;
Jordan & Taylor, 2004; Levy, 1984/2010), sobre los movimientos por el software libre (Levi,
2024; Quian, 2022), y trayendo a la luz las herramientas que el capitalismo de vigilancia guarda
en sus cajas negras, tal como también hacen en sus trabajos Peirano (2019), Véliz (2021),

Zuboff (2019), entre otros.

13 En esta cuestion ahondaremos mas adelante; sin embargo, conviene apuntar aqui las palabras de Kenneth
Goldsmith (2011/2015): “Lo que entendemos como graficos, sonidos y movimiento en el mundo de nuestras
pantallas es tan s6lo una delgada epidermis debajo de la cual se encuentran kilometros y kilometros de lenguaje”

(p. 42).
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2. CONT3NT 1$ KING

En plebeya proposicion primera,"* Maria Salgado (2025) propone una insurreccion poética y
carnal frente a un lenguaje contemporaneo que se ha vuelto contenidista, “algoritmico”, “/ow
cost’; es decir, eficiente y facilmente intercambiable, y advierte sobre los peligros de reducir la

sefal lingiiistica a pura informacion:

Por informacion se podria referir aqui el conjunto de juegos de lenguaje orientados al
intercambio rdpido y eficiente de significados, papeles de interlocucion, inferencias
pragmaticas y demads reglas del juego codificado y estandarizado de la comunicacion; pero a
mi me encantaria subir un poco mas la apuesta y abreviarla aqui con “algoritmo”, para afadirle,
asi, la cualidad (de época y) de formula que bien cifrada y descifrada siempre funcionaria
exactamente, sin excedentes ni cortes, esto es, siempre comunicaria directa y lisamente un
contenido entero >y la fantasia de plena comunicabilidad o transparencia semantica de ello
derivado > y la correlacion de esta economia de significacion limpia y veloz como la fibra

optica. (Salgado, 2025, parr. 3)

La propuesta plebeya de Salgado es de y por el exceso, de y por lo vernacular y desde
y por “el cuerpo de la lengua” (2025, parr. 4). Un cuerpo que podemos entender como
“escritura, pero ya no mas entendida como letra impresa en un libro” (parr. 4), sino como
“marca sobre cualquier material que alguien pueda leer como tal, una huella de otro algo que
no sea ese algo sobre el que se inscribe, sustraccion, extraccion o disrupcion que hace sefial”
(parr. 4; énfasis nuestro). La logica algoritmica funciona bajo la fantasia de esa monarquia del
contenido: tiende a virtualizar el lenguaje, a convertirlo en un mapa de informacion que borra
la constitucion corporal de quien habla o escribe; y es, en las palabras siempre militantes de
Salgado, la resistencia carnal y lingiiistica de la poesia, a través de la tension semantica (el uso
de la lengua para generar sombras, asombros y extraiiezas en lugar de avanzar en linea recta
hacia el dato), que la lengua mantendria en su cuerpo su parte de secreto: “la irreductibilidad

de lo vivo —su variabilidad, su entropia, su azar, su permanente desequilibrio”: “incalculable,

errorista y erratico” (parr. 4).

!4 No puede pasar por alto en el argumento de este articulo que el ensayo de Salgado se publica en una web como
lo es Archivo Orsini, un espacio, como dicen en su About, “comprometido con el escombro” y dedicado a la
investigacion en pensamiento y arte contemporaneo, impulsado por Claudio Hontana, Juan de Salas y Clara
Harguindey, y no en una revista sujeta a las logicas y formas estandarizadas de la academia. Entre sus
colaboradores hay investigadores, docentes, artistas, arquitectos, desarrolladores de software y poetas.
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Mientras que las reflexiones de Goldsmith (2015), Perloff (2010/2019) o Rivera Garza
(2013/2020), que miran por debajo del cofre y ven el lenguaje digital como kildmetros de
codigo alfanumérico que alimentan nuestro mundo visual, y proponen también en un gesto de
exceso, de copia y pega, desapropiativo y posliterario,'> un desplazamiento del escritor-genio
al escritor-programador o gestor de lenguaje,'® Salgado (2025), en cambio, advierte que esa
vision de lenguaje como mapa de informacién, como materia plastica, muesli, portatil y
trazable, virtualiza y borra el cuerpo de la escritura, entendida como intrusion fisica (acustica,
grafica y performativa) que arrastra la timidez, el temblor y el habla desde la tripa: 1a marca
imperfecta y viva sobre un material, como campo de invencioén que escapa de cualquier orden
estandar-izable. Una de las reflexiones mas criticas de Salgado es contra el “eterno mondlogo
de la maquina” (parr. 5) al sefialar que los algoritmos (como el buscador de Google) predicen
nuestras dudas y reducen la infinita variacion del lenguaje a estructuras replicables. La poesia,
para Salgado, resiste mediante la opacidad, el secreto, la dificultad y lo imprevisto. Defiende

que no todo en la vida es calculable ni trazable.

Goldsmith (2015), por su lado, llega a una conclusion similar, pero su salida la toma
por la via de otro tipo de exceso: lo que él llama la “nueva ilegibilidad” (pp. 229-253).!7 El
conceptualismo norteamericano celebra el lenguaje como un ecosistema de datos que el escritor
debe aprender a pastorear, imitando la forma en que las maquinas parsean en lugar de
interpretar semanticamente sus datos, mientras que Salgado (2025) reivindica un trabajo con el
lenguaje que tensione su propio nudo de acontecimientos, de vibraciones, de lo intuitivo y de

lo sensorial. Su apuesta, finalmente, es reponer la noche en el nucleo de la poesia para evitar

15 Si bien desplegar esta cuestion desbordaria nuestro trabajo, bajo “condicion posliteraria” —lo que algunos
llamaron “la muerte de la literatura” (Kernan, 1996)—, aqui entendemos el fin de una concepcién histérica
especifica: la de la Literatura en mayusculas, entendida como una actividad autosuficiente, autonoma y valorizada
por si misma. Las propuestas de abandono de una supuesta originalidad romantica aqui sefialadas, asi como la “era
de la plenitud digital” (Bolter, 2019), se vincularian a esta condicion posliteraria (Santos Unamuno, 2025). A este
respecto, Rivera Garza (2013/2020) escribe: “La literatura es el nombre que se le ha dado a una cierta forma de
escritura que se public6 en papel, usualmente en la forma de libros, y que se constituyd en elemento hegemonico
para la formacion de canones a lo largo del periodo moderno. Si una forma de escritura no es literaria solo quiere
decir, luego entonces, que es producto de otra era histdrica y de practicas tanto sociales como tecnoldgicas distintas
a las dominantes durante la modernidad. Y, como tales, habra que aprender a leerlas” (p. 308).

16 “Mientras que las nociones tradicionales de la escritura se enfocan principalmente en la “originalidad” y la
“creatividad”, el espacio digital fomenta habilidades nuevas que incluyen la “manipulacion” y la “administracion”
de masas de lenguaje ya existente y en vias de crecimiento” (Goldsmith, 2015). Pero también leemos en Goldsmith
sobre una sensualidad, “la de pasar gigas de informacion de un disco a otro [...] la excitacion carnal generada por
el calor de la supercomputacion al servicio de la literatura” (p. 317), que recolocan el discurso institucional sobre
la literatura en otro lugar.

17 También el tedrico de los medios, Lev Manovich (2013), afirma que el arte digital tenderia menos a la
representacion del mundo que a la edicion de materiales y de obras acumuladas a lo largo de la historia.
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que la lengua se convierta en una estructura reproducible.'® Es la misma o una parecida salida
a la que apuntan Padilla en El terreno en disputa es el lenguaje (2014), o Berardi en La
sublevacion (2015), cuando este ultimo afirma que, si es en la era de la tecnologia digital que
el lenguaje se ubica en el centro de los procesos de produccidon (en internet somos todos
prosumidores), el campo de accidon y de sustraccion a la ganancia capitalista empezaria,
justamente, en el lenguaje: concretamente, escribe Berardi (2015), en la poesia, pues “la poesia
es el lenguaje de lo no-intercambiable [...] es la insolvencia en el campo de la enunciacion: se
rehusa a las exigencias de la deuda semantica” (p. 173) y “da paso a un nuevo terreno comin

de entendimiento y significacion compartida: crea un nuevo mundo” (p. 183).

Asi, ante la creciente transparencia de la lengua, dado que en el uso representativo-
informacional-normal esta desaparece en el objeto,'” su aparicion requiere procedimientos de
desvio que le devuelvan su consistencia. Ferndndez Folgueiras (2021) utiliza el término
“dificultad”, y no ilegibilidad o experimental, para referirse a ese mismo trabajo con el lenguaje
que Padilla, Berardi y Salgado llaman poesia, en tanto practica radical que se opone a los
modelos de arte miméticos-representativos y al modelo de poema como expresion. Lo hace
poniéndose en la misma mancha constructivista que cuestiona la idea de una escritura
naturalista, es decir, aquella que da por hecho el lenguaje y se olvida, al hacerlo, de sus tres
dimensiones: grafia, gesto y sonido. Fernandez Folgueiras argumenta que “dificultad” se
opondria a transparencia lingiiistica, no sencillamente a un modelo mimético, y la formula que
pondria en funcionamiento ese desvio —o distorsion— la condensa en literalidad +
indeterminacion: “Literalidad e indeterminacion son, pues, las operaciones implicadas en un
texto que, por tener mas lengua (un significante mas duro, obligatorio), tiene quizas menos
referencia, pero no menos sentido” (p. 26). Para la critica, entonces, la dificultad no se opone a

lo facil, y si a lo normal y a lo docil que problematiza.

Las diferencias entre estas propuestas son reales y no conviene aplanarlas: la “nueva

ilegibilidad” de Goldsmith (2015) es una poética de la gestion masiva de datos; la “noche” de

18 “m4s ac4 que nunca de un lenguaje en el que ya no tenemos ni necesitamos exactamente la fe que en él tenian

las poetas y escritoras y artistas del pasado siglo, sino su negativo aiin mas fuerte, ain mas antiguo, porque en la
falta de fe irremediable hoy en dia nos queda el mundo entero a disposicion de los sentidos, es decir, la noche...
>< reponer la noche en el nicleo de la poesia, retomar el destino...” (Salgado, 2025, parr. 13).

9 En este punto, la hipotesis del poeta L=A=N=G=U=A=G=E Ron Silliman (2019) permite precisar el
diagnéstico: la transparencia creciente de la lengua es el efecto historico de una “subordinacion de la escritura (y
por medio de la escritura, la lengua) a la dinamica social del capitalismo” (p. 41). Asi, las palabras adquieren el
caracter fetichista de las mercancias, “se convierten en bienes de consumo” (p. 41), triunfa el contenidismo y en
ese triunfo la capacidad referencial del lenguaje se impone sobre todas sus otras potencialidades (p. 43).
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Salgado (2025), una fenomenologia del exceso semantico y de resistencia a la capturabilidad y
resolucion via sentido univoco; y la “dificultad” de Fernandez Folgueiras (2021), una apuesta
constructivista frente al lenguaje normalizado que atiende a sus procedimientos. Lo que las une
aqui es un vector comun: todas operan, de formas distintas, como practicas de
desreferenciabilizacion. En cada una, a su manera, se interrumpe la transparencia funcional del
lenguaje, se dificulta su captura algoritmica y se abre un espacio donde el sentido no puede ser

completamente administrado.

kosksk

Si hasta aqui hemos convocado estas reflexiones ha sido con el objetivo de preguntarnos, ahora,
como obturar, dificultar, seguir en la busqueda de esa resistencia poética atendiendo a las
formas de composicion contempordnea que introducen la variante tecnoldgica para la
produccion de sus practicas. Lo hacemos no por novedad, sino por atender a la “composicién
del presente”, su expresion técnica, pues tal como Gertrude Stein declard (1926/2025), serian
las formas de organizacion del arte las que de generacion a generacion cambian, y serian estas
los termdmetros privilegiados del cambio social: una suerte de “maquinas de guerra” (Wittig,
2010/2024),%° no como reproductoras de la realidad de este cambio, y si, mas bien, como
traductoras de ellas. Para mirarlas, nos acogemos a la definicion de “tecnopoéticas” de Claudia

Kozak (2022), quien las comprende como:

(aquellas) practicas artisticas y sus programas que implican una conceptualizacion del hacer
artistico, e incluso una autoproduccion artistica, no solo en vinculacién con la técnica artistica
especifica, sino también con el fendmeno sociotécnico/tecnologico que da forma a ciertos
modos de ver el mundo en cada tiempo y lugar. Esto es, en vinculacion con el modo en que

cada sociedad construye artificialmente mundo. (pp. 484-485)

Entonces, si bien todo arte implica una dimension técnica, Kozak (2022) entiende por
tecnopoéticas los modos de asumir, desde el hacer y su autorreflexividad, el espacio técnico-
artistico y el espacio técnico-social. Aproximarse desde este término implica un impulso

intenso hacia el reconocimiento de esa doble dimension técnica del arte y, también, establece

20 “Toda obra que tenga una forma nueva funciona como una maquina de guerra. Su sentido es demoler las formas
viejas, las reglas y convenciones [...]. Todo trabajo literario importante es en el momento de su produccion un
Caballo de Troya, siempre se realiza en un territorio hostil donde aparece como algo extrafio, inasimilable, sin
forma. Después, su forma (su polisemia) y la belleza de esas formas lo arrastran. Es necesario que sea alojada para
que pueda cumplir su tarea de socavar y minar las convenciones literarias y sociales, para devolverlas como algo
caduco, incapaces de realizar transformaciones” (Wittig, 2024, p. 65).
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una toma de posicion que evidencia su manera de interpretar esa relacion. Cabe apuntar, sin
embargo, que, al interior de las poéticas tecnologicas,?! segin Kozak existen posicionamientos
diversos respecto de la relacion entre arte (también el verbal) y tecnologia: por un lado, su
negacion, por otro la exaltacion acritica de una suerte de novedad tecnoldgica anclada en viejos
idearios de progreso y, finalmente, su intervencion y desvio. Este articulo se interesa en los que
se orientan desde la ultima posicion. En cualquier caso, y en tanto el fenomeno
técnico/tecnoldgico de cada época estd atado a una sociedad determinada, partimos de este
término puesto que establece el marco para leer la técnica como el fendémeno politico que es,

imposible de ser abordado desde una supuesta nube de neutralidad.
3. 0P4C4R L0$ MED10$

Toda existencia digital proviene de una codificacion, lo cual quiere decir que lo digital se
caracteriza por portar las marcas de su propia referenciabilidad.?? Segun Berti (2022), seria
justamente esta equivalencia la que “posibilita la existencia computable de las entidades y su
administracion algoritmica, que implica la delimitacion [...] del flujo de informacion” (p. 180).
En el actual contexto de digitalizacion de todas las esferas de lo humano, las poéticas que
estorban la administraciéon del flujo de contenidos, por goteo o desborde, esto es, por
anémalas,” nos interesan en tanto instancias que producen un extrafiamiento y a raiz de que
comportan estrategias de desreferenciabilizacion, de distorsion; en suma, formas “poéticas del

9924

obstaculo”™* capaces de dificultar los alcances de la automatizacion algoritmica e interrumpir

sus distintas serializaciones. De fondo, subyace la necesidad de que toda forma de apertura de

2l En la entrada dedicada al arte concreto (2012, pp. 52-58), Kozak hunde las raices de las tecnopoéticas en la
poesia concreta de los afios cincuenta y parte de los sesenta en tanto movimiento que “buscd alejarse de cualquier
forma ilusoriamente representativa o idealista y a la vez enfatizo el trabajo autorreflexivo con la materialidad de
la obra” (p. 52), poniendo en jaque las técnicas, los procedimientos, los materiales y las reglas de composicion.

22 Si bien este tema es complejo y excede las competencias de este trabajo, cabe apuntar, siguiendo a Kirschenbaum
(2010), que la legibilidad del codigo se da en dos niveles, el humano y el maquinico: “Para los no iniciados, un
programa de computadora es inescrutable, ilegible. La ironia, de hecho, es que Pascal o Java o C++ también son
ilegibles para la maquina. Estos lenguajes estan hechos precisamente para ser leidos por humanos. Para ser legibles
para una computadora, primero deben ser traducidos (“compilados™) a una expresion aun mas abstracta conocida
como codigo maquina” (parr. 6). Asi, la legibilidad del codigo es un aspecto fundamental para la preservacion del
mismo. Un error en la copia o en la ejecucion convierte una cancion codificada en un archivo de audio en mero
ruido, o, en otro nivel, convierte un programa que interpreta las codificaciones y reproduce canciones en un
programa que nos devuelve repetidamente un mensaje de error.

23 En Figuras andmalas de la lectura (2024), Marcela Rivera Hutinel recuerda la condicién creadora de la
anomalia, pues etimologicamente esta palabra remite a la irregularidad del terreno por el que se camina, un
desnivel que no se deja recorrer sin tropezar, por lo que obliga a cambiar de paso, de ritmo, reconfigurar la marcha
y estar atentas y mirar al suelo; tiene, la anomalia, esa imprevisibilidad propia del desajuste, una capacidad de
desorientar que permite aparecer otras formas distintas de hacer.

24 En Glosario de filosofia de la técnica (2022), véase las entradas “Tecnopoéticas”, de Claudia Kozak, y
“d3$r3f(x)”, de Anahi Alejandra Ré.
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la caja negra,” toda suspension de la ilusion de transparencia cuando las cosas funcionan (y
que, al hacerlo, permiten extraer valor), suponga una resistencia a la apropiacion por el capital.
Como sefiala Doreen A. Rios (2025), alli donde la técnica se cuartea es donde el sistema devela
sus contradicciones, donde “se abre la posibilidad de pensar desde el residuo, desde el error y

desde los margenes” (p. 8).

Dos fenomenos que no comportan una apropiacion poético-estética de los medios o una
tarea de “desobediencia tecnologica” (Oroza, 2015) como tal, pero que por su naturaleza
lingliistica conviene discutir brevemente aqui, son los llamados escritura leet y el mas reciente
algospeak. Por un lado, la escritura /eet (o 1337), un tipo de escritura compuesta de caracteres
alfanuméricos, surge a finales de la década de los ochenta en una mezcla de jerga de la telefonia
y la informatica para evitar que usuarios inexpertos alcanzaran archivos importantes en el
ambiente de los precursores de los foros actuales, asi como esquivar la censura en las salas de
chat y engafar a los crawler bots, que procuraban detectar infracciones a los derechos de copia,
pero sin hacerlos completamente ilegibles a lectores humanos. Esta ilegibilidad a ojos de la
maquina es lo que la escritura leef comparte, conceptualmente, con el fenomeno del algospeak,
derivado del inglés “algo” (algoritmo) y “speak” (habla), el cual nace para esquivar las actuales
técnicas de moderacion en redes. En su libro Algospeak: How Social Media is Transforming
the Future of Language (2025), el lingiliista Adam Aleksic llama a ambos fendémenos
“sociolectos online”, un argot propio de internet que cada vez mas comportaria capas de
abstraccion (p. 34).2° Sin embargo, el algospeak, lejos de ser solo un acto de rebeldia, responde
a un estado de incertidumbre y de autocensura generalizada, pues, segin Aleksic, debido a la
no transparencia sobre qué términos activan en las plataformas sus filtros de moderacion, los
creadores de contenido desarrollan un imaginario algoritmico y modifican su lenguaje para que
sus videos o posts no sean clasificados como inapropiados y alcancen el mayor publico posible.
En este sentido, y si bien el debate puede y requiere ampliarse, el algospeak se trataria mas bien
de un farmaco, pues podria entenderse como una tactica de supervivencia frente a la censura,

como un acto de resistencia en continuidad con lenguajes secretos surgidos en contextos de

%5 Vilém Flusser (2023) emplea este término para referirse al aparato fotografico como un sistema complejo,
dominado por el fotografo sin que él, al mismo tiempo, sepa lo que ocurre dentro de la caja. El fotégrafo solo gana
libertad cuando comienza, por su praxis, a “jugar contra el dispositivo”.

26 La frase “Alex is a boy” podria escribirse en leet basico como "4/3x !z 4 b0j", pero podria subirsele el nivel al
“leetspeak extremo™: “413><2 4 |30°/°. Como ejemplos de algospeak, Alexsic (2025) sefiala términos como
“desvivirse” o “unalived”, “cheeto” y “orange man” para referirse a Donald Trump, asi como emoticonos como
la uva en lugar de explicitar agresiones sexuales, la sandia para informar sobre la masacre al pueblo palestino o el
uso de apodos como “el hombre de la isla”. Aleskic describe, ademas, una cierta modulacion, estructuras
sintacticas y acentos que serian especificos de este fendmeno.
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persecucion, como el polari o el niishu y, a la vez, como ese lenguaje low cost al que refiere

Salgado (2025) citando a Vasallo: la culminacion del lenguaje domesticado por el capital.?’

Ante esto, las operaciones de “desobediencia tecnologica”, que recopila Ernesto Oroza
(2015), o las de “reescrituras tecnologicas”, presentadas por Nadia Cortés y Eugenio Tisselli
(2016), problematizan la discretizacion y la aceptacion automatica del orden industrial y
econdomico. Como sefala Ré (2022), en sus propuestas, “otras po/éticas confrontan con las de
la industria hegemonica” (p. 152), en tanto se sustraen de los limites comerciales, legales,
estéticos y sociales preestablecidos. Estas operaciones mds tienen que ver con un gesto
“desapropiativo” (Rivera Garza, 2014) que solo de apropiacion, pues se reconoce que toda
tecnologia es también una forma de escritura de la cultura que la produce y utiliza, y es en este
sentido que, después de ser apropiada al contexto local (sustraida de los valores del capital), es
liberada al ser reescrita y vuelta bien comtn, cambiando con ello no solo los significados y
valores implicitos en los objetos y medios técnicos, sino reestructurando también su significante
y, por tanto, la forma en la que la propia tecnologia es presentada y percibida (Cortés & Tisselli,
2016, p. 9). Asi, frente al determinismo tecnologico, Cortés y Tisselli proponen la técnica como
un hecho inacabado, maleable y cuestionada constantemente, proponen reescribirla y
transformarla; no para desviarse de las normas implicitas y explicitas del sistema sociotécnico,
y si, mas bien, para construir un “antiprograma” (Feenberg, 1999) que escape de la logica de la
competencia y acumulacion capitalista. El Cuadernillo detalla experiencias que funcionan
como “fisuras” en el sistema: colectivos que utilizan tecnologias caseras y baratas para crear
un lenguaje audiovisual propio de culturas indigenas (Turix y Tzaykin), que instalan sus propias
redes de gestion comunitaria (Rhizomatica / TIC) o que trabajan en torno a la memoria
vinculando el software libre con la defensa del territorio (TV Tamix, SurSiendo). En cualquiera
de sus ejemplos, se llevaria a cabo lo que Ré llama una operacion de “d3$r3f(x)”, entendida

como una interrupcion, “un desorden en las gramaticas de percepcion y en el funcionamiento

27 Salgado (2025), citando a Brigitte Vasallo en Lenguaje inclusivo y exclusion de clase, se pregunta por la
emancipacion de los usuarios si la lucha lingiiistica se reduce a operar en ese lenguaje muesli, entendido como un
conjunto de términos y conceptos dentro de los procesos y herramientas del amo (en este caso, los algoritmos de
las big tech). El potencial correlato politico de estos fenomenos merece mayor discusion desde el momento en
que, bajo la gubernamentalidad algoritmica, todos somos potencialmente sospechosos cuando se nos recorta como
anomalia respecto de la tendencia. En ese marco, la accion politica disruptiva de los individuos oscila entre dos
polos: impedir la captura de datos, enmascararse, en la linea que propone Valeria Mata (2024), o dar la disputa
algoritmica intentando incidir en los flujos de informacion. En otras palabras, parafraseando al filosofo de los
medios Matteo Pasquinelli (2016): o bien ocultarse, mimetizarse con la curva de las tendencias detectadas por la
correlacion de datos, no destacarse, o bien generar tantas anomalias como para ofuscar el procesamiento
algoritmico de datos. Asimismo, en tanto argot o sociolecto online, el algospeak podria analizarse como posible
territorio de poética plebeya, discutiendo a fondo su doble cara (resistencia y captura), su condicion de infiltrado.
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programado de los aparatos” (p. 152); pero también, y sobre todo, como una estrategia poiética,
de “re-creacion mas que (solo de) re-sistencia” (p. 152). Asi, la especificidad de las poéticas de
la desreferenciabilidad seria “la problematizacion de la técnica desde los propios
procedimientos, inventando, al hacerlo, categorias nuevas que escapan a la tendencia técnica”
(Berti & Ré, 2013, p. 186). Conviene insistir en que estos dos momentos son inseparables: la
interrupcion —primer gesto, negativo y reactivo— solo adquiere su verdadero valor como
condicion de posibilidad del segundo, el gesto proyectivo y poiético, donde la
desreferenciabilizacion se completa. Sin ese segundo momento, la d3$r3f(x) quedaria reducida
a obstaculo o resistencia puntual; con ¢€l, abre hacia la invencidon de categorias nuevas y la

produccion de sentido no previsto por la 16gica hegemonica.

En el ensayo hipermedia Thoughts on Glitch[Art]v2.0, el artista y educador de
internet,”® Nick Briz (2015), define el glitch, no como un error de la maquina, sino como “un
momento inesperado en el sistema que llama la atencion sobre el sistema mismo” y que “saca
a la luz” aspectos de ese sistema que de otra forma hubieran permanecido ocultos (p. 4). Lo
interesante de la propuesta de Briz, ademas de resonar con las poéticas constructivistas —y que
lo alinean con Flusser, Oroza, Tisselli y Cortés—, es que entiende el glitch como una actitud
ética y politica, advirtiendo que no debemos confundir la estética glitch o glitch art con el uso
incorrecto, no obstante consciente, de los medios. Asi, por ejemplo, invita a abrir archivos de
musica con Photoshop, o imdgenes con un procesador de texto, y en su pagina web encontramos
distintas herramientas para ello, a saber: una extension web descargable para empezar a
“tacticamente usar de forma incorrecta las tecnologias de navegacién que usamos en nuestro

2

dia a dia” (Briz, 2017-2025, s/p; traduccion nuestra). Esta invitacién a la practica abriria,
entonces, un espacio de reflexion sobre los medios digitales capaz de alejarse de los sentidos
atribuidos a ellos por la légica del trabajo y del entretenimiento. Desprogramar seria su
consigna, reapropiarse de sus dispositivos, hackearlos,” interferirlos y reinventarles nuevos

usos y contextos.

Un ejemplo paradigmatico de esta actitud fue la creacion de FloodNet (1998), por el
colectivo pionero del hactkivismo y las poéticas electronicas de resistencia Electronic
Disturbance Theatre 1.0 (EDT). Fundado en 1997 por Ricardo Dominguez, Carmin Karasic,

Brett Stalbaum y Stevan Wray, en mitad de aquel contexto sociopolitico que diera lugar al post

28 Asi se define en su pagina web: https://nickbriz.com/
2 En A Hacker Manifesto, Mckenzie Wark (2004) dice que hackear es “producir o aplicar la abstraccion a la
informacion y expresar la posibilidad de nuevos mundos” (p. 15).
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de Bill Gates con el que iniciamos este articulo, EDT entendi6 el espacio virtual como un
territorio de accion politica y simbdlica. Asi, en un acto de “poética tactica” (Rios, 2025, p. 72),
FloodNet utilizd6 un sitio web para realizar bloqueos coordinados de diversas paginas
institucionales —entre ellas, las del presidente mexicano Ernesto Zedillo, bancos nacionales, el
Pentagono y la Bolsa de Valores de Frankfurt— como forma de protesta digital. Simpatizante
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), el colectivo concibi6 la pieza como una
respuesta a la matanza de Acteal con el objetivo de articular un mensaje politico transnacional
y hacer visible, mas alla de la geografia, la solidaridad con las luchas de los pueblos originarios

de México.

En este punto interesa subrayar, a razén de lo ya expuesto en el texto, la condicion en
el término d3$r3f(x) de técnica de percepcion andmala, de conocimiento tecnosituado y de
actitud glitch. Esta triple dimension puede reconocerse en tres planos de andlisis en las
tecnopoéticas del desvio. Por un lado, el gesto desreferenciabilizador opaca el soporte e
infraestructura: en Espafia, por poner un caso, las piezas de Maria Mencia (Winnipeg. El barco
de la esperanza [2015]) o Mario Santamaria (Unfixed Infrastructures And Rabbit Holes [2020]
o Internet Tour [2019]) hacen visible el servidor, el protocolo, los cables —aquello que la nube
oculta—. En otras, como en Pequerias interfaces poéticas del peruano José¢ Aburto (2016), el
gesto opera en la interfaz: sustituir el teclado por un hilo, prescindir del raton o re-introducir
anomalamente el cuerpo como dispositivo de entrada son formas de conocimiento tecnosituado
que recuerdan que toda relacién con la maquina ocurre desde una posicion fisica, cultural y
politica concreta. En otras, finalmente, el gesto trabaja con el cddigo como material poético (el
fendmeno del algospeak, las practicas de programacion de codigo en vivo o live-coding, la
corrupcion deliberada de archivos, etc.), y es ahi donde la actitud glitch, en tanto disposicion
ética, se vuelve mas explicita: la de quien usa incorrectamente la herramienta para hacer

aparecer lo que el uso obediente y dado normaliza y borra.
4.0’S & 1’$: MAT3R1AL1D4DES EN PLURAL

En 10 Theses On The Digital, Alexander Galloway (2012) recuerda que, en sus raices latinas,
el término “digital” se utilizaba para nombrar todo aquello referente a los dedos, principalmente
los de las manos, asi como su empleo en el acto de enumerar o de contar dinero (Kozak, 2015,
p. 73). Siglos después, el término se vinculo6 a las computadoras y a su funcionalidad a través
del cédigo maquina o binario. Ademads, se ha asociado con una temporalidad especifica, es

decir, con las maquinas del presente. Lo anterior permite reconsiderar la posicion teorica
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tradicional de la dicotomia entre lo andlogo y lo digital, a la vez que abre una puerta para
repensar el vinculo que existe entre lo digital y otros conceptos con los que se le asocia. En el
ambito de la produccion artistica con herramientas digitales, otras nociones que aparecen
estrechamente relacionados son las del original y la copia. Para esto, resulta pertinente recordar
que los instrumentos tecnologicos operan a través de codigo maquina, lo que pone de manifiesto
que, si alguien conociera el orden y la cantidad de cada uno de los “ceros” y “unos” que
componen un archivo digital, podria clonarlo.>* Esta forma de existencia tan peculiar se puede
asociar tanto con la idea de viralidad, como consecuencia de la naturaleza ubicua del internet,
como también con la fluidez y maleabilidad de los materiales digitales subyacentes: el
contenido es rey. En palabras de Rios (2025), “[1]a forma liquida en que opera el codigo binario
es casi imposible de replicar a través de otras materialidades. Es, precisamente, su esencia

algoritmica la que le permite propagarse mientras que adopta diversas formas” (p. 135).

Lo anterior permite reconsiderar la posicion teodrica tradicional de la dicotomia entre lo
analogo y lo digital, a la vez que abre una puerta para repensar el vinculo que existe entre lo
digital y otros conceptos con los que se le asocia. En el &mbito de la produccion artistica con
herramientas digitales, otras nociones que aparecen estrechamente relacionados son las del
original y la copia. Para esto, resulta pertinente recordar que los instrumentos tecnologicos
operan a través de codigo maquina, lo que pone de manifiesto que, si alguien conociera el orden
y la cantidad de cada uno de los “ceros” y “unos” que componen un archivo digital, podria
clonarlo.’! Esta forma de existencia tan peculiar se puede asociar tanto con la idea de viralidad,
como consecuencia de la naturaleza ubicua del internet, como también con la fluidez y
maleabilidad de los materiales digitales subyacentes: el contenido es rey. En palabras de Rios
(2025), “[1]a forma liquida en que opera el codigo binario es casi imposible de replicar a través
de otras materialidades. Es, precisamente, su esencia algoritmica la que le permite propagarse

mientras que adopta diversas formas” (p. 135).

La naturaleza viscosa y mutante de un archivo digital se compone de exactamente lo
mismo: “ceros” y “unos”. Por ello, un procedimiento que dificulta esta codificacion constante

(y recuperamos la formula de Ferndndez Folgueiras (2021): literalidad + indeterminacion) —

39 En la gran mayoria de software comin, se guardan copias de seguridad cada cierto tiempo —unos minutos,
horas, dias— para reducir la vulnerabilidad de que el archivo se vuelva inaccesible. Es decir, ya existen multiples
copias de un mismo archivo incluso sin que haya habido una transferencia a otros dispositivos.
31 En la gran mayoria de software comin, se guardan copias de seguridad cada cierto tiempo —unos minutos,
horas, dias— para reducir la vulnerabilidad de que el archivo se vuelva inaccesible. Es decir, ya existen multiples
copias de un mismo archivo incluso sin que haya habido una transferencia a otros dispositivos.

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17,2026, pp. 353-373 367
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

pues, como veiamos con Briz, dependiendo de las interfaces que lo interpreten un archivo de
audio puede convertirse en texto, o en video, o en imagen— es la que realiza la produccion
poética del glitch (Jones, 2022), la cual se basa, en gran medida, en corromper archivos al
intentar abrirlos en un software que no les pertenece para ver qué les sucede a sus contenidos.
Jones (2022), en la linea de Briz (2015), propone el glitch como una tactica poética (p. 61)
frente a la eficiencia del semiocapitalismo que funcionaria como un “emergente estilo literario”,
una suerte de “realismo mediatico” (p. 21). Aqui la proponemos, a su vez, como una tactica de
d3$r31(x), como interrupcion, desorden perceptual y re-creacion a partir del codigo maquina y
los lenguajes de alto nivel. Ademads, en tanto “hipo” que revela el sistema, vale decir, en tanto
error, interesa recogerlo como posibilidad de método: de ese “otro camino a seguir”’, una
errancia que traeria hallazgos inesperados cuando se estaba buscando una cosa distinta: un

ready-made.>

Otros dos términos irremediablemente asociados a lo digital son software y hardware.
Al hablar de formatos digitales, es comun la metafora que apunta al software como el cerebro
y al hardware como el cuerpo. En este sentido, hablar de una materialidad digital en singular
nos lleva a poner todo el foco de atencidon sobre lo que sucede con el software, su lenguaje
digital y las posibilidades de creacion desde ella.*® Incorporar el hardware en esta ecuacion se
hace necesario e implica atender a las condiciones de las interfaces fisicas y el contexto actual
de innovacion tecnolédgica descontrolada, voraz y violenta. Esto nos lleva a la reflexion con la
que iniciabamos este articulo, la nocion de “latifundio” de Berti (2022): pensar en internet y su
mantenimiento nos condice a vincular con los miles de cables de servidores interconectados
que habitan en bodegas que, a la vez, succionan electricidad, agua y otros recursos para poder
mantener seguros estos servidores que, también, resguardan la informacién liquida producida
por los jusuarios? de internet. En efecto, las practicas artisticas, tecnopoéticas, que no pasan

por el rechazo de la técnica sino por su sabotaje y su reconfiguracidén, pues actiian sin

32 En palabras de Kozak (2015), “si en un sentido técnico un fallo es el resultado de un mal funcionamiento, en un
sentido artistico, es otro camino a seguir para la creacion, un camino de mutaciones con resultados inesperados
que hacen que el creador sea a la vez participe y espectador del error. En general, un glitch es un descubrimiento
inesperado que se produce por casualidad cuando se esta buscando una cosa distinta. Desde un punto de vista
artistico, el error es un hallazgo, un ready-made” (pp. 114-115).

33 Una linea de creacion abierta es la de la poesia c6digo o “codework”. Para un trabajo reciente sobre este tema y
su relacion con la poesia concreta y el movimiento OuLiPo, asi como un breve apéndice de publicaciones, ver
Garay Arriba (2025). También resultaria interesante, como deciamos, ampliar aqui con las practicas de live-coding
y con colectivos internacionales como TOPLAP (Temporary Organisation for the Pragmatics of Live Algorithm
Programming), que, desde 2004, reine en sus distintos nodos a programadores que, en directo, exponen y
modifican el funcionamiento interno del software mientras este genera musica y/o imagenes improvisadas. En su
manifiesto, puede leerse lo siguiente: “La opacidad es peligrosa. Muéstranos tus pantallas”.
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complicidad con las l6gicas hegemonicas y cobran especial relevancia al otorgar valor a aquello
que el sistema declara inutil. Como declara Rios (2025), “cuando las herramientas del amo
estan en todas partes, la tinica opcion es sabotearlas™ (p. 36). Ahora bien, si nos atenemos a la
logica de la d3$r3f(x), el sabotaje es solo el primer momento: el gesto negativo que interrumpe.
La soberania tecnoldgica, en sentido pleno, requiere también del segundo: la reconfiguracion,
la invencidn de usos no previstos, la construccion de un antiprograma que no se limite a negar

la técnica dada, sino que produzca, desde sus fisuras, algo atin sin nombre.

kosksk

Lo digital no anula la materia; por el contrario, la expande en capas complejas donde se
entrelazan archivos, interfaces y cuerpos. Asi, teléfonos y ordenadores, lejos de ser vehiculos
neutrales, encarnan lo que Olson (2014), siguiendo a Joseph Nye, identifica como “poder
blando”, ya que estos dispositivos moldean percepciones mediante interfaces suaves mientras
ocultan cadenas de produccion que reproducen estructuras de poder duras.** Nombrar las
materialidades en plural implica rechazar el fetichismo de lo digital desmaterializado;
asimismo, exige desmantelar las cajas negras, desde los algoritmos que normalizan la vigilancia
hasta la obsolescencia programada que genera desechos toxicos. Asumir esta pluralidad y
atender a las practicas contemporaneas, desde ella, no es meramente un ejercicio teérico: es un
movimiento tactico glitch, una desobediencia contra un sistema que vende abstraccion mientras

extrae cuerpos y territorios.
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Juan Carlos Ubilluz (1968) obtuvo su doctorado de Literatura Comparada en la Universidad de
Texas en Austin y actualmente es profesor de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Su obra estudia, desde el psicoandlisis, la economia libidinal en el cine, la literatura, la sociedad
y la politica. Entre sus publicaciones, destacan Sacred Eroticism. Georges Bataille and Pierre
Klossowski in the Latin American Novel (Bucknell, 2006), Nuevos subditos. Cinismo y
perversion en la sociedad contemporanea (Instituto de Estudios Peruanos, 2006), La venganza
del indio. Ensayos de interpretacion por lo real (Fondo de Cultura Economica, 2017), Sobre
héroes y victimas. Ensayos para superar la memoria del conflicto armado (Penguin Random
House 2020) y Sin odiar al enemigo. El ascenso de la ultraderecha latinoamericana (Penguin
Random House, 2026). Ademas, es coautor de Contra el sueiio de los justos: la literatura
peruana ante la violencia politica (Instituto de Estudios Peruanos, 2009) y editor y coautor de
La pantalla detras del mundo. Las ficciones fundamentales de Hollywood (Red, 2012). Ha
publicado la novela No tengo nada que ver con eso (Penguin Random House 2017).

En su libro explica como la Derecha Radical Populista (DRP) va en ascenso en
toda Latinoamérica. Ante este tipo de gobiernos, ;cudles son los riesgos de

censura que enfrenta el investigador académico de izquierda?

La censura directa (la prohibicion) siempre es una posibilidad ante la que hay que estar alerta,
pero, por lo pronto, estimo que el riesgo mayor es la censura indirecta. Por ejemplo, en EE.
UU., existe una desfinanciacion para los proyectos de DEI (Diversity, Equality, Inclusion). Mas
precisamente, la censura indirecta para el investigador de izquierda implica el corte de
financiamientos para proyectos de corte clasista/progresista, asi como la renuencia de las

editoriales a publicarlos.

Por supuesto, con respecto a la educacion escolar o universitaria, la censura directa ya
es un hecho en EE. UU., donde existen leyes que restringen la educacion de género y de raza.
Y qué decir de Hungria, donde la intervencién de Viktor Orban ha obligado a la Universidad

Central Europea a mudarse de Budapest a Viena.
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Sin embargo, volviendo al investigador de izquierda, la censura indirecta puede ser
igualmente efectiva que la directa, de manera que nuestro investigador (si es consistente y tiene
algo de rebeldia en la sangre) se verd obligado a intervenir mucho mas en el campo politico.
Quizas la figura del académico de izquierda renuente a “mancharse” con la politica se vuelva

una reliquia del pasado.

Su trabajo como investigador y profesor tanto en la UNMSM como en la PUCP
le permiten analizar la reaccion de las nuevas generaciones ante estos cambios
sociales. Por un lado, San Marcos suele ser percibida como una universidad que
cuestiona las clases sociales, mientras que la PUCP ha priorizado los estudios de
género. ;Como percibe usted el criterio de los jovenes ante la “batalla cultural”?

¢ Existen diferencias dentro de una educacion superior privada y publica?

Mentiria si digo que tengo el suficiente conocimiento para responder a esta pregunta. Solo
puedo decir que he visto, en la PUCP, varios trabajos que realizan criticas desde el marxismo
al neoliberalismo, asi como he visto, en la UNMSM, un buen ntimero de trabajos que emplean
la teoria de género o la teoria poscolonial. No obstante, dado que ya van mas de 30 afios de
neoliberalismo y que este se ha vuelto una suerte de sentido comun general, se podria explorar

la hipdtesis de que existe un descenso en ambas universidades de la perspectiva de clase.

En la actualidad, las redes sociales se han convertido en una herramienta de
polarizacion politica. Dentro de esta camara de eco, las perspectivas de nuestros
“enemigos” son rechazadas o ridiculizadas sin pasar por un andlisis detenido.

¢ Como considera que se desenvuelve su libro dentro de estos espacios?

Supongo que, desde el punto de vista de la hegemonia, puede ser una estrategia fructifera
ridiculizar al enemigo si este es débil o si se encuentra en los margenes. Pero cuando este ha
incrementado tanto su fortaleza y amenaza con instaurar una nueva hegemonia (la de un
neoliberalismo radicalmente conservador), dicha estrategia es un error. Es mas, la posicion
progresista “refinada” que se burla de la “vulgar ignorancia” de la ultraderecha, o la ignora con
ironia autosuficiente, es francamente suicida. Por el contrario, Sin odiar al enemigo aborda a la
ultraderecha en serio, busca conocer sus ideas, sus estrategias y sus fortalezas para poder
combatirla mejor. Entre otros libros, como los de Pablo Seman en Argentina o de Alberto
Toscano en EE. UU., es el necesario paso para atras reflexivo antes de animarse a dar un certero

salto para adelante.
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Los intelectuales de la ultraderecha latinoamericana, como Axel Kaiser,
reescriben la historia como un mecanismo para justificar el colonialismo y otras
formas de opresion. ;De qué manera evidencia usted este cambio de narrativa al

interior del contexto peruano?

Hay personas como Victor Andrés Ponce, director de £/ Montonero, o el divulgador de historia,
Rafael Aita Ramirez (més conocido como Capitan Pert), que sostienen que el Virreinato fue la
edad de oro peruana. Para ellos, el Virreinato no fue solo un periodo de esplendor econémico y
cultural, sino un modo de gobierno que supo acoger mucho mejor que la Republica las
demandas de las comunidades indigenas. El proyecto de la ultraderecha, en el Pera, implica
rescatar la desprestigiada idea de que colonizacidon espafiola trajo a América una mejor
civilizacion. En ese sentido, es enemigo de los enemigos de la colonizacion: del indigenismo y
del socialismo, y mas aun, del indigenismo socialista. En realidad, no hay mucho de nuevo en
este proyecto. Es una nueva-vieja variante hispanista de una nueva edicion de la rehabilitacion

del imperialismo eurocéntrico.

¢ Considera que esta manipulacion de la informacion se ha intensificado gracias
a las redes sociales o, por el contrario, se ha debilitado ante la variedad de

perspectivas y voces?

Es una buena pregunta que no sé muy bien como contestar, pero diré lo siguiente: durante la
ultima década del siglo XX y los primeros 15 afos del siglo XXI, muchos teéricos asociaban las
redes sociales con la izquierdista “anarquista”. Michael Hardt y Antonio Negri creian que las
redes potenciaban el movimiento politico de la multitud sin partido. Y Manuel Castells, por su
lado, veia una sinergia entre un internet sin centro y las manifestaciones acéfalas de Los

Indignados y Occupy Wall Street.

Hoy en dia, sin embargo, advertimos que la ultraderecha ha conseguido aprovechar
mejor estas redes a través de una serie de influencers politicos, asi como con el empleo de
granjas de bots. Creo que la vieja teorizacidon sobre las redes y la izquierda ‘“anarquista” no
considerd que la derecha podia desenvolverse bastante bien en el espacio informatico debido a
sumayor financiamiento. Y creo también que la derecha esta teniendo cierto éxito en trascender
su burbuja de informacion. No porque sean necesariamente mas creativos, sino porque, por lo
general, los movimientos de derecha tienen una gran ventaja sobre los movimientos de
izquierda: no tienen que luchar contra los elementos represivos del capital; por el contrario, a

menudo reciben su apoyo tacito o explicito.
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En su libro Sobre héroes y victimas (2021), sugiere que la izquierda se ha alejado
de la narrativa heroica de la revolucion para inclinarse a una posicion de
proteccion de las victimas. Desde su punto de vista, ;de qué modo deberia
posicionarse la izquierda para distanciarse de la victimizacion y, en

consecuencia, marcar una diferencia con la derecha?

Creo que la izquierda debe orientarse nuevamente hacia el heroismo, dado que esta época (asi
como las anteriores) lo exige. Las batallas no se ganan sin individuos y colectivos que “no ceden
en su deseo”, como gustaba calificar Jacques Lacan al héroe trdgico. Ni la justicia social ni las
buenas nuevas ideas ingresan al mundo sin una buena cuota de heroismo. Pero también es cierto

que es muy necesario construir culturalmente un nuevo concepto de héroe.

A continuacion, daré solo cuatro pincelazos sobre el tema. Primero, hay que apartarse de la idea
de que el héroe es aquel que se sacrifica, que paga con su muerte. No, el héroe es simplemente
aquel que arriesga su vida en nombre de un Bien superior a ¢él. Tanto los doctores que murieron
en la pandemia atendiendo a los infectados con la covid-19 como los doctores que no murieron
atendiendo a los mismos, son, para mi, héroes. Un héroe no es un martir. Es alguien que busca
la vida mientras pone el miedo a la muerte en el asiento del copiloto. Segundo, hay que
desfetichizar al héroe. El héroe no es Uinicamente un individuo excepcional que sostiene un
deseo mas alld de su instinto de supervivencia. El héroe es formado y sostenido por muchos
otros; es un resultado, mas que una causa. Habria que rescatar, entonces, el tema del colectivo
de individuos heroicos, de individuos que se hacen fuertes a partir de un colectivo guiado por
el deseo de un mundo mejor. Tercero, hay que poder separar al héroe del paradigma del soldado
y buscar colocarlo en otros lugares: el médico, el artista, el colectivo de individuos singulares,
el colectivo de mujeres, etc. Hay que comenzar a pensar que el heroismo es el producto de un
conjunto de relaciones y que no necesariamente implica matar. Finalmente, es posible que el
heroismo politico deba encontrar una nueva narrativa politica. La narrativa de la revolucion ha
perdido mucha fuerza en el mundo. Algunos dicen que hay que resucitarla; otros, que no se
puede resucitar un muerto. En cualquier caso, la izquierda necesita una narrativa utdpica. Sin
ella, los jovenes inconformes se extravian en las utopias-mercancias del consumismo
contemporaneo, y el heroismo politico resuena como un concepto totalitario o se extravia en el

martirologio.
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Hace unos meses, en una entrevista, menciono que el declive de la DRP puede
comenzar por el fracaso de EE. UU. en la guerra con Iran. ;Cudl es su posicion
actual con respecto a esta coyuntura bélica internacional? ;Qué repercusiones

anticipa para la DRP en Latinoamérica?

La DRP y todo movimiento politico se sostiene de dos tipos de éxitos: el éxito electoral y el
éxito en el gobierno. La eleccion y la reeleccion de Trump le han dado un espaldarazo a las
opciones de la DRP en el mundo. No es poca cosa que el pais mas poderoso del planeta acepte
como suya la formula: neoliberalismo econdmico, politica cultural conservadora. Pero si Trump
fracasa en Iran, como parece haber fracasado en la guerra de los aranceles, perdera las
elecciones de noviembre. Doble derrota: derrota en el gobierno y derrota electoral. Sumado al
fracaso econdmico de Milei en Argentina, la doble derrota en Irdn puede hacer que la DRP

parezca inviable como solucion politica para América Latina.

Y sin ser optimista, sino mas bien realista, creo que es muy posible que EE. UU. acabe
perdiendo la guerra con Iran. Por el momento no ha alcanzado ninguno de sus objetivos: impedir
que Irén tenga armas nucleares y cambiar su régimen teocratico. Todo lo contrario, este régimen
se encuentra mas legitimado que nunca y encima ahora sabe que el desarrollo de un arma
nuclear es clave para su supervivencia. Ademas, la cereza en el pastel tiene que ver con que la
guerra iniciada por Trump ha creado un nuevo problema: el cierre de los estrechos de Hormuz
y Bab el-Mandeb ha puesto en peligro la economia mundial, que ya estaria en una grave

recesion si China no hubiera recurrido a sus reservas de petroleo.

Dudo que EE. UU. envie tropas a Iran, pues Trump y el pais entero teme otro Irak u otro
Vietnam, y, al menos por el momento, rechazan la idea de recurrir al empleo de armas atomicas.
Si bien nunca se puede predecir al 100% lo que trae el futuro, creo que Trump perderd esa
guerra que nunca debi6 iniciar. Y luego perdera las elecciones parlamentarias de noviembre de
este afio y, como consecuencia, el impulso ultraderechista se debilitara en el partido republicano

y también en América Latina.

¢Cudles son sus intereses a futuro con respecto a la investigacion? ;Tiene

planeado estudiar otros aspectos de nuestro panorama politico?

Mis intereses a futuro oscilan entre el cine y la politica. Con respecto a lo tltimo, quiero estudiar
la hipotesis de que la ultraderecha y el wokismo son dos caras de la misma moneda. Ambos

comparten mas de lo que se piensa. Ademas del neoliberalismo econdmico como un principio
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de realidad, ambos comparten un puritanismo moral con respecto a lo sexual. La ultraderecha
rechaza los derechos reproductivos, el enfoque de género y el matrimonio homosexual,
mientras que el wokismo sospecha fuertemente de la masculinidad y de su poder en las
relaciones sexuales. En ambos casos, el sexo es visto como peligroso: puede desviarse hacia la
homosexualidad o consumar las prerrogativas heterosexistas. Otrora algunos exponentes de la
Escuela de Frankfurt apostaban por la emancipacion sexual contra la personalidad autoritaria.
Hoy se necesita una nueva emancipacion sexual contra esta misma personalidad, pero también
contra los intentos de someterlo a un escrutinio moral hiperigualitarista que lo despoja de su

vh 1Y

lado “vulgar”, “obsceno”, lujurioso.

No puedo ahondar en esto ultimo (lo cual tendré el efecto de hacerme ver como un
machista de las cavernas), pero la critica a la ultraderecha y al wokismo es un primer paso para
poder pensar en una nueva politica de emancipacion que sepa explotar y urdir alternativas desde
los agujeros de un presente enmarcado por el ultraneoliberalismo y un puritanismo con dos

canones.
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Miota, Jorge. Jorge Miota. Al rescate de un escritor de entre siglos peruano (Lucia Gémez,

estudio preliminar). Lima: El Lamparero Alucinado Ediciones, 2025, 314 pp.
DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v316.292

En los ultimos afios, las editoriales pequefias, y relativamente jovenes, se han dado a la tarea de
revivir a autores que han sido poco analizados por la critica o los estudios literarios
especializados. Esta actitud, vigorosa y llena de entusiasmo, debe ser celebrada y, sobre todo,
difundida, pues reconfigurar la historia literaria peruana, modificando y ampliando el canon
literario, es un signo de dinamismo y transformacion que sefiala la riqueza de nuestras
expresiones estéticas. Este es el caso de Jorge Miota. Al rescate de un escritor de entre siglos
peruano, libro que viene a llenar un vacio significativo en la historiografia literaria peruana
acerca de uno de esos autores que, olvidados injustamente, tiene una obra sumamente
interesante, la cual implica una forma de entender como el modernismo fue recibido,
incorporado y modificado por los muchos escritores, periodistas e intelectuales que circulaban

por una Lima que intentaba alcanzar el ansiado progreso.

En ese sentido, Jorge Miota (Apurimac, 1871 - Buenos Aires, ;19267?) representa un
tipo de intelectual que, como se menciona en el excelente estudio preliminar de Lucia Gémez,
corresponde a un intento de profesionalizacion de las actividades literarias, de alli que la
recopilacion de crdnicas, cuentos y unas pocas traducciones hayan sido publicadas en las
revistas mas reconocidas de la época y del circuito periodistico limefio. Asi, recoger la
produccion textual de un autor atin desconocido es todo un desafio que el subtitulo del libro
sefiala como un rescate. De cierta manera, se afirma la idea de salvar una obra del olvido y
hacer emerger una vision estética que, para los rescatistas y los estudiosos, es todavia potente
de armar un discurso que nos viene a dar una imagen de su época y, al mismo tiempo, tener
resonancias con la nuestra. La obra de Miota parte del intento de reconstruir un proyecto
discursivo que reflexiona, principalmente, sobre el proceso de modernizacion en la capital, que
da cuenta de los miedos, las frustraciones y las posibilidades de este esfuerzo, colocandose en
una tension entre lo que la modernidad desplaza y destruye, y lo que afirma y construye. Por
ello, este libro resulta sumamente importante para entender coOmo ocurrieron estos procesos y
de qué forma el estilo y el contenido literario los reconstruyen y permiten atisbar todas las

posibles disyuntivas.
Los textos se organizan a partir de los espacios de difusion: revistas y perioddicos, y son,

por el volumen de textos publicados, la revista Actualidades y el periddico El Comercio los mas
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recurrentes. Esto quiere decir que nuestro autor fue ampliamente reconocido a nivel de la prensa
y por los lectores de su época. Abundan, en principio, las cronicas, que pueden parecer
impresiones de un paseante, criticas a los cambios de gusto de la ciudad o a la movilidad social
de los limefios, entre otros aspectos. Los cuentos plantean altibajos: a veces se trata de textos
fallidos en que solo se discurre sobre una anécdota o no se cierra con potencia el relato; y, por
momentos, se dibuja una critica social o una representacion psicoldgica con mucha elegancia y
profundidad. También, la disposicion de los textos no permite apreciar con claridad el orden
cronoldgico ni el tipo de texto ante el cual se encuentra el lector; en algunos casos, es necesario
inferir. Este aspecto puede mejorar en una segunda edicion que divida los documentos por

fechas o por tipos, mas que por espacios de difusion.

Por otro lado, el modernismo se caracterizo por un cuidado del estilo, una depuracion
de la adjetivacion, una plasticidad y un ritmo muy marcado. En el caso de Miota, todas estas
caracteristicas se encuentran presentes y llegan a constituirse en una de las prosas mas
cuidadosamente trabajadas de la literatura peruana. Incluso evidencia matices interesantes, tal
como los que se muestran a continuacion: “Sabido es que la Medicina, hasta la tltima mitad del
siglo XIX, solo habia sido un arte empirico por la falta absoluta de los medios de investigacion
1 el conocimiento perfecto de las leyes de la biologia...” (p. 62), y “Maés alld de Monserrate,
entre fétidas curtimbres y entremezclado su calido vaho de sangre con el acre olor del tanino de
las suelas, se eleva el camal” (p. 158). En la primera cita, Miota demuestra un ejercicio de la
escritura que asombra por su precision y su estilo académico; en la segunda, se admira como
discurre elegantemente en medio de una representacion que debe ser grotesca, y no deja de
serlo: el lector puede sentir, oler y pisar el camal. Asi, este autor muestra un conocimiento de
las estrategias formales y estilisticas del modernismo, renovandolas y ddndoles un movimiento

mas versatil.

En relacion con lo anterior, se puede afirmar que las formas y el estilo no son neutrales;
mas bien, nos permiten entender de qué manera se representa la posicion ideologica de un autor.
Las palabras, su utilizacién, su transformacion o su desuso dan significado al cambio que las
sociedades manifiestan en tanto se asimilan o se abandonan modas lingiiisticas. Miota permite
observar como frases y expresiones en francés —tan en boga en el siglo XIX— van siendo
desplazadas por locuciones en inglés. Esto se establece en torno a un lector ideal que, desde la
construccion del autor, estd deseoso de una modernidad lingliistica que pueda expresar los

cambios y las transformaciones de su tiempo. Paralelamente, denominaciones de objetos y de
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costumbres también sufren un proceso de desaparicion, lo cual da paso a nuevas significaciones,

como, por ejemplo, el automovil.

El contenido del libro es diverso. El autor explora muchos temas, a saber: la religiosidad,
el pasado limefio, el amor, la coqueteria, la ciudad, los cambios arquitectonicos y urbanisticos,
el destino, la infidelidad, la critica y denuncia social, las impresiones paisajisticas o de un turista
atento, el amor no correspondido, el mundo periodistico, el arte de la época, el cambio de
costumbres, las modas, los retratos sociales, etc. Todo esto se aborda en textos preferentemente
breves, de dos a cuatro paginas, y son los extensos los menos comunes de su produccion. Esta
cantidad de temas estd marcada por la presencia preponderante de Lima. La capital es el centro
de sus afectos y sus preocupaciones, asi como también de paseos y reflexiones. Se podria decir
que tiene una fuerte influencia de Palma y la imagen que este construye de Lima como un

escenario idealizado donde solo cabe la afioranza.

En consecuencia, resulta innegable la existencia de esa filiacion conservadora de
nuestro autor; sin embargo, no se puede dejar de lado textos que representan criticas sociales y
de abierta conciencia a problematicas no tan visibles en la ciudad letrada limefia de comienzos
de siglo. Aqui, cabe destacar “Huaman el recluta”, pues se observa un interés por denunciar las
formas injustas y bestiales realizadas por el Ejército peruano cuando ejecutaba las levas en la
sierra, asi como las condiciones de reclutamiento o las mismas trampas que la Iglesia empleaba
para generar este proceso. El narrador describe, de forma directa y sin mostrar indignacion o
simpatias, como el recluta Huaman, un joven cusqueno, debe abandonar a su familia (esposa e
hijo), pasar por abusos y humillaciones hasta finalmente fallecer producto de las malas
condiciones de la milicia. Este cuento es una cronica de acciones, muy cercana a un texto

periodistico, sobre todo por el intento de alcanzar una forma imparcial en la narracion.

Otro texto que posee caracteristicas parecidas es “Su seforia... la victima”. Aqui se
construye un personaje relacionado a las capas politicas peruanas, mostrando un escenario de
corrupcion y deshonestidad que en nada se alejan de la realidad del contexto politico actual.
Lamentablemente, la verosimilitud del personaje, quien ocupa el cargo de ministro de
Hacienda, y la potente critica de como se condiciona el poder en la sociedad peruana, se diluyen
por la emergencia de una subtrama sentimental relacionada al engafio de la esposa, lo cual
conduce a la muerte del personaje central. Podria tratarse, entonces, de un texto fallido, una
suerte de tragicomedia, pero también, si se siguen los hilos de la narracién, el engafo, la

infidelidad, la falta de claridad y la desconfianza son productos de la “contaminacién” de la
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politica en el espacio privado. Una suerte de castigo, ya que no se trata solo de que la esposa lo
engafia, sino que su secretario personal es el causante de dicha accion. La infidelidad, tanto
amorosa como politica, circunda el espacio textual y plantea la posibilidad de una combinacién
de lo publico y lo privado. Esto ocurre para posibilitar el efecto irénico centrado en un personaje
todopoderoso que es traicionado en los espacios de su mayor confianza: la cama conyugal y el

despacho personal.

Ahora bien, estos textos son los menos dentro del conjunto del libro, motivo por el cual
es indispensable asumir la ambivalencia del autor en relacion con la modernidad. Cabe tomar
en cuenta que la cronica modernista asumié un papel directriz en la construccion de
sensibilidades lectoras. En este contexto, el publico buscaba la ansiada modernidad que, en
Europa, se consolidaba de manera potente y, en apariencia, sin contradicciones. El escritor
latinoamericano filtraba esos escenarios de transformacion hacia un publico que comenzaba a
imaginar esos cambios. Miota responde a esta situacion, pero de manera ambigua. Por ejemplo,
en los anteriores cuentos, parece llegar a ejercer una critica modernizadora al contexto, es decir,
a los actos de abuso del Ejército en los reclutamientos y al cuestionado comportamiento de los
personajes politicos; no obstante, estos textos son escasos. En cambio, la mayoria manifiesta
un rechazo a una modernidad que se consolida, por ejemplo, en el cambio y la transformacion
de los escenarios urbanos. La destruccion de casas y el surgimiento de estilos arquitectonicos
diversos, como el Art Nouveau, demuestran una frustracion ante esa destruccion de lo que se

siente como inevitable y, al mismo tiempo, detestable.

Anteriormente, se sefiald la existencia de una simpatia palmista y conservadora que, de
cierta manera, se relaciona con una forma de ascenso de una nueva burguesia, a la cual, el autor,
seflala como ejecutora de muchos de los males de la modernidad. Esto podria ser una
simplificacion de la posicion ideologica de Miota, pues no se correlaciona con cierto espiritu
de época, vale decir, ese deseo de pertenecer a una modernidad “espiritual” y critica. Dos
ejemplos permiten matizar esta perspectiva. El primero se expresa en la referencia a los textos
de Baudelaire y su idea de los “paraisos terrenales”, y el concepto central es el de flaneur, el
paseante que recorre barrios, calles, escenarios antiguos y nuevos tratando de “tomar” un
paisaje y construyendo una impresion que sintetice lo extraiio en medio de lo cotidiano. Esta
idea aparece en textos como “Alma nueva”, “Barrios del camal”, “Barrios Altos”, entre otros.
El segundo ejemplo se establece en textos relacionados al extranjero, ya sea Montevideo,
Buenos Aires y Paris, donde se observa la existencia de un gusto por el detalle, la observacion

estatica de la vida y el retrato de personajes; todo esto matizado por amplias conversaciones
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intelectuales y, a veces, romanticas de los personajes. En conjunto, estos rasgos sugieren que el
autor parece aspirar a una forma particular de modernidad: una elegancia en la apariencia, una
cierta actitud de enmascaramiento social y una disposicion a observar y a recorrer la vida

urbana.

Ahora bien, esto se centra en afirmar un tipo de modernidad (la del gusto o la cultural)
y rechazar su lado material y capitalista (la que destruye y construye). Pero existe un texto que
desdibuja esta diferenciacion: “Tipos y costumbres I. Las huachafas”. El término “huachafo/a”
es una de los mas usados en el castellano peruano para descalificar, discriminar y disminuir al
otro. Aunque esto se construye a partir de condiciones de poder: un sujeto no huachafo que
puede huachafear al otro. En ese sentido, la huachaferia manifiesta un deseo de ser otro a causa
de que no se encuentra “contento” o satisfecho con quién es. {No es acaso este el signo mismo
de la modernidad espiritual o cultural que el mismo Miota defiende? Lo que le molesta —y de
lo cual se burla— es la movilidad social de las huachafas: “nifias que, con su fondo cursi,
transportan en sus personas, en sus trajes, en sus cintas, [...] la idiosincrasia de sus barrios; que
trascienden a ellos y que finalmente [...] esta retratado el esfuerzo doloroso de parecer lo que

no son” (p. 238).

A partir de lo anterior, se puede deducir que la ambivalencia de Miota con la modernidad
se resuelve en su defensa de Lima no solo como la imagen idealizada de una ciudad, sino como
lugar de observacion de una posicion social que la modernidad también amenaza. Surge lo que
Espinoza (2015) llama una “modernidad criolla”, que, en sus aspectos mas discriminadores,
buscara, desde revistas como Variedades, donde el mismo Miota contribuye, estereotipar a las
clases emergentes que van delineando una nueva ciudad. De cierta forma, Miota no estuvo libre
de la conformacion de una sociedad que se asumia como aristocratica y que se imaginaba
también como moderna y tradicionalista, excluyente y dindmica. El texto sobre “Las huachafas”
viene a regocijarse con ese imaginario construido para un lector ideal que consumia estos

materiales y veia reflejada, y afianzadas, sus propias ideas.

Son muchas las aristas de interpretacion que ofrece el trabajo de Miota, autor
desconocido y que debe ser tomado en cuenta por los especialistas y por el publico en general.
De su vida atn se desconocen aspectos importantes como la fecha exacta de su muerte o si
existen textos posteriores a 1909 (son 17 afios “perdidos” en que debid existir una evolucion de
su trabajo estético). A su vez, se observa una fuerte preocupacion por la dindmica de una

ciudad que se moderniza y que va transformandose radicalmente. Aqui, como se menciond, la
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ambivalencia de Miota es grande y lo coloca en una disyuntiva que no sabe resolver: desea la
moda europea, su modernidad, sus gustos “elevados” y “exquisitos”, pero rechaza el papel de
la burguesia o el valor que va teniendo el dinero en los cambios de las conductas y los
comportamientos. Parece que quisiera que Lima siga siendo colonial, fantasmagoérica y
tradicionalista, y, al mismo tiempo, ansia que la ciencia y la cultura sean europeas y transformen
la vida social y cultural. Por cierto, es notable su afecto por Lima (desde la obra de Ricardo
Palma no se percibia una fijacion tan intensa por una ciudad que, en ese momento, comenzaba
a entrar en crisis a raiz de sus transformaciones sociales, culturales y arquitectonicas).
Posiblemente, este amor por Lima refleja dicha mirada tradicionalista, conservadora, exquisita

y, también, discriminadora, lo cual no quita la existencia de textos criticos y de denuncia social.

En suma, este libro rescata a un escritor de una notable calidad literaria, cuya lectura es
recomendable no solo por la forma en como se utiliza una prosa elegante y elevada (rasgo
modernista), sino por la cantidad de temas y aspectos que representa. Un autor que no esté
exento de multiples contradicciones y ambigiiedades, que construye representaciones tan vivas
como complejas y que nos permite observar un periodo que no parece tan lejano al nuestro. Es
el eco de una ciudad que no deja de transformarse y cuyos habitantes heredan formas que
deslegitiman la diferencia, sin notar que la diversidad ya se encuentra en su modo de mirar.

David Sixto Durand Ato
Universidad Marcelino Champagnat

ddurand@umch.edu.pe
https://orcid.org/0000-0003-0534-1421
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Badini, Riccardo. El indigenismo de Orkopata y El pez de oro como obra al negro de la

literatura peruana (Sergio Lujan, trad.). Lima: Pakarina Ediciones, 2025, 107 pp.
DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v316.293

En primera instancia, consideramos importante la recuperacion de los primeros momentos
criticos de todo texto como parte de una sincera evaluacion metodoldgica y ética. Esto se refiere
a que, con la publicacion del libro que resefiamos, se puede entender los pininos de la critica
extranjera sobre Churata y la visioén de la critica peruana en torno a su obra y asi realizar un
balance de los aciertos iniciales, pero, también, ideas que pueden haberse perdido en el caudal
de lecturas, lo cual implica ciertos olvidos y hasta negligencias de lectura. Estas ideas iniciales
no solo corresponderian al texto de Riccardo Badini, sino también a una gran cantidad de
estudios que, a veces, pecan de rigor en la recuperacion y la discusiéon de las fuentes
primigenias. Vale la pena recordar, en ese sentido, el trabajo del primer capitulo del libro Todas
las sangres en debate: cientificos sociales versus criticos literarios (2011), en el cual Dorian
Espezua descubre los entretelones y hasta las traiciones en torno a la lectura de la produccion

artistica de José¢ Maria Arguedas.

La alegria de la publicacion en libro de la tesis juvenil de Badini cumple con esos
elementales requerimientos para la critica literaria actual y para la realizacion de una
metarreflexion sobre como se han ido transformando y repitiendo las ideas alrededor de la
propuesta estética de Gamaliel Churata; escritor que, por lo demas, tiene un lazo indestructible
con Arguedas y quizé ha sufrido los mismos problemas en torno a sus vaivenes hermenéuticos.
Pero entrando en materia, la estructura del texto se divide en un prefacio escrito por Elizabeth
Monasterios, una reflexion casi 35 afios después por parte del autor, la propia introduccion del
texto juvenil, tres capitulos del trabajo, con su respectiva bibliografia, y un colofén propuesto
por el traductor y animador de la publicacion, Sergio Lujan. Para el interés de esta resefia,
dividiremos nuestra apreciacion en dos momentos: una que se cifia al texto de investigacion de
un Badini que ingresaba al universo peruano altiplanico desde Churata y otra en la que se

discuta o se comente las lecturas recientes que se vierten en el libro.

En primera instancia, es fundamental entender que Badini procura preparar un marco
amplio para aterrizar sus intuiciones sobre el plan churatiano y las concomitancias con su
tradicion. En el tono alquimico, por eso, el autor del texto plantearia orgdnicamente la materia
prima y la génesis de la perspectiva indigenista de Puno. Desde esta primera instancia, el joven

investigador reconoci6 con temprana claridad y con prudencia la posible relacion entre la obra
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de Churata y el surrealismo. Este, sin duda, es un acierto, porque no opta por colonizar al autor
que investiga con el facil recurso de la imposicion surreal a cualquier objeto que se despliegue
desde las orillas del suefio. Y esto no solo se refiere a la inteligencia de Badini, sino al respeto
de la propuesta de Churata, lo que implica una lectura comprometida y poco complaciente a fin
de permitir que lo estudiado pueda expresar su postura. Asi, el asedio del investigador italiano
en circulos concéntricos (p. 32), para llegar al punto central, responde a una elogiable ética de
un temprano intelectual. Incluso, atin mas, Badini nos permite una entrada al sur peruano como
un espacio donde existieron, con antecedencia a los topicos de la cultura peruana reconocida,
propuestas de comprension de lo nacional en la denuncia de Jos¢ Domingo Choquehuanca sobre
el triple dogal del indigena (el juez, el cura y el gobernador) mucho antes que Clorinda Matto
de Turner. Ademas, se situa a Juan Bustamante Duefias como un antecedente de la critica
gonzalezpradiana sobre la composicion de la nacion peruana en mas de cincuenta afios (p. 38).
Badini toma las propuestas de Jos¢ Tamayo Herrera, pero lo importante es la responsabilidad
con que resalta el caldo de cultivo para el grupo Orkopata y para el mismo Churata. No se
plantea, pues, un escritor ex nihilo, y si, mas bien, un artista cultivado en un campo fértil de
beligerancias intelectuales y posturas coherentes con el rigor que precisaba el Pert de la primera

mitad del siglo XX.

Otro de los aciertos de Badini responde al plan conceptual de su tesis, ya que permite
que el uso de 6smosis, en Churata, se pueda desplegar de manera preponderante y con la justicia
que venimos felicitando al joven tesista. Evidentemente, este concepto se relaciona con los
vasos comunicantes bretonianos, pero se enfatiza la no armonia (p. 50). Vale decir, no se opta
por el matrimonio equilibrado en una especie de mestizaje forzado, sino en el interés de que se
entienda la posible modernidad de lo andino a despecho del prejuicio del centralismo, el
colonialismo, el elitismo o cualquier postura que confine a lo indigena como una imposibilidad.
Por el contrario, Badini defiende la interaccion (p. 51) e incluso cita el cuento “El Kamili” como
un posible antecedente de El pez de oro (pp. 60-61), idea con la que sintonizamos plenamente.
Ademas de lo mencionado, cita una carta clave de Churata a Mariategui en la que aquel declara
su cansancio sobre el término “vanguardista” (p. 66). En otras palabras, el autor de
Resurreccion de los muertos tenia muy claro su quehacer y su proyecto de invertir los términos
analiticos occidentales; baste el interés de leer “indigenamente” a Eguren (p. 71). Dicho sea de
paso, no parece descabellada la idea si nos remitimos a la bibliografia con la cual se relacionaba
Eguren por aquella época y que sigue siendo de avanzada para la nuestra: por cita un caso, la

filosofia de Whitehead.
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En ultima instancia, y como parte también de los tanteos de Badini, se puede percibir su
perplejidad y su limitacion ante la “experiencia irracional de la verdad” (p. 76) en Churata; sin
embargo, retoma el rumbo cuando consigue ordenarse en que la experimentacion lingliistica
explotaria y extralimitaria (pp. 76-77) lo hegemonico o lo consabido. Toda esta tension se
orienta hacia una vision cosmica de la lengua (p. 81) para el autor de El pez de oro, la cual
secunda el autor italiano; a partir de ahi se puede, por fin, ordenar lo oscuro en tanto secreto y
su fuerza caotica (p. 77). ;O tal vez el caos tenga que ver con las tensiones que Churata, en su
busqueda estética, trasmitio al joven investigador? Puede ser, pero nos parece que seria valido
remitir este punto al texto Caosmosis (1996) de Félix Guattari como sana salvaguarda y
complemento para dialogar con la propuesta badiniana. Esta observacion se cimenta en torno a
que el periodo lunar del hombre matriarcal (p. 81) es el antiguo orden y, por ende, uno diverso
del actual, lo que implicaria que entenderlo por irracional, a fin de cuentas, pertenece a una
configuracion diferente, la nuestra, y no negativa. Finalmente, el hincapié¢ de la tesis en lo
expresivo antes que lo comunicativo (p. 86) nos parece otro acierto temprano de la lectura de
Churata, el cual debe ser retomado en contraposicion a la costumbre representativa o reflexiva
que se les exige inutilmente a las artes. En esa estela, la lectura resulta actual y debe preservarse
como patrén para evitar caer en la trampa surrealizante que reconoce Badini acertadamente (p.
86). Se agradece en sumo grado y sintéticamente el respeto procedimental de la lectura que nos
ofrece el investigador y sus aciertos que deben ser reconocidos y siempre citados, porque, en
Gltima instancia, consigui6 valorar la tesis de licenciatura Miguel Angel Huaman, otro de los
lectores importantes y arriesgados de la literatura churatiana. El investigador italiano no peco

de negligente.

El segundo momento de nuestra resefia busca remitirse a “los afios después” y cémo
estos nuevos lectores piensan junto al texto del afio 91. Asi, la especialista en Churata, Elizabeth
Monasterios, reconoce el valor pionero del trabajo de Badini para la critica literaria europea
sobre Churata (p. 9) y, en segunda instancia, realiza una asercion sobre la que nos gustaria
discutir: “No se le escapa al critico la certera observacion de que El pez de oro anticip6 la
busqueda formal de Jos¢ Maria Arguedas por hibridar el sistema lingiiistico espafiol con
elementos indigenas” (p. 10). ;Esto acaso significa que el artista es un demiurgo? Dentro del
procedimiento de lectura de Badini y del propio Churata, nos gustaria proponer que el artista,
al deberse al pueblo, lo que realiza es un proceso de estetizacion o traslacion de la expresion
cotidiana. En otras palabras, Churata, Arguedas o Rulfo no indigenizaron el castellano, pues

este venia marcado por esa tension desde la compleja convivencia de los registros
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comunicativos. Si insistimos ain mads, la denominada hibridacion de la lengua no es una
genialidad churatiana, sino la manifestacion de una sintesis disyuntiva, de un agenciamiento
inevitable entre la lengua hispana y las lenguas indigenas. Antes bien, podriamos hablar de una
validacion estética de las formas hibridadas. Sin ir muy lejos en la tradicion, vale recordar el
temprano reconocimiento de Arguedas sobre el trabajo de Oswaldo Reynoso en Los inocentes
(1961). ;Acaso Reynoso “barrializa™ el castellano? No, simplemente escuché bien, afiné el
oido y reconocid el valor estético de la lengua barrial. Nos parece fundamental esta

discrepancia.

Por otro lado, el Badini actual, en la revision de si mismo, afirma la necesidad de la
transdisciplinariedad para ingresar a Churata y vuelve sobre su dilema juvenil de lo irracional
en dicho autor (p. 15), y nosotros podemos insistir también sobre una pregunta: ;irracional para
quién(es)? La diferencia no implicaria necesariamente algo irracional, sino simplemente una
configuracion distinta sobre la que el critico, el lector, deberia crear un piso comun siempre
posible. Curiosamente, el intelectual italiano se responde con la misma dinamica conceptual y
arriba a la dialéctica del realismo psiquico (p. 19) como una respuesta abrangente y simetrizante
(p. 19) en sintonia, tal vez, con la propuesta del pensador francés Bruno Latour. Sumado a esto,
no deja de valorar a Miguel Angel Huaman como un critico importante en la tradicion
hermenéutica churatiana y propone, también, lo local y lo universal impostergable para todo

lector de Churata (pp. 20-21).

Y para culminar nuestra lectura de El indigenismo de Orkopata y El pez de oro como
obra al negro de la literatura peruana, debemos dar lugar a las ideas del traductor, quien
reconoce la protosistematizacion del Boletin Titikaka realizada por Badini. Esta es quiza la
lectura mas nueva de la tesis del investigador italiano que nos incumbe y agrega
fundamentalmente —creemos— la idea de “pensamiento-multitud” (p. 106) en Churata, pero
siempre desde la influencia de la interpretacion y la aproximacion de Badini. Esto se debe a que
una lectura desde la oscuridad o lo negro significa el viaje de la semilla, las potencias de la raiz,
el rizoma, el primer paso de la mezcla de elementos que conduciria al oro, el material principal
del pez que buscaba aproximar Churata a nosotros. Es posible que este ejercicio, de una u otra
manera, forme parte de quienes alquimizamos, en cada lectura de la obra del Oscuro de Puno,
segun el maestro del estudioso que resefiamos (el peruanista Antonio Melis), quien llevo a
Riccardo Badini a un ay//u que, ahora, vuelve a una de sus fuentes y que debe volver siempre

a sus fuentes sicut cervus.
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