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La revista Metafora llega al nimero 16 con un dossier titulado “Literatura y cine”, que estuvo
a cargo del docente sanmarquino Javier de Taboada y compuesto por nueve trabajos. El primero
de ellos es de Marlon Aquino, quien indaga el concepto de “vida celuloidal”, en didlogo con el
contexto actual, a partir de la novela Vidas de celuloide de Rosa Arciniega. El segundo articulo
esta cargo de Eduardo Yalan y Sebastidn Pimentel, y ambos autores exploran la produccion
teatral y poética de César Vallejo con respecto al cine, al tiempo que vertebran su discusion en
funcién del concepto de “doble”. Luego, el siguiente trabajo corresponde a Emilio Bustamante,
quien rastrea las representaciones del condenado andino en el cine regional peruano y cuales
pudieron ser sus influencias foraneas. Desde otra perspectiva, la cuarta investigacion, a cargo
de Gianfranco Rojas, indaga acerca de los puentes dialdgicos existentes entre “Las babas del
diablo” de Julio Cortazar y Blow-up de Michelangelo Antonioni, obre todo partiendo de
nociones como “lo real” o “la mirada”. El quinto trabajo, de José Carlos Cabrejo, pretende
defender que la pelicula peruana Yana-Wara se comporta como un caso singular de traduccion

intersemiotica, es decir, que va de la literatura oral al lenguaje cinematografico.

Siguiendo con el dossier, el sexto articulo es de Antonio Rodriguez, quien procura
realizar un andlisis de ciertos elementos narratologicos (personaje y accion) de La novia,
entendida como una adaptacion de Bodas de sangre. En el sétimo trabajo, por su parte, Omar
Guerrero se detiene en el rol del cine, leido desde la intertextualidad, presente en la novela E/
mundo sin Xochitl del escritor peruano Miguel Gutiérrez. Luego de ello, el octavo articulo es
de Stefano Rodriguez, quien emplea la hermenéutica con el objetivo de analizar el texto
cinematografico para advertir sus particularidades y sus caracteristicas de cohesion e
inmanencia. El ultimo trabajo corresponde a Benjamin Rivaya y Tatiana Chavez, y ambos se
concentran en como los derechos humanos aparecen en las adaptaciones cinematograficas de

algunas obras de Mario Vargas Llosa.

A su vez, Metafora propone una seccion miscelanea que la articulan cuatro trabajos de
diversa indole. El primero es de Lizeth Bardn y gira en torno a cdmo la violencia es uno de los
ejes rectores en Las bestias de agosto de Enrique Posada. El siguiente trabajo, cuya autora es
Claudia Pulido, explora La idea natural de Maria Negroni a través de lo que comprende
conceptualmente bajo los parametros de un herbario poético. El tercer trabajo, escrito por

Antonio Diaz, desarrolla y expone argumentos filoséficos en favor de lo que el autor llama lo
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“sublime-acumulativo” en funcion del analisis literario (especificamente, el poético). Esta
seccion lo cierra el articulo de Marina Ferrero-Concha, Macarena Concha y Esperanza Ibarra,
quienes se concentran en tres autores mapuches (Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf y Lorenzo

Aillapén) a partir de lo ecopoético y de la denuncia tejida en dichos textos literarios.

Cabe resaltar, ademas, que Metdfora trae una entrevista a Guissela Gonzales Fernandez,
destacada docente e investigadora sanmarquina que reflexiona sobre las literaturas no
canodnicas y de qué manera la critica literaria oficial ha privilegiado no solo a cierto tipo de
escrituras, sino también a un grupo particular de autores en la tradicion literaria peruana. Esto,
desde la perspectiva de la entrevistada, instaura barreras para que el “canon” sea siempre el
mismo (u homogéneo) y para que sea institucionalizado por el mismo conjunto de criticos,
estudiosos e investigadores, que casi siempre han nacido en la region Lima o escriben desde
ella. En consecuencia, Gonzales opta por ampliar la mirada e incluir una serie de escrituras
que, lamentablemente, han quedado relegadas al margen por cuestiones relacionadas con el

centralismo y el racismo, por citar solo dos factores.

Finalmente, el presente nimero de Metdfora culmina con cuatro resefias. La primera,
escrita por Edward Alvarez, aborda una antologia titulada Muestra de poesia contempordnea
del Peru. Presentando a 5 poetas de Arequipa, de Maria Miranda. La segunda resefia, a cargo
de Jhonny Pacheco, explora el libro Interculturalidad y sujeto migrante en la poesia de Vallejo,
Cisneros y Watanabe, de Camilo Ferndndez, y evallia de qué manera estos tres escritores
muestran, en la poesia, cuestiones complejas como el dialogo entre distintas matrices culturales
y la condicion del sujeto migrante. La tercera resefia, escrita por Mario Alfonso Lanao, se
enfoca en el libro La maquina de hacer poesia, de Luis Alberto Castillo, y enfatiza en el papel
de la maquina ya no tanto como objeto representado en los textos literarios, sino como entidad
material que permite diversos agenciamientos. Por ultimo, la cuarta resefia esta a cargo de
Lennin Melendez, quien se concentra en el libro La retorica neobarroca y la construccion del

discurso erotico en la poesia de Carlos German Belli de Alejandro Mautino.
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RESUMEN

En este articulo se analizard cémo en Las bestias de agosto (1964), dentro de una sociedad
irracional y carente de sentido, la violencia se convierte en el medio para encontrar un proposito
vital. Para exponer esta idea en su plenitud, primero se reflexionara como en la obra pueden
leerse estas caracteristicas del contexto social, para luego examinar la forma en que la violencia
les permite a algunos personajes (el coronel, Beto y Gro) construir el sentido de su existencia
alrededor del poder, del dinero, del placer y de los ideales. En la novela se deduce que tanto el
Estado como sus detractores utilizan las mismas estrategias para perpetuar el conflicto. Ambos
crean a un enemigo con el fin de justificar la violencia, construir una identidad colectiva y
promover la superioridad moral; al tiempo que coaccionan a sus militantes para que renuncien
a su dignidad y habilidad para pensar con el objeto de seguir 6érdenes; e instauran principios
basados en la hipocresia, la superioridad moral, la contradiccion y el maniqueismo.

PALABRAS CLAVE: Novela de la violencia, Colombia, Las bestias de agosto, Enrique
Posada, literatura de la violencia.

ABSTRACT

This article examines how, in Las bestias de agosto, within an irrational and senseless society,
violence becomes the primary means of finding a vital purpose. To fully expound on this idea,
the analysis will first reflect on how the novel portrays these characteristics of their social
environment and will then explore how violence allows certain characters—such as the
Colonel, Beto, and Gro—to construct meaning of their existence around power, money,
pleasure, and ideals. The narrative suggests that both the State and its detractors employ similar
strategies to perpetuate the conflict. Both create an enemy to justify violence, forge a collective
identity, and promote moral superiority. They coerce their militants to abandon their dignity
and critical thinking to follow orders. Additionally, they establish principles rooted in
hypocrisy, moral superiority, contradiction, and a Manichaean worldview.

KEYWORDS: Colombian Violence novel, Las bestias de agosto, Enrique Posada, Literature
of Violence, vital meaning in violence.
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INTRODUCCION

En este texto se analizara como dentro de una sociedad mentirosa, irracional y carente de
sentido, la violencia puede transformarse en un medio que le permiten al coronel, Beto y Gro
encontrar un proposito vital. Para exponer esta idea en su plenitud, primero se realizara una
sinopsis de la obra, dado que es poco conocida, seguida de una contextualizacion de la misma.
Luego se presentara un breve marco conceptual en el cual se abordard la definicion de novela
de la violencia, sus fases y las maneras en que la violencia ha sido representada en dicha
literatura. Posteriormente, se reflexionard como en la novela pueden leerse las caracteristicas
del contexto social mencionadas antes y, finalmente, se examinara la forma en que la violencia
les permite al coronel, Beto y Gro construir el sentido de su existencia alrededor del poder, del
dinero, del placer y de los ideales a lo largo de los cinco apartados que conforman este escrito,
a saber: (I) Una sociedad mentirosa, irracional y carente de sentido; (II) El hambre de poder,
dinero y placer de un coronel analfabeto; (III) Beto, el narciso feo que se vende al mejor postor;
(IV) Gro, el héroe derrotado dispuesto a “dar su vida” por la revolucion y (V) Rojos-azules,

comunistas-capitalistas, izquierda-derecha... ;Son todos iguales?

Las bestias de agosto (1964), de Enrique Posada, consta de 19 apartados separados por
una marca grafica en la que se muestran dos bandos opuestos: los detractores y el Estado. Gro
Benitez, su esposa Neli Sudrez y el circulo social de esta (Sonia, Beto, Leo Bernal y Fabio)
forman parte del primero. El coronel y Beto (solo por conveniencia) representan la contraparte
del Estado. En la obra, prima una narracion fragmentada que se entrelaza con los pensamientos

e impresiones de cada personaje, y se enfoca en la pareja Neli-Gro.

La trama inicia con las reflexiones de Neli acerca de la rutina, la maternidad, sus deseos
de separarse, entre otros aspectos, durante una noche de insomnio. Al dia siguiente, Gro es
llevado a la estacion para ser interrogado por el coronel, quien lo acusa de ser el autor material
de la muerte de Gomez.! Entretanto, Beto comienza a trabajar con el coronel y este ultimo
planea culpar a Gro del asesinato de Gémez para proteger al Estado y doblegar sexualmente a

Neli (ya que se obsesiona con ella). Continuando con su plan, el coronel envia policias para

! Gomez es un personaje del que no se brinda informacién precisa (no se conoce su nombre completo, ni su lugar
de procedencia) aunque es posible interpretar que: se trataba de alguien joven, formaba parte de la oposicion y
antes de morir se habia unido a la guerrilla. En una de las conversaciones entre Gro y Neli, este califica a Gomez
de pequefio burgués sin el pellejo suficiente para estar en el monte, razén por la que regresa a la ciudad (p.11).
Luego en la seccion “Muerto un estudiante a tiros” se cuenta que Gomez fue asesinado por un hombre de sombrero
negro en el cabaret de Gaby, siendo Leo Bernal uno de los testigos del hecho (p.56). A lo largo de la obra se
insinia que Gémez fue asesinado por el Estado, motivo por el cual el coronel quiere inculpar a Gro de este
incidente.
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vigilar los movimientos de Neli y de Gro en su apartamento mientras se describen los

preparativos para la llegada de Mr. K, presidente norteamericano, a la ciudad.

En el bar del zorro, Beltran y el zorro hablan de como el coronel coacciond a Anibal (el
vecino borracho de Gro) para que testificara en su contra. Gro sale a caminar, entra a La
Bodeguita y es arrestado. Por su lado, Neli y Leo Bernal tienen varios encuentros en los que
conversan sobre la revolucidn, su reciente relacion, planes a futuro, el impacto de la muerte de
Gomez, etc.; luego visitan a Gro en la carcel y Neli le cuenta de sus sentimientos por Leo. Gro
se siente derrotado en su lucha contra el enemigo y olvidado por todos. Después se muestra al
coronel en su oficina tomando whisky y Beto le informa de la amenaza subyacente en la
inaccion de los manifestantes, por lo que sugiere liberar a los presos para provocar saqueos y
asi poder dispararles. En la carcel se escuchan rumores de que antes de fusilar a los presos por
la espalda, estos son liberados en las afueras de la ciudad. Al final, Gro es llevado en un carro

hacia su ejecucion, el carro se detiene y €l corre, pero sin comprender por qué ain no ha muerto.

La novela se sitiia en Bogota y la temporalidad no esté sefialada con exactitud, aunque
datos como la muerte de Marilyn Monroe y del boxeador Benny Paret permiten
contextualizarla alrededor de 1962. En el panorama internacional, sigue vigente la guerra de
Vietnam (1955-1975), la guerra de Independencia de Argelia (1954-1962) y la Guerra Fria
(1947-1991). Pese a que no sea tan evidente, cabe mencionar que la obra esta ambientada en el

marco de este tltimo conflicto, razén por la que se profundizara en dicho acontecimiento.

La Guerra Fria fue un enfrentamiento politico-ideologico entre Estados Unidos y la
antigua Union Soviética (URSS) que repercutio a nivel cultural, social, cientifico y econémico.
De acuerdo con Gareth Evans (2018), en su articulo de la BBC, durante la Segunda Guerra
Mundial, EE. UU. y la URSS se aliaron frente a un enemigo en comun: Alemania. Al terminar
la guerra se consolidaron como superpotencias con dos maneras distintas de reorganizar el
mundo: el capitalismo y el comunismo. EE. UU. y Occidente representaban a la primera y la
URSS, a la segunda. La rivalidad y los desacuerdos aumentaron porque cada pais creia que su

sistema era mejor que el otro, hecho que generd una polarizacioén global.

Por tal motivo se crearon grandes alianzas: Estados Unidos y Occidente formaron la
Organizacion del Tratado del Atlantico Norte (OTAN), y la Union Soviética form¢ el Pacto de
Varsovia con paises de Europa Oriental como Polonia y Hungria. Por su parte, Alemania se
dividio en dos: Occidental (aliada con los EE. UU. y el “bloque capitalista”) y Oriental (aliada

con la URSS y el “bloque socialista/soviético”), y para separar una nacion de la otra se
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construye el Muro de Berlin en 1961. Las relaciones entre ambos paises se debilitaron y la
tension fue creciendo, pues cada potencia pensaba que la otra queria expandir su ideologia a
escala mundial. El miedo entre Estados Unidos y la URSS se intensifico, lo que los llevo a

almacenar armamento.

En Latinoamérica, el enfrentamiento ideoldgico entre el comunismo y el capitalismo
propiciado por la Guerra Fria alcanz6 la ctspide con el éxito de la Revolucion cubana. Esta fue
la primera revolucion socialista de América y se consolido tras la llegada al poder de Fidel
Castro el 1 de enero de 1959. Segun el articulo de la BBC de José Cueto (2022), en 1960, el
gobierno de Castro comenzo6 el programa de nacionalizacién de empresas extranjeras. En este
momento histoérico, Estados Unidos percibié a Cuba como una amenaza ideolédgica real que
debia ser eliminada, y a raiz de ello, la administracion de Dwight Eisenhower se propone a
derrocar el régimen socialista con una serie de medidas. El embargo econdémico, la financiacion
de grupos armados contrarrevolucionarios y la invasion fracasada de Bahia Cochinos, en 1961,
fueron algunas de estas. Por otro lado, el lider de la URSS, Nikita Jrushchov, decide apoyar a
Cuba con armamento, evento que casi desata la guerra nuclear entre ambas naciones en la

conocida crisis de los misiles.

En la obra, Mr. K visita Colombia a fin de seguir un plan de accion para frenar la
expansion del comunismo en América Latina. De este modo, el gobierno norteamericano
queria evitar que se repitiera lo sucedido con Cuba. Al respecto, conocer la realidad historica
permite comprender aspectos cruciales de la novela, tales como la relevancia de la lucha
anticomunista en el territorio nacional, el auge de los ideales revolucionarios y la
persecucion/erradicacion de aquellos que se alejen de la ideologia establecida por el Estado. Es
en ese contexto en que los personajes se desenvuelven e interactian, y se observa al coronel

como el opresor, mientras que Gro y Gomez eran los perseguidos.

El entorno internacional en el cual se enmarca la novela se une con el de la violencia
bipartidista nacional. Segin la historiografia colombiana, entre los afios 1948 y 1957 se
experimenta el periodo de La Violencia,? que tuvo inici6 el 9 de abril con el asesinato de Jorge

Eliecer Gaitan® y se caracterizo por el alto nimero de muertes, desplazamientos forzados y

2 William Ramirez (2002) le otorga al conflicto de mediados del siglo XX una presentacion ortografica particular:
La Violencia (con mayusculas) para diferenciarla de los conflictos anteriores en términos cronoldgicos y de la
violencia reciente y particular emergida a partir de los afios ochenta (Cartagena, 2016, p. 67).

3 El hecho que marcé el comienzo de la Guerra Fria en Colombia —y en América Latina— lo constituy6 el
asesinato de Jorge Eliecer Gaitan en Bogota el 9 de abril de 1948. Si bien desde la Segunda Guerra Mundial,
Estados Unidos venia promoviendo la necesidad de crear esquemas de “defensa del hemisferio” frente a un posible
“enemigo externo”, los hechos del 9 de abril, en plena reunién de la IX Conferencia Panamericana, significaron
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desarraigo social. En 1953, a su vez, se produjo un golpe de Estado liderado por el general
Gustavo Rojas Pinilla, cuya dictadura militar fue utilizada por las élites bipartidistas para hacer
frente a la crisis interna. Esta época se considera la més sectaria y destructiva del pais, debido
a la aparicion de grupos de sicarios como los “bandoleros” y los “pdjaros”, quienes eran
pagados por los directorios politicos que azotaron a las regiones y localidades. La Violencia
termind en 1957 con el derrocamiento de la dictadura y la formacion del Frente Nacional, una
alianza bipartidista entre liberales y conservadores. Por la presencia de estrategias de amnistia
y de reinsercion de grupos armados, algunos historiadores lo extienden hasta 1964 (Cartagena,

2016, p. 70).
MARCO CONCEPTUAL

En esta etapa se manifiesta una proliferacion vertiginosa de obras relacionadas con la tematica
de la Violencia. Por ejemplo, 57 escritores escribieron 74 novelas y centenares de cuentos,
dedicados a relatar lo sucedido en estos afos; ademas, se produjeron otras formas artisticas
como la pintura, la fotografia, el cine, el teatro y la poesia. Esta necesidad de contar surge como
una manera de dar sentido al desequilibrio psiquico originado por las atrocidades acontecidas
en esta época. De tal modo, las novelas de la Violencia se conciben como artefactos culturales
que permitieron dar voz a aquellos afectados y testigos silenciados por las élites y los gobiernos
de turno. Asimismo, se transformaron en un ejercicio de memoria y en un medio para sanar el
trauma colectivo e individual (Jimeno, 2013, pp. 85-86). De manera complementaria, para
Osorio (2005), la novela de la Violencia es aquella cuya diégesis representa o se inspira en lo
real de este hecho historico. Es decir, aquel texto en el que la historia contada dé cuenta del

conflicto armado partidista desarrollado durante los afios que van de 1946 a 1965.

La mayor parte de los estudios sobre la novela de la Violencia coinciden en que su
evolucion se dividid en dos fases. Es relevante aclarar —como lo ha hecho la critica— que esta
periodizacidon no es inamovible, dado que, desde el comienzo, surgieron obras que abordaron
el hecho histdrico sin descuidar su valor literario, e incluso en la segunda etapa persistieron
rasgos caracteristicos del periodo inicial. En la primera fase, la literatura de la Violencia estuvo
ligada a lo histodrico, y en esta predominaban los estereotipos, el maniqueismo y lo anecdotico

sobre lo estético. Igualmente, cabe destacar que:

para el presidente Truman y para su Secretario de Estado, George Marshall, presente en la Conferencia en Bogota,
una oportuna y excelente demostracion de que el comunismo soviético tenia pretensiones expansionistas en este
hemisferio (Sanchez, como se cité en Gonzalez, 2017, p. 300).
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Se hizo un tratamiento al estereotipo de la muerte y la escena de crueldad, dejando de lado la
voz narrativa viva de las victimas que padecian el desdén de la guerra. Se lleva entonces, un
abordaje sobre la violencia en el cual los acontecimientos que suceden en la cotidianidad
trascienden al ejercicio escritural de una manera directa, en este caso con una carencia regular
de la metaforizacion y mds bien presentacion del horror y la tortura a través de lo explicito
(Escobar Mesa, como se citd en Cardenas, 2018, p. 28)

Luego, poco a poco, los escritores se enfocaron en el drama de los vivos y en el panico
de las victimas dejando de lado a los muertos y a la barbarie. En la segunda fase, lo literario se
impone sobre el referente historico y los autores se orientaron hacia una reflexion mas critica
de los hechos, propusieron nuevas estéticas y distintos modos de contar la Violencia, lo que
conllevd a diferentes maneras de aprehender la realidad (Escobar, 1996, pp. 4-5). Ademas,

como lo afirma Cardenas (2018):

Se toma posicion respecto a la historia asumiéndola como un hecho que a través de la literatura
es posible ficcionalizar y resignificar. La violencia ya no se comprende como un reflejo
mecanico de la realidad; ahora, se expresa bajo una reelaboracion mas consciente de sus
implicaciones socioculturales. (p. 29)

Estos cambios, en la narrativa colombiana, se han evidenciado en un movimiento
desenfrenado que articula nuevos discursos en los que se expresan los modos de vida, asi como
los valores ideologicos y culturales de la sociedad de mitad de siglo; todo ello impulsa una
transicion en la representacion de la realidad (Giraldo, 1995). Lo anterior, en conjunto con el
entorno actual y el cuestionamiento a las formas de narrar del pasado, se manifiesta en la
consciencia historica que ha construido el escritor. El lugar enunciativo ya no se ubica en la
cantidad de muertos producto de una confrontacion armada, sino en la voz de las victimas y
los victimarios; y la experiencia de la guerra y las vivencias de los perseguidos y las de los
perseguidores se sitlan como ejes esenciales para relatar la violencia (Escobar Mesa, como se

citd en Cardenas, 2018).

Segin Cérdenas (2018), una de las mayores dificultades que enfrentan los autores
cuando abordan la violencia es la configuracion del discurso del narrador. La perspectiva desde
la que se enuncia influye en la interpretacion y en el enjuiciamiento de un acontecimiento,
puesto que no es lo mismo relatar una historia ficcional desde el lado del victimario, que hacerlo
a partir de la propia victima que sufre la violencia. Cabe afiadir que otorgar protagonismo a las
voces y al rol de los vivos dentro de estas obras, le permite al lector acercarse a la experiencia
de los personajes, sentir el sufrimiento de las victimas del conflicto y adoptar un punto de vista

que le ayude a reflexionar sobre la violencia en el pais.

Metdafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 16, 2026, pp. 3-22 8
ISSN 2617-4839 | DOL: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

Este enfoque se aprecia en Las bestias de agosto,* que ha sido catalogada como novela
de la Violencia®. En esta se retrata la percepcion de la realidad, la guerra y el conflicto por parte
de sus actores tras la muerte de Gomez. Igualmente, es un texto que caracteriza con
complejidad a los agentes de la Violencia, asi como los efectos que esta ha generado en la

comunidad y en los sujetos.
1. UNA SOCIEDAD MENTIROSA, IRRACIONAL Y CARENTE DE SENTIDO

Los calificativos enunciados en el subtitulo designan a los personajes principales y secundarios;

sin embargo, también aluden a la sociedad en general. Esta concepcion se demuestra por medio

de dialogos, escenas, pensamientos, motivaciones y acciones de los personajes:
Los mendigos echados en los andenes con las farolas de los carros encima, y el vomito de los
borrachos nocturnos. Eran los amos de los perros mas hambrientos de la ciudad. Como
cadaveres sobre el cemento, los nifios cubiertos con diarios amarillos de tiempo donde se leian
titulares sobre la manera de hacer una ciudad limpia y feliz, bombardeos en el campo
buscando la pacificacion, la construccion de una cama doble para el presidente que nos visita,
etc. etc. (Posada, 1964, pp. 44-45; énfasis del autor)

Un periddico® es un medio de comunicacion masivo utilizado para informar, educar,
persuadir, formar opinidon y demads fines; no obstante, en el fragmento anterior se evidencia la
contradiccion entre el discurso oficial, difundido a través de estos medios, y la realidad social
que lo desmiente. Estos titulares y noticias funcionan como instrumentos de propaganda’ a
favor del gobierno actual, mostrando su aparente eficacia y excelente gestion, a la par que

ocultan la miseria, la desigualdad, la suciedad, la violencia y la corrupcion propiciada por el

Estado.

4 Hasta la fecha, esta novela ni tampoco la obra del autor han sido estudiadas por la academia. Su produccion
literaria incluye el libro de cuentos Los guerrilleros no bajan a la ciudad y las novelas Larga ha sido la noche y
Tarde llega el alba. De igual manera, el inico trabajo en que se alude a Enrique Posada Cano es un articulo
publicado el 2025: “El mediador intelectual maoista Enrique Posada Cano y el papel de la libreria Cinco
Continentes en la difusion del pensamiento marxista en Colombia en la década de 1970”. En este texto se analiza
el rol intelectual de Posada en la libreria de izquierda al editar, traducir y difundir las obras de Mao Tse-tung.

5 Esta obra, a pesar de estar incluida en la literatura de la violencia, es un subproducto que no representa la vida
de un guerrillero colombiano retirado a la ciudad, sino la de un perseguido politico de cualquier parte del mundo,
razén por la que se aleja del tema de la violencia en Colombia (Alvarez, 1970, p. 81).

6 “Desde el comienzo de la Guerra Fria, los medios de comunicacion tomaron posturas y se alinearon de acuerdo
con cada uno de sus gobiernos, de esta forma todos los contenidos que se fueron generando durante este periodo
tenian contenido informativo politizado con el fin de defender el establishment” (Doherty citado en Caviedes,
2021).

7 De acuerdo con el National Security Council, propaganda es “todo esfuerzo o movimiento organizado para
distribuir informacion o una doctrina particular mediante noticias, opiniones o llamamientos pensados para influir
en el pensamiento y en las acciones de determinado grupo” (Stonor, como se citd en Caviedes, 2021, p. 1). Segiin
Caviedes, es por ello que durante Guerra Fria cada una de las potencias se enfocé en la propaganda como campo
de batalla, y asi busc6 influir en la percepcion de la sociedad llegando al punto de crear monstruos para atemorizar
y héroes que combatieran esos monstruos manipulando la mente de los lectores.
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Es primordial recordar que la lucha por la supremacia durante la Guerra Fria se centro
en el ambito simbolico y mediatico debido al cardcter ideologico y psicologico de este
conflicto. Por ello, resultaba fundamental proyectar una imagen idealizada del gobierno
colombiano cuya filiacion politica estaba alineada con el bloque capitalista. Asi, la situacion
social y econdmica de los aliados de EE. UU. se transform6 en un indicador que demostraba la
eficiencia de su sistema ideoldgico. Ademas, la disminucion de la pobreza y la eliminacion de
las grandes injusticias sociales se promovieron como estrategias para fortalecer esa imagen y
contrarrestar el avance del comunismo en América Latina. Estas medidas serian implementadas

mediante el programa Alianza para el Progreso® (Gonzalez, 2017, p. 310).

Por otra parte, en la escena anterior, la ironia es un recurso que revela nuestra condicion
de pueblo ciego y sin discernimiento, incapaz de identificar las mentiras institucionales aun
cuando estas se derrumban ante nuestros ojos. Esta representacion destaca la naturaleza

mentirosa, irracional y carente de sentido que define a la sociedad retratada en la obra.

Es relevante comentar que, en el transcurso de la novela, se espera la llegada del
presidente Mr. K, lo que motiva una serie de inversiones estatales orientadas a preparar su
recibimiento. Entre estas se incluyen la construccion de una cama doble, la erradicacion de
habitantes de calle, el banquete y otros arreglos logisticos. Esta “inversion” es una forma de
hacer politica con el propdsito de obtener apoyo financiero internacional bajo el argumento de
combatir la pobreza. No obstante, dicha accion visibiliza las incongruencias y la logica de
negocio de las medidas gubernamentales, puesto que resulta paradojico que se destinen altas
sumas de dinero a una visita oficial mientras persiste la pobreza. En esta cita, también se
muestra la insensibilidad e irracionalidad de una sociedad donde no solo predomina la
indiferencia ante los nifios que duermen en las calles, sino que se normaliza la miseria en un
entorno de opulencia. A su vez, la banalidad se manifiesta en la atencion desmesurada que
recibe el circo mediatico’ alrededor del evento diplomatico en comparacion con la escasa

preocupacion frente a las problematicas sociales.

8 John F. Kennedy propuso, en 1961, un programa de ayuda econdmica y social para la region llamado Alianza
para el Progreso, que pretendia mejorar las condiciones sanitarias, ampliar el acceso a la educacion y la vivienda,
controlar la inflacion e incrementar la productividad agricola mediante la reforma agraria. De llevar a cabo su
implementacion, los paises recibirian un aporte econémico desde los Estados Unidos, aporte que finalmente no
se hizo efectivo. Tomado de http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-
article94594 html#:~:text=Denominado%20Alianza%?20para%20el%20Progreso,agr%C3%ADcola%20mediant
€%201la%?20reforma%?20agraria.

° En la pagina 96 de la novela se menciona el cubrimiento de prensa que desplegaran los periédicos durante la visita de
Mr. K. Se publicard el ment, el color de los vinos, los gestos, las palabras, la biografia, las fotos y el mas minimo

Metdafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 16, 2026, pp. 3-22 10
ISSN 2617-4839 | DOL: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

Otro punto por resaltar es la claridad y la contradiccion del titular con que se informan
sobre los bombardeos en el campo a fin de buscar la pacificacion.!” Esto se puede interpretar
de varias maneras: la primera es que se estd mostrando el alcance de la violencia en el campo;
la segunda es que este despliegue de violencia solo es permitido porque la mentira para llevarlo
a cabo es “buscar la pacificacion™; y la tercera es que la poblacion prefiere evadir la realidad

(pese a que se le informe de manera directa) antes que asumirla y tomar accion.

El contexto mundial y colombiano representado en la novela gira en torno a la guerra,
la violencia y sus secuelas generadas a nivel politico, social, economico y cultural. La
interaccion de los sujetos con el entorno mencionado antes, asi como la educacion, la familia,
la experiencia personal y sus valores individuales, influyen en la construccion del sentido de la
vida. Dentro de la obra, es posible distinguir a una sociedad podrida de narcisos feos —como
la llama Leo Bernal— y sumergida en un absurdo!! que les genera vacio, desamparo y
confusion, cuyo malestar los conduce a la indiferencia, a evadir la realidad o a buscar un sentido

para seguir existiendo.

En el coronel, el anticomunismo, su historia de vida, su nivel educativo y sus aptitudes
humanas influyen en su bisqueda de dinero, poder y placer a costa de la violencia. Esto se

explicara mas detalladamente en las siguientes secciones.
2. EL HAMBRE DE PODER, DINERO Y PLACER DE UN CORONEL ANALFABETO

En la novela, gracias al estilo indirecto libre es posible conocer el mundo interior de los
personajes en contraste con su realidad externa. El coronel es un oficial del ejército y de quien
no se ofrece un nombre o edad exacta; en el relato se cuenta que antes de ser militar era
propietario de una finca. Mediante algunos de sus pensamientos, se conoce que, en sus tierras,

se producia banano y que todo funcionaba bien antes de la huelga.'? En un principio, los obreros

ademan del presidente norteamericano. Mas adelante se muestra a dos mujeres confesando que dormirian con Mr. K sin
sentir remordimientos, mientras practican, en inglés, como dar la bienvenida usando la palabra “Juelcom”.

10 Este titular permite contextualizar la obra durante el gobierno conservador de Guillermo Ledn Valencia Mufioz
(1962-1966), época en la cual se recurrid al despliegue militar y a las Fuerzas Armadas para enfrentarse a los
violentos, a combatir a las “republicas independientes” y a recuperar territorios tomados por estas como
Marquetalia (corregimiento de Gaitania, en el municipio de Planadas, Tolima), Riochiquito (Cauca), El Pato
(Huila) y Guayabero (Guaviare). A este acontecimiento se le conocié como “La Pacificacién” (Lara, 2015).
Tomado de http://historico.presidencia.gov.co/asiescolombia/presidentes/58.htm
https://www.senalmemoria.co/articulos/pacificar-hacer-la-paz-o-hacer-la-guerra

1" Al tratar de buscar el significado de la vida en un mundo sin sentido, el ser humano comprende que su existencia
no tiene sentido, porque esta destinado a morir, a la nada. Ante esto, la humanidad experimenta dolor, confusion,
abandono y desesperanza, ya que las ilusiones y las razones para vivir otorgan familiaridad al mundo. A este
malestar —segun Albert Camus en “El mito de Sisifo” de 1942— se le conoce como absurdo.

12 En la novela se ofrecen algunos datos interesantes sobre esta huelga. Por ejemplo, se comenta que los obreros
se sentaron en la carretera y que luego fueron asesinados en la linea ferroviaria a manos de los soldados. También
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y los negros se dopaban con licor, yerba y cigarrillos para trabajar, situacion que lo beneficiaba,
dado que asi rendian mas. Después del incidente se aburrio de las huelgas, vendid sus

propiedades a la compaiiia, se fue del pueblo y llego a la ciudad.

En este acontecimiento de su vida se manifiesta su creciente hambre de poder, pues la
razon principal por la que llamo a los soldados durante la manifestacion de sus trabajadores fue
el sentir su autoridad degradada. En otro de sus recuerdos sobre la masacre de las bananeras,
es posible comprender que los “primeros muertos le habian producido malestar porque al fin y
al cabo eran cristianos, pero como eran comunistas qué se le iba a hacer. [...] Entonces, ya

nada importa si crece el monton” (Posada, 1964, p. 52).

El personaje se acuerda de este hecho una y otra vez porque se vincula con la realidad
politica que estd experimentando. Aunque la Guerra Fria no habia empezado en 1928, la
aprension hacia las ideologias externas siempre ha estado latente en el pais desde inicios del
siglo XX, mas aun tras el surgimiento de los movimientos obreros y las protestas estudiantiles.
La huelga del ano 28 fue su primer acercamiento a los estragos ocasionados por la influencia
“maligna” del comunismo; ademads, el hecho de presenciar esta masacre reforzo la concepcion
del comunista como una plaga que debe exterminarse, lo cual le permitié normalizar la matanza

de dicha faccion.

Tras vender sus terrenos se quedd sin rumbo, sin una ocupacion estable ni una posicion
de autoridad; estos vacios fueron llenados al incorporarse a la vida militar. Desde su llegada a
la ciudad hasta el presente, el unico oficio al que logré acceder (debido a su bajo nivel de
escolaridad y a la falta de oportunidades) fue el de la guerra, practica que se ajustaba a sus
aptitudes y a su deseo de poder. En otras cavilaciones se comprende que empezo su carrera
militar como sargento gracias a que su partido habia regresado al gobierno y, en paralelo, siguid
avanzando por sus propios medios, puesto que no poseia apellidos ilustres ni chequera (Posada,
1964, p. 148). Mas adelante se ratifica que el ejército le dio todo, porque fue en esa institucion
donde aprendio a escribir y en el que las mujeres le ofrecian sus cuerpos a cambio del indulto
de sus esposos; e incluso reafirmé su creencia de que nacian hombres para gobernar a otros (p.

54).

se menciona que ambas partes se hubieran beneficiado con el dolar de la compafia. Y en otros recuerdos del
coronel, se alude a la huelga del afio 28 en su pueblo. Vale subrayar que la masacre de las bananeras se asemeja
al suceso recordado por el coronel.
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Es un hombre que ha hecho su vida alrededor de esta institucion (sus valores, cultura,
causas y principios); y el que no se mencione ni su nombre ni apellido afianza la idea de que
su existencia qued6 reducida a un rango militar al punto de llegar a la deshumanizacion. El ser
coronel le permitié tener un lugar en el mundo, dinero, comodidades, estatus social, mujeres,
satisfacer su hedonismo y, por supuesto, alcanzar el poder. Por tal razon, esta dispuesto a
recurrir a cualquier método (asesinato, mentira, coaccion, soborno, entre otros) con tal de

conservar su posicion y los privilegios que esta le garantiza.

Es curioso notar que este personaje no manifiesta ninguna incomodidad o conflicto
moral al asesinar, mentir o manipular a otros. Por el contrario, se sefiala que se ha acostumbrado
a la violencia y que, con el tiempo, le gusta ejercerla de forma directa e indirecta contra las
esposas de los detenidos, sus subalternos, los prisioneros y antiguos trabajadores. Pero para
que el uso de la violencia por parte del Estado y la fuerza publica (en este caso el Ejército) sea
valido, es necesario crear una amenaza para la nacion, vale decir, alguien o algo que erradicar.
En uno de sus suefos se afirma que la unica diferencia que existe con el enemigo es el uniforme,
ya que todos eran vecinos en la tierra y en su miseria (Posada, 1964, p. 54). Este enemigo al
que se alude es el comunismo. En el contexto de la novela, la Guerra Fria sigue vigente y el
gobierno apoya a Estados Unidos en su lucha, razoén por la cual Mr. K visita al pais. La
aparicion del comunismo como enemigo nacional y el culpable del conflicto es una idea que

se refuerza con un suceso que obsesiona al coronel: la huelga del afio 28.

De acuerdo con el articulo “Movimiento obrero y protesta social en Colombia. 1920-
19507, el Estado colombiano insiste en asociar las protestas obreras y luchas ocurridas en la
primera mitad del siglo XX tUnicamente con las influencias externas como el bolchevismo, el
anarquismo o el comunismo, situacién que resta relevancia a la explotacion y a las pésimas
condiciones laborales de la clase trabajadora como factores que motivaron las movilizaciones
sociales. Los autores indican que el Estado, en conjunto con la Iglesia, utilizaron la represion
y la estigmatizacion de estos movimientos (al asociarlos con las ideologias foraneas
mencionadas antes) para neutralizar el auge de los sindicatos y el fortalecimiento del

movimiento social urbano (Gonzéalez & Guerrero, 2013, pp. 168-191).

La estigmatizacion comentada por Gonzélez y Guerrero se exhibe en la concepcion a
priori que tienen el coronel y los policias que espian a Gro y a Neli en su apartamento con
respecto a los comunistas, concepto que se pone en duda cuando observan a su enemigo de

cerca. Uno de los policias que vigilaba a la pareja, por ejemplo, se pregunta como es posible
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que los comunistas hayan cambiado tanto, porque, segun lo que aprendi6 en la escuela y en los
libros, estos “maltratan a sus mujeres, no rien nunca y tienen la pasion de matar en su sangre,
pero al observarlos se da cuenta que son normales, duermen hasta tarde, tienen radio y tina de

agua caliente” (Posada, 1964, p. 61).

Las escuelas y los libros cumplen la funcién de transmitir conocimiento y educar; sin
embargo, en el fragmento anterior se puede apreciar “esa satanizacion” social de la figura del
comunista, promulgada por la policia y los sistemas educativo y politico. En efecto, la
connotacion negativa del comunismo no solo se emplea para reprimir y detener la protesta
social, sino también para despojarlos de su humanidad, dado que resulta mucho mas facil

asesinar a alguien que se percibe como ajeno, diferente, amenazador o monstruoso.

Sumado a ello, la desacreditacion del comunista hacia parte de una tactica militar
denominada “quitarle el agua al pez”, que se inspira en la idea del revolucionario chino Mao
Zedong en torno a que el campesino es a la revolucion lo que el agua al pez. Por ende, era
esencial destruir las bases sociales de este movimiento mediante distintas estrategias, tales
como deshumanizar a sus militantes al asociarlos con lo vil y lo salvaje (asi se muestra en la
cita previa); torturar fisica y psicoldgicamente a las personas (evidenciada con la persecucion
a Gro); implementar los servicios de inteligencia y la guerra psicologica (exhibida en la
vigilancia constante a Neli y Gro en la intimidad de su apartamento); o asesinar de forma
masiva (la masacre de las bananeras) y selectiva (asesinato de Gomez). Estas estratagemas
buscaban provocar distintos efectos en el imaginario social, evitar que nuevos integrantes se
unieran al movimiento, debilitar la voluntad de quienes ya estdn dentro y aislar a los

simpatizantes (Apreza, 1999, p. 5).

Por otro lado, si el coronel, en algunos instantes, reconoce para si mismo que la tinica
diferencia con el enemigo es el uniforme, ;por qué insiste en seguir creyendo lo contrario? La
razon radica en su necesidad de seguir formando parte de un sistema y de una institucion que
le ha dado todo; por eso se ve obligado a acatar sus principios aun cuando estos se opongan a
su opinion. Esta logica cobra sentido si se considera que uno de los valores del ejército es la
fidelidad hacia las instituciones, la patria, la familia, la Constitucion y la ley. Del mismo modo,

la misién'® de dicha institucion se alineaba con la lucha contra el comunismo, pues este era

13 “conducir operaciones militares orientadas a defender la soberania, la independencia y la integridad territorial”.

Tomado de https://www.ejercito.mil.co/mision-y-vision/
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percibido como una amenaza a la democracia y a la libertad, lo que justificaba el uso de la

violencia en tanto instrumento de defensa.

Por tal motivo, es pertinente crear la mayor mentira de todas, a saber: un enemigo
imaginario o un chivo expiatorio (como lo fue Gro) que sirva como cortina de humo para
encubrir la corrupcion, la pobreza, la desigualdad y la miseria nacional. Sin este trabajo que le
permite tener mujeres, dinero, poder y un propdsito, el coronel volveria al absurdo, a sentirse
perdido, al malestar de una vida sinsentido, porque perderia la base de su identidad y a aquello
que lo representa. De ahi que llegue al extremo de emborracharse a diario para evitar pensar,
continuar mintiéndose a si mismo y ahogar su memoria, todo ello con tal de continuar

existiendo por y para vencer a un enemigo inexistente.
3. BETO, EL NARCISO FEO QUE SE VENDE AL MEJOR POSTOR

Al igual que el coronel, Beto (su subalterno/agente doble) ve en la violencia y en la guerra un
medio para alcanzar su propdsito: ganar dinero para pasarla bien, viajar, tener una vida de
excesos, conseguir mujeres, emborracharse e irse de fiesta. Esto se confirma durante una
conversacion con Gro en el bar, cuando este le cuenta que se enlistd en la Guerra de Corea'*
solo para obtener ddlares, viajar y conocer el mundo, pues consideraba que combatir en nombre
de Dios y de la Democracia eran patrafias. En esta misma escena, le comenta a Neli que €l ni
siquiera sabe lo que es, porque lo Uinico importante en ese momento era el sobrante de licor y
su cita de mafiana con el coronel, y que eso de ser actor no sirve para nada (Posada, 1964, p.

38).

A medida que avanza la novela se indica que a €l no le interesan los ideales (en
contraposicion con Gro), motivo por el que no siente filiacion o lealtad hacia ningin bando. A
diferencia del coronel, aquel no necesita creer en la existencia de un enemigo para ser parte del
conflicto y tampoco siente agradecimiento hacia alguna institucion ni mucho menos le gusta
matar.'> Su {inica motivacién es sacar provecho de la violencia y la guerra ya sea con la
oposicion o el Estado. Por tal razén, se interpreta como un personaje oportunista capaz de

cambiar de escenario en funcidon de sus intereses personales. Una muestra de ello es su

14 Suceso ocurrido entre 1950 y 1953 en el que se enfrentaron la Republica de Corea (Corea del Sur) y la Republica
Popular Democratica de Corea (Corea del Norte). Mientras Corea del Sur estuvo respaldada por las fuerzas
armadas de varios paises liderados por Estados Unidos, Corea del Norte fue apoyada por la Republica Popular
China y la Unién Soviética. Este conflicto fue uno de los primeros episodios de la Guerra Fria (Kiss, 2024).
Tomado de https://humanidades.com/guerra-de-corea-1950-1953/

15 En la conversacién con Gro, en el bar, dice que no habia nacido para ser carne de cafién ni mucho menos le
interesaba matar chinos o coreanos (Posada, 1964, p. 40).
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participacion en Corea a fin de obtener beneficios econémicos, pero, al no lograrlos, busca de
cualquier manera adquirir una pension vitalicia por su “labor”. Otro ejemplo es su incursion en
la actuacién impulsada por el deseo de reconocimiento, dinero, sexo, drogas y licor. Cuando
esto dejo de ofrecerle lo que queria, empez6 a explorar otras alternativas y vio en el coronel

una posible via para satisfacer sus ambiciones.

El coronel, al saber que es cercano a Gro y Neli, le ofrece trabajo. Beto les dice a sus
amigos que es el secretario del coronel, pero su verdadero oficio es probar su comida. Al
principio, Beto opta por asumir una posicion servil, cuya cercania al poder le permita satisfacer
sus vicios a costa de su dignidad y su vida. En este instante de la historia, es visto por el coronel
como un bicho desagradable y necesario al punto de que se le compara, en ciertos momentos,
con el perro que probaba la comida de su padre. Sin embargo, lo interesante del personaje es
su manera de actuar, porque al ser tramposo y sagaz, siempre optara por sacar ventaja sin ser
detectado, invertir el menor esfuerzo o, en su defecto, evitar ensuciarse las manos directamente.
De esta manera, sobrevivi6 a la guerra de Corea, ya que fingid tener la pierna rota para quedarse
en la retaguardia; luego de ello se escondid en los arboles hasta que la mision terminara vy,
finalmente, se present6 en el campamento del teniente como el Uinico superviviente, motivo por

el que recibié una condecoracion.

Asimismo, en el transcurso de la trama se comprende que la tactica de Beto es parecer
insignificante frente a su superior, ganarse su confianza (basada en su presunta inferioridad),
darle licor con frecuencia y, por ultimo, —aprovechando su ebriedad— coaccionarlo para su
beneficio. En ciertos momentos, Beto piensa en lo facil que es envenenar la comida del coronel
y probar la porcion del bistec sin contaminar (Posada, 1964, p. 149); es mas, se insinta que lo
ha estado matando poco a poco, pero es en el final cuando esta estrategia se visibiliza y se lleva
a cabo. Su jefe le pide que le cuente acerca de los manifestantes, y Beto lo convence de que esa
“inactividad” es sospechosa porque probablemente estén planeando algo; lo emborracha
durante el dia, lo confunde con sus consejos y lo induce en un estado de paranoia en que le
sugiere que acabe con la revuelta o, de lo contrario, esta terminard con él. Beto le dice que lo
mejor es soltar a los presos para que estos ocasionen disturbios y asi poder disparar contra los
manifestantes. De este modo, se asegura de quedar bien ante ambos bandos ya sea si el coronel
gana o si la revuelta triunfa, y se muestra como aliado de la revolucion al llamar a Neli para
informarle que gracias a ¢l cayd el coronel y liberaron a su esposo y como aliado del Estado al

impedir la ejecucion de un acto terrorista (Posada, 1964).
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Beto refleja a esa parte de la sociedad narcisista, ambiciosa, indiferente, tramposa y
hedonista capaz de utilizar la violencia y la guerra como medios para lograr un fin a pesar de
sus consecuencias. Es una persona perdida de si misma (lo que puede verse como un rasgo del
absurdo), carente de valores firmes que lo llevan a irrespetar su vida y la del otro. Este poco
aprecio por su propia vida se muestra en lo contradictorio de su oficio; y si bien este le permite
seguir existiendo con el propdsito de conseguir lo que quiere y satisfacer sus deseos, también
lo acerca a la muerte tres veces por dia, ademés de implicar el abandono de su dignidad y de
su capacidad para razonar (situaciéon mostrada en el principio cuando solo se limitaba a esperar

una recompensa por obedecer), e inclusive al punto de acercarlo a lo irracional y a lo animal.

4. GRO, EL HEROE DERROTADO DISPUESTO A “DAR SU VIDA” POR LA
REVOLUCION

En contraste con Beto, Gro Benitez representa a esa fraccion de la poblacion idealista que creia
en la utopia planteada por el comunismo: una sociedad igualitaria. Cuando era mas joven, tenia
la conviccidn de que la revolucion lograria instaurar en el pais la tan anhelada justicia social;
debido a esto, estaba dispuesto a invertir tiempo, esfuerzo y hasta dar su propia vida en aras de
un bien mayor. Con el paso de los afios, el hostigamiento constante de la autoridad, el ciclo sin
fin de torturas fisicas, psicoldgicas y arrestos, sumado a su condicion de fugitivo y a los escasos

frutos de la revolucion, fueron debilitando su voluntad.

Sus ideales nacen de la rabia que siente por la desigualdad, la miseria y la pobreza
perpetuadas por la corrupcion, las é€lites, el Estado y el sistema econdmico dominante. Este
resentimiento, unido a sus valores, el descontento por la realidad nacional, su repudio hacia la
doble moral social y al auge del comunismo, contribuyeron a que viera en la ideologia del
partido una forma de alcanzar su suefio. La fe en que los ideales de su partido y el tipo de
revolucion que defendian eran el medio correcto para derrotar al enemigo alimentaron sus
esperanzas durante afios. En suma, esta ilusion (el luchar por hacerla realidad) y sus ideales

eran lo que le daba significado a su vida.

Al inicio de la historia se presenta a un personaje traumatizado por la violencia, cansado
y con miedo a ser encarcelado en el momento menos pensado por cualquier problema (es
signado como revoltoso), lo que lo lleva a esconderse. Esta decadencia, tanto a nivel fisico
como mental, se agudiza cuando es capturado por segunda vez. En esta ocasion, no lo golpean
en los interrogatorios, pero lo han golpeado tantas veces que teme que vuelvan a hacerlo.

Llegado a ese punto se puede notar como las estrategias coercitivas ejecutadas por el Estado

Metdafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 16, 2026, pp. 3-22 17
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

para erradicar a los comunistas han logrado desgastarlo, acabar con su espiritu y llevarlo a la
enajenacion. Una vez en prision, comienza a dudar de la eficacia de su postura y se pregunta si
Gomez tenia razon al separarse de la linea del partido, descartar la resistencia pacifica y optar
por la violencia. Este cuestionamiento le permite advertir que su ideologia estaba errada, hecho

que significaba que sus 20 afios de militancia no tenian sentido.

El comprender que los ideales en los que alguna vez crey6 no eran la via correcta para
lograr el cambio y el hecho de percibir al enemigo como algo mas fuerte que todo e imposible
de vencer, lo dejan devastado. De este modo —al final de la novela—, pierde la esperanza, se
destruye su suefo y el propdsito de su existencia, situacion que lo hunde en un estado profundo
de pesimismo, apatia, abandono y depresion frente a un mundo que le es ajeno producto del

absurdo.

Al igual que el coronel, Gro necesita de un adversario contra quien desquitarse, culpar
y, por supuesto, acabar. Aunque, a diferencia del militar o del policia que lo espia en su
apartamento, Benitez nunca concibe al enemigo como su igual ni como un cristiano mas, un
vecino en la tierra y en su miseria o alguien normal, al contrario, busca distinguirse y
distanciarse de este aludiendo su pertenencia a otra condicion. Por instantes, pareciera sentirse
superior moralmente al ser parte de esta clase al punto de menospreciar a aquellos que piensan
diferente, tal como el caso de Gomez que lo tilda de pequefio burgués sin pellejo para el monte,
y a Neli, que la considera de “otra clase” incapaz de alinearse con €l y de pensar por si misma,

motivo por el cual repite las palabras de Gémez, Leo o Beto.

Asi también ocurre con el hecho de “hacer algo por la revolucion” y el compromiso que
su clase demuestra con esta idea. Gro cree en una revolucion sin violencia y cuya estrategia es
resistir hasta que las condiciones maduren; ello lo conduce a la inaccidn y a la pasividad, puesto
que lo tnico que hace es esperar. Por tal motivo, pasa la mayor parte del tiempo acostado en la
cama de su habitacién mientras juzga lo que una actriz (Neli) o Gémez hacen; sin duda, esto

resulta contradictorio e hipdcrita.

Sin la violencia y sin la guerra, sus ideales politicos no tendrian razon de ser porque no
existiria contra quién revelarse; por eso, para Gro y su partido es de vital importancia separarse
de su contrario, deshumanizarlo, estigmatizarlo, pues asi es mas facil exterminarlo y odiarlo:
“Una linea politica es una conducta, y el resto, oportunismo, aventurerismo, extremismo,
filibusterismo, degaullismo, fascismo, ismo - mo-mo...” (Posada, 1964, p. 100). En esta cita se

exhibe como se “sataniza” a aquellos que se alejan de la doctrina y los principios del partido,
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situacion similar al desprestigio realizado por la Iglesia y el Estado de las distintas ideologias
extranjeras para frenar las huelgas y las manifestaciones. Sin embargo, esta no es la Unica
semejanza entre los bandos, debido a que tanto en el partido como en el ejército sus miembros
deben limitarse a obedecer aquello que sus superiores les ordenen sin cuestionar o reflexionar

por su cuenta; de lo contrario, son considerados traidores'® o amenazas.

5. ROJOS-AZULES, COMUNISTAS- CAPITALISTAS, IZQUIERDA-DERECHA...
(SON TODOS IGUALES?

En Las bestias de agosto, la violencia no se presenta solo como un telon de fondo, sino que se
constituye como un fenomeno complejo que incide en la identidad de los personajes. En el
coronel, acentiia su insensibilidad y brutalidad; en Beto, ahonda su vacio existencial y lo
conduce a refugiarse en el hedonismo y lo banal; y en Gro, lo despoja de su identidad. La
oposicion de su partido politico al afirmar que Neli pertenecia a otra clase, la vigilancia
constante de la policia y su actitud ausente/asustadiza, producto del trauma, dafan su relacion.
Las constantes torturas a las que fue sometido deterioran su salud fisica y mental, y el
encarcelamiento lo llevo a cuestionar la validez de sus ideales. Al enfrentarse a la imposibilidad

de destruir a su enemigo se pierde a si mismo y a su sentido vital.

A su vez, el presente articulo plantea que, pese a que la violencia genera destruccion,
también puede convertirse en un recurso Util para quienes sepan aprovecharla. Esto se refleja
en la manera en que los personajes la experimentan. Para el coronel y Beto, por ejemplo, es
una via que les otorga beneficios materiales, aunque cada uno emplea estrategias distintas. El
primero permanece en el ejército y es en dicha institucion donde la utiliza para ejercer el poder,
asesinar, obtener mujeres, dinero y satisfacer sus vicios. El segundo opta por aliarse con el
mejor postor, ya sea el Estado o la revolucion. En los tres personajes, la violencia les ofrece un
proposito existencial. En el coronel y Beto se ajusta a sus aptitudes y a su ausencia de valores,
mientras que, en el tercero, sustenta sus ideales. El suefio de Gro es cambiar el pais y cree que
lo hara al vencer a su enemigo. No obstante, esta figura, alimentada por la ideologia de su
partido, no existiria fuera del contexto de guerra, lo que confirma que sus convicciones

dependen de la violencia.

Por otra parte, la obra muestra la naturalizacion de la violencia y de sus efectos tanto en

la vida cotidiana como en la esfera nacional. Al convertirse en un hecho recurrente, los

16 Esto se puede evidenciar en la siguiente cita: “No todos los caminos conducen al poder. Nosotros elegimos un
camino y quien se aparte es un traidor” (Posada, 1964, p. 100).
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individuos y la sociedad aprenden a convivir con ella, minimizando su gravedad. Esta
normalizacidon provoca que ni los medios de comunicacion ni la poblacion le otorguen mayor
atencion, y prefieren enfocarse en asuntos triviales o en eventos que generen distraccion y
entretenimiento (como los preparativos para la visita presidencial), lo que funciona como una
forma de evasion de la realidad. La naturalizacion de la violencia estd vinculada a su
legitimacion que se constituye con base en los discursos impartidos por el Estado y en una de
las vertientes de la oposicion (a la que pertenece Gomez). El Estado transforma a la violencia
en una herramienta que permite proteger a la nacién, mantener el orden y la soberania. En
cambio, la oposicion la sita como una respuesta frente a la opresion y a la injusticia en la
medida en que aluden a la resistencia y a la liberacion del pueblo. Los discursos de ambos
bandos justifican el uso de la violencia ante sus simpatizantes y apelan al deber, al temor, al

odio o a la justicia social, y la instrumentalizan para fomentar su aceptacion social.

En este sentido, dicha naturalizacion y legitimacion influyen en la persistencia de la
violencia en lo cotidiano. Al constituirse como un mecanismo valido para resolver conflictos,
responder a un hecho violento, impartir justicia o defenderse, la violencia se aprende y por
consiguiente se reproduce en distintos &mbitos, ya sea en el nlicleo familiar o en el contexto
social y cultural. Aun cuando la violencia interpersonal letal en los seres humanos sea una
caracteristica evolutiva heredada del Homo sapiens, es la cultura y el tipo de organizacion

social lo que la atenua toda vez que promueve la resolucion pacifica de conflictos.

Asimismo, resulta pertinente agregar que la novela sugiere que el Estado y sus
detractores recurren a la misma mentira, a saber: crear un enemigo con el fin de justificar la
violencia, construir una identidad colectiva y promover la superioridad moral. Ademas, ambas
caras del conflicto coaccionan a sus militantes para que renuncien a su dignidad y habilidad de
pensar, y ello con el objeto de seguir 6rdenes; a la par crean principios basados en la hipocresia,
la superioridad moral, la contradiccion y el maniqueismo. Esta lucha de mentiras se perpetia
gracias a una sociedad absurda, mentirosa e irracional que se convierte en el caldo de cultivo

propicio para engendrar sujetos cuyo sentido de vida se logre mediante la violencia.

Finalmente, la polarizacion politica y social observada en la obra trasciende la ficcion
y el tiempo al reflejarse en el presente. En la novela, este fendmeno es ocasionado por la Guerra
Friay el conflicto bipartidista colombiano, eventos que se presentan a escala nacional y global.
La polarizacion conlleva al extremismo politico materializado en los dos bandos protagonistas:

el Estado y la oposicion. Este extremismo genera un circulo vicioso de violencia y guerra, ya
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que es tanto una causa como una consecuencia de las mismas. En la actualidad, esta dinamica
se manifiesta en los tintes ideologicos de la guerra civil en Irak-Siria, el conflicto en Ucrania o
el enfrentamiento entre Israel-Palestina; pero también en el auge de corrientes politicas de
extrema izquierda y derecha en Europa y en América; en la influencia sociopolitica de grupos
religiosos extremistas e islamistas en Pakistan; en el crecimiento de la extrema derecha en India
y su asociacion con el nacionalismo hindu; en las tensiones politicas entre la izquierda y la
derecha en Colombia y en Latinoamérica; entre otros. Todo ello parece indicar que la violencia
y el conflicto derivados de la polarizacion y del extremismo son patrones que estamos
condenados a repetir; no obstante, al ser aprendidos y replicados ;algiin dia podremos

mitigarlos a nivel individual, colectivo e institucional?
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RESUMEN

Este articulo tiene como objeto de estudio La idea natural (2024) de Maria Negroni y se
pretende demostrar que el ejercicio de reescritura es abordado como laboratorio creativo, en la
configuracion de una novedosa cartografia intertextual (Deleuze & Guattari 2004) acerca de
las diferentes miradas que han existido en torno a la naturaleza. Ello da lugar a un muestrario
poético a modo de herbario personal en el que cada poema es exhibido a partir de su propia
singularidad. Para esto se analizan los diferentes tipos de hipotextos utilizados en pos de
develar de qué manera la autora interconecta los diversos discursos alrededor del valor poético
que esconde cada uno de ellos. El analisis concluye con la idea de que Negroni configura un
jardin simbolico compuesto por flores heterogéneas, recolectadas a partir de multiples tiempos
y geografias; donde la reescritura opera como el método de cultivo que posibilita esta
construccion intertextual.

PALABRAS CLAVE: La idea natural, cartografia, herbario poético, reescritura, hipotextos.
ABSTRACT

This article examines La idea natural (2024) by Maria Negroni and it aims to demonstrate that
the practice of rewriting is conceived as a creative laboratory, shaping a novel intertextual
cartography (Deleuze & Guattari 2004) of the various perspectives on nature that have emerged
over time. This gives rise to a poetic sampler in the form of a personal herbarium, in which
each poem is presented according to its own singularity. To this end, the study analyzes the
different types of hypotexts employed in order to reveal how the author interweaves diverse
discourses around the poetic value hidden in each of them. The analysis concludes that Negroni
constructs a symbolic garden composed of heterogeneous flowers, gathered from multiple
times and geographies, where rewriting functions as the method of cultivation that enables this
intertextual construction.

KEYWORDS: La idea natural, cartography, poetic herbarium, rewriting, hypotexts.
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—en camino: el dibujo del sendero bordeado de espinas.
me he dicho: jsurgiras!: garabateo. ;estéril?

la Naturaleza se resiste. espinas del sendero. la

Naturaleza

con tenacidad: hay que reducirla: captarla. una lucha. las
lineas principales. me he dicho: jsurgiras todavia! jpariras!
Lednidas Lamborghini

INTRODUCCION

La idea natural (2024) es una de las ultimas producciones literarias de Maria Negroni, escritora
argentina que vuelve a deleitarnos con una obra inclasificable, indomable, desbordada. Sus
doscientas paginas se dejan abrazar desde distintos espacios criticos, sobre todo porque,
genéricamente, es un texto que se rehusa a ser encasillado; ademas, se instala en una diversidad
de tiempos y espacios habitados por multiples y heterogéneas voces de la enunciacion. Para
quien, como yo, se ha acercado anteriormente a la escritura de Negroni hipnotizada por su
exquisito vuelo poético, resulta consecuente —y por demas, atractivo— abordar esta nueva
entrega desde su posible condicién de poemario. Turbada por la complejidad que alcanza el
sujeto lirico al disgregarse en ese amplio universo de voces, he identificado un primer rasgo

comun que atraviesa los cincuenta fragmentos poéticos de este libro: la reescritura.

Reescribir es un ejercicio literario en el que Negroni puede considerarse una veterana;
textos como Islandia (1994), El sueiio de Ursula (1998), La boca del infierno (2010) y Archivo
Dickinson (2018) sintonizan de forma sagaz con las inmediaciones de la intertextualidad. Lo
interesante de este fendmeno y, por tanto, lo que me obliga a volver sobre el mismo tema en la
escritura de esta autora, estriba en que los gestos de apropiacion se configuran siempre desde
diferentes y novedosos propoésitos poético-discursivos. Hay un componente inédito que rescatar
de cada uno de esos procesos reescriturales; en efecto, los “frutos”, por un lado, y las “raices”,
por el otro, encuentran en todos los casos un surtido manojo de tallos para interconectarse.
Islandia, por ejemplo, “reescribe [...] episodios de la saga medieval islandesa y [...] contrapone
escenas de una itinerante ‘sosias’ contemporanea (cuya movilidad no es sdlo [sic] geogréafica
sino también lingliistica)” (Pozzi, 2019, p. 318). En los poemas de Archivo Dickinson, a su vez,
“se torna evidente la identificacion, un juego en el que Negroni pretende disolver las
individualidades, un gesto apropiador que alcanza hasta la simulacion de la identidad”
(Sanchez, 2023, p. 271). La idea natural vuelve a despertar el interés de la poeta por los
hipotextos y accede a otras dimensiones posibles en la incautacion de un original: aca se
reescriben biografias, episodios, cartas, imagenes y la propia naturaleza es re-concebida desde
sus primigenios y cotidianos fenomenos.
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Antes de presentar la hipdtesis que guiard a las siguientes reflexiones, resulta valido y
necesario detener la mirada a modo de introduccion en parte de la critica precedente que ha
analizado algunas interioridades presentes en las reescrituras de Maria Negroni. Anahi Mallol
(2002-2003), por ejemplo, refiere que en Islandia:

aparecen confrontados, frente a frente en las paginas, la saga de los dioses y los héroes
islandeses, en una prosa atravesada permanentemente por la tension lirica, remarcada
graficamente por el uso de las tipografias en italica, y estilisticamente por la aparicion de
palabras extranjeras. (p. 4)

En dicha obra, la voz femenina también es portadora de otras voces que le ayudan a
retomar, desde una doble perspectiva (argentina y no argentina), hechos y realidades que, en
principio, por identificacidon cultural, le son ajenos a la poeta. Para ello se auxilia de citas
secuestradas de un seleccionado y vasto corpus integrante de la tradicion que van desde
Garcilaso a Borges, desde Quevedo a Wolf, y pasa por “las sagas escandinavas, los mitos

nérdicos y los poemas anglosajones” (Gonzalez, 2020, s/p).

Asimismo, se ha destacado que, como resultado de su escritura apropiativa, dichos
textos presentan una poética y una estética desbordadas, lo que da lugar a una literatura que
rebasa las fronteras tanto entre géneros como dentro del propio territorio de la poesia. Asi lo
sefiala Edda Sartori (2003) cuando dice que “la escritura se abstrae, se traslada, se exilia, se
deporta. El yo narrativo invade el territorio del yo lirico o el yo lirico logra dar alcance al
narrativo, lo destituye, superponiéndose con su mundo suspendido” (p. 72). En este caso,
Negroni se agencia de la voz de Ursula, personaje de un antiguo mito eclesiastico, para dotarla
de un lenguaje poético que hace la historia mas expectante y fragmentaria: “Ese reiterar
melodioso, inestable, como fugas circulares, va impregnando a la vez el discurso de Ursula que
se espeja en el lenguaje de los Pliegos” (p. 73). En ese sentido, la autora le ofrece una
oportunidad al personaje para vivir nuevas experiencias y, con ello, proyecta su escritura hacia
espacios hibridos, pues absorbe elementos de la obra original para fusionarlos con su propia

estética.

Sobre dicho libro, y aludiendo a caracteristicas transversales a la mayoria de las
reescrituras de Negroni, se han examinado dos aspectos muy relevantes: la complejidad que
alcanza el discurso a través del lenguaje y de la forma del texto, y la exquisita incursion de la
poeta en el espacio real-virtual. Sobre lo primero, Jorge Monteleone (1999) advierte que “[1]a
estética del enigma consiste en la siguiente paradoja: el sentimiento de lo extrafio alcanza a ser

representado con una elocuencia tan precisa que preserva su caracter incomunicable” (p. 170).
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Este fenomeno no es un logro menor, sino que devela en realidad una experticia de la poeta a
la hora de re-ordenar historias, mitos o documentos precedentes, lugares desde donde rescata

ciertas verdades y las cubre con un velo traslucido para potenciar el secreto y el enigma.

Por otro lado, el segundo aspecto es tratado por Mallol (2002-2003), quien asevera lo
siguiente:

En esa libertad se cifra la transgresion profunda, consciente, antihistorica pero verdadera, de
la historia, que se atasca y refluye, sin un hilo narrativo claro, que se detiene morosamente en
los puntos de irresolucion, que superpone lo imaginario a lo real, en la atmosfera mezclada de
la supersticion, las profecias, los suefios. (p. 4)

Sobre esto ultimo, la propia autora refirid en una entrevista ofrecida a Rose Marie
Brougham, y publicada en la revista Confluencia en el afio 2011, que sus poemas asumen
siempre una verdad velada a partir de la incapacidad natural de la poesia para ser totalmente
certera o lucida: “Podriamos decir que la verdad que me interesa es una verdad conjetural,

provisoria, hecha de luz y sombra, es decir no dogmatica” (p. 141).

Para la mayoria de los casos, el sujeto poético que nos regala Negroni divaga entre
paradojas y contradicciones, y se presenta muchas veces desde la primera persona; y, en otras
ocasiones, se disgrega en diversos sujetos o simplemente habita la pura impersonalidad. Esto
ha sido advertido por Pozzi (2019) respecto del poemario La Boca del Infierno: “Asi, el sujeto
poético que enuncia desde la boca/gruta/cripta habla de otros, pero también de si, de sus
contradicciones y carencias, trazando una frontera entre lo humano y no-humano (o
monstruoso)” (p. 314). Sobre esta base, y tomando en cuenta varios de los elementos que hemos
abordado, Pozzi (2019) advierte una estética radicante’ en la escritura de Negroni,
precisamente por la capacidad de sus obras para volver a las raices (tradicion literaria, mitos,

archivos) y tomar de ellas lo que necesita para nutrir su escritura:

En otras palabras, la estética radicante no se reduciria a un ejercicio de reescritura ni al
entrecruzamiento de diversos géneros literarios, sino que implica para la poeta situarse en ese
umbral en el que oye las voces de la tradicion (acto de lectura) y las traduce (acto de
reescritura) en su propia clave estética. (p. 320)

Por ultimo, acerca de Archivo Dickinson se ha resaltado la capacidad de la autora para

inscribir su propia voz en la voz de otro. A modo de ventrilocuo, el espectro de Emily

2 El término radicante fue acufiado en el afio 2009 por Nicolas Bourriaud en el texto homoénimo. El autor se refiere,
partiendo de la referencia botanica, al sujeto (1éase artista) contemporaneo capaz de “poner en escena, poner en
marcha las propias raices en contextos y formatos heterogéneos, negarles la virtud de definir completamente
nuestra identidad, traducir las ideas, transcodificar las imagenes, transplantar los comportamientos, intercambiar
en vez de imponer” (p. 22).
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Dickinson reaparece en los versos de la poeta argentina y esto conlleva otra vez a una especie
de ambigiiedad en la cual entra en duda la verdadera autoria de cada poema. Por su lado,
Sanchez (2023) identifico, en esta obra, dicha resonancia o eco, una suerte de presencia latente:
“Negroni inscribe en los elementos constitutivos del universo dickinsoniano una busqueda
personal sin que la voz de la lejana poeta de Amherst se pierda sino, por el contrario, sea
evocada en la nueva creacion” (p. 276). Con todo lo anterior, he intentado dar cuenta, a modo
de preambulo a la presente investigacion, de una trayectoria artistica en que la reescritura se ha
presentado no solo como acto fundamental para establecer un estilo poético, sino también como
una forma discursiva a través de la cual los ejercicios intertextuales tienen siempre origenes y

propositos poéticamente diversos.

Las siguientes reflexiones intentan demostrar que, en La idea natural de Maria Negroni,
el ejercicio de reescritura se presenta como laboratorio creativo para configurar una novedosa
cartografia (Deleuze & Guattari, 2004) sobre las diferentes miradas que han existido en torno
a la naturaleza, hecho que da lugar a un muestrario poético a modo de herbario personal en que
cada poema es exhibido partiendo de su propia singularidad. Para ello se examinan por
separado los diferentes métodos de apropiacion, seglin los hipotextos escogidos, ya sean textos
escritos (cartas, ensayos, novelas, frases) u otras formas textuales (obras de arte conceptual,
cinematograficas o escultoricas); asimismo, se resaltan las distancias estéticas entre el
hipertexto y su original que permiten rescatar el valor lirico de los discursos apropiados. En las
reflexiones finales, me acerco al jardin en tanto mapa a partir del conjunto de interconexiones
rizomaticas que se configuran para resaltar el rasgo poético de la naturaleza y, con ello, develar

la verdadera idea natural.

1. LABORATORIO INTERTEXTUAL: DE LA ARBITRARIEDAD SELECTIVA A LA
CARTOGRAFIA POETICA

La idea natural recibe al lector con una “Nota de la autora”, espacio textual donde Negroni
(2024) presenta el contenido de la obra y aprovecha para ofrecer una serie de pistas o
lineamientos que, de cierta manera, orientan la lectura. Sobre el proposito del libro, la autora
plantea lo siguiente: “Me interesa mas bien registrar los discursos elaborados sobre la
naturaleza, sumergirme en los datos de una naturaleza escrita” (p. 12). Esa nocion de “registro”
es el principal punto de partida de la presente investigacion, pues, en coherencia con sus
intenciones, la escritora logra confeccionar una especie de catdlogo que retine varios discursos

sobre el tema natural, vale decir, discursos dentro de los cuales muchos son, a su vez,
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inventarios sobre la naturaleza. Esa presencia de pliegues, conexiones arbitrarias y
multiplicidad de raices interconectadas, nacidas a partir del trabajo con archivos, discursos y

vidas precedentes, nos ha llevado a pensar en el concepto de cartografia desde la reescritura.

Al respecto, Deleuze y Guattari (2004) estudiaron la cartografia en un sentido diferente
a la cléasica representacion grafica del espacio mediante mapas que reproducen o calcan
integramente un territorio fisico. En su libro Mil Mesetas, por ejemplo, plantean que “un mapa
es abierto, conectable con todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir
constantemente modificaciones [...]. Puede dibujarse en una pared, concebirse como una obra
de arte, construirse como una accion politica o como una meditaciéon” (p. 18); en tal sentido, la
cartografia se presenta como un ejercicio de transformacion de realidades que evade lo
mimético, pues supone siempre la creacion de algo nuevo. La intencion del presente andlisis
no es profundizar filos6ficamente en la cartografia, dado que esto ya se ha hecho con
anterioridad y lo corroboran Florencia Brizuela (2017), quien sostiene que “[h]acer mapa,
entonces consiste en componerse con otras cosas para dar lugar a un devenir comun que no
pre-existe, a un nuevo acontecimiento de lo real” (p. 219), o también Guillaume Sibertin-Blanc
y Erika Molina (2023), quienes aseveran que “[e]l mapa es ¢l mismo movimiento: lo llevamos
con nosotros, nos encontramos en ¢l y nos perdemos en ¢él, lo plegamos para desplegarlo de
otro modo, le arrancamos un trozo, reescribimos otro, lo superponemos a otros mapas” (p. 223).
Por el contrario, lo que se pretende es aplicar dichos principios tedricos a nuestro corpus para
ofrecer una posible linea de lectura. De ahi que nos hagamos una primera pregunta en relacion
a esto: ;de qué manera La idea natural se constituye como una cartografia poética-intertextual
sobre la nocion de naturaleza a partir de las diferentes entradas y salidas que supone la

reescritura?

En primer lugar, debemos definir como se aborda la reescritura en esta obra. En ese
primer fragmento a modo de prologo, Negroni (2024) declara que este texto busca de algin
modo replicar la forma de aquellos trabajos de fisicos, bidlogos e historiadores que tenian como
objetivo ordenar el conocimiento acerca de la naturaleza: ‘“Nomenclaturas y taxonomias,
archivos, maquetas, cuadriculas y grillas, clasificaciones, dioramas e inventarios se pusieron al
servicio de ese orden que prometia el sosiego y también se erguia como un dique contra el
tsunami del tiempo” (p. 13). Sin embargo, esta vez no se vuelve a la naturaleza para
sistematizarla, sino que lo sistematizado ahora es ese conjunto de ideas de otros pensadores ya
organizadas o metodizadas individualmente por ellos en el pasado, ofreciendo espacio a una
interconexion entre los diversos discursos.
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Para llevar a cabo dicha contienda, Negroni debe volver la mirada al pasado y retomar
archivos, documentos, obras literarias y pensamientos a fin de adentrarse irremediablemente
en lo que se conoce a priori como intertextualidad. Conviene recordar que este término,
originalmente acufiado por Julia Kristeva® en los aflos sesenta del pasado siglo, fue ampliado
luego por Genette en Palimpsestos (1989), obra en que el autor define la intertextualidad “como
una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente,
como la presencia efectiva de un texto en otro” (p. 10). Si bien para este tedrico lo intertextual
se refiere de forma exclusiva a la cita, el plagio y a la alusién, mientras delega a la reescritura
a otro grupo dentro de la transtextualidad denominado hipertextualidad,* lo cierto es que, en
La idea natural, 1o intertextual se presenta a modo de laboratorio escritural. Aqui las citas o las
alusiones se convierten en medio de cultivo para reescribir pensamientos, biografias o archivos,
hecho que les otorga nuevos sentidos al introducirse en contextos y perspectivas historico-
politico-culturales diferentes a sus originales. Por tanto, la nocion de intertextualidad, en la
obra bajo estudio, ser4 analizada desde una perspectiva mas amplia, es decir, como un campo
de ensayo para la reescritura donde, como veremos, la cita de una frase puede dar lugar a un

poema o incluso un libro entero puede quedar reducido a un par de versos.

La ausencia de posibles criterios en la seleccion de los hipotextos es uno de los aspectos
mas significativos que se identifica en este poemario. Parece existir un tnico factor comun
entre todos ellos, a saber: su relacion con elementos naturales referentes a la flora y la fauna.
No obstante, la arbitrariedad en la preferencia de los discursos elegidos es evidente y confesada,
ademas, por la propia Negroni (2024): “He sido, [...], arbitraria. Las figuras que desfilan por
este libro no so6lo son cientificos o naturalistas. Hay también fotografos, pintores, ilustradoras,
cineastas, alquimistas, escultoras, filosofos, revolucionarias, compositores, poetas y novelistas
(y hasta un emperador y un taxidermista)” (p. 14). Para reforzar lo anterior, la forma de
reescribir también es diferente en cada caso (reformulacion de ideas, transformacién de un
género literario a otro, descripcion de imagenes, etc.); asimismo, los hipotextos escogidos son
de distintas condiciones (cartas, novelas, inventarios, fichas técnicas, peliculas, etc.). Todo ello
reafirma el caracter cartografico del proyecto poético analizado y que se corresponde con lo
expresado en Mil Mesetas: “Si el mapa se opone al calco es precisamente porque estd

totalmente orientado hacia una experimentacioén que acttia sobre lo real. El mapa no reproduce

3 “El texto es pues una productividad [...] una permutacion de textos, una intertextualidad: en el espacio de un
texto varios enunciados, tomados a otros textos, se cruzan y se neutralizan” (Kristeva, 1978, p. 147).

4 “Entiendo por ello toda relacién que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré
hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario” (Genette, 1989, p. 14).
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un inconsciente cerrado sobre si mismo, lo construye” (Deleuze & Guattari, 2004, p. 17). De
ahi que ese halo caprichoso que ilumina a la obra de Negroni la convierte en un verdadero

laboratorio poético-intertextual.

Ahora bien, adentrémonos mas concretamente en las diferentes clases de hipotextos
intervenidos en la obra para, a partir de ello, analizar el ejercicio de experimentacion poética
presente. Tal como expres6 Nancy Fernandez (1996), la reescritura puede asumirse como “una
red intersticial a través de la cual las evocaciones reciprocas, los cddigos cifrados en los titulos,
los epigrafes, los didlogos y los registros discursivos problematizan la interpretacion y el uso o
transformacion de los géneros” (p. 30); por ese motivo, las distancias entre los pre-textos y los
hipertextos suponen diferentes grados de “relaciones discontinuas en base a movimientos de
expansion, retorno y diseminacion” (p. 30). En La idea natural, por un lado, encontramos los
fragmentos liricos que tienen como fuente a un texto escrito, y, por otro lado, estan los que
presentan como germen otras formas textuales como objetos cinematograficos, composiciones

musicales u obras de arte conceptual. Comencemos por el primer grupo.
FUENTES ESCRITAS

El poema que abre la obra, titulado “Dios es una ficcion infinita”, toma como referencia directa
la enciclopedia filosofica De rerum natura (De la naturaleza de las cosas), de Tito Lucrecio
Caro, escrita en el siglo I a. C. La fuente es directamente referenciada mediante un pie de
pagina, pero lo mas interesante es que, a partir de la obra original, redactada en seis libros en
un total de siete mil hexdmetros, Negroni (2024) logra reescribir la trama, desde su propia
interpretacion, en apenas un parrafo. Esta vez, por contraste literario, lo redacta en prosa (sin
dejar de ser poética):
La trama de la obra es sencilla. Lucrecio se dirige a su discipulo Memmio, [...]. Se diria que
lo embarca en una suerte de épica de la physis, que despliega ante sus ojos un tapiz donde
conviven el resplandor de los relampagos y las miserias humanas, el cadaver y los gusanos,
las visiones y los simulacros, la pubertad y el amor, la temperatura del agua en los pozos, las
causas de la escritura y los terrores de ultratumba. (p. 16)

Acé el ejercicio intertextual parece utilizarse como un “camino tedrico” para sustentar
la verdadera reescritura y el verdadero poema presentes en este fragmento y que se encuentran,
a mi juicio, en el ultimo parrafo: “La empresa de Lucrecio es de una envergadura alucinante.
No se trata, al menos no del todo, de buscar explicaciones a las cosas. Esta en juego un deseo
muchisimo mas arduo: el de alumbrar un poema donde la ciencia cante” (Negroni, 2024, p.

17). Por tanto, lo que termina siendo reescrito finalmente es la aspiracion de Lucrecio al
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redactar su enciclopedia poética, ya que, mientras para muchos “domina en todo el poema ‘De
la Naturaleza’ un sentimiento de tristeza que nace de la indole de la filosofia epicurea” (Caro,
2020, p. 28), Negroni, mas bien, rescata un supuesto deseo de Lucrecio por encontrar en la

poesia la voz mas alegre de la naturaleza.

El segundo poema, “Un almacén de prodigios”, estd escrito en versos y elaborado en
base a un recuento desordenado de algunos de los titulos que integran los treinta y siete libros
correspondientes a la version conservada de Historia Natural (Naturalis Historia), obra
enciclopédica escrita por Plinio el Viejo en el siglo I; sin embargo, este dato no lo sabremos
hasta concluido el poema. Negroni inicia el fragmento con dicha lista que, en principio, se
presenta como una sencilla y hermosa composicion en verso libre; y solo al final la lectura
cambia de tono, pues la autora nos aclara que las lineas anteriores son en realidad una pequena

muestra de los muchos “prodigios” reunidos en la obra del pensador romano.

Por tal razon, nos encontramos ahora ante un poema-lista producto de la reescritura en
forma de listado de algunos de los titulos de un texto clasico que, a su vez, se encuentra dentro
de una obra contemporanea con forma de catdlogo. Este ardid literario evoca la idea del “Juego
con el Modelo” que plante6 Leonidas Lamborghini en El jugador, el juego (2007): “Tenemos,
ahora, esas fragmentaciones del Modelo remarcadas por el jugador, convertidas en ‘piezas’ del
juego. Tenemos el corset sintactico roto, lo que permite jugarlas libremente en otra
combinatoria y con otra puntuacion” (p. 4). A la autora le interesa volver a la fuente, evocarla,
dejar clara su resonancia en esta creacion propia, porque lo que aqui se persigue no es la libre
apropiacion de un texto ajeno, sino que, mediante la intertextualidad, busca develar la
condicidon poética oculta en aquellos tratados cientifico-filosoficos sobre la naturaleza, sobre
todo para rescatar la poesia que irremediablemente descansa dormida en todo aquello que nos

rodea.

Otros ejemplos en los cuales también la fuente es un documento o texto escrito son los
poemas “Un gabinete Ruso” (Negroni, 2024), texto en que se cita un fragmento del ensayo
sobre la biblioteca y el gabinete de Historia Natural de San Petersburgo, redactado por Jean
Bacmeister en referencia a la coleccidon de rarezas naturales perteneciente a Pedro el Grande.
El otro poema es “Hay que cultivar un jardin” (p. 49), escrito en versos e inspirado en la frase
“Hay que cultivar nuestro jardin”, asociada al personaje protagonico de la novela o cuento

filosofico Candido, el optimista, cuya autoria es adjudicada a Voltaire.
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Luego encontramos otros poemas similares, pero lo que se cita o se reescribe son
fragmentos de cartas, a saber: en “En Attendant Linné”, aparece un fragmento de una supuesta
nota que dejara Carl Nilsson Linnaus a su esposa antes de morir pidiéndole que nunca vendiera
su coleccion de plantas; en “Las amistades vegetales”, resalta el lirismo presente en la accion
de herborizar, y para ello se auxilia en una parte de la epistola enviada por Jean-Jacques
Rosseau a una amiga, en la que desborda el fervor y el brio de un alma seducida por las plantas;
en “Carta a un escolar americano” (p. 85), hay transcripcién integra de una presunta
correspondencia enviada por Ralph Waldo Emerson a su amigo Thoreau en el afio 1945, y en
la que le presenta su preocupacion sobre el experimento de vida solitaria que este Ultimo
acababa de iniciar en una aislada cabana en los bosques de Walden. En todos estos casos, la
poeta argentina insiste en resaltar las posibilidades poéticas de textos o de archivos escritos en
lo que, desde sus contextos primigenios, solo se alcanza a apreciar el sentido literal (cientifico
o filoso6fico) de los discursos. Para ello, rescata voces del pasado y las instala en una novedosa
interconexion polifonica sobre el tema natural, gracias a lo cual accede a una nueva y lirica
idea sobre la naturaleza a partir de la reverberacion poética de lo que se ha discurrido en torno

aella.
OTRAS FORMAS TEXTUALES

En cuanto al segundo grupo de hipotextos utilizados, encontramos, entre otros, una obra de arte
viviente configurada como un espacio acudtico por el pintor francés Claude Monet, quien
buscaba contemplar, desde la naturaleza, los matices de la luz. Por ejemplo, se advierte el
estanque que recibi6 el nombre de “Jardin de agua” y con el que Negroni titula también uno de
los fragmentos de su libro. La autora rescata con ello una paradoja poética que resume de la
siguiente forma: “La naturaleza, una vez mas, imita al arte” (Negroni, 2024, p. 113); aquello a
partir de una posible reflexion del propio pintor cuando declara que ya habia “sofiado y pintado
ese jardin de ninfeas mucho antes de que exista” (p. 113). Al reescribir este jardin, la autora le
ofrece un nuevo cardcter mistico a la naturaleza, capaz de mimetizarse a partir de una
concepcion previa del arte, situacion que sugiere, por consiguiente, la presencia de instancias

magicas o elementos espirituales en ese estanque de ilusiones concebido por Monet.

Mas adelante, hallamos un fragmento titulado “Un animal negro por las alcobas
blancas”, que es antecedido por el nombre de Louise Bourgeois. Precisamente, Negroni toma

como fuente, esta vez, las famosas esculturas en forma de aracnidos realizadas por la artista
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francesa; parece que en concreto se centra en la obra nombrada “Mama”.> Su hipertexto se
compone asi de cuatro palabras en inglés escritas en cursiva y separadas por guiones: “Mother-
Death-Water-In these Moons”, mas un recuadro que presenta el dibujo duplicado de cinco
arafias negras colocadas una sobre otra (de la més grande a la mas pequena), dando lugar asi al

siguiente poema visual (ver Figura 1):
Figura 1

Mother-Death-Water-In these Moons

Mother - Death - Water - In these Moons

Fuente: (Negroni, 2024, p. 169)

Un aspecto llamativo en este fragmento es que se establece un didlogo no solo con el
arte de Bourgeois, sino que se retoma una cita de E/ corazon del dario, obra publicada por la
propia Negroni en el afio 2021 y en la cual ya se habia hecho alusion a la famosa escultora: “La
que tuvo un hambre insaciable y se aferr6 a la lengua umbilical y se comid entera a la Arafia
Materna. Louise Bourgeois: Mother? Death? Water? In These Moons” (p. 70). Desde esta
perspectiva, retomamos una idea de Agustin Fernandez (2018), quien dialoga con Deleuze y
Guattari respecto de los términos que orientan el presente analisis:

podemos decir que la conocida técnica de generar obras mediante el apropiacionismo
(introducir elementos de otras obras en una obra dada y ver como esto modifica su sentido),
sera realmente un apropiacionismo activo y generador de formas nuevas cuando las partes

introducidas generen diferencias de intensidad, diferencias de sentidos, cuando cree un
Cuerpo Sin Organos, un cuerpo desterritorializado. (p. 83)

> “Mama” (maman en francés) resulta ser la escultura de una arafia mas grande realizada por Louise Bourgeois, y
mide més de nueve metros de alto. La misma fue inspirada y dedicada a su madre, y refleja la fuerza protectora
de la figura materna.
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Entonces, lo que hace Negroni es agenciarse de la idea original de Bourgeois en cuanto
a la arafia en su representacion de la figura materna; sin embargo, cambia el campo semantico
de las palabras y las intensidades en juego, pues lo que inicialmente representa en “Mama” la
ternura y el arropamiento de la madre, muta radicalmente en esta reescritura. Al agregar las
palabras “muerte” y “agua”, acompafiadas de la imagen de referencia, y sumado a la
intratextualidad® con su obra anterior,” se desterritorializa el significado del hipotexto y se
remite ahora al fendmeno conocido como matrifagia, muy frecuente entre las arafias y que
consiste en un comportamiento colectivo de las crias, cercanas a su nacimiento, por medio del
que proceden a comerse a la madre. De esta forma, se complejizan las relaciones naturales que
se establecen entre madres e hijos, dado que estas no siempre estan marcadas por vinculos de
afecto y ternura, e incluso pueden llegar a ser a veces de una violencia extrema, otra idea natural

que es repensada por Negroni en este libro a partir de su valor poético.

En cuanto a la reescritura como perspectivismo, Julio César Galan (2017a) expresa lo
siguiente: “Reescritura, version, identidad lectorescritora. Los discursos cruzados y sus
intersticios: lo interactivo, lo no secuencial y lo multilineal junto con lo uniforme, lo invariable
y lo idéntico. Se rompen las jerarquias genéricas y visuales; quedan rotas por el dinamismo”
(p. 16). Precisamente, Negroni accede a la interpretacion filmica en algunos de sus poemas, lo
cual expresa su punto de vista y su exégesis acerca de determinadas cintas que abordan el tema
natural. Con ello, ademads, ofrece varias reescrituras que fracturan las capas genéricas del arte,

gracias a lo cual potencia el laboratorio intertextual y los pliegues de sentido del hipotexto.

Asi ocurre, por ejemplo, en “El grado cero del paisaje”, texto en que la autora echa
mano del cortometraje Los habitantes, filmado por Artavazd Pelechian en 1970. Luego de
describir con palabras y perspectivas propias lo que va sucediendo en el video, la autora termina
el fragmento con una conclusion poética en relacion a lo que puede encontrarse detras de las
imagenes de esos animales que corren despavoridos: “Las superficies, [...], esconden
profundidades. Por eso, apuesta a poner en oOrbita el cuerpo desorientado, insertdndolo en la
turbulencia de sentido que nunca fue fan sélo humana. La expresividad deviene entonces mas
intensa, todo alumbramiento se vuelve réquiem y viceversa” (Negroni, 2024, p. 181). Un gesto

reescritural muy similar ejercita en el poema “Ofrenda”, dado que este toma como hipotexto el

¢ Se refiere a una forma especifica de transtextualidad en que el hipotexto y el hipertexto pertenecen al mismo
autor (Genette, 1989, pp. 255-256).

" En EI corazon del dafio (2021), “Negroni emprende la huida del estrago materno para salvarse” (Coll & Raso,
2023, p. 70), pues es un texto en el cual la relacion madre e hija se complejiza desde la desobediencia para acceder
a otras conexiones, tal como las que se establecen con el lenguaje y el territorio.
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cortometraje homoénimo dirigido por Claudio Cardini. En el mismo, Negroni construye un
hermoso poema en versos sobre las posibilidades existenciales que pueden estar detras de la

rafaga de margaritas que presentan en el film; un fragmento del mismo es el siguiente:

se busca

a contraluz

la margarita imaginaria
y anhela

lo que brill¢ sin nadie
en el Aqui o Afuera

se busca a la intemperie

en el desasosiego

de la forma

diriase que encierra

una legion de cicatrices

en la incurable

habitacion de las ideas [...]

(Negroni, 2024, p. 196)

Otro sugerente ejemplo es la reescritura de la pelicula Stemple Pass, dirigida por James
Benning, en el fragmento titulado “‘Stemples Plass’: el cine como diorama” (p. 183). En este,
la autora no reescribe, como en el caso anterior, mediante la descripcion-apreciacion personal
de lo que sucede en la pelicula, sino que complejiza un poco mas el acercamiento critico para
encontrar y declarar conexiones internas entre el film de Benning y la historia de Henry David
Thoreau, publicada en su ensayo Walden. A través de ello, Negroni encuentra una relacion, atin
mas especifica y escalofriante, entre la experiencia de Thoreau, cuando este se aislo durante
dos afios en una cabafia solitaria en medio del bosque, y las tragedias terroristas perpetradas
por Theodore John Kaczynski,® quien también permaneci6 aislado en una cabafia perdida en el

bosque mientras premeditaba sus delitos.

8 Terrorista, matematico y filosofo estadounidense que, con motivo de su andlisis critico a la sociedad
contemporanea y al desarrollo tecnologico, envio cartas-bombas a varias personas relacionadas al mundo
académico y tecnologico, dentro de los que se encontraron varios estudiantes y profesores universitarios, asi como
agentes de aerolineas, incluyendo una bomba que termind instalada en un vuelo comercial de pasajeros. Dicho
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Este fragmento devela una complejidad metapoética y discursiva que potencia, junto a
otro grupo de fragmentos también conectados entre si,’ el alcance cartografico e intertextual de
la obra bajo andlisis. Internamente, La idea natural dialoga también consigo misma, al tiempo
que indaga e insiste en una forma mas intima de intratextualidad, en la misma medida que
resalta la intertextualidad entre elementos exteriores. Con esto, se retoma la idea de pliegues
sobre pliegues interconectados en los cuales “no solo [sic] hay todo un ejercicio de transportes
locales demoniacos, también hay un juego natural de haecceidades, grados, intensidades,
acontecimientos, accidentes, que componen individuaciones totalmente diferentes de la

individuacion de los sujetos bien formados que las reciben” (Deleuze & Guattari, 2004, p. 258).

Recordemos que en el poema titulado “Carta a un escolar americano”, Negroni (2024)
rescata la preocupacion de Ralph Waldo Emerson ante el aislamiento de Thoreau en su cabaia:
“Pero me preocupa, lo confieso, su exagerada entrega a la escritura. Querido amigo, hay un
peligro grave en esa apuesta. Recuerde que solo sabemos en la medida en que vivimos” (p. 86).
Aqui, la autora ilumina y contrasta esa otra peligrosa cara del aislamiento: “Cuestiones de
responsabilidad, de equilibrio mental, de giros atroces que pueden tomar las causas utdpicas”
(p. 184). De este modo, permite dialogar diferentes discursos, propositos y épocas al trazar
lineas vinculadas internamente en un mapa poético-natural de reescrituras; incluso se arriban a
reflexiones metapoéticas sobre la intertextualidad: “obligan a recordar que también los textos
filmicos son palimpsestos, variaciones sobre variaciones donde las citas, las referencias y las

capas de sentido se superponen unas sobre otras” (p. 184).
HERBARIO POETICO. EL JARDIN COMO MAPA

Como mencionamos, una caracteristica peculiar de la obra seleccionada es su insistencia en las
listas, inventarios o series. La mayoria de las figuras historicas evocadas por Negroni eran

amantes de los herbarios o las colecciones, y ocuparon gran parte de su tiempo enumerando,

sujeto fue detenido en una cabaifia solitaria cerca de Lincoln, Montana, donde se recuper6 un diario personal en el
que describia la fabricacion de las bombas y muchos implementos utilizados para ese fin.

° En este poemario, hay varios fragmentos que, veladamente, se van interconectando unos con otros mediante las
historias que se cuentan y los personajes que las protagonizan. Por ejemplo, en “Un gabinete ruso” se menciona
que Pedro el Grande agregd a su coleccion de especimenes algunas acuarelas de Maria Sibylla Merian vy,
precisamente, dos poemas antes, en “Entomologia de los sentimientos” se indaga especificamente en dichas
acuarelas. Lo mismo ocurre con la figura de Charles Darwin, que es recorrida en “Autorretrato”, y luego retomada
en el fragmento siguiente dedicado a Susan Fenimore Cooper, cuando se aclara que Darwin llegd a admirarla
tanto que le escribi6 a su amigo Asa Gray para comentarle lo fascinado que se encontraba en la lectura de unos
de los libros de la naturalista estadounidense. Asi, Negroni va retomando a lo largo del libro a figuras como
Buffon, Thoreau o Dickinson, quienes aparecen relacionados, después de los fragmentos dedicados
exclusivamente a ellos, con otros textos o personalidades. Estos alcances del libro remiten a una “literatura
pensante” (Nascimento, 2012) que se relaciona con la poesia non-finito (Galan, 2017b), linea critica que pretende
ser analizada en un articulo posterior.
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registrando y clasificando plantas, insectos o fenomenos naturales. La autora hace de este
gjercicio taxondmico un recurso propio que, en forma de espiral, sustenta su obra. La escritura
(en este caso, la creacién) toma la forma de una cartografia en la medida en que ofrece una
longitud y una latitud propias; segiin Deleuze y Guattari (2004):
un cuerpo solo [sic] se define por una longitud y una latitud: es decir, el conjunto de los
elementos materiales que le pertenecen bajo tales relaciones de movimiento y de reposo, de
velocidad y de lentitud (longitud); el conjunto de los afectos intensivos de los que es capaz,
bajo tal poder o grado de potencia (latitud). (p. 264)
De esta manera, el poemario se presenta en un constante ir y venir desde adentro hacia
afuera, y viceversa. Hay un efecto de bucle, pues cada serie o catalogo se convierte en un
pliegue dentro de otro que va desde la forma del poemario hasta el contenido de los poemas

para ofrecer una secuencia y un ritmo propios.

A fin de ilustrar lo anterior, podemos mencionar, por ejemplo, el fragmento titulado
“Birds are Volatile” (Negroni, 2024, p. 65). En €1, la autora comienza enumerando una serie
de aves y algunas de sus caracteristicas; asi, construye un poema de siete fragmentos
reescribiendo lo que serian algunas de las notas que “figuran en el libro The Natural History of
Selborne with a Naturalist’s Calendar and Additional Observations (1887)” (p. 66). En este
tipo de reescritura, resulta notable el ejercicio de seleccion de las partes del hipotexto que
integrardn la nueva creacion. Al ser concebida como una exposicion poético-natural, la obra
bajo analisis conllevo, a su vez, un trabajo curatorial por parte de la autora. De tal modo,
Negroni se convierte en una suerte de historiadora-curadora-poeta y su texto es elaborado y

propuesto como un herbario o como una exposicion de ideas sobre la naturaleza.

En este sentido, el texto indaga en los herbarios, reflexiona sobre ellos y los habita para
luego pensarse como uno. Asi lo vemos en fragmentos como “Un herbario politico”, donde se
da cuenta, en forma de reescritura, de una serie de frases e ideas contenidas en el herbario de
Rosa Luxemburgo (quien, “siendo una de las grandes tedricas del marxismo, nunca dejo de
herborizar en sus “jardines de paso”, enumerando y clasificando las muestras que obtenia”
[Negroni, 2024, p. 154]). Lo mismo ocurre en el poema que toma como referencia a Emily
Dickinson, titulado “Biblioteca de plantas: ficha técnica” (p. 107), pues en ¢l se retoma el
herbario personal de la poeta estadounidense en un aparente trabajo de rescate de la esencia
pura de dicha coleccion, y pese a carecer de criterios de organizacion o notas aclaratorias acerca
de las plantas seleccionadas, “el album resiste: se brota de mirlos, jilgueros, colibries que van,

en plena ebullicion, de una vocal a otra, leyendo, en medio del caos, la semilla honda” (p. 109).
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Es por eso que, en correspondencia con lo que aclara Negroni en el prologo del libro, existe un
interés especifico por convocar el valor poético de los diversos discursos que sobre la
naturaleza se han realizado, lo cual da lugar a un huerto cultivado con disimiles especies que,

en su conjunto, convocan al placer de los sentidos.

De tal suerte, este poemario es también un jardin, el jardin como mapa, como rizoma,
ya que “eslabones semidticos de cualquier naturaleza se conectan en ¢l con formas de
codificacion muy diversas, eslabones biologicos, politicos, eco-némicos, etc., poniendo en
juego no solo [sic] regimenes de signos distintos, sino también estatutos de estados de cosas”
(Deleuze & Guattari, 2004, p. 13). La idea natural, mas que un catalogo de datos, es un
catalogo de sensibilidades, de ¢l “[n]o salimos mas sabios, sino mas conmovidos” (Nehuén,
2024, s/p). Por tanto, siguiendo la l6gica de nuestras reflexiones, creemos que el titulo del libro
remite a que la idea o el discurso mas natural, mas propio de la naturaleza, es precisamente el

que emana de su esencia, a saber: el valor poético propio de su infinita extrafieza.

Por ultimo, quisiéramos referirnos a otra dimension de este libro como cartografia. La
idea de jardin se presenta como eco o resonancia de una cierta tradicion tematica en la escritura
argentina de mujeres. El interés por los jardines como sistemas metaforicos evocadores de
sensibilidades estd latente en la escritura, verbigracia, de Silvina Ocampo, a veces
expresamente como en Sonetos del Jardin (1948), o de forma mas evocativa como en su
autobiografia en versos Invenciones del recuerdo (2006); de hecho, se tiene conocimiento de
que era una ferviente coleccionista de plantas exoticas. También Maria Elena Walsh tuvo como
centro a las flores y al jardin en varias de sus composiciones (“Cancion del jacaranda”, “La flor
redonda”, “El jardinero™). Por su parte, en la obra de Alejandra Pizarnik, especialmente en sus
poemas, el jardin aparece con una marcada carga simbdlica de angustia y muerte, muy

relacionada con su infancia; ella misma confeso:

Una de las frases que mas me obsesiona la dice la pequena Alice en el pais de las maravillas:
—«Solo vine a ver el jardin». Para Alice y para mi, el jardin seria el lugar de la cita o, dicho
con las palabras de Mircea Eliade, el centro del mundo. (como se cita en Monteleone, 1999)'°

Por lo expuesto, Maria Negroni, como heredera de dicha tradicion, se agencia de ella en este

libro para convertir al jardin en forma y fondo de su escritura. Reescribir se transforma en un

10 Tomado de una entrevista realizada por Marta Isabel Moia a Alejandra Pizarik publicada en E! deseo de la
palabra, Ocnos, Barcelona, 1972. https://www.revistaaltazor.cl/entrevista-a-alejandra-pizarnik-por-marta-isabel-
moia/
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fertilizante y la poesia se convierte en una flor, al mismo tiempo que va dotando a la naturaleza

de un lenguaje lirico capaz de expresar sus propias intensidades.
REFLEXIONES FINALES

Maria Negroni ha venido cultivando una poética muy personal a lo largo de su carrera artistica,
en la que la intertextualidad se ha convertido en un espacio frecuentado con cierta asiduidad a
partir de disimiles intenciones creativas. La idea natural no constituye una excepcion en ese
sentido. Al acercarnos a esta obra, desde su posible condicion de poemario, alcanzo a
identificar a la reescritura como uno de los pilares que la sustentan. En este caso, una de las
posibles lineas de lectura del texto es desde su condicion de cartografia intertextual. Siguiendo
los postulados de Deleuze y Guattari (2004) al respecto, se puede identificar aqui un ejercicio
de sistematizacion de hipotextos que resulta finalmente en la creacion de algo nuevo. Es un
poemario en forma de mapa en el cual las diferentes entradas y salidas que suponen reescribir
ofrecen una diversidad de interconexiones entre las fuentes, lo que posibilita formas liricas

singulares que se exponen a modo de herbario poético.

La autora se maneja entre pre-textos escritos y otras formas textuales mas complejas
como esculturas, obras de arte conceptual o cinematograficas, intencionando practicas poéticas
que suponen la mutacion de géneros artisticos o la reinterpretacion de discursos donde —a
juicio personal— lo mas significativo a nivel literario resulta ser el valor lirico que se rescata
de los originales (en su mayoria de caracter cientifico o de intenciones sociopoliticas). Como
resultado, aparece una obra que se caracteriza por ser fragmentaria y por presentar ritmos e
intensidades propias. Negroni se convierte necesariamente en curadora, pues debe elegir las

fuentes y también organizar la exposicion de sus propios especimenes.

En este orden, la presente investigacion se abre hacia otros campos de estudio como
. ; .11 ;s

puede ser, por ejemplo, el de la poesia non-finito."* Por las caracteristicas que hemos expuesto,
este poemario puede considerarse en estado de inacabado, debido a que es necesario salir del
texto y buscar otras fuentes, documentos y archivos para completar sus sentidos y alcances.
Incluso una vez encontrados los hipotextos, este tipo de reescritura exige el pensamiento activo
del lector para descubrir las conexiones y relaciones ocultas entre todos los fragmentos, y de la
misma obra con otras pertenecientes al canon o a la propia autora. En esa linea de investigacion,

pudiera analizarse, ademas, el acceso de la poeta a la realidad-ficcion, el trabajo de cotejo, las

' Segiin Galan (2017b), una obra non-finito “provoca mas sugerencias en el espectador, aviva mas la imaginacion
de sus porqués, de sus modos, de sus misterios, pues crea mas enigmas y mas preguntas” (p. 17).
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articulaciones multiples entre diferentes discursos y entre diferentes idiomas, asi como el

complejo ejercicio metapoético que se alcanza.

En conclusién, Negroni configura un jardin simbdlico compuesto por flores
heterogéneas recolectadas a partir de multiples tiempos y geografias; y la reescritura opera
como el método de cultivo que posibilita esta construccion intertextual. Mediante la seleccion
de elementos discursivos de varios contextos historicos y espaciales, la autora articula un
entramado en el que conviven especies textuales disimiles, pero integradas en un terreno
comun: el sustrato poético. En efecto, el jardin se constituye como una exhibicion de formas
discursivas resignificadas, revitalizadas a través del ejercicio de revelar su dimension lirica. La
interrogante central que se plantea es la siguiente: ;qué novedad introduce la autora? La
respuesta radica en que Negroni elabora una concepcion inédita de lo natural al reelaborar
referentes cientificos, politicos o sociales bajo criterios puramente poéticos. Asi, la obra no
solo reconfigura el concepto de naturaleza, sino que también invita a repensarlo desde su

potencial lirico, su caracter idilico y su capacidad de suscitar sensibilidad.
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RESUMEN

Este trabajo pretende ensayar y proponer el concepto de lo sublime-acumulativo como una
funcion poética transversal. Asi, el discurso poético, caracterizado por significaciones
emanadas de la libertad creadora, proyecta el ideal de lo sublime hacia una experiencia estética
colectiva, plural, acumulativa, donde la significacion poética deriva de un exceso desbordante
que se extiende hacia el plano literario intertextual. Teniendo en cuenta parametros clasicos
como los de Kant, Burke o Hegel, se quiere implementar, en la inercia de la referida tradicion
y recepcion estética, un sentido democratizador y ontoldgico del ser como sujeto vivencial
inmerso en el contexto donde cristaliza lo sublime. Al descentrar jerarquias conceptuales y
habilitar experiencias de raigambre universal, la transversalidad poética aspira a resignificar la
génesis del efecto que ella misma objetiva. Por tltimo, y en consonancia con lo anterior, se
quiere reflejar una red de interacciones que operan como punto focal de la recepcion para que
la consideracion de lo sublime pueda ser objetivada como experiencia enciclopédica y, por
tanto, acumulativa.

PALABRAS CLAVE: sublime, sublime acumulativo, poética, estética, ontologia.
ASBTRACT

This paper aims to propose and develop the concept of the sublime-accumulative as a
transversal poetic function. Thus, poetic discourse, insofar as it is characterised by meanings
emanating from creative freedom, projects the ideal of the sublime towards a collective, plural,
cumulative aesthetic experience, where poetic meaning derives from an overflowing excess
that extends into the intertextual literary plane. Taking into account classical parameters such
as those of Kant, Burke or Hegel, the goal is to implement, in the inertia of the aforementioned
tradition and aesthetic reception, a democratising and ontological sense of being as an
experiential subject immersed in the context where the sublime crystallises. By de-centring
conceptual hierarchies and enabling experiences of universal roots, poetic transversality aspires
to redefine the genesis of the effect that itself objectifies. Finally, and in line with the above,
the aim is to reflect a network of interactions that operate as a focal point of reception so that
the consideration of the sublime can be objectified as an encyclopaedic and therefore
cumulative experience.

KEYWORDS: Sublime, cumulative sublime, poetics, aesthetics, ontology.
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1. INTRODUCCION

Si lo sublime presenta el poder de rebasar nuestra conciencia (Kant, 1764/2015), el ejercicio
poético como construccion sublimada de belleza también sobrepasaria la significacion del ideal
que expresa en su construccion. Asi, en didlogo con la tradicion cldsica que se remonta a
Longino, Kant atribuye al lenguaje, al logos poético, la capacidad de suscitar una conmocion
—entendida como movimiento afectivo figurado— mediante la cual se configura lo sublime
en la experiencia estética y formativa de la conciencia literaria. Y si lo sublime contiene la
ambivalencia de lo admirable y lo abominable (Burke, 1757/2023), una funcién poética como
la que aqui vamos a ir desgranando igualmente incorporaria —dentro de su vasto arsenal de
atributos generadores de belleza— la doble significaciéon del bien y del mal, de lo

grandilocuente y lo sencillo.

Pero no es nuestro objetivo detenernos en analizar desde un nivel moral y ético tal
premisa. Aunque si lo va a ser postular que tal funcion poética, en su efecto estético, se nutre
de transversalidades y, por esta razon, adquiere el valor de trastocar la quietud de la conciencia
para provocar una apertura receptora. Y como hipotesis, afiadimos al cuerpo de reflexiones
heredado que el ejercicio poético, cuando alcanza el relieve de su condicion sublime, se adentra
en un terreno ontologico, por lo que la esencia del ser (que posibilita la conmocion aludida)
experimenta una reinterpretacion de su estado natural, y la conciencia se ve modificada como

resultado de un determinado placer estético.

De ahi que deduzcamos que lo sublime, como interaccidon poética transversal entre
sujeto y objeto, permite “superar el modelo artistico de excepcionalidad que aboca a los objetos
normales a renunciar a su normalidad intrinseca” (Godoy, 2019, p. 41). Atendiendo al esquema
de esta somera exposicion, nos interesa ensayar el valor de lo sublime con relacion a una
apertura de conciencia a partir de una perspectiva transversal —como funcidn poética— y sin
perjuicio de ligar tal nocion (aunque sea de un modo sui generis) a la red tradicional de la que

surge.
2. APERTURA DE CONCIENCIA DESDE LO SUBLIME-POETICO

Vale decir que Hegel, a través de ‘“su concepcion radicalmente espiritualista del origen
verdadero de la filosofia estética, [...] solo considerara realmente bellos a los objetos mediados
por la poiesis humana” (como se cita en Ipar, 2008, p. 27). Con este planteamiento podria
aventurarse que lo sublime, en tanto funcion poética, consiste en una forma preexistente a la

orientacion del sentido que adquiere un determinado horizonte de significaciones, y de idéntica
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manera en que lo espiritual se presupone anterior a lo corporeo, o el reflejo gestual previo al
estimulo. La poiesis, que implica una construccion de vivencias trascendentales, apuntala lo
sublime como funcion de poeticidad atributiva, es decir, lo sublime encuentra en este término
su concrecion palpable en la literatura. Con razén se puede hacer notar que:
el lenguaje figurado ofrece posibilidades quiza infinitas de combinacion. El uso poético del
lenguaje es capaz de promover en el lector asociaciones interiores insospechadas, puede
despertar vivencias adormecidas, activa y vivifica la sensibilidad trascendental del hombre,
abre su conciencia a nuevas realidades intensas, profundas y realizadoras del ser en la plenitud.
(Alban et al., 1977, p. 70)

Por tanto, la ontologia de lo sublime —entendida aqui como el marco conceptual que
describe el modo de ser del fendémeno sublime, sus condiciones de posibilidad y la articulacion
entre sus proyecciones inmateriales y sensibles— conlleva a una reafirmacioén del dominio
experimentado en que la conciencia, nocidn inmaterial, origina una materialidad poética en la
expresividad de lo sublime. Es importante destacar, al respecto, que el contexto de sublimacioén
se produciria desde una armonia de operaciones en la cual, por un lado, lo espiritual —
entendido como concepto romantico de genio o como idea posmoderna de pulsion— vy, por
otro lado, lo corpéreo —entendido como soporte mecanicista y vehicular— se relacionan
simbidticamente. En otros términos, de su fusion se origina el efecto de un resultado concreto
y en virtud del cual lo sublime, como referencia estética, atribuiria una pauta o rasgo de belleza
sobre aquella realidad en la que recae nuestra apertura de conciencia. Por ello, nos parece
razonable establecer en las experiencias sublimadas la impresion de una funcion poética, sobre
todo porque en la idea de poiesis asistimos a una sensibilidad que atina en su verificacion de

principios tanto lo sublime como lo bello (Kant, 1764/2015).

Asi, en la clasica vision crepuscular de la luna flotando en la hondura de la noche, lo
sublime simbolizaria una conjuncidn entre lo espiritual y lo corpdreo, y en tal circunstancia la
predisposicion del animo creador se vincularia al paisaje inspirador, como si este fuese una
sintaxis discursiva del espacio, esto es, de aquellos fragmentos de realidad que pueden ser
poetizados y eternizados. Experimentar una situacion donde se representa una entidad
absolutamente grandiosa (Kant, 1790/2013) plantea operaciones ontoldgicas, y la esencia del
ser, envuelta en la magnitud que rodea nuestra existencia, supone una extension vital y estética

de lo sublime.

Desde criterios hegelianos, otra vez, podriamos pensar y resolver que la funcidon poética
representaria una mediacion por la que se hace viable la conmocion estética del espiritu merced

al previo mecanismo corporeo del estimulo. Traducir lo sublime, por tanto, conlleva una
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transversalidad de operaciones textuales y contextuales, y la mirada resulta un paso necesario
y previo a la escritura. En forma de aforismo, sefala Izquierdo (1982) que “en el texto no hay
caminos (de lectura). Los caminos los «hace» ¢l lector. Hacer caminos es hacer textos. Poeta
auténtico, el lector” (p. 501). Y aqui valdria parafrasearse, a nuestro juicio, lo que sigue: poeta
auténtico, el observador, pues el que mira, el que contempla, el que escudrifia, de algin modo,
también lee el paisaje donde interactia como sujeto operatorio y simultineamente esta
integrando un dinamismo espacial dentro de una conmocidn estética en que el afan de
aprehender lo eterno, la belleza y lo inconmensurable encuentra su patron de operaciones en la
funcidn poética como una pauta de conciliacion entre el plano espiritual y el corporal. Entonces,
la ontologia de lo sublime, si consideramos el modo en que su propia irradiacion se extiende
en la experiencia humanistica, es el concepto que determina el horizonte estético donde se hace
posible la manifestacion efectiva de la trascendencia poética y, de manera concomitante,
organiza y sostiene la transversalidad de sus contenidos. Se entiende, por ende, que lo sublime,
tal como aqui proponemos, culmina en una apertura de conciencia en tanto resultado de una
funcién poética dada, la cual se entreteje de multiples voces que aspiran al mismo fin: la belleza.
Observemos el caso de tres voces singulares, originales y auténticas que comparten la materia
fértil del asombro. Nos referimos a tres poetas contemporaneos: Lorenzo Plana, Alvaro Garcia

y Rafael Mufioz Zayas.

El tratamiento de la belleza, en estos casos, requiere siempre de un esfuerzo
contemplativo en el sentido de que la percepcion de lo bello exige concentracion y
detenimiento, ya que hay que traducir la experiencia vivida a un cédigo ontoldgico, y este no
es sino el de la conmocion estética del ser, lo cual supone, segun creemos, la traduccion de un
estado de conciencia: “Al fin y al cabo, t alzaste tu rostro / y un sol lejano precintd el silencio.
/ Toda aquella belleza fue la causa / de libros y conciencias limpias, naves / espaciales, regresos
alainfancia...” (Plana, 2017, p. 44). La interseccion entre la percepcion cosmica, la revelacion
estética y la transformacion subjetiva propicia que lo sublime, con relacion a su contexto
transversal, se resuelva dentro de una conmocion identitaria. Y la belleza desencadena en la
conciencia una renovacion, en tanto que lo espiritual afecta a lo corpdreo: se eleva la mirada y
se afana en perseguir un temblor de luz que podria funcionar simbdlicamente como correlato
de lo sublime. Es por ello que la experiencia poética se abre a un desbordamiento perceptivo,
y ahi lo acumulativo genera la amplitud del efecto estético sublime, traducido como creacion,

conocimiento y transformacion existencial.
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Con otro registro, también la plenitud del ser se ensancha por mimesis con la
intemperie: “Demasiada conciencia se acumula, / nos desborda, no somos con justeza. / Se
llena de exterior un interior. / La penumbra de anhelo del que quiere” (Garcia, 1999, p. 51). En
este caso, hay una pulsion sublime en el hecho de quedar excedido por la magnitud coyuntural
del escenario poético, y es ahi, en el alrededor abierto a las incognitas, donde se vuelca lo de
fuera en lo de dentro en una suerte de transaccion deseante de querer sentirse pleno, completo,
realizado. De ahi que lo sublime represente la posibilidad trascendental de vivir una experiencia
que perdura mas alld de cualquier limite natural. De tal modo, “(todo nombre serd un abismo /
cuando pierda la conciencia) / mas nunca podran volar / tan alto / como / el camarada / Komarov
/ [...] ahora que su luz se extingue” (Mufioz, 2019, p. 17). La memoria habilita un
salvoconducto para que lo sublime, aun con la disolucion fisica de una persona, otorgue a la
conciencia la ocasion de poder reactivar lo nombrado como salvacion contra el olvido. En
consecuencia, el abismo no representa una simple metafora que tensiona el binomio pérdida-
memoria; al contrario, constituye un espacio radical de apertura donde lo nombrado excede su
representacion. La figura historica de Komarov, miembro del escuadréon de cosmonautas
soviético, introduce un punto clave de concrecion cronoldgica que edifica lo sublime por medio
de lo heroico. Es decir, la imagen rememorada de la gloria colonizadora del universo,
suspendida entre accion y desaparicion, se convierte en simbolo de elevacion capaz de

trascender la contingencia de lo corpodreo y lo finito.

Es dable razonar que en la inercia poética trascendental hay un palpitar de la intuicion,
porque “en el terreno del infinito estético, se solicita de la imaginacién consumar aquello que
las palabras no hacen sino iniciar” (Baena, 2004, p. 97). En todos los ejemplos relacionados se
detecta una identidad poética integrada en experiencias sublimadas, lo cual conduce a que el
recuerdo —también en la ontologia de creer saber lo que somos— procure una fragmentacion
del yo entre lo plural, lo macro, lo amplio. Tal atomizaciéon nos parece que significa la
desvelacion de referentes compartidos, de forma que el intertexto (en el concepto de
conciencia) nos lleva a hablar de lo sublime acumulativo. Si cada poeta, desde su propia voz o
a partir de su experiencia individual, contribuye a saturar semanticamente un término o una
circunstancia vivencial (véanse los casos referidos de conciencia), lo sublime adquiere mayor
dimension en la medida en que ya pueden fijarse redes transversales de interaccion, de modo
que en lo relativo a la conciencia colectiva, lo sublime se construye desde una base
enciclopédica comun, solidaria y auxiliar. Por tanto, “la patria del poeta es el «intertexto»”

(Izquierdo, 1982, p. 502).
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Un intertexto reducido a su minima expresion, a saber, un vocablo, pero que al alcanzar
este un elevado grado de saturacion semantica permite correlatos de significacion relacional, y
asi, a nuestro juicio, se conforma una funcion poética transversal desde lo sublime. Gracias al
lenguaje es capaz de trascenderse la experiencia estética revelada en el argumento de la poiesis.
Una palabra poética que funda paisajes experienciales donde lo sublime ofrece similitud con
la irradiacion del mundo. Asi se van tejiendo nudos desde entornos y contornos, ya que, desde
la propia teorizacion literaria, se acude a elaboraciones complejas para realizar asociaciones
conceptuales explicativas. En ese orden, “una de las caracteristicas de la Teoria de la Literatura
es el peso que en su desarrollo y en su configuracion han tenido y siguen teniendo las relaciones
interdisciplinares” (Albaladejo, 2016, p. 53). Por ese motivo, la transversalidad propuesta
funciona como atribucion de rasgos de poeticidad a otras areas y posiciona el concepto de
sublime como eje axial en torno al cual orbitan numerosos nédulos de términos y variadas

experiencias estéticas.

3. UNA FUNCION POETICA TRANSVERSAL. LA LIBERTAD DE LO SUBLIME
ACUMULATIVO

Entonces, articular la representacion simbdlica de lo sublime que la funcion poética dispone en
el texto se formaliza desde la transversalidad, pues, seglin creemos, “lo sublime [también] viene
acompafiado de cierto horror o, en otros casos, de melancolia, pero no puede desprenderse de
su particular belleza” (Mauricio, 2002, p. 247). Asi, recogiendo herencias burkeanas,
defendemos que lo sublime acumulativo no se da solo en términos aislados, sino también en
campos de accion relacional donde el terror, lo fantéstico, lo erético y cualesquiera categorias
no quedan estancas, dado que en la movilidad del concepto que tratamos siempre hay un

acontecimiento significativo en que impera la libertad creadora.

Fruto de tal libertad es posible rastrear afinidades simbolicas y tematologicas entre areas
que depositan, acumulativamente, efectos de sublimaciéon sobre un determinado
acontecimiento. Vale decir, la libertad creativa o interpretativa posibilita la identificacion de
enlaces conectivos entre distintos ambitos de la realidad. En cada uno de ellos se aprecian, de
manera progresiva y acumulativa, efectos de sublimacién que agudizan la percepcion y la
significancia del fenomeno poético que los vertebra. En consecuencia, el resultado estético no
es lineal ni aislado; antes bien, brota merced a la suma dindmica de interacciones que proyectan
el fendmeno poético a un plano de mayor plenitud y trascendencia. Habida cuenta de que lo

sublime compete y emana de diversas parcelas humanas, lo transversal es la balanza que las
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apuntala, y este rasgo se identifica como una reproduccion deductiva que posiciona lo poético
como espejo vivencial de reconocimiento. De ahi que “en toda estructura literaria (y quiza en
toda obra humana) se busca una equilibracion. La obra, el grupo, el sujeto colectivo, opera por

respuestas: responde ante la realidad” (Ferreras, 1980, p. 53).

La libertad poética, entonces, culmina en la apertura de conciencia aludida en el
apartado anterior. Es decir, en virtud de dicha apertura se funda el umbral fenomenologico en
el cual lo sublime se actualiza y concreta su proyeccion, puesto que constituye el mecanismo
mediante el que la conciencia, al expandir su campo receptivo, genera la posibilidad misma de
que lo sublime acontezca como experiencia. Y es ahi donde, a nuestro juicio, se consolida la
ontologia del ser como voluntad libre de imaginacion dispuesta al asombro estético. El ser
poético, en esta vertiente de transversalidades, constituye un periodo més de los muchos que
conforman la trabazon creadora y receptora, de modo que para lo sublime acumulativo
hablamos del ser plural, que no es sino aquel que se integra en coordenadas experienciales. En
efecto:

El poeta, cuando escribe, se vale, como cualquier artista, de eso que se llama la experiencia,
término que quisiera utilizar aqui de la manera mas amplia: como todo aquello que, en forma
de accion, sentimiento o pensamiento ha pasado por su conciencia. Esa experiencia, que es
traida al momento de la escritura por medio de la memoria, es, antes de ser fijada por la palabra,
algo movil, hasta cierto punto inasible. Consignarla es, en buena medida, congelarla, pero de
tal modo que no pierda en absoluto su poder de complejidad y vivacidad. (Bonnett, 2009, p.
94)

De este modo se formaliza la intensificacion del ideal estético sublime y cuya
consecuencia acumulativa se resuelve, segiin nuestro planteamiento tedrico, en la proyeccion
vivencial derivada de la dimensién poética sobre un admbito compartido. Tal naturaleza
integradora, dotada de amplitud conceptual, despliega la capacidad generativa de la poiesis
como modalidad cognoscitiva capaz de infiltrarse en la trama misma de lo real. Por ello, la
experiencia estética, en la inercia ontologica de lo sublime, expande sus contornos y adquiere
estatuto de transversalidad. Se produce, de ese modo, una inmanencia de lo poético en la
eternidad y en un afan de trascendencia estética. Es asi que lo sublime acumulativo va trazando
un recorrido de apertura en la conciencia creadora, vale decir, en una ontologia donde la esencia
del ser aspira a una aprehension de la contextura ficticia, aunque real, de la belleza. Por tanto,
se concreta el efecto de la ampliacion estética que comporta la distribucion experiencial del
fendmeno poético a una realidad global comun. Este rasgo totalizador, de carga trascendente,
contiene la potencialidad de la poiesis como via de conocimiento que permea el mundo
circundante. De tal forma que lo sublime, en su inercia de acumulacion, amplia el cauce
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racional donde se activa la configuracion del efecto estético. A su vez, cabe destacar que la
nocién de poética transversal nos remite a un principio de transitividad operatoria, sobre todo
porque a partir de lo sublime se predica una acumulacion experiencial que conecta con el efecto
estético trascendente, de sentido ontoldgico y de amplitud conceptual. En el panorama de
nuestra contemporaneidad poética, abunda la reflexion sobre el lenguaje para trascender lo
puramente retorico, lo cual otorga al idioma la neutralizacién de su aparente limite. Se puede
relacionar, por tanto, lo sublime con la libertad del lenguaje que pretende crear, desde la
imaginacion, una verdad concreta de la imagen sublimada: “El universo es comprensible alla
en el lenguaje. / Pero el lenguaje agrieta luces” (Plana, 2017, p. 14). Es decir, con la palabra
creadora se penetra en el hueco de luz de lo creado, siempre abierto a la conmocion. Visto de
tal manera, el lenguaje se erige como mediador del cosmos y como umbral de su aprehension;
por tanto, el acto de nombrar, en sintonia con el imaginario romantico de autores como Keats,
Coleridge o Shelling, permite conceptualizar la domesticacion del infinito y da lugar a una
estructuracion del caos mediante la semiosis y la representacion. Lo trascendente del lenguaje
y la escritura, entonces, simbolizan un rebufo bajo la rafaga vital de lo inconmensurable; pero
también se consigue afianzar, mediante tales presupuestos estéticos, una identidad sublimada
y realzada que se objetiva en la escritura: “Siéntele el pulso oscuro a lo que escribes. / Son
puentes las palabras. Por debajo / pasa, secreto, un rio clamoroso. Asémate. ;Te ves en su
corriente?” (Olivan, 2004, p. 45). Tal como se observa, hay un trasvase de conciencias que no
agota la escritura en su consciente formulacion, pues late en ella la honda vibracion que
fundamenta la realidad del sujeto, asi como la energia originaria que conecta tiempos pretéritos
con el presente. Esta esfera representacional de lo sublime instaura el tiempo en la l6gica de lo

indecible sin que por ello resulte vana su plasmacion poética.

Una escritura que, ademas, es espejo vivencial, soportado por la libertad que propicia
la reconciliacion de significacion entre el terreno literal y el figurado para que lo sublime se
manifieste como funcion transversal desde el sentido ontoldgico que se instaura en la creacion
poética, y con lo que se produce un desbordamiento identitario, de existencia: “Ahora somos
humanos / y también es humana nuestra sombra. / [...] No se puede ni estar, todo es conciencia.
/ Es conciencia sin mas. Por qué pararla” (Garcia, 2016, p. 44). De esta forma, la creacion
poética congrega una experiencia plural (tanto para el lector como para el autor) que guarda
relacion con el sentimiento de apertura estética ante la realidad y con sentirse diminuto ante lo
inmenso: “Uno, y uno solo / la multitud. / Uno no es: uno somos. [...] / Conjunto, conjuncion,

solo destino” (Pardo, 2022, p. 23). En efecto se naturaliza lo sublime como categoria
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conceptual que vincula pensamiento y poesia, ambos dominios regidos por la libertad creadora,
y siempre con funcion transversal para que lo sublime acumulativo sea un acto del proceso de

la experiencia estética.

Todo ello, creemos, va en sintonia con los postulados de Georg Henrik von Wright
(2002), para quien “ser libre (capaz) de hacer u omitir una accién individual puede, por
contraste, denominarse libertad real”, puesto que “la libertad real del agente es, por tanto,
mayor o menor dependiendo del nimero de restricciones que hay sobre su libertad potencial
(existente)” (p. 62). En consecuencia, lo sublime en general (y lo sublime acumulativo en
particular) permanece asociado a una idea de libertad absoluta a raiz de que toda experiencia,
aun siendo aprioristica, conforma un prejuicio de belleza que puede o no quedar representada
efectivamente en la concrecion formal de su imagen (siendo esta compartida, o no, entre autor
y lector), pero que, sin ninguna duda, opera con libre armonia en la acumulacion ontologica

del ser.

Ambos (autor y lector) son la existencia multiple del entorno compartido, donde, por
supuesto, se cristaliza y se captura lo sublime; en suma, son ellos quienes protagonizan la vision
estética de lo que nos excede y, en cambio (o quiza por ello), nos atrapa: “Ser un minimo punto
en la mirada / que da cabida al dia alla en su cénit” (Olivéan, 2004, p. 23). Ahora bien, hay que
insistir en la crucial relevancia de la libertad como toma de postura estilistica, situacion que
nos traslada a formulaciones de otras voces poéticas, tal como la de Nadia Fabro Andrés (2024),
quien recuerda que asumir el privilegio de la libertad implica “sentirse libre para poder
sentenciar gano mas desnuda que vestida, / sentirse libre para sorprenderse mil veces con el
mismo truco de magia” (p. 46). Aqui queda caracterizado lo sublime como un encantamiento

seductor, un magnetismo de sentirse libre de impedimentos y de rémoras vivenciales.

De hecho, en la libertad creadora de la experiencia estética, “pensamientos y
sentimientos estarian hechos de la misma materia, los unos conducen a los otros —y
viceversa— y el ser se deja llevar por ellos en sus acciones y paralisis [...] reconociendo su
filiacion, con una cierta distancia” (Maillard & Ramoén, 2009, p. 54). De modo que, en el ser,
habria, como ontologia poética, una tendencia innata a reconocer lo sublime en tanto fragmento
de su propia condicion. Se da asi en el poema, desde el placer estético, una anagnorisis, una
apertura de conciencia que consolida lo transversal desde la experiencia compartida: “la teoria
de la experiencia del otro (la llamada «endopatia») pertenece al primer piso que se levanta

sobre nuestra estética trascendental (Husserl, 1931/1985, p. 216).

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 16, 2026, pp. 42-60 50
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

Este enfoque tedrico de lo sublime acumulativo se sustenta, ademas, en los parametros
que justifican la no segregaciéon de lo sublime a la evolucion de su tratamiento, pues lo
transversal configura una nota comun de las disciplinas que estudian tal fendémeno estético: Por
ejemplo, “la Teoria de la Literatura toma de la Estética y de las teorias de otras artes conceptos
que sean utiles para el conocimiento y la explicacion de la obra literaria y de la literatura como
arte principalmente verbal” (Albaladejo, 2016, p. 53). Dicho de otra manera:

Existe intercambio conceptual entre las teorias de las distintas artes, dicho intercambio ha sido
facilitado por una fundamentacion estética compartida, estructurada sobre elementos tan
diferentes como el placer estético, la representacion, la semiosis, las relaciones intersemidticas,
la inspiracion o la transduccion que actia en algunos procesos creativos al tomar el artista o
el escritor temas o estructuras de otras obras construidas en el mismo o en distinto sistema de
signos. (Albaladejo, 2016, p. 54)

Lo fundamental, en este contexto, es la consideracion de lo sublime como entidad
cognitiva que puede ser descifrada desde una resolucion poética (dentro de multiples prismas
de abordaje) y ontoldgica, como punto focal donde lo sublime acumulativo aglutina tensiones
y distensiones a través de un eje de transversalidades que sustancian la construccion conceptual
del fendémeno estético. Por su lado, Kant (1790/2013) reflexiona que, para que las artes
adquieran condicion de bellas, deben derivar obligadamente del genio, y entiende por genio a
aquel individuo que posee talento natural. Dicha naturalidad equivale a un innatismo que

redunda en la transversalidad de lo sublime como fruto de la cognicion.

Pero el genio (la pulsion creadora) rebasa limites conjuntivos de un concepto que
atribuye para si la magnitud de lo que exalta. Por tanto, lo sublime, dado que la adecuacion no
es la causa de la belleza (Burke, 1757/2023), adquiere un estatus acumulativo como argumento
identitario de su objetividad estética, y se asimila a tantas experiencias como sean posibles. De
nuevo, y a partir de tal premisa, la apertura de la conciencia poética reconstruye, de algiin modo,
el sentido vivificante del goce estético aun cuando no se alcanza a desvelar los componentes
que conectan la causa a su efecto. Asi, podriamos aventurar que lo sublime acumulativo, fijado
en el libérrimo soporte de la escritura y debido a su incesante construccion colectiva, se halla

en “un lugar de nadie, un intersticio / a donde llegan los signos del poema” (Diez, 2024, p. 309).

Al igual que en el sintagma “el lenguaje agrieta luces”, de Plana (2017), advertimos
que, para Diez, la escritura es “un intersticio”. Existe, por lo comtn, una nocién de hueco en el
cual es posible filtrar el excedente de lo incomprendido, de forma que las representaciones

poéticas de lo sublime confluyen con el asombro operatorio que los surte de numerosas
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tensiones y distensiones, hecho que provoca una morfologia conceptual cambiante, dindmica

y, sobre todo, acumulativa, tal como propugnamos.

En Serie, por ejemplo, Vicente Luis Mora (2015) acude a la transversalidad
investigadora y académica para argumentar la potencia del amor en correlacion con aspectos
tecnologicos, luminicos, matematicos y filosoficos (entre varios otros): “Pondero la
continuidad de Leibniz / y veo que no hay conexién / entre esas realidades / o quiza si, mi
percepcion: / la mirada que enlaza / las dispersas imagenes en red / y los videos del ciberpesacio
/ con el secreto archivo / de lo nuestro” (p. 65). De igual modo, dird: “Yo reduzco la calidad /
de pixeles y el tamafo / de una captura / de pantalla de tu cara / hasta que tu contorno / es
indistinguible / de los otros. / [....] Una filologia del icono, / una ecdotica / de la imagen” (pp.
50-51). O, asimismo: “Fray Luis miraba este mismo cielo / y lo cantd sereno, confortado, /
tranquilo con su musica de esferas. / Pascal, en cambio, usando la razén, / solo encontraba
espanto en lo celeste / y su infinito espacio inhabitado. / A nosotros, ahora / ese vacio es lo que
nos conforta” (p. 84). De lo anterior surge una contraposicién de modos historicos en la relacion
con lo infinito que, en rigor, evidencian una dialéctica de lo sublime. En efecto, Mora emprende
la transicion desde la experiencia armonica y ordenada del cosmos hasta la firme confrontacion
con lo inconmensurable para, finalmente, manifestar una internalizacion de la apertura estética

como principio o condicion de la expansion espiritual.

Asi, observamos que la materialidad de lo intersubjetivo (es decir, la subjetividad
pretérita de Fray Luis o Leibniz en didlogo con la de Mora) se fragua en el valor estético del
imaginario universal habida cuenta de que un sentimiento como el amor, que ahonda en la
experiencia enciclopédica y, por eso, intercambiable, se asume a nivel autorreferencial, pues
nos convoca a una idéntica emocion estética y vital de lo expresado. Una interpretacion tedrica
que respalde lo sublime acumulativo —en la permanente construccion poética de lo expresado
en potencia y en acto— ha de encauzarse en las formalizaciones explicitas mediante las cuales

un poema apela a la trascendencia y a la transversalidad.

Es esta funcion poética un criterio analogo al del ritmo para marcar la cadencia con que
una composicion nos envuelve armonicamente en su fluir estético. Y no importa, en este sentido,
laidea de bien o mal, la idea de arte alto o bajo, porque si concebimos al artista como “productor
de esos andmalos y extrafios artefactos que todavia denominamos «obras de arte»” (Escudero,
1995, p. 224), estamos retomando la idea expuesta por Burke, en virtud de la cual la obra de

arte, en su cuspide de grandeza ideal, alcanza la sublimidad bien por admiraciéon, bien por
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abominacion. Y con ello, de nuevo, la libertad poética permite vincular el placer estético a

modos de recepcion que, mutatis mutandis, logran su cometido conceptual.

Por otra parte, segun Kaulbach (1985), “esta la acertada idea de que el hombre, inmerso
en el curso actual de la vida cotidiana, de la profesion, de los negocios y de la sobreexcitacion
de los medios de comunicacion, solo es capaz de una mirada abstracta” (p. 56). Sin embargo,
con la posibilidad productiva de lo sublime, la funcién poética logra recuperar el
impresionismo y las tonalidades 6ptimas con las cuales la mirada no agota su extension dentro
de una inercia rutinaria y alienante, sino que, por efecto estético y transversal de lo percibido,
la experiencia, a partir de una apertura de conciencia Optima, queda predispuesta a trascender
el objeto para que el sujeto se aduefie de lo grandioso, lo bello y lo exuberante, y todo ello en
multitud de escenarios que legitiman la democratizacion del arte y de entender qué condiciones

o0 qué rasgos verifican la idoneidad sublime de una obra.

Tal planteamiento constituye, a nuestro juicio, la razon de ser de lo sublime acumulativo.
Por ende, lo sublime se asume como “una propiedad fenomenoldgica que adquieren las cosas
en nuestra interaccion con ellas, o mejor aqui, en nuestra falta de interaccion, porque tendemos
a considerar algo extrafio cuando lo desconocemos o carecemos de contacto con ¢I”” (Godoy,
2019, p. 42). Es decir que, en el hueco, en el “intersticio”, hay sublimidad en potencia,
pendiente de ser despejada por el acercamiento revelador de la conciencia en su apertura a ella.

El acto de realizacion poética, en su inversion, produce la potencia estética de la recepcion.

Entonces, segin creemos, se le puede atribuir a este proceso estratégico creador “una
prevalencia a la fenomenologia respecto de la poesia como [...] opcion inversa” (Richir, 2020,
p. 148). De este modo lo sublime, mas alla del objeto final y concreto de una especificad
creadora localizada y con valor estético, es también un presentimiento. En otras palabras,
constituye la intuicion de que, aun sin ser todavia realizado el acto creador, resulte razonable
pensar en la situacion idonea para fundar un escenario poético 6ptimo para la plasmacion de lo
sublime. Y todo ello sin perjuicio de su conexion precisa con pardmetros de belleza,

grandiosidad o virtud, porque lo sublime se erige como:

lo grande por encima de toda comparacion, no solo [sic] referido a objetos sino también a
estados animicos vinculados al yo. La soledad profunda es sublime, pero de una manera
terrible. En lo sublime se esconden sombras horribles, duendes y fantasmas. La pesadilla es
sublime, es el suefio en donde mora lo oscuro. Lo sublime ha de ser siempre grande, lo bello
puede ser pequefio. (Mauricio, 2002, p. 248)
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A partir de la nocidon de magnitud es como, con total convencimiento, propugnamos la
relevancia de la apertura de conciencia: ahi se amplia la significacién poética para encerrar el
designio ceremonial de experimentar el placer estético. Con tal apertura, hay una conmocion,
un sobresalto, un éxtasis y, por tanto, un clamor primitivo en la medida en que este nos apela
(recuérdese que, a ojos de hoy, las pinturas de bisontes en las cuevas son sublimes pese a
imprecisiones, desproporciones o especulaciones sobre su motivacion o finalidad, porque ante
todo rige la grandiosidad de la distancia temporal desde la que vislumbramos el esplendor de

un contexto extrafio y primigenio).

Asi, lo sublime acumulativo (como eslabon histérico o antropoldgico) refuerza su
prurito transversal de operaciones. Desde nuestras coordenadas poéticas se agudiza tal
perspectiva cuando la significacion trascendente que sustantiva un poema se encamina a
ofrecer una notable pluralidad exegética. Lo sublime acumulativo acaba, por definicion,
excediendo cualquier molde conceptual y aséptico para penetrar en la identidad estética del
individuo. En nuestra existencia, hay una convivencia con lo sublime, de ahi que —por
acumulacion— la funcidén poética transversal que lo vehicula se erija como concepto
dispersado tradicionalmente en funcién de constantes replanteamientos candnicos y nuevas
sensibilidades. En consonancia con lo que estamos planteando (red transversal-funcion
poética) se identifica una involuntaria definicidon de lo sublime en E! erizo y el zorro:

vivimos inmersos, sumergidos en un medio que, precisamente en la medida en que aceptamos
inevitablemente que forma parte de nosotros mismos, ni observamos ni podemos observar
como si lo hiciéramos desde el exterior; no lo podemos identificar, medir ni intentar
manipular; ni siquiera podemos ser plenamente conscientes de él, ya que incide de forma
demasiado intima en toda nuestra experiencia, estd demasiado imbricado con todo lo que
somos y hacemos como para desgajarlo del fluir (porque es el fluir) y observarlo con
objetividad cientifica, en cuanto objeto. Ese medio en el que encontramos determinadas
nuestras categorias mas permanentes, nuestros estandares de verdad y falsedad, realidad y
apariencia, bello y feo, movimiento y reposo, pasado, presente y futuro, singular y multiple.
(Berlin, 2016, pp. 116-117)

Al ser lo sublime acumulativo una red expresiva que va intensificando la potencia
semantica de un término determinado por reiteracion, nos parece pertinente traer a colacion
algunos versos del mexicano Manuel Acufia. A nuestro juicio, las secuencias que siguen dan
buena cuenta y sintetizan lo que estamos exponiendo, ya que lo sublime se afianza en la libertad
creadora como funcion poética transversal (ontologia del ser), y propicia una apertura de
conciencia desde la estética de la recepcion (Jauss, 2012). La idea objetivada y sublimada es el

amor, y pertenece a su poema homénimo “Amor”: “Pureza, armonia, / dngeles bellos y hadas

primorosas / en un Edén de luz y de poesia [...] / Todo es el amor. / Mundo en que nadie / llora
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o suspira sin hallar un eco” (2018, p. 78), o “ese acento magnifico y sublime / con que suspira
el cisne cuando canta / y la tortola dulce cuando gime” (p. 79), o “los seres mil de la creacion
inmensa; y la mujer la diosa, / la encarnacion sublime” (p. 81), o “[y] es que el amor encierra /

en su forma infinita / cuanto de bello el universo habita, / cuanto existe de ideal sobre la tierra”

(p. 81).

Se observa la relacion del amor con un plano transversal de infinitud, de paraiso y de
voces que multiplican el recuerdo de lo sentido; de tal modo, lo sublime se acumula
progresivamente hasta un auge de significacion estética rotunda. Se disuelve lo sublime en una
pausa, la de la admiracidn, ya sea por un acontecimiento elitista o vulgar, dada la ramificacion
atomizada del concepto; pero, en ultima instancia, nos conduce a la conmocion dindmica de
una experiencia que satura de sentido la vida recorrida dentro del contexto inevitable del arte.
A nuestro juicio, los pasajes citados articulan la experiencia poética como un encuentro con la
absoluta totalidad fenomenologica del mundo, y estructuran en torno a la figura de lo sublime
la sintesis y la encarnacion de sus principios organizadores, terreno donde lo estético y lo
sensible, lo concreto y lo conceptual se integran de forma unificadora hasta exceder limites de
la percepcion ordinaria. Asi es como la funcion poética transversal sustantiva la naturaleza
humana dentro de la inercia de una disposicion al asombro estético, esto es, en una suerte de
anagnorisis, pues el ser acaba por incorporarse y definirse en lo sublime para reconocerse

siempre supeditado al afan de trascendencia que funciona como detonante del acto creador.
4. CODA: PARA RECONSIDERAR LA IRRADIACION DE LO SUBLIME

Hemos senalado que, desde la teoria de la literatura, proclive a la busqueda de sendas de
originalidad para reformular conceptos archiconocidos, la nocién de lo sublime acumulativo
que propugnamos se defiende desde la propia teoria més autorizada, pues la teoria literaria
cobra relevancia investigadora en la medida en que se configura como sistema independiente,

aunque auxiliar de otras dreas —sean mas o menos afines— (Albaladejo, 2016).

A partir de ahi, y desde el envés teodrico (desde lo inductivo como ecdotica), hemos
querido ejemplificar en primer lugar que lo sublime, como experiencia estética, habilita una
apertura de conciencia en virtud de la cual surgen las encrucijadas de la transversalidad, pues
la experiencia compartida se conecta con multiples ndédulos de interaccion para magnificar el
ya de por si elevado concepto de sublimidad. Entonces, la transversalidad propuesta funciona

como atribucion de rasgos de poeticidad a otras areas y posiciona el concepto de sublime como
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eje axial en torno al cual orbitan otras disciplinas, términos y variadas experiencias estéticas.

Esta cadena evolutiva de lo sublime es lo que denominamos sublime acumulativo.

Téngase en cuenta que el goce estético (ya sea de mayor o menor exigencia intelectiva
para su desciframiento pleno) requiere de una voluntad meditativa y generadora de
pensamientos. Estos pensamientos, asentados en la metabolizacion visceral del placer estético,
aterrizan sobre el dominio de los sentimientos, por lo que se enlaza el plano cognitivo con el
sensitivo, y sitlia lo sublime como experiencia estética superior a cualquier rasgo deliberado,
buscado e intencionado (Brady, 2013). Pero insistimos en que no solo quedamos atrapados por
una conmocidn estética suprema y azarosa, sino que podemos poseerla con la medida
concentracion del esfuerzo que ello supone. De manera tal que, al poder ser nosotros mismos
protagonistas de eventos sublimes, la transversalidad es un noédulo de interacciones y un
enciclopedismo comun que habilita preceptos o items en los cuales se pueden incrementar
situaciones de modo acumulativo para que lo sublime, en ultima instancia, se convierta en
entidad dinamica y movible capaz de revitalizar atdvicas consideraciones estancas. A fin de
cuentas, lo sublime es un constructo sujeto a permanentes actualizaciones en funcion de

corrientes imperantes. Por ello, Garrido (2015) ha observado con agudeza que:

la insistencia con que Kant regresa al conflicto entre belleza natural y artistica abunda en el

estatus particular que otorga a la segunda. Pero incluso circunscrito a la 6rbita de la produccion

artistica, lo bello solo se atiene a la ley del gusto desde la especifica relacion entre libertad
imaginativa ¢ indeterminacion conceptual que Kant designa como armonia. Esté o no
mediatizado por el artificio, el juicio de gusto encuentra su elemento distintivo en el equilibrio

y armonica relacion que adoptan las facultades del conocimiento en la apreciacion de un

objeto, independientemente del soporte expresivo empleado para su representacion. (p. 104)

En efecto, la sistematizacion de Kant quedaria falta de la propia magnitud atribuible por
definicién a lo sublime. No importa tanto en nuestra hipotesis que el gusto subjetivo y
evaluador de un sujeto operatorio acerca de una obra dada sea refinado o simple, ni tampoco
que el objeto, desde condiciones convencionales y estables, cumpla requisitos de verificacion
sobre lo sublime, dado que lo conmovedor se encuentra en infinidad de coordenadas donde la
poesia (y otras artes) suponen una generalidad que no contradice su materia artistica. Por eso,

hablamos de acumulacion y de trascendencia, y, por consiguiente, de ontologia del ser, de una

esencia que se asimila a la magnitud que la rebasa.

De acuerdo con Burke (1747/2023) o Husserl (1931/1985), por ejemplo, consideramos
que lo sublime aporta rasgos constitutivos de pluralidad en una materialidad poética de la que

dirlamos que no resulta separable de las correspondencias referenciales que definen los
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fundamentos de su concepto acumulativo, ya que, por semejanza a la construccion colectiva
artistica, el placer estético se explora como funcién de una poética también comun y anclada
sobre la base del patrimonio del imaginario colectivo. Asi, la poesia se maximiza y se eleva a
una cota de imaginacion sin constricciones, € iluminada, ademas, por la amplitud de la variedad
artistica, la cual anula la incompatibilidad entre lenguaje y la forma de lo bello (Schelling,

2012).

Tal postulado nos recuerda que lo transversal no es pura contingencia, sino necesidad
fundamental de principios. Lo sublime, entonces, acumula predicados de semejanza que lo
implican como funcién poética: hemos visto que la idea de amor cantado por Acufia (2018) es
intercambiable (en el fondo) por la idea de amor cantado por Mora (2015), solo que, si el
primero lo cimienta sobre la idea de la divinidad, el segundo lo actualiza sobre la idea de
posmodernidad fluida e incluso chocando con limites, a priori, ajenos al poético. Y ahi es donde
lo transversal acumula, lenta y fraccionariamente, su poso de interaccion. Por ello, concluimos
que nuestro enfoque se acumula también sobre el orden sistematico de la teoria en la medida
en que el rasgo de transversalidad de lo sublime, como elemento posible de poeticidad, se apoya
en entornos (poéticos) y contornos (tedrico-auxiliares):

La Poética, tanto en su concepcion clasica como en su concepcion moderna, se presenta como
una ciencia —entendido este término en el sentido de un sistema de conocimientos sobre el
objeto de estudio y de relaciones con otros sistemas de conocimientos— que permite explicar
la obra literaria y los procesos de creacion, comunicacion e interpretacion de ésta [sic], ademas
de sus conexiones con la sociedad, con la cultura, con la historia y con otras actividades del
ser humano. (Albaladejo, 2008, pp. 247-248)

En definitiva, lo sublime acumulativo podria emparentarse con el hecho de llegar a ser
“testimonio de un gusto cada vez mayor, casi exacerbado, por el conocimiento, el analisis, la
reflexion” (Rosenfield, 2011, p. 13), elementos todos que acumulan en el sentido de poeticidad
una fuerte trascendencia, pero sin quedar instrumentalizada como funcion recurrente, sino
esporadica. Al respecto, el asombro conmovedor, en la apertura de conciencia expuesta, y
segin nuestros parametros, se origina desde unidades de libertad creadora cuando esta es

empirica y ontoldgica.

Concluiremos que lo sublime se asienta sobre un lenguaje poético que opera como
motor subjetivo de pensamiento, y este, cuando aparece traducido, consagra un valor estético
acumulable a lo ya localizado en el canon. De algiin modo, se establece un arraigo experiencial
del que afloran extensiones interpretativas que enriquecen la representacion de un principio

proposicional, tal como lo es la expresion poética sublime. Sin duda, esta ultima se concreta
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mediante diversas vias de acceso (Jauss, 2012) y, por ende, consideramos que el eje axial de
representaciones, en su poeticidad transversal, se aplica a lo que venimos llamando sublime
acumulativo. A su vez, se universaliza el placer estético desde la legitimizacion del arte como
ambito de experiencias compartidas y sin jerarquias nominalistas ni censuras coyunturales:
solo impera el vigor de la conmocion y la emanacion de un correlato agregado a otras formas

poéticas de representacion sublimada.
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RESUMEN

Este articulo analiza, desde una perspectiva ecocritica, la poesia ecologista de los poetas mapuche
Leonel Lienlaf, Lorenzo Aillapan y Elicura Chihuailaf. Al respecto, la ecopoesia debe ser
entendida como la vinculacidn intelectual y estética para lograr una orientacion ecologica; por ello,
se revisaron los poemarios De sueiios azules y contrasueiios (1995), Uiiiimche: Hombre pdjaro
(2003), Sueiios de luna azul (2008), Se ha despertado el ave de mi corazon (2011) y Uitiim Piillii.
Espiritu Pajaro (2019) con el proposito de enfatizar la importancia de la relacion hombre-
naturaleza desde la perspectiva de la memoria y la denuncia. La dimension simbdlica utilizada por
los autores se conecta directamente con el &mbito etnocultural del pueblo mapuche, espacio que,
si bien no es el principal objeto de analisis, resulta primordial dentro de sus consideraciones. Se
destaca el didlogo del hombre con la naturaleza y, a su vez, se realzan los conceptos de mnemonica
y denuncia, los cuales son empleados por Lienlaf, Aillapan y Chihuailaf para manifestar su
preocupacion por la realidad ambiental en Chile.

PALABRAS CLAVE: Ecopoesia, mapuche, mnemonica, denuncia, naturaleza.

ABSTRACT

This article analyzes, from an ecocritical perspective, the ecological poetry of Leonel Lienlaf,
Lorenzo Aillapan and Elicura Chihuailaf. Ecopoetry should be understood as the intellectual and
aesthetic link to achieve an ecological orientation, therefore, a selection of poems was prepared
extracted from the collections of De suefios azules y contrasuesios (1995), Udiiimche: Hombre
pajaro (2003), Suefios de luna azul (2008), Se ha despertado el ave de mi corazén (2011) y Udtiim
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Piillii. Espiritu Pajaro (2019), this with the purpose of emphasizing the importance of the man-
nature relationship from the perspective of memory and denunciation. The symbolic dimension
used by the authors is directly connected to the ethnocultural ambit of the Mapuche people; a space
that, although it is not the main object of analysis, is nevertheless essential whitin its
considerations. The article seeks to highlight man’s dialogue with nature and highlight the
concepts of mnemonic and denunciation, which are used by Lienlaf, Aillapan and Chihuailaf to
express their concern for environmental reality.

KEYWORDS: Ecopoetry, Mapuche, Mnemonic, Denounce, Nature.

INTRODUCCION

A los que estan vivos, gracias a la madre naturaleza.
Chiille mapu, paraiso terrenal de Cordillera a Mar

De Norte a Sur rejuvenece al volver la espiritualidad.
Lorenzo Aillapan, El zorzal (Wiiklkawiin)

En el presente articulo se abordaran los conceptos de mnemonica y denuncia mediante las obras
De suenos azules y contrasuenios (1995) y Suerios de luna azul (2008) de Elicura Chihuailaf;
Uiiiimche: Hombre pajaro (2003) y Usiiim Piillii: Espiritu Pdjaro (2019) de Lorenzo Aillapan y
Se ha despertado el ave de mi corazon (2011) de Leonel Lienlaf. La propuesta es que, en la
ecopoesia mapuche, se realiza una interconexion entre la mnemonica y la denuncia colectiva
mediante el rol politico espiritual del poeta con el fin de generar conciencia frente a la irrupcion
de la relacion hombre-naturaleza, en contraposicion a la contaminacion y a la sobreexplotacion
ecosistémica. Por consiguiente, nuestro objetivo de investigacion es analizar, desde una
perspectiva ecocritica, las reflexiones ecopoéticas y mnemoénicas como medios de denuncia en la

poesia de Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf y Lorenzo Aillapan.

Se presenta el concepto de mnemonica por medio de una seleccion de poemas de las
creaciones de Chihuailaf, Lienlaf y Aillapan con el fin de enlazar la memoria con la 7iuke mapu,
la ancestralidad del pueblo mapuche en la relacion hombre-naturaleza y cémo esto es expresado
por cada autor mediante su escritura y oralitura. Ademas, se expone el concepto de denuncia
mediante la exposicion de los diferentes poemas de los mismos autores y coémo estos manifiestan
el descontento sobre la contaminacion, el dominio y la sobreexplotacion de la Madre Tierra a

través de la personificacion de su voz y un llamado a la concientizacion del ser
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humano. Finalmente, se presenta la conexion y la articulacidn que poseen los conceptos de

mnemonica y denuncia en las creaciones ecopoéticas de Chihuailaf, Lienlaf y Aillapan.
LA ECOPOESIA COMO EXPRESION COLECTIVA

A partir de la segunda mitad del siglo XX, el corpus literario de escritores y escritoras mapuches
ha marcado cierta trascendencia desde la perspectiva de una renovacion estética heterogénea, pues
ha logrado ser incorporado paulatinamente al canon literario chileno (sumado, ademas, al
reconocimiento a Elicura Chihuailaf con el Premio Nacional de Literatura en 2020), sobre todo

debido a sus aportes de nuevas propuestas tematicas y de una produccion basada en su cosmovision

(Fierro & Geeregat, 2004, p. 78).

El canto, el didlogo o la poesia son algunos de los subgéneros presentes en el repertorio
literario mapuche, pero la lirica es su principal manifiesto en que se despliegan tematicas como la
identidad étnica, la conexion ancestral y la fusion con la naturaleza. A partir de este tltimo tdpico,
se ha concebido, dentro de la literatura mapuche, un nuevo estilo poético que posee un relevante
compromiso y conciencia con la ecologia y su cuidado (Espinoza, 2020, p. 20). Al respecto, Rosa
(2019) define la ecopoesia o poética ecologista como una lirica que “denuncia el crecimiento
econémico como un modelo depredador de la naturaleza, al tiempo que instala un discurso
convocante capaz de hacer un llamado a la accidn colectiva” (p. 201). En tal sentido, habida cuenta
de esta manifestacion lirica contemporanea, los poetas mapuches nos presentan la manera en que
conciben el mundo y la interconexion con la naturaleza desde la denuncia y preservacion de sus
espacios, lo cual busca erradicar la sobreexplotacion, la expropiacion y la contaminacion

desmesurada (Ostria, 2010, p. 189).

Sobre la demanda y el cuidado medioambiental, dicha poética también busca retratar el
binomio hombre-naturaleza y como el individuo se conecta y transmuta con ella para multiplicar
su voz a la comunidad mediante anuncios de lamentacion, de certidumbre y de memoria (Fierro &
Geeregat, 2004, p. 81). Por consiguiente, en la lirica mapuche se busca retratar la intima
convivencia del pueblo con el ecosistema a través de tematicas como la conexion espiritual, la
sabiduria ancestral y la naturaleza, pero partiendo desde su homogeneidad con el hombre (Groza,

2022, p. 149).
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Dicha homogeneidad se vincula con practicas como la oralitura y el discurso publico
mapuche, los cuales se interrelacionan como praxis de rememoracion dentro de la comunidad. La
oralitura, de acuerdo con Chihuailaf (como se cité en Coronado, 2019), se comprende como un
proceso vivo en el que se logran cimentar, mediante el uso de la palabra o la escritura, diversos
conocimientos, valores o tradiciones de caracter ancestral (p. 12). Asimismo, el discurso publico

mapuche es entendido por Carrasco (1996) como:

El complejo multiple y diverso de discursos en que este pueblo, a través de sus agentes
institucionales y/o representativos, apela a la sociedad mayoritaria en que esta inserto con el fin
de reafirmar sus principios y derechos, expresar su descontento, postular sus demandas y
reivindicaciones y buscar, también, formas de acercamiento y encuentro interétnico e
intercultural. (p. 106)

Con referencia a su definicion, y desde el marco de la expresion lirica, resulta apropiado
comprender la ecopoesia como un semejante del discurso publico mapuche. Esto porque, gracias
a las manifestaciones orales, el poeta logra proyectarse como un representante politico
comprometido con la busqueda de la construccion y la mantencion de una cultura ecologista e
identitaria desde un mensaje poético fundamentado en la cosmovisiéon y la memoria ancestral
(Carrasco, 2002, p. 90). En efecto, Camasca (2020) establece que el escritor posee una tarea vital
ante sus creaciones literarias, puesto que, a través de su mensaje, basado en la transmision de
valores, principios y actitudes frente a la concientizacion y sensibilizacion sobre la naturaleza,

aquel responde a un deber y a una forma de actuar que representa la ética y el propdsito de su

pueblo (p. 103).

Acorde con el rol politico-espiritual, el escritor asume su imagen como voz del pueblo y
en tanto poseedor del conocimiento; por tanto, tiene como funcidn, dentro de la sociedad mapuche-
chilena, rescatar el vinculo con la Madre Tierra y restaurar y recuperar el ecosistema intervenido
por medio de un mensaje poético basado en la denuncia, la memoria y la alteridad. Todo ello,
desde luego, lograra incentivar a sus lectores a ser conscientes y criticos con el actuar personal y

colectivo (Fierro & Geeregat, 2004; Rodriguez, 2005; Ostria, 2010).
MNEMONICA COMO MEDIO DE DENUNCIA

La identidad étnica-cultural posee un gran valor en la colectividad mapuche debido a la
importancia que otorgan a la valoracidon y a la conservacion de aquellos simbolos, creencias y

tradiciones que definen y establecen los preceptos de su comunidad. Un ejemplo de ello es la
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concepcion de la memoria como un ejercicio espiritual que permite reafirmar su identidad y

rescatar los valores tradicionales de su pueblo (Camasca, 2020, p. 106).

Durante el conflicto sociopolitico, arraigado desde la época colonial, se ha vulnerado
desmesuradamente el valor del pueblo mapuche y la raigambre de su legado ancestral; por ende,
desde el acto mnemonico, han logrado mantener su cosmovision e identidad gracias a la praxis de
la memoria ancestral y colectiva, la cual, segin Uprimny (2019), se entiende como “un proceso

social de reconstruccion del pasado vivido por determinado grupo, comunidad o sociedad” (p. 15).

Por su parte, Janet (como se citd en Le Goff, 1991) reconoce dicha mnemonica como una
funcién social que busca recomponer el pasado de una comunidad mediante la transmisioén y
divulgacion de sus ideas, conocimientos y creencias (p. 132). Dicha funcién social, desde la
perspectiva mapuche, es apropiada por sus poetas contemporaneos, quienes a través del mensaje
poético, basado en la recuperacion de sus tierras y del binomio hombre-naturaleza, buscan

recomponer la identidad de su pueblo mediante la rememoracion de su ancestralidad.

Memoria y pasado, entonces, son conceptos que se vinculan constantemente dentro de las
costumbres del pueblo mapuche, por ello, a través del pensamiento (o rakiduam) logran establecer
una intima relacion entre la oralidad y la experiencia que lleva consigo la evocacion ancestral. A
su vez, la rememoracion se asienta en la idea de que la mnemonica es una puerta de entrada al
pasado que otorga la conexion y la comprension de las historias de sus ancestros, de modo que
estas puedan ser distribuidas significativamente en el presente mapuche (Albertsen & Zuchel,

2019; Sanhueza, Pages & Gonzalez-Monfort, 2019).

De tal modo, la pretension de los poetas contemporaneos mapuche es reivindicar la
identidad social colectiva mediante la reconstruccion y la reproduccion de sus memorias
ancestrales; recuerdos que, ademas, buscan fortalecer los derechos territoriales y culturales de sus

habitantes a través de un mensaje de concientizacion y preservacion de sus tierras.

Precedidos por el escritor Sebastidan Queupul, asi como por su interés de ensefiar y mantener
la memoria ancestral, autores como Elicura Chihuailaf, Leonel Lienlaf y Lorenzo Aillapan son
quienes, desde el auge de la ecopoética mapuche, se han comprometido mediante una funcién de
mediador politico-espiritual en transmitir la importancia del ecosistema y su conservacion, e

incluso la trascendencia que poseen la adoracion y el valor en la comunidad (Fierro y Geeregat,
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2004, p. 79). Todo esto se expresa a través de un mensaje y de un sujeto poético basado en la

retentiva, la incriminacion y la conexion espiritual.

Elicura Chihuailaf Nahuelpan es un escritor cuya lirica de denuncia irrumpe en el canon
literario chileno con una actitud transgresora e instala una discusién en la que cuestiona la
agresividad depredadora, la globalizacion, el materialismo capitalista y la destruccidon amenazante
de sus tradiciones y territorios. La Madre Tierra, en la perspectiva mapuche, es el espacio sagrado
donde conviven todos los elementos del ecosistema; por ello, carece de sentido el aprovechamiento
innecesario de sus recursos, pues, en palabras del propio ecopoeta (como se citdé en Espinoza,
2020), solo se toma aquello que es indispensable para su subsistencia. Asi, mediante su poética,
Chihuailaf evidencia su compromiso con la ecologia mediante su voz protestante que busca
restaurar la dignidad de su pueblo, reflexionar sobre la crisis ecoldgica y mostrar la realidad
fronteriza que vive su territorio (Fierro & Geeregat, 2004; Espinoza, 2010; Ostria, 2010; Campos,

2018; Groza, 2022).

Por su lado, la propuesta lirica de Leonel Lienlaf Lienlaf radica en la memoria colectiva
mapuche, de ahi que recurra a la fusion entre el individuo y la naturaleza para representar a la
poblacion mapuche y sus testimonios sobre el pasado, la violencia y la opresion sufrida (Groza,
2022). A través de esta conexion espiritual vitalizada por la capacidad de ser testigo de sus
ancestros y el ecosistema, logra desembocar en una lirica que busca recuperar, mediante el
testimonio, la memoria perdida y los recuerdos de una memoria social oprimida y de una naturaleza
intervenida. Los versos de Lienlaf nos demuestran el puente mistico que une al hombre con
aquellos recuerdos que, desde tiempos remotos, atormentan a la Madre Tierra y a su pueblo por
medio de su invasion, contaminacion y destruccion desmedida (Fierro & Geeregat, 2004;

Camasca, 2020; Espinoza, 2020; Groza, 2022).

Lorenzo Aillapan Cayuleo es considerado como un “tesoro humano vivo” (UNESCO,
2012) debido a la sabiduria sobre la cosmovision e historia de su pueblo, adquirida por su
capacidad de vincularse con la naturaleza mediante una poética de alteridad. Dicha poética es
comprendida por Ruiz de la Presa (2005) como la capacidad de coexistir y de crear un vinculo con
el “otro” en el que Aillapan, via un didlogo intimo con el ecosistema y con las aves en particular,
comprende y considera sus percepciones, identidades y sentimientos para transmitirlo

colectivamente en busqueda de una concientizacion ante la realidad ecoldgica presente. Por ello,
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mediante su lirica descriptiva y el mensaje de cada ave, teje una critica contra el sufrimiento y
extincion de estas mismas, contra la destruccion de sus espacios naturales, contra la explotacion
de bosques y tierras nativas y también contra las consecuencias que estos provocan a la Madre
Tierra, principalmente a causa de la desproporcionada avaricia humana (Aillapan & Rozzi, 2004;

Campos, 2018; Espinoza, 2020).

Como resultado, estos poetas mapuches constituyen la voz colectiva de su pueblo, y aparte
de entregar un potente mensaje de cuidado ecoldgico, tienen como finalidad compartir la relacion
fraternal y mistica que poseen con la 7iuke mapu. A partir de ello, se demuestra la diferencia respeto
del pensamiento occidental en cuanto a la cosmovision del entorno natural, dado que, segun
Carrasco (como se citdé en Espinoza, 2020), este vinculo se encuentra mas en los pueblos
originarios y “se manifiesta de una manera atavica, por su religiosidad, su cultura, la relaciéon con

la tierra, debido al contacto con la naturaleza y su valoracion de lo sagrado” (p. 40).
MNEMONICA MAPUCHE: ANCESTRALIDAD Y TESTIMONIO

La sustentabilidad de toda comunidad originaria es su perdurabilidad y autenticidad. Estas
caracteristicas permiten que los pueblos se conserven como organismos vivos gracias a practicas
sociales como la memoria y la oralidad; dichas actividades, mediante su fusioén, conceden la
construccion de multiples identidades culturales fundamentadas en distintas tradiciones,
costumbres y creencias. Asi, comunidades ancestrales como el pueblo mapuche asientan su origen
en la Madre Tierra (o 7iuke mapu), porque es entendida como un espacio natural y territorial que,
a su vez, se desempefia como la matriz principal de donde surge la vida del ser humano en manos
del espiritu creador. Ello se realiza con la finalidad de que ellos puedan enaltecer y divulgar el

conocimiento que concentra la sabiduria y la experiencia ancestral (Trivero, 2018, p. 21).

Siguiendo esta misma linea tematica, se encuentra la lirica de Lorenzo Aillapan (2019),
cuya produccion es reconocida por exteriorizar la sabiduria ancestral por medio de la alteridad con
el Primer Gran Espiritu de la Fecundidad Universal. En su poema “Paraiso mapuche”, por ejemplo,
nos muestra la interconexion de la pretension de dicho ente superior con el propdsito predispuesto

del ser mapuche:

T1, Gran Espiritu de la fecundidad universal

[.]
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Creaste al Hombre y a la Mujer

Que pueblen la Tierra Prometida (dijiste)
Que filosofen, que solemnicen

Que hablen, que sean siempre portavoces

Asi sera Gran Espiritu poderoso. (Aillapan, 2019, p. 14)

La determinacion de esta finalidad surge de la necesidad de valorar y conservar, a través
de la accion mnemonica, todos aquellos simbolos, tradiciones y costumbres que definen los
preceptos de su comunidad. Por tal motivo, el verso “que hablen, que sean siempre portavoces” se
refiere a la significancia de la difusion de las remembranzas y entendimientos del atavismo
mapuche, sobre todo desde la ilusion de la proteccion y la mantencion de su identidad

sociocultural.

La evocacion se comprende como un recurso social de doble funcion. Por una parte,
permite la adquisicion de caracteristicas culturales que definen la pertenencia a una comunidad y,
por otra, posibilita la interiorizacion de aquella mnemonica histérica que regenera aquellos
acontecimientos que provocaron modificaciones, positivas y/o negativas, en el metarrelato de la

colectividad.

En relacion a esta tltima funcion, Uprimny (2019) indica que “ninguna memoria es
puramente individual, sino que siempre estd inherentemente moldeada por los contextos sociales
en donde se crea” (p. 15). La mnemonica testimonial de los pueblos indigenas ha sido afectada por
grandes acontecimientos histdricos tales como el descubrimiento de América en 1492, hecho que
inici6 una de las invasiones mas violentas por parte de la Corona espafiola que provoco una serie
de perjuicios como la tortura, la esclavitud, la expropiacion y el genocidio; actos criminales que

produjeron la destruccidn parcial de aquellos aborigenes americanos.

En ese sentido, la lirica elegiaca de Leonel Lienlaf (2011) nos retrata, a través de la
conexion espiritual y la recapitulacion ancestral, aquellas muertes y vejaciones desencadenadas

por la irrupcion occidental:

Por el tronco caminé a través
de cientos de generaciones

sufriendo, riendo,
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y vi una cruz que me cortaba la cabeza
y vi una espada que me bendecia

antes de mi muerte.

Soy el tronco, madre

el que arde

en el fuego de nuestra ruka. (Lienlaf, 2011, p. 57)

La poética de Lienlaf, como se menciond con anterioridad, se fundamenta en la unificacion
de lo espiritual con la mnemonica ancestral; unificacion que se reconoce en los versos “por el
tronco caminé / a través de cientos de generaciones / sufriendo, riendo”; aqui, la voz poética
metaforiza y comprende dicho recuento testimonial mediante un recorrido mistico por las

vivencias y traumas experimentados por efecto de la intervencion colonizadora.

Lienlaf interioriza en su lirica las sensaciones y experiencias de su pueblo, las cuales se
ven reflejadas en los siguientes versos: “y vi una cruz que me cortaba la cabeza / y vi una espada
que me bendecia / antes de mi muerte” (Lienlaf, 2011, p. 57), que aluden a la Conquista y la Guerra
del Arauco mediante los simbolos como la cruz y la espada, pues efectiian una referencia a hechos
como la evangelizacion y la masacre de la comunidad, respectivamente. Esta interiorizacion es
entendida por Lacapra (como se citdé en Uprimny, 2019) como la transmision intergeneracional
del trauma, lo cual se define como la repeticion compulsiva de acontecimientos traumaticos que
dejan efectos secundarios en la existencia de los habitantes pese a no haber experimentado dichos
efectos (p. 18). Por consiguiente, la praxis mnemonica, al interior de la comunidad mapuche, se
utiliza por dos principales motivos: (i) para la reivindicacion y rememoracion de aquellas
generaciones que lucharon por los derechos socioterritoriales de su pueblo y (i) para la
conservacion y proteccion del conocimiento ancestral en pos de la consolidacion de la identidad

cultural.

Este tltimo motivo basado en la preservacion se contrasta con los versos finales de Lienlaf:
“soy el tronco, madre / el que arde / en el fuego de nuestra ruka”, los cuales aluden implicitamente
a la oralitura y el niitram, practicas propias de su cultura que permiten el sustento de su raigambre
en base a la resistencia de la palabra generacional. La tradicion oral, segun Quilaqueo (2012),
posee una gran significacion dentro de la transmision del conocimiento y la experiencia ancestral,

ya que “implica recurrir a la memoria social de la familia, de la comunidad consanguinea y de la
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comunidad territorial” (p. 95). Al respecto, vale subrayar que el pensamiento mapuche no se
desprende de sus personas ni de su pasado, pues estos se encuentran omnipresentes en su recuerdo

y su accionar.

Sobre esta base, y desde el marco de la perdurabilidad ancestral, se comprende la palabra,
entonces, como aquella costumbre que posibilita la reconstruccion y difusion mnemoénica de
aspectos fundamentales de la erudicion mapuche. Por su lado, Elicura Chihuailaf (1995), en su

poema “Suefio Azul”, nos sefiala esta misma practica desde su experiencia personal:

Sentado en las rodillas de mi
abuela of las primeras

historias de arboles

y piedras que dialogan entre si
con los animales y con la gente
Nada més, me decia, hay que
aprender a interpretar

sus signos

y a percibir sus sonidos. (Chihuailaf, 1995, p. 27)

Este poema, a partir de una exégesis universal, nos retrata como son entendidos los
conceptos de longevidad y ancestralidad en el marco de la cosmovision mapuche. Desde la
espiritualidad, estos son percibidos como extensas reservas de conocimiento y sabiduria sobre el
funcionamiento y el designio del universo; por ello, dicha comunidad se cimenta en la
rememoracion cultural, pues esta les permite comprender, construir y conservar su identidad.
Asimismo, Chihuailaf (1999) reincide en la idea de honrar y pregonar el saber ancestral, dado que
“son ellos quienes mantienen y transmiten, las costumbres, el sistema organizativo y los aspectos

culturales que han posibilitado la vida de nuestros pueblos™ (p. 48).

Uno de los sistemas organizativos a los que alude tdcitamente Chihuailaf es el kiime mogen,
costumbre que se apoya en el modo de vida del mapuche desde su relacion equilibrada con lo
espiritual y lo material; relacion que, ademas, se contempla en los siguientes versos: “sentado en
las rodillas de mi / abuela oi las primeras / historias de arboles / y piedras que dialogan entre si /
con los animales y con la gente” (Chihuailaf, 1995, p. 27). Este didlogo y vinculo, desde el acto
evocativo, refleja una de las creencias colectivas que consiste en la reciprocidad entre hombre-
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naturaleza. Asi, ambas entidades se encuentran en el mismo cosmos y requieren de una relacion
de respeto e intercambio: “hay que / aprender a interpretar / sus signos” (p. 27), versos que
explicitan la significacion de mantener la transitoriedad terrenal-espiritual del individuo y la

divinidad.
ECOPOIESIS MAPUCHE: NATURALEZA Y SER HUMANO

Haynes (1990) acuia el término ecopoiesis al tratar de comprender la posibilidad de un ecosistema
que resista ante un escenario critico como el espacio yermo de Marte desde la vision de otros
mundos posibles. A su vez, Lavanderos y Malpartida (2024), partiendo de una perspectiva
filosofica, exponen que el concepto sustenta la idea de un proceso vital que se encuentran en
constante relacion y que apunta hacia la sostenibilidad. Sobre todo, en el ultimo sentido, se
entiende que la permanencia del ser humano, en conjunto con la flora y la fauna, se debe gracias
al sustento y a la proteccion que este mismo espacio otorga; por ello, se espera que la preservacion
y la proteccidn sean los objetivos comunes de la humanidad. Sin embargo, este proposito no se
halla en el imaginario colectivo; antes bien, responde a la cosmovision de los pueblos indigenas

que adn luchan por mantener el equilibrio entre naturaleza y ser humano.

Para la cultura mapuche la naturaleza, no se considera como un entorno inerte donde solo
acaece la vida terrenal; por el contrario, se percibe en tanto entorno que posee vida misma y que
interactiia con el ser humano desde el equilibrio fisico y espiritual. Por ese motivo, transgresiones
como la contaminacion, la dominacidn, la sobreexplotacion y la extincion del ecosistema han sido
las principales problematicas que han provocado la desarticulacion del equilibrio ecoldgico. Visto
asi, y en pos de recuperar la naturalidad de la tierra, el pueblo mapuche, por medio de poetas con
un rol politico-espiritual, asume la responsabilidad de manifestar un discurso convocante que
exprese las consecuencias de la explotacion y que llame a la concientizacion del cuidado

ambiental.

En concordancia con lo anterior, emerge la poesia de Elicura Chihuailaf (2008) como una
muestra de la relacion fraternal y mistica que posee su cultura con la naturaleza. A través de una
lirica de imputacién, acude a los elementos que componen el entorno ecoldgico para evidenciar
los cambios sufridos por la intervencion occidental. Un ejemplo de ello es el cisne de cuello negro,
especie emblematica que habita en las zonas mapuche y cuya permanencia en el ecosistema se ha

visto alterada por la arbitrariedad wingka:
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Blanco, blanco: transparente

era el cisne que navega en las aguas de mi espiritu
Ahora, agobiado por la maravillosa

Rutina del mundo

[--]

El brillo, su luz, se extingue poco a poco

Inclina el cuello el cisne. (Chihuailaf, 2008, p. 133)

Este cantico lirico actiia como la voz de la naturaleza y la memoria. Los versos “blanco,
blanco: transparente / era el cisne que navega en las aguas de mi espiritu” nos exponen cémo su
objetivo esta orientado hacia el pasado. Frente a esto, mds alld de emitir un mensaje de
preservacion, Chihuailaf, en este poema inspirado en el cisne de cuello negro, nos insinta la
asumida pérdida de la relacion equilibrada entre hombre-naturaleza. Se trata, ademas, de una
pérdida provocada por la alteracion de la habitualidad y de la estabilidad ecoldgica que es

incomprendida por el pensamiento occidental.

La normalizacion de acciones contaminantes como la deforestacion, los incendios
forestales y la extincion de animales ha provocado un fuerte desencuentro entre las cosmovisiones
presentes, sobre todo debido a la autopercepcion que posee la cultura mapuche de su rol como
guardianes de la naturaleza y al interés colectivo que poseen frente a la mantencion de una relacion

reciproca que respalde la armonia ser humano-naturaleza.

Dentro del mismo tdpico de la reciprocidad entre ser humano-naturaleza, emergen
creaciones que no solo ponen de manifiesto el mensaje ecoldgico a partir de una fusion entre la
denuncia y la interconexion, sino que también atestiguan el perjuicio del medioambiente desde la
intima voz de la naturaleza y sus silvestres circundantes. A proposito de ello, Lorenzo Aillapan
(2003) es un ecopoeta reconocido por su sabiduria y su vinculaciéon comunicativa con el
ecosistema, la cual es descifrada mediante la interpretacion y enunciacion del canto de las aves.
Estos cantos permiten conocer diversos ambitos de la comunidad, tales como sus historias,
memorias y sentimientos. Sobre la base de este ultimo punto, dicho poeta nos presenta en sus

escritos los quebrantos de la naturaleza:

El nido de cuatro palitos de la tortola

Se ha derrumbado, por eso llora
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Por la continua tala del bosque nativo

Por la agresion a la madre naturaleza

[...]

Muy triste llora por la tortola por la desgracia

Por ser testigo del permanente castigo a la Madre Tierra. (Aillapan, 2003, p. 25)

La personificacion de los alados es uno de los aspectos mas caracteristicos de su ecopoética
toda vez que ello ayuda a comprender la realidad del territorio fracturado mediante sus propias
voces: “Muy triste llora la tortola por la desgracia / por ser testigo del permanente castigo a la
Madre Tierra”. La tértola es una de las tantas aves que habita dentro del bosque nativo mapuche y
que ha sido espectadora del agravio existente en contra de su naturalidad; por ello, su nido —como
lo indica el poema— “[S]e ha derrumbado, por eso llora / por la continua tala del bosque nativo”,
versos que simbolizan la pérdida de la biodiversidad a causa del despojo de sus hogares y de la

transgresion de sus existencias.

La importancia que adquiere la biodiversidad dentro de la comunidad mapuche es debido
al intercambio dialdgico-espiritual presente en el binomio hombre-naturaleza, que propicia un
fortalecimiento de la identidad colectiva y una convivencia armoénica basada en sus historias,
conocimientos y mnemonicas (Aillapan & Rozzi, 2004, p. 431). En este contexto, y ante la
problematica presente sobre el abandono del equilibrio medioambiental, los ecopoetas
contemporaneos mapuches encuentran su tltimo sustento lirico en la memoria historica de la 7iuke
mapu 'y su comunidad. Gracias a esta mnémica, esperan rescatar la percepcion y la sensibilidad de
la naturaleza ante su propia explotacion, de ahi que sus testimonios, en el campo de la lirica, estén

destinados y limitados a evidenciar las secuelas resultantes de su abusiva sobreutilizacion.

En relacion con lo anterior, Leonel Lienlaf (2011) se presenta dentro de la ecopoesia con

una propuesta basada en la memoria de una naturaleza intervenida. Leamos:

El viento del norte
asustd a mi corazon

y esparcid su sangre.
Ahora rios de lagrimas
caen desde el cielo

y los bosques lloran
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[...]

es fuerte el llanto de la tierra
y todo mi cuerpo gime
porque no encuentra su

primavera (p. 83)

Este poema citado, “Palabras en invierno”, retrata universalment, el quiebre del vinculo
territorial existente entre hombre-naturaleza. A través de una lirica basada en el testimonio de la
propia tierra, Lienlaf nos representa la depredacion occidental mediante los versos “[E]l viento del
norte / asustd a mi corazon / y esparcioé su sangre” (p. 83). Al respecto, Groza (2022) establece
que:

Las prosopopeyas empleadas por Leonel Lienlaf le confieren en ciertos versos una voz a la
naturaleza, una voz que histéricamente ha sufrido. Esta entidad humanizada, que representa al
mismo tiempo el medio ambiente y la poblaciéon mapuche, construye en consecuencia una
otredad. (p. 157)

En tal sentido, dicha “entidad humanizada”, entendida también como conexion espiritual,
permite que Lienlaf (2011) encarne y exteriorice la inevitable agonia ambiental, la cual se ve
evidenciada en los versos: “y todo mi cuerpo gime / porque no encuentra / su primavera” (p. 83).
Este ultimo extracto expone la tarea vital de los ecopoetas mapuches, a saber: empatizar con el
pesar de la Madre Tierra y proyectar la tortura causada por la problematica ambiental que no

permite avanzar hacia la recuperacion y liberacion de su naturalidad.

La rememoracion histérica, en la cosmogonia mapuche, es comprendida como un cimulo
de acontecimientos y/o experiencias que ofrecen un espacio de valoracion del pasado de su pueblo.
Desde la colectividad, la mnemonica estd dispuesta a reflexionar sobre la lucha ancestral y a
fortalecer aquella identidad wvulnerada por la intromisién occidental. Asimismo, dicho
fortalecimiento en base a la lucha alude a incidentes ecologicos como la contaminacion, la
sobreexplotacion y la expropiacion de tierras; todos ellos son hechos que han desequilibrado la
coexistencia entre hombre-naturaleza y que exige al pueblo mapuche reivindicar el retorno del

enaltecimiento a dicho vinculo de reciprocidad.

Por consiguiente, la configuracion de la ecopoesia mapuche responde a dicha demanda y

se realiza a través de una seleccion de poetas que cumplen un rol politico-espiritual, y que
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representan la ética y el proposito de su pueblo frente al cuidado del entorno ambiental. Por medio
de mensajes y sujetos poéticos basados en la denuncia contra la arbitrariedad, asi como el énfasis
en la vinculacion fisico-espiritual y la relevancia testimonial, autores como Elicura Chihuailaf,
Leonel Lienlaf y Lorenzo Aillapan logran proyectar las consecuencias de la problematica

ambiental y empatizar con el pesar de la Madre Tierra.
CONCLUSIONES

La poesia contemporanea mapuche ha permitido la expansioén del corpus literario occidental a
través de nuevas propuestas temdaticas fundamentadas que son parte de su cosmovision ancestral.
Una de ellas es la ecopoesia y se instala dentro del catdlogo poético en tanto estilo que logra

fracturar la tradicionalidad e individualidad del sujeto lirico.

Algunos de los principales hallazgos en dicha configuracion poética son el fortalecimiento
de la identidad por medio de la mnemonica historica, el enaltecimiento mistico de la reciprocidad
entre hombre-naturaleza y la manifestacion colectiva que faculta el rol politico-espiritual del poeta;
estos aspectos actuan desde su unificacion y combinacion en las creaciones liricas analizadas. Cabe
destacar que, pese a que tales caracteristicas corresponden a la universalidad de la poesia ecologista
mapuche, sus empleos y modificaciones dependen de cada escritor, por lo que su composicion se

puede manifestar por medio de diferentes estéticas y prismas aun manteniendo su finalidad.

La perpetuidad de la palabra ancestral y la denuncia a la intromision wingka son las
propiedades que caracterizan el sello ecopoético de Elicura Chihuailaf. Por ello, la mnemonica
atdvica es uno de los recursos tematicos que frecuentan su produccion, ya que la considera como
aquella préctica colectiva que conserva el conocimiento ancestral y que realza la significacion de
la naturaleza dentro de la existencia humana. Este ultimo aspecto, desde su ecopoiesis, se
manifiesta a partir de una denuncia frente al desequilibrio ecoldgico que es internalizado y

retratado en sus escritos sin perder de vista lo que sufre la biodiversidad.

La propuesta poética de Leonel Lienlaf se caracteriza por la internalizacion espiritual del
sufrimiento territorial. Gracias a recursos tematicos como la mnemonica testimonial y la
vinculacién con el entorno natural, el poeta logra recorrer misticamente por aquellos recuerdos y
vivencias que siguen atormentando a aquellas generaciones y entornos damnificados por la

invasion occidental. Asimismo, este recorrido le permite destinar su voz para representar el dolor
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de su comunidad y para convocar hacia una reflexion critica sobre las problematicas

socioculturales existentes en el pueblo mapuche.

La sabiduria ancestral es una de las facultades humanas mas valoradas en el colectivo
mapuche, sobre todo debido a la disposicion del conocimiento y por colaborar con la preservacion
de su comunidad. Por ello, es también uno de los sellos particulares de la configuracion poética de
Lorenzo Aillapan, reconocido por gozar de la capacidad espiritual de interpretar y reproducir los
sentimientos de la naturaleza y sus alados. A través de la reciprocidad y la personificacion, el poeta
vislumbra las historias y las memorias de sus semejantes, lo cual le permite comprender sus

realidades frente al territorio desnaturalizado.

En definitiva, la ecopoesia se instala dentro de la produccion literaria mapuche habida
cuenta de la multiplicidad de expresiones liricas y desde su propdsito en particular, vale decir,
expresar la preocupacion colectiva ante la depredacion de la naturaleza y convocar a la
concientizacion de su misma conservacion. Por ende, mnemonica y denuncia son topicos que se
articulan dentro de la poesia ecologista desde su misma vinculacion, dado que sin la comprension
e interiorizacidon que otorga el colectivo mapuche a la relacion hombre-naturaleza, tampoco se
consigue el objetivo de recriminar y evidenciar las pérdidas ecoldgicas provocadas por la
sobreexplotacion medioambiental. Entonces, memoria y ambientalismo son ejercicios sociales que
obran en conjunto al interno de esta comunidad. Ambas funcionan como fomento hacia la
resistencia cultural, pues permiten la reconstruccion mnémica e historica de sus luchas, al tiempo
que la proteccion de la sabiduria ancestral y del equilibrio ambiental. Al respecto, Espinoza (2020)
aflade que “la poesia mapuche se conecta con la memoria, con sus antepasados, con el territorio
despojado, con la naturaleza, con la tierra, con los seres vivos que conforman una comunidad en
el ecosistema” (p. 124). Visto asi, la desvinculacion entre mnemonica y el ecologismo resulta

inviable, puesto que, para la defensa de la tierra, es necesaria la transmision de su cuidado.

Finalmente, Chihuailaf, Lienlaf y Aillapan asumen un valioso rol politico-espiritual, pues,
a través de ellos y de sus mensajes poéticos, se fundamenta la sensibilizacion ante la urgente
realidad ambiental en Chile. Por consiguiente, la unificacion de sus creaciones literarias promueve
la creacion de un estilo poético posmoderno y consciente de la preocupacion del pueblo mapuche,
situacion que abre paso a una misiva colectiva que exhibe la resistencia hacia la opresion historica

en conjunto con la proteccion de su relacion sagrada de la Madre Tierra y la defensa de su identidad
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cultural. Asi es como se enuncia el sujeto escritor-sujeto politico, quien retrotrae, a una sociedad
enferma, aspectos del bienestar ancestral que, de alguna forma, representan la voz de los pueblos

indigenas de América Latina en contra de la depredacion del ecosistema.
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AILLAPAN, L. (2003). Uiiiimche: Hombre pajaro. Pehuén.
AILLAPAN, L. (2019). Uniim Piillii. Espiritu Pajaro. Planeta Sostenible.

ALBERTSEN, T. & ZUCHEL, L. (2019). Aportes a la filosofia intercultural desde una revision
critica al concepto de  Rakiduam  mapuche. Veritas, (43), 69-85.
https://www.scielo.cl/pdf/veritas/n43/0718-9273-veritas-43-00069.pdf

CAMASCA, E. (2020). La literatura en la perspectiva de la ecocritica. Tesis, 13(16), 97-110.
https://revistasinvestigacion.unmsm.edu.pe/index.php/tesis/article/view/18895

CAMPOS, R. (2018). Estudios sobre la ecopoesia hispanica contemporanea: Hacia un estado de
la cuestion. Artifara, (18), 169-204.
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0930481

CARRASCO, H. (1996). El discurso publico mapuche. Lengua y Literatura Mapuche, 7, 105-117.
https://revistas.ufro.cl/ojs/index.php/indoamericana/article/view/417/358

CARRASCO, H. (2002). Rasgos identitarios de la poesia mapuche actual. Revista Chilena de
Literatura, (61), 83-110.
https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/1672/1546

CHIHUAILAF, E. (1995). De suerios azules y contrasuernios. Editorial Universitaria.
CHIHUAILAF, E. (1999). Recado confidencial a los chilenos. LOM.
CHIHUAILAF, E. (2008). Suerios de luna azul. Cuatro Vientos.

CORONADO, R. (2019). La oralitura como una representacion oral y literaria de la cultura
mapuche (Tesis de pregrado).
http://repositoriodigital.ucsc.cl/bitstream/handle/25022009/2730/TESIS-RICARDO-
CORONADO-ASTETE.pdf?sequence=1&isAllowed=y

ESPINOZA. A. (2020). Conciencia ecologica: tentativa de arraigo en la poesia mapuche
contemporanea (Tesis de maestria).
http://repositorio.udec.cl/xmlui/bitstream/handle/11594/4795/Tesis%20Conciencia%20Ec
ologica%?20.Image.Marked.pdf?sequence=1&isAllowed=y

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 16, 2026, pp. 61-79 77
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
https://www.scielo.cl/pdf/veritas/n43/0718-9273-veritas-43-00069.pdf
https://revistasinvestigacion.unmsm.edu.pe/index.php/tesis/article/view/18895
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc0930481
https://revistas.ufro.cl/ojs/index.php/indoamericana/article/view/417/358
https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/1672/1546
http://repositoriodigital.ucsc.cl/bitstream/handle/25022009/2730/TESIS-RICARDO-CORONADO-ASTETE.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://repositoriodigital.ucsc.cl/bitstream/handle/25022009/2730/TESIS-RICARDO-CORONADO-ASTETE.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://repositorio.udec.cl/xmlui/bitstream/handle/11594/4795/Tesis%20Conciencia%20Ecologica%20.Image.Marked.pdf?sequence=1&isAllowed=y
http://repositorio.udec.cl/xmlui/bitstream/handle/11594/4795/Tesis%20Conciencia%20Ecologica%20.Image.Marked.pdf?sequence=1&isAllowed=y

FIERRO, J. & GEEREGAT, O. (2004). La memoria de la Madre Tierra: el canto ecologico de los
poetas mapuches. Anales de Literatura  Hispanoamericana, 33, 77-84.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1087132

GROZA, B. (2022). La ecopoesia etnocultural en Leonel Lienlaf: interpretaciones ecocriticas en
algunas de sus poesias. Co-herencia, 19(37), 145-159.
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8874748

HAYNES, R. H. (1990). Ecce Ecopoiesis: Playing God on Mars. En D. MacNiven (Ed.), Moral
Expertise (pp. 161-183). Routledge.

LAVANDEROS, L., & MALPARTIDA, A. (2024). La vida como unidad relacional, el proceso
de ecopoiesis. Boletin  Museo Nacional de Historia Natural, 73(1).
https://doi.org/10.54830/bmnhn.v73.n1.2024.515[1](https://boletinmnhn.cl/index.php/ojs/
article/view/515)

LE GOFF, J. (1991). El orden de la memoria.
https://antroporecursos.files.wordpress.com/2009/03/le-goft-j-1977-el-orden-de-la-
memoria.pdf

LIENLAF, L. (2011). Se ha despertado el ave de mi corazon. Editorial Universitaria.

OSTRIA, M. (2010). Notas sobre ecocritica y poesia chilena. Atenea (Concepcion), (502), 181-
191. https://www.scielo.cl/pdf/atenea/n502/art_10.pdf

QUILAQUEQ, D. (2012). Saberes educativos mapuches: Racionalidad apoyada en la memoria
social de los kimches. Atenea (Concepcion), (505), 79-102.
https://www.scielo.cl/pdf/atenea/n505/art_04.pdf

RODRIGUEZ, C. (2005). Weiipufes y machis: canon, género y escritura en la poesia mapuche
actual. Estudios filologicos, (40), 151-163.
https://www.redalyc.org/pdf/1734/173413834011.pdf

ROSA, S. (2019). La ecopoesia de Nicanor Parra como espacio de disentimiento. Humanidades:
revista de la Universidad de Montevideo, (6), 199-226.
http://www.scielo.edu.uy/pdf/hum/n6/2301-1629-hum-06-199.pdf

RUIZ DE LA PRESA, J. (2005). Alteridad. Un recorrido filosofico.
https://www.anffos.cl/Descargas/BIBLIOTECA/JavierRuizdelaPresaAlteridadunRecorrid
oFilosofico.pdf

SANHUEZA, A., PAGES, J., & GONZALEZ-MONFORT, N. (2019). Ensefiar historia y ciencias
sociales para la justicia social del Pueblo Mapuche: la memoria social sobre el malon y el
awkan en tiempos de la Ocupacion de la Araucania. Perspectiva Educacional, 58(2), 3-22.
https://www.scielo.cl/pdf/perseduc/v58n2/0718-9729-perseduc-58-02-3.pdf

Metdafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 16, 2026, pp. 61-79 78
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1087132
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8874748
https://antroporecursos.files.wordpress.com/2009/03/le-goff-j-1977-el-orden-de-la-memoria.pdf
https://antroporecursos.files.wordpress.com/2009/03/le-goff-j-1977-el-orden-de-la-memoria.pdf
https://www.scielo.cl/pdf/atenea/n502/art_10.pdf
https://www.scielo.cl/pdf/atenea/n505/art_04.pdf
https://www.redalyc.org/pdf/1734/173413834011.pdf
http://www.scielo.edu.uy/pdf/hum/n6/2301-1629-hum-06-199.pdf
https://www.anffos.cl/Descargas/BIBLIOTECA/JavierRuizdelaPresaAlteridadunRecorridoFilosofico.pdf
https://www.anffos.cl/Descargas/BIBLIOTECA/JavierRuizdelaPresaAlteridadunRecorridoFilosofico.pdf
https://www.scielo.cl/pdf/perseduc/v58n2/0718-9729-perseduc-58-02-3.pdf

TRIVERO, A. (2018). Trentrenfilu: el mito cosmogonico fundamental de la cultura mapuche.
Ediciones Técitas.

UPRIMNY, C. (2019). La justicia de la  memoria  (Tesis  doctoral).
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/3c5d04ec-64eb-47fa-abd 1 -
c87c7f179993/content

Metdafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 16, 2026, pp. 61-79 79
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/3c5d04ec-64eb-47fa-abd1-c87c7f179993/content
https://repository.urosario.edu.co/server/api/core/bitstreams/3c5d04ec-64eb-47fa-abd1-c87c7f179993/content

CONFUNDIR LA MASCARA CON EL ROSTRO: EL CONCEPTO DE “VIDA
CELULOIDAL” EN VIDAS DE CELULOIDE. LA NOVELA DE HOLLYWOOD (1934)
DE ROSA ARCINIEGA

CONFUSING THE MASK WITH THE FACE: THE CONCEPT OF “CELLULOID
LIFE” IN VIDAS DE CELULOIDE. LA NOVELA DE HOLLYWOOD (1934) BY ROSA
ARCINIEGA

Marlon Ytalo Aquino Ramirez
Universidad San Ignacio de Loyola
marlon.aquino@usil.pe
https://orcid.org/0009-0005-3485-6688
DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v316.259

Fecha de recepcion: 15.04.25 | Fecha de aceptacion: 19.06.25

RESUMEN

El presente articulo ofrece un analisis del concepto de “vida celuloidal”, planteado en la novela
Vidas de celuloide. La novela de Hollywood (1934) de la escritora peruana Rosa Arciniega
(Ancash, 1903 — Buenos Aires, 1999). Se parte de la tesis que en dicha obra se representan, a
través de la ficcion narrativa, las caracteristicas de un fenomeno antiguo, pero agudizado a
partir de la masificacion del cine de Hollywood: la falsificacion de la vida publica real. En ese
sentido, la llamada “vida celuloidal” posee diversas caracteristicas que, segliin se plantea en la
novela, conducen a la autodestruccion moral y fisica del sujeto. Entre dichas caracteristicas,
por ejemplo, se encuentran su hiperdependencia del discurso publicitario, su inevitable
sometimiento a la mirada ajena, su transitoriedad mercantil y su necesidad de validacion con
discursos facticos. Tras la aplicacion de un andlisis hermenéutico-literario con enfoque
comparativo, se concluye que dicha “vida celuloidal” y los riesgos derivados de ella
constituyen antecedentes directos de problematicas contempordneas relacionadas con la
formacion de identidades en el mundo digital.

PALABRAS CLAVE: Cine, identidad, falsificacion, Rosa Arciniega, redes sociales.
ABSTRACT

This article offers an analysis of the concept of “celluloid life” raised in the novel Vidas de
celuloide. La novela de Hollywood (1934) by the Peruvian writer Rosa Arciniega (Ancash,
1903 — Buenos Aires, 1999). It is based on the thesis that this work represents through narrative
fiction the characteristics of an ancient phenomenon exacerbated by the massification of
Hollywood cinema: the falsification of real public life. In that sense, the so-called “celluloid
life” has various characteristics that, as stated in Arciniega’s novel, lead to the moral and
physical self-destruction of the subject. Among these characteristics are its hyperdependence
on advertising discourse, its inevitable submission to the gaze of others, its commercial
transitoriness, and its need for validation with factual discourses. Through a hermeneutic-
literary analysis with a comparative approach, it is concluded that this “celluloid life” and the
risks arising from it constitute direct antecedents of contemporary issues related to the
formation of identities in the digital world.

KEYWORDS: Cinema, identity, falsification, Rosa Arciniega, social media.
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INTRODUCCION

La obra literaria de Rosa Arciniega (Ancash, 1903 — Buenos Aires, 1999) debe ser leida como
parte de una tradicion novelistica critica de la modernidad: su produccion en las décadas de
1930-1940 —con titulos como Engranajes (1931), Jaque Mate (1931), Mosko-Strom (1933) y
Vidas de celuloide (1934)— despliega de forma recurrente temas respecto de la maquinizacion,
urbanizacion, explotacion y alienacion, y articula una preocupacion sostenida por la
construccion del yo en contextos medidticos y comerciales. Estudios recientes que han
recuperado y editado su obra —principalmente los de Lergo (2020, 2021a, 2021b)— subrayan
su afinidad con la vanguardia hispanica y la critica social, y sostienen que su tratamiento de la
fama y la representacion no es un hecho “insular”, sino que dialoga con procesos
panlatinoamericanos de modernizacion y subjetividad mediada. Su tratamiento de la mediacion
tecnologica conecta con una serie de textos latinoamericanos que exploran la produccion de
identidades a partir de aparatos técnicos y representacionales: destacan XYZ (1934) de
Clemente Palma, que utiliza la ciencia ficcion para problematizar el rol del cine hollywoodense
en la formacion de identidades; La invencion de Morel (1940) de Adolfo Bioy Casares, que
interpela la reproduccion tecnologica y la copia del yo; y La traicion de Rita Hayworth, (1968)
de Manuel Puig, donde el cine de Hollywood configura la imaginacion y el deseo de los
personajes de provincias, pues forma identidades afectivas mediadas por las estrellas y el
melodrama. Asi, se ubica a Arciniega en didlogo con una tradicion literaria latinoamericana
interesada en las mediaciones de la modernidad. Desde esta perspectiva, la autora reelabora las
metaforas de la representacion para examinar la relacion entre autenticidad y artificio en la era
de los medios masivos, e incluso anticipa problematicas que décadas después seran centrales

en la narrativa latinoamericana contemporanea.

Es precisamente desde esta tradicion de reflexion sobre la vida como performance y
simulacro en que puede entenderse la potencia simbolica de una analogia shakesperiana que
Arciniega reactualiza criticamente en Vidas de celuloide. En el famoso monologo de Jacques,
“All the world’s a stage”, pronunciado en la comedia As You Like It (2004), dicho personaje
compara la vida con un teatro y describe las diferentes etapas de esta como roles que los
individuos desempeian en ese escenario: “All the world’s a stage / And all the men and women
merely players: / They have their exits and their entrances / And one man in his time plays
many parts, / His acts being seven ages” (p. 165). A continuacion, enumera los diferentes roles

que los “actores” van desempefiando en el “escenario” que es la vida, vale decir, como bebés,
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estudiantes, amantes, soldados, hasta llegar a la vejez: “last scene of all, / That ends this strange

eventful history” (p. 167).

El proposito de la analogia shakesperiana es el de resaltar como los seres humanos,
desde su entrada en el mundo, tienen que asumir roles que ya estan preestablecidos por la
sociedad a la cual han llegado. Esta equivalencia —que también ha sido empleada por diversos
autores a lo largo del tiempo como Calderdn de la Barca o Charles Dickens, entre otros—, no
era presentada en un sentido critico. En otros términos, estos autores no consideraban
problematico que el ser humano tuviera que convertirse en un “actor” desde su nacimiento,

dado que se trataba de un destino ineludible, parte de la condiciéon humana.

En efecto, a partir de la masificacion de la produccion y consumo del cine de
Hollywood, tal analogia reaparecerd en la literatura, pero con una orientacion, ahora si,
claramente cuestionadora. Es decir, en una serie de obras, especialmente narrativas, se sugerira
que no es correcto que la vida sea como una obra de teatro o, para precisar la contextualizacion,
que la vida sea como una pelicula. Esto porque, si bien se sigue asumiendo que los roles
sociales son inherentes a la condicion humana, se llama la atencién sobre los perniciosos
efectos que sufren los actores y actrices de cine que contintian interpretando un rol ficticio en
su vida publica real. Dicha critica aparece precisamente en la novela Vidas de celuloide. La
novela de Hollywood (1934). Alli, se puede identificar una categoria conceptual, nombrada
explicitamente en el texto, que articula los diferentes eventos de la trama: la “vida celuloidal”.
La lectura de esta novela de Arciniega, en didlogo con otras ficciones y con los estudios criticos
contemporaneos sobre medios y subjetividad, permite comprender la continuidad entre la
problematica de la fama mediada en el siglo XX y la construccion performativa del yo en

entornos digitales del XXI.

A continuacidn, se analizard algunas de las caracteristicas de este tipo de vida, segin se
muestran en la novela, con la finalidad de apreciar de qué modo aquella esté relacionada con
la mencionada falsificacion de la vida publica auténtica. Esto permitird, ademas, realizar un
paralelo con el fendmeno contemporaneo de la formacion de identidades publicas en el entorno

digital —especialmente en las redes sociales— y su impacto en el bienestar de los individuos.

En este estudio se propone, por tanto, un analisis hermenéutico-literario con enfoque
comparativo y orientado a comprender los sentidos profundos que subyacen en la
representacion de la vida como espectaculo. Desde una perspectiva interpretativa, se examinara

cdmo este motivo, presente en autores como Shakespeare y reelaborado por Rosa Arciniega,
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configura distintas concepciones de la identidad, la autenticidad y la performatividad social en
contextos historicos y culturales diferenciados. La comparacion permitira no solo identificar
las continuidades tematicas y simbolicas entre autores, sino también revelar las

transformaciones del imaginario moderno sobre la relacion entre vida, ficcion y representacion.
LA “VIDA CELULOIDAL”

Vidas de celuloide. La novela de Hollywood cuenta la historia de Eric Freyer, actor aleman
ficticio que, en la década de 1930, consigue ascender en la llamada “meca del cine” gracias a
su éxito como artista de variedades de los music halls berlineses. Para ello, Eric ha tenido que
abandonar a su amada Henriette, compafera de escenario y esposa; y, junto con ello, una vida
plena de sobresaltos econdémicos, pero también de genuino amor. Aunque el plan inicial
consistia en que los esposos se reunieran en Hollywood cuando Eric alcanzara el éxito, esto se
vera trastocado cuando el ya célebre y millonario actor aleman se enamora de Olga D’anti,

suerte de femme fatale y vampiresa que con su encanto lo conducira al divorcio de Henriette.

Desafortunadamente, el matrimonio de Eric y Olga serd un rotundo fracaso en términos
sentimentales y economicos, pues, al estar basado en la apariencia y la busqueda de
popularidad, excluia cualquier bienestar afectivo y era totalmente dependiente de las veleidosas
preferencias del publico. Precisamente, el cambio radical en el gusto de los espectadores
sumado al fracaso de su union conyugal propulsara la estrepitosa caida del exitoso Eric Freyer,
quien, de pronto, perderd contratos para nuevos filmes, observard con desolacion como se
esfuma su popularidad y, sobre todo, se descubrira totalmente solo en el mundo. Es mas, volara
a Berlin para suplicar una oportunidad de reconciliacion con Henriette; no obstante, ella ya no

esta dispuesta a retornarle su atencion y carifio.

Como se puede desprender de esta sintesis de la trama, la novela ofrece una explicacion
explicita para la caida de Eric: su devaluacion como mercancia humana en ese fastuoso
mercado de oferta y demanda que es Hollywood. Es decir, la obra muestra como Freyer, al
dejar de ser deseado por la mirada y el oido de los espectadores, simplemente pierde su valor
mercantil. Esto es un hecho que ya ha sido sefialado por Lergo (2021b) al precisar que la novela
de Arciniega desvela los entresijos de una industria que aplica una “desmedida operacion
mercantilista y deshumanizada” (p. 74). No obstante, en un estrato mas profundo, la novela
propone otra explicacién que no solamente se refiere al aspecto comercial, sino al existencial.

Dicha explicacion asoma de forma lateral en diversos momentos de la historia, pero encuentra
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una cabal expresion en el final mismo de la novela y en labios de la también caida en desgracia

Olga D’Anti, quien le dice a su exesposo Eric Freyer lo siguiente:

—No —dijo—. Nuestras vidas —como la de muchos de los que ahora estan a//i— han sido
unas vidas falsificadas, mentirosas. jUnas vidas de celuloide! No hemos amado a nadie, ni
hemos sabido despertar el amor de nadie hacia nosotros. (Arciniega, 2021, p. 454, énfasis del
original)

La conclusion a la que ha llegado Olga, entonces, es que tanto ella como Eric han tenido
ese final desolado debido a que han cambiado la “vida auténtica” por la “vida de celuloide”,
metafora que alude a una fabricacion existencial realizada con el mismo material con que se
realizan las vidas falsificadas de las peliculas hollywoodenses. De modo que podemos ir
aproximandonos al entendimiento de la denominada “vida celuloidal” con otra metafora, a
saber: la de una careta que, de tanto usarse, se queda finalmente adherida al rostro auténtico. O
la que también aparece en la novela segun la cual esa vida falsificada resulta como un molusco

que, al estar tantos afios pegado a una roca submarina, acaba por asemejarse a dicha piedra

(Arciniega, 2021, p. 151). Y es eso lo que conduce a la crisis del individuo.

Estas metaforas sefialadas, naturalmente, demandan una explicacion mas detallada; por
ende, se analizard a continuacion cudles son las principales caracteristicas de la “vida
celuloidal”. A partir de ello, en la parte final del presente trabajo, se podran llevar a cabo

reveladores paralelos con la configuracion de “vidas digitales” en el siglo XXI.
“MIENTA USTED ESTREPITOSAMENTE”

Uno de los personajes mas interesantes de la novela es, sin lugar a duda, el locuaz Maurice
Roger. Se trata de un empleado de los estudios cinematograficos que cumple diversos roles
tales como acompafante, asistente, mensajero e, incluso, extra. El mismo se autodefine a lo
largo de la obra como “el pobre Maurice Roger que —no lo olvide— de las cosas de Hollywood
sabe mas que nadie” (Arciniega, 2021, p. 76). Ciertamente, es €l quien desde que va a recibir
a Eric a la estacion de tren lo va aleccionando sobre la historia y los cddigos secretos de
Hollywood. Roger manifiesta su deseo de ayudar a que los recién llegados a los estudios se
adapten y consigan ascender en ese mundo tan hostil y competitivo. Es por ello que no escatima
consejos entre los cuales se encuentra el que da titulo a esta seccion: mentir estrepitosamente
(Arciniega, 2021, p. 124). En efecto, segun lo plantea Roger, la vida auténtica es insuficiente y
hasta problematica para alcanzar el éxito. Por lo tanto, es absolutamente indispensable construir
otra vida, falsa, pero mucho mas interesante, mas dramatica, mas espectacular, es decir, mas

“de pelicula”.
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No obstante, es otro personaje el que, en el mundo ficticio de la novela, lleva a la
practica esas recomendaciones: el publicista Agnus Lewis. Cuando este se presenta por primera
vez ante Freyer para ofrecerle sus servicios, también establece con claridad la importancia de
la vida falsificada por sobre la vida auténtica: lo mas importante para triunfar no es un trabajo
artistico concienzudo y perfecto, sino “conferirle [a este] categoria comercial” (Arciniega,
2021, p. 125). En otros términos, convertirlo en mercancia, introducirlo al circuito de la oferta
y la demanda. Ciertamente, Jappe (2016) define a la mercancia como “un objeto vendido o
comprado, que cambia de mano contra pago. Cuanto pague uno, depende de su valor, y el valor
estd determinado por la oferta y la demanda” (p. 29). Pero la mercancia es una manufactura, lo
natural convertido en artificio. Y lo que Lewis esta capacitado para manufacturar (en sentido

metaforico) no es tanto el trabajo artistico, sino la vida ptblica de Freyer.

Como ha recordado Lergo (2021b), cuando los nombres de los actores y actrices de cine
empezaron a aparecer al inicio o al final de los filmes, a modo de crédito individualizador, estos
se convirtieron en “verdaderas divinidades” creandose asi una “nueva mitologia” (p. 85). Este
momento, que Richard deCordova (1990) identifica alrededor de 1914, implicaba que miles de
personas en el mundo atendieran no solo a lo que los nuevos dioses y diosas hacian en la
pantalla, sino fuera de ella. Y es que, seglin este mismo investigador, el nombre de los artistas
empezo a extenderse mas alla de una pelicula en especial para ser asociado a otros filmes, a la

publicidad que precede al estreno y a otras “extrafilmic practices” (p. 21).

Naturalmente, la divinidad mencionada era ilusoria; por lo tanto, se requeria de
estrategias para configurar una vida que estuviera a la altura de las enormes expectativas del
publico. El procedimiento base de esa creacion serd la falsificacion y Lewis advierte sin rodeos
a Freyer: “es preciso que usted acepte de antemano todo cuanto yo invente sobre su vida y
personalidad” (Arciniega, 2021, p. 127). De modo que, para la construccion de la vida
celuloidal, la voluntad del individuo debe ser neutralizada y son otros agentes —el manager

publicitario, los gustos del publico— los que toman el control de esa proyeccion.

Valga acotar en este punto que, si bien en un primer momento Freyer acepta entregar el
control de su vida publica al publicista Lewis, cuando este revela su intencion de usar a
Henriette para esa falsificacion, el actor se muestra contrariado. Le explica que la intimidad
que ¢l tiene con su esposa la han conseguido a costa de sacrificios y que, por lo tanto, “no puede
prestarse a una violacion comercial [...] porque nos amamos” (Arciniega, 2021, p. 130). Esto

causara malestar en el publicista para quien todo eso que ha escuchado es simplemente “poesia”
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y en Hollywood ello no hace falta (p. 130). Se entiende, entonces, que el mundo
cinematografico se mueve por una légica distinta de la puramente artistica, ya que prima en ¢l

la dindmica capitalista de oferta y demanda.

Resulta interesante, en ese primer didlogo entre Freyer y Lewis, como el publicista se
va autoconfigurando mas que como un hombre de negocios como un creador, acaso al mismo
nivel que los guionistas de las peliculas. Asi, el trabajo de falsificar vidas publicas “resulta
mucho maés dificil que el de imaginar simples guiones de peliculas. [...] Ande, invente usted
algo nuevo todos los dias para cada actor que llega aqui” (Arciniega, 2021, p. 131). La
manufactura de vidas de celuloide, por ende, no es un ejercicio mecanico invariable, sino que
demanda necesariamente de la creatividad de sus autores. A ello se abocara con éxito Lewis

para conferirle la categoria de estrella cinematografica a Eric Freyer.
“VIVIR ALERTA SOBRE Si MISMO”

La vida celuloidal exige, de otro lado, un inevitable sometimiento a la vigilancia de cadmaras
que se encuentran fuera de los estudios de grabacion de peliculas. Esto tiene dos sentidos: uno
literal, referido al hecho de que todos los actores y actrices famosos son siempre perseguidos
en el espacio publico por las cdmaras de la prensa de espectaculos; y uno metaforico, en
referencia a la mirada curiosa del publico en general que, también, siempre esta atenta a las
acciones de los artistas de cine en el espacio publico. Para que la publicidad funcione, ambas
camaras tienen que registrar acciones de los actores y actrices que llamen la atencion por su
espectacularidad. De ahi que actores triunfantes como Eric Freyer, bajo la asesoria de sus
respectivos publicistas, deban de controlar cada uno de sus actos publicos del mismo modo que

controlan sus actos frente a las camaras de los estudios.

Una escena donde se aprecia lo anteriormente descrito es aquella en la que Maurice
Roger, “que de las cosas de Hollywood sabe mas que nadie”, le muestra al frustrado musico
polaco Plazowsky algunos de los trucos que los artistas famosos, o que querian serlo, utilizan
para mantener su prestigio. Asi, mientras observan los lujosos palacetes de Beverly Hills, Roger
le sefiala al musico algunos de los residentes que en sus jardines parecen estar realizando una
auténtica actividad manual. Parecen, porque en realidad la prolijidad y elegancia de sus
vestimentas —sus pantalones blancos de lineas impecables y sus suéteres también blancos o
escandalosamente coloridos— delataban “la falsedad de tales ocupaciones manuales”
(Arciniega, 2021, p. 354). Y es que esas cadmaras movibles, los ojos de los demas, estan siempre

al acecho y constantemente vigilando la vida de esos privilegiados a los que les han atribuido
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una categoria casi divina. Entonces, para no quebrar esa ilusion que tantos beneficios trae,
dioses y diosas tienen que evitar los gestos vulgares, demasiado humanos, para sus

admiradores. Todo, hasta el trabajo manual, debe ser pose.

Esta falsificacion quedaria como una circunstancia meramente anecddtica si es que no
tuviera efectos verdaderamente desestabilizadores en la identidad de los actores y actrices. En
el caso de Eric Freyer, por ejemplo, la vida celuloidal que ha permitido que creen para ¢l ha
ido ganando hegemonia al punto de hacerse ya indiferenciable de su vida auténtica: “imposible
saber aqui donde terminaba una vida y donde comenzaba la otra; en qué punto empezaba a
marcarse el limite de la vida propia, en qué otro el de la celuloidal” (Arciniega, 2021, p. 151;
énfasis de la autora). Esta confusion adquiere un gran dramatismo cuando Freyer, en la ctspide
del éxito, viaja a su natal Alemania y se reencuentra con Henriette. Para ese instante, su amor
hacia su esposa se ha desvanecido y toda su atencion estd dirigida a la sensual Olga D’anti, de

modo que dicho encuentro representa un suplicio para €l.

En esa reunion de la pareja, que deberia ser un momento de maxima intimidad, libre de
miradas intrusas, la cdmara que Eric Freyer lleva introyectada a todas partes lo obliga a
comportarse como si estuviera haciendo una performance para el publico. Aunque en el fondo
sabe que ya no siente nada por esa mujer, no puede evitar comportarse como uno de esos
amantes apasionados de los filmes. Apunta el narrador que: “Eric Freyer creyo estar
interpretando una escena cinematografica”, una en la que por imposicion del argumento “habia
que besar y acariciar a una mujer desconocida y por la que no se sentia afectividad alguna”
como si “desde el angulo opuesto de la habitacion le acechara la cdmara fotografica y el ojo
experto de un malhumorado realizador” (Arciniega, 2021, p. 295). Todo en la vida de Eric
Freyer se ha vuelto performance, actuacion. En ningin momento se puede abandonar a lo que
le dicten sus impulsos auténticos, pues todo el tiempo debe estar alerta sobre si mismo. En eso

también consiste la vida celuloidal.

Un acontecimiento similar le ocurre a Olga D’anti, actriz también poseedora de una
vida de celuloide que se ha hecho indiferenciable de su vida auténtica. En uno de los episodios
de la novela, por ejemplo, se cuenta que, tras el suicidio de uno de sus atormentados
enamorados, Olga asistio al velorio y ofrecio una escena digna de sus mejores filmes:

La sangre del suicida, esparciéndose como una rociada calida, tefiia de escarlata los vestidos

y brazos de Olga que, arrodillada ahora junto a la victima, besaba la boca livida del moribundo
con el vehemente apasionamiento de una actriz de tragedia griega. (Arciniega, 2021, p. 138)
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Naturalmente, las cdmaras no podian estar ausentes en tan peculiar situacion. Un tipo
de dispositivos que, aunque son denominados “cadmaras cinematograficas de Hollywood” estan
dedicadas “a los grandes reportajes de actualidad” (Arciniega, 2021, p. 139). Es decir, se ubican
en una categoria ambigua en la que no se sabe con certeza si buscan registrar la ficcion o la
realidad. Como tampoco saben los concurrentes si Olga esta fingiendo ese dolor o lo esta
expresando genuinamente, ya que “j[qJuién podia conocer el fondo misterioso de este corazon
atormentado, siempre en busca de un nuevo ideal de amor! ;Todo habia de ser reclamo

[publicidad] de su vida?” (p. 140).
“VIOLENTO CENTELLEO”

Se ha mencionado ya como Agnus Lewis le advertia a Eric Freyer que lo mas importante para
triunfar en Hollywood no era desarrollar un trabajo artistico de gran calidad, sino darle a este
“categoria comercial” (Arciniega, 2021, p. 125). Esto implicaba necesariamente la insercion
en el mercado de oferta y demanda no solo de la performance artistica, sino del artista como
ser humano integral. Y alli se encuentra otro de los componentes de la vida celuloidal: su
transitoriedad mercantil. Esto quiere decir que esta vida manufacturada mediante la publicidad
y la autovigilancia esta insertada en el mercado y sus impredecibles fluctuaciones. Es el precio
que se debe pagar para poder ascender a la cima del éxito. Cuando Freyer firma el contrato con
el publicista Lewis, es el momento en que acepta participar de la dindmica de la oferta y la
demanda. Por supuesto, ello sin ser consciente de que ello inevitablemente conducira a la

pérdida paulatina de su valor comercial y, por lo tanto, de su autoestima.

En la novela, es el narrador heterodiegético el que ofrece una reflexion acerca de la
inexorable caducidad de todos los productos hollywoodenses como resultado de las
implacables leyes del mercado capitalista. Estas meditaciones surgen luego de que Olga D’anti
y Eric Freyer han perdido interés para el publico y los productores cinematograficos. “Dia a
dia, se registraban caras nuevas, aparecian astros y estrellas que, luego de fulgir un momento
sobre el cielo hollywoodense, con violento centelleo, volvian a caer en la sombra de un
anonimato desolador” (Arciniega, 2021, p. 384). Naturalmente, la fama es fugaz porque solo
esta asentada en el gusto por la novedad, variable que, por cierto, ird adquiriendo atin una mayor

relevancia hasta la actualidad.

Resulta llamativa la perspicacia de Arciniega para ahondar en este fenomeno tan
consustancial a la modernidad: la sensacion de angustia del individuo frente a los cambios

constantes de su entorno. En este caso especifico, la historia del ascenso y la caida de un actor
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de cine hollywoodense ilustra con mayor dramatismo este malestar del sujeto moderno frente
a un mundo que no deja de renovarse. En suma, en un mundo donde, como le aconseja Maurice
Roger a Eric Freyer al inicio de la novela, hay que estar preparados para “cambiar de piel como

las serpientes” (Arciniega, 2021, 124).
“HISTORIETAS FANTASTICAS”

Otra particularidad de la vida celuloidal es que requiere el apoyo de discursos facticos para su
total validacion. Si bien actores, agentes publicitarios y ptblico saben que una vida de celuloide
no es una vida auténtica, todos ellos necesitan creer en una solida ilusion que les muestre que
si lo es. Para ello, es necesario que se utilicen discursos facticos como las biografias, las criticas
cinematograficas, las fotografias, las notas periodisticas y los reportajes audiovisuales, entre
otros, para darle una retdrica de autenticidad a las vidas inventadas. Esto ha sido sefialado por
deCordova (1990) como factor clave para la formacion y consolidacion del star system en las
primeras décadas del siglo XX: “Extrafilmic discourse did talk about the player’s personalities
outside of films but only to claim that they were the same as those represented in films” (p.
87). Con otras palabras, los discursos extrafilmicos trazaban una continuidad entre la imagen

cinematografica y la vida real.

Por su lado, Moradiellos (2022) define a la biografia como “la escritura sobre los
itinerarios de la vida de un personaje real, no ficcional” (p. 321). Esto quiere decir que se trata
de un discurso basado en el pacto de verdad, segtn el cual su autor garantiza a sus lectores que
toda la informacion consignada en la obra corresponde a una serie de hechos reales susceptibles
de comprobacion. No obstante, en la novela de Arciniega, es Maurice Roger quien, una vez
mas, develara el artificio de textos que, aunque poseen el aparato estructural y la retorica de las
biografias, son en realidad obras de ficcion con una finalidad meramente publicitaria. Roger
las Ilama “Historietas fantasticas, puras novelas redactadas con arreglo a su capricho por
cualquier manager publicitario” (Arciniega, 2021, p. 189). Unos relatos que funcionan como
combustible para que muchos aspirantes a un rol actoral se decidan a emprender la incierta y
dificil aventura en Hollywood. Como se puede observar, hay una franca discordancia entre la
etiqueta clasificatoria del producto textual y su verdadero contenido. Mdas que un recuento de
episodios biograficos efectivamente acontecidos, lo que se narra en esos libros son historias
cliché de éxito en las que un personaje de origenes econdmicos modestos se convierte, sobre

todo gracias al feliz azar, en rico y famoso.
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Con respecto a la critica cinematografica, que deberia ser un discurso analitico y
argumentativo, esta es calificada en la novela por Maurice Roger como un “truco moderno” de
“huecas palabras pseudocientificas” (Arciniega, 2021, p. 308). Y es que, al igual que las
biografias, estos textos no son preparados para difundir una verdad, sino para favorecer los
intereses comerciales de los empresarios hollywoodenses. El locuaz personaje cuestiona que,
por ejemplo, los “criticos a sueldo” se amparen en categorias analiticas complejas para
esconder asi las falencias artisticas de los filmes criticados. Y es que, segin su perspectiva,
aquellos andlisis se concentran en la prolijidad técnica de las partes, pero desatienden la
deficiente calidad del todo. Esta estrategia apunta a que el publico se vea persuadido a seguir
consumiendo las producciones filmicas que, en el contexto mencionado en la novela, estan

perdiendo interés para dichas audiencias.

La fotografia periodistica aparece aqui también al servicio de la consolidacion de la
vida celuloidal. El episodio con que mejor retrata Arciniega esta situacion ocurre cuando Olga
y Eric estan de viaje de luna de miel. Para entonces, la popularidad de ambos ha comenzado a
mermar y es por ello que el publicista Lewis ha aprovechado esta oportunidad para darle un
mayor atractivo a la vida celuloidal de su representado. Se tiene que inventar, entonces, una
cobertura periodistica, aparentemente independiente en la que, por supuesto, no pueden faltar
los garantes de la verdad: “media docena de fotdgrafos que, capitaneados por Lewis, creyeron
oportuno convertir el 4all en una tormenta de humos y relampagos” (Arciniega, 2021, p. 367).
En ese sentido, la cobertura cumple mas una funcion publicitaria que informativa, es decir, mas
que hacer una espectacular cobertura de un evento porque se le considera importante, esta tropa
de fotografos busca volver importante un evento por su espectacular cobertura. Se observa
como, en efecto, la vida celuloidal demanda de una validaciéon que la legitime o que, al menos,

produzca una cierta ambigiiedad a su favor.
DE LA VIDA CELULOIDAL A LA IDENTIDAD DIGITAL

A partir de lo sefialado se puede llevar a cabo una productiva comparacion con un fenémeno
social caracteristico del siglo XXI, a saber, la gran importancia que millones de personas en el
mundo otorgan a su “identidad digital”. Esta es definida por autores como Sullivan (2011)
como un conjunto de datos personales asociados a una persona en un marco digital, los cuales
son generados por ella misma o por otros; dicha identidad digital, entonces, es una construccion

(p. 9). En ese orden, la manufactura de una vida celuloidal, expuesta de modo muy preciso por
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Rosa Arciniega en esta novela escrita hace casi un siglo, guarda grandes semejanzas con la

manufactura de las identidades digitales contemporaneas, especialmente en las redes sociales.

Como apuntan Del Prete y Redon (2020), el uso de internet y sus entornos siempre lleva
al sujeto mas alla del empleo utilitario de las mismas, e incluso conlleva a que este uso sea el
punto de partida para un acto experiencial donde dicho sujeto se autodefine (p. 2). De ahi que
las redes sociales sean espacios de experiencia en los cuales se ofrece la oportunidad de
reconstruir la identidad con fines de autosatisfaccion psicologica o con una finalidad
economica. Naturalmente, en la época de Vidas de celuloide, esta “otra vida” solo podia ser
difundida a gran escala por aquellos privilegiados que conseguian acceder a la maquinaria
hollywoodense y, con ello, a plataformas masivas de difusion (prensa escrita y radial). Hoy en
dia, sin embargo, con el desarrollo y la accesibilidad de la tecnologia digital, principalmente a
través de teléfonos inteligentes, ya no es necesario ser una “estrella” de Hollywood para

manufacturar una identidad que consiga atraer popularidad y dinero.

Desde la teoria critica contemporanea, Bauman (2007) sostiene que las identidades en
la “modernidad liquida” se han vuelto fragiles, inestables y sometidas a un proceso continuo
de reinvencion, en un contexto donde la visibilidad publica se confunde con la autenticidad.
Esta liquidez identitaria se refleja claramente en las redes sociales, espacios virtuales donde el
yo se exhibe, se fragmenta y se adapta al flujo permanente de la atencion digital. Del mismo
modo, Han (2014) advierte que, en la “sociedad de la transparencia”, el sujeto contemporaneo
tiende a reducirse a una imagen de rendimiento y exposicion, lo cual genera una paradoja:
cuanto mas visible es, menos auténtico se vuelve. La vida celuloidal, en este sentido, puede
leerse como una anticipacion literaria de esa logica de autoexposicion narcisista que Han

considera propia de la era digital.

Por su parte, Garcia Canclini (2019) observa que en la cultura digital los individuos
construyen pertenencias hibridas y transnacionales, configuran identidades que oscilan entre lo
local y lo global, lo real y lo virtual. Este marco permite interpretar las “vidas celuloidales” de
Arciniega como un antecedente de las actuales “vidas conectadas”, donde la autofiguracion y
la circulacion de la imagen se convierten en capital simbdlico. Asi, la autora peruana anticipa

tensiones que hoy son analizadas desde los estudios culturales sobre la subjetividad en redes.

Como en el caso del fenomeno de la vida celuloidal, analizado a través de la ficcion
novelistica por Arciniega, en el de la identidad digital la construccion de “otra vida” no es algo

esencialmente negativo. Y si en ello intervienen los medios tecnoldgicos, esto tampoco es de
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por si problematico. De hecho, la misma autora, “valoraba positivamente los nuevos avances
tecnologicos, le entusiasmaban y se sumaba de forma activa a ellos considerando que
revolucionarian —de forma pacifica— la vida de los pueblos” (Lergo, 2021b, p. 101). Después
de todo, si esa reconfiguracién de la vida es concebida como un juego, sus consecuencias
deberian tener la misma inocuidad que las practicas ludicas. Se gana o se pierde un juego, pero
en ningun caso esto deberia establecer una correlacion con la autovaloracion genuina que cada

individuo tiene de si.

No obstante, como advierte Bauman (2013), la busqueda incesante de validacion social
puede conducir a una forma de “ansiedad identitaria” en que el sujeto depende del
reconocimiento externo para sostener su autoestima. De manera similar, Han (2017) describe
coémo el capitalismo digital convierte esa necesidad de visibilidad en un mecanismo de control
emocional en que el individuo se autoexplota bajo la ilusion de libertad. Ambos enfoques
ayudan a comprender el vacio existencial que experimentan los personajes de Arciniega cuando
su “vida celuloidal” pierde espectadores, lo que evidencia un vacio analogo al que hoy viven

quienes ven decaer su presencia virtual.

Desafortunadamente, debido a variables principalmente psicoldgicas y socioldgicas,
muchos sujetos contemporaneos otorgan una importancia tal a sus identidades digitales que
estas terminan reemplazando a la identidad real. Debido a ello, no pueden consolidar una
personalidad (Persénalichkeit) que, segiin Ortega y Gasset (2006), es el destino individual del
ser humano (p. 554). Tal es el caso de Eric Freyer y Olga D’anti, quienes, en la novela de
Arciniega, confunden la mascara con el rostro al punto de quedar atrapados en su propia
creacion identitaria. De modo tal que, cuando sus mdscaras ya no son aplaudidas, ambos
desarrollan un fuerte sentimiento de vacio, soledad, abandono y angustia. Simplemente, no

tienen personalidad y, en consecuencia, destino.

Un cuento de un compatriota de Arciniega, Julio Ramoén Ribeyro (2009), simboliza
crudamente esta situacion. Se trata de un relato de ambientacion medieval publicado en 1952
con el titulo de “La careta”. En él, un joven pueblerino llamado Juan recurre a un artificio para
poder ingresar a una aristocratica fiesta en la que es requisito obligatorio usar una mascara.
Dado que estas se han agotado en el pueblo, el protagonista decide engafiar al anfitrion,
guardianes y asistentes del baile apareciéndose con el rostro pintado con bermellon y sonriendo
exageradamente. Efectivamente lo consigue, pues, paraddjicamente, el rostro auténtico ha

conseguido imitar a la perfeccion a un rostro artificial. Por supuesto, no es facil sostener la
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sonrisa descomunal tanto tiempo y, cuando ya estd amaneciendo, el anfitrion pide a todos los
invitados que se quiten sus caretas. Juan no puede hacerlo por obvias razones, pero, para su
mala suerte, su “careta” es elegida como la mejor. Lo fuerzan a que se la retire y, como todo
intento es en vano, a alguien se le ocurre arrancarsela con un cuchillo. Es asi como terminan

arrancandole la piel del rostro ante la indolencia de los observadores.

Este cuento de Ribeyro representa simbolicamente el peligro al que estan expuestos los
sujetos que, para encajar socialmente, deben recurrir a una falsificacion de su identidad. Como
en esta ficcion, cuando el artificio ya no es sostenible, se corre el riesgo de que el sujeto reciba
una sancion social que termine por exponerlo a situaciones dolorosas que ponen en riesgo su
equilibrio interior e integridad fisica. En la pardbola de Ribeyro, el rostro queda vacio y se le
despoja de toda identidad a Juan; en la novela de Arciniega, el vacio es todavia mas grande. Lo
sefiala con desgarradora elocuencia Olga D’anti al final del libro:

Y asi nos encontramos ahora. Solos; absolutamente solos y sin una ilusion siquiera con qué
llenar el vacio de nuestras almas. jNinguna! Ni la de reconstruir o volver a nuestra vida de
antes, a la que fue nuestra, a la que fue la verdadera. (Arciniega, 2021, p. 454)

De esta manera, la autora representa el dolor y la desesperanza de quienes consideran
haber recorrido un camino sin retorno en la busqueda de la felicidad a toda costa. Se aprecia,
entonces, como la novela de Arciniega es de utilidad para comprender mejor los riesgos de
manufacturar una “careta digital” en el siglo XXI. En ese sentido, la “vida celuloidal”
arciniegana anticipa las formas contemporaneas de subjetividad mediada: vidas performativas
que, como advierten Bauman (2007) y Han (2014), se despliegan en la superficie del
espectaculo y cuya consistencia depende de la mirada ajena. La novela, leida desde este marco
comparativo, ofrece una lucida critica de los mecanismos culturales que, bajo distintas

tecnologias, convierten la identidad en una representacion incesante.
CONCLUSIONES

El analisis del concepto de “vida celuloidal”, planteado en Vidas de celuloide. La novela de
Hollywood, nos lleva a una fascinante conexion con la formacion de identidades individuales
en la actualidad, especialmente en el ambito de las redes sociales. Esto porque, como sefialan
Antén y Levratto (2021):
En las redes sociales, el sujeto digital construye su yo de una forma muy diferente a como lo
hace en las interacciones cara a cara, teniendo en cuenta, por ejemplo, que su manejo sobre

las plataformas y sus conocimientos informaticos en general, seran determinantes para que
ofrezca una identidad u otra. (p. 30)
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Como se mostro en el analisis textual, la hiperdependencia del discurso publicitario en
la época dorada de Hollywood se tradujo en la necesidad de las estrellas cinematograficas de
construir narrativas ficticias y atractivas sobre sus vidas para mantenerse relevantes y, en ultima
instancia, ser adoradas por el publico. Este fenomeno, que marc6 una era donde la maquinaria
publicitaria era esencial para la fama, establece un vinculo intrinseco con la dindmica actual de
las redes sociales. En la actualidad, la construccion de identidades digitales implica, a menudo,
una cuidadosa curaduria de contenido para atraer la atencion y el reconocimiento. Al igual que
las estrellas de Hollywood tejian historias cautivadoras para alimentar su estrellato, los usuarios
de redes sociales seleccionan meticulosamente los aspectos de sus vidas que desean compartir
al punto de crear una narrativa digital que, si bien puede ser auténtica en algunos aspectos,
sigue imbuida de elementos publicitarios para generar interaccion y validacion. Asi, la
hiperdependencia del discurso publicitario, que alguna vez defini6 la vida celuloidal, persiste
en la era digital, donde la atencion y la aprobacion se buscan a través de cuidadosas estrategias

de presentacion personal en linea.

De otro lado, el inevitable sometimiento a la mirada ajena durante la época dorada de
Hollywood, recreada en la novela de Arciniega, suponia que los actores vivieran bajo la
constante observacion del publico, incluso en sus momentos mas privados. Este escrutinio
perpetuo generaba una sensacion de estar siempre en el escenario y de llevar al sujeto a una
especie de actuacion constante para satisfacer las expectativas del publico. Este fendémeno
historico se asemeja sorprendentemente a la dindmica contemporanea de las redes sociales. En
la era digital, las personas también experimentan una vigilancia constante, pero ahora de
caracter virtual. La mirada ajena se traslada a la pantalla de los dispositivos donde la audiencia
sigue de cerca las actividades cotidianas. Los usuarios de redes sociales, conscientes de esta
mirada virtual, pueden sentirse presionados a representar versiones idealizadas de sus vidas, y
asi contribuir a una forma moderna de actuacion. La necesidad de recibir validacion y
aprobaciéon puede llevar a una continua representacion de la vida diaria, paralela a la
experiencia de los actores de Hollywood que, décadas atras, también estaban sujetos a una
observacion constante en su vida publica. En ese sentido, el inevitable sometimiento a la mirada
ajena encuentra un eco en la actualidad a través de la construccion cuidadosa de identidades

digitales para ser vistas de determinadas maneras.

La transitoriedad mercantil experimentada por los actores en la época dorada de
Hollywood, representados por Eric Freyer y Olga D’anti en la novela analizada, y cuyas
carreras se valorizaban y devaluaban segun la fluctuante demanda del publico, tiene notables
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paralelos con la dinamica de las redes sociales en la actualidad. En ambos contextos, la atenciéon
y la popularidad son efimeras, sujetas a la rapida evolucion de los gustos y preferencias del
publico. En la era digital, la viralidad de un contenido puede catapultar a un usuario a la fama
en cuestion de dias, solo para que esa popularidad disminuya rapidamente con la llegada de
nuevos contenidos. Este ciclo constante de valorizacion y devaluacion puede generar una
sensacion de vacio existencial similar al experimentado por los actores de Hollywood. Es maés,
la necesidad constante de mantenerse relevante en el escenario digital puede llevar a la
busqueda frenética de validacion, e incluso a contribuir a una sensacion de insatisfaccion y
falta de significado. En efecto, la transitoriedad mercantil conecta de manera impactante la
experiencia de los actores de Hollywood con la realidad contemporanea de aquellos que buscan

reconocimiento y validacion en las redes sociales.

La necesidad de validacion mediante discursos facticos, una practica comun en la época
dorada de Hollywood, representada también en la novela, encuentra una conexion significativa
con la dindmica de construccion de identidades en las redes sociales contemporaneas. En los
dias de Hollywood, los agentes publicitarios utilizaban biografias, periddicos, criticas de cine
y reportajes, los cuales, por su naturaleza, deberian ser veraces para dar credibilidad a las
narrativas inventadas sobre la vida privada de los actores. De manera analoga, en el entorno
digital actual, la validacion y la autenticidad de las identidades se busca a través de discursos
aparentemente facticos, tales como la presentacion de logros, experiencias y conexiones
sociales. Las redes sociales son plataformas donde los usuarios comparten aspectos de sus vidas
con la intencion de construir una imagen auténtica. Sin embargo, esta busqueda de validacion
a través de discursos aparentemente facticos puede llevar a la creaciéon de identidades
construidas y a la presion constante por mantener una imagen que se perciba como verdadera.
La necesidad de validacion, en este contexto, revela la interseccion entre las estrategias de la
¢poca dorada de Hollywood y la actualidad digital, donde la verdad percibida se convierte en

un elemento crucial para la construccion y aceptacion de identidades.

Vidas de celuloide. La novela de Hollywood proporciona, entonces, una lente valiosa
para examinar la naturaleza de la falsificacion de vidas publicas. Al trasladar estas reflexiones
al contexto actual de las redes sociales, se destaca la persistencia de un fenomeno que ha
evolucionado, pero que mantiene su esencia: la creacion consciente de identidades publicas
con todas sus implicaciones en la autenticidad y la autodestruccién moral y fisica del individuo.
De este modo, Rosa Arciniega se revela como una precursora critica de las problematicas
mediaticas del siglo XXI. Su diagnostico de la “vida celuloidal” no solo describe una patologia
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propia de la cultura de masas de los afos treinta del siglo pasado, sino que anticipa, con notable
lucidez, los rasgos estructurales de la subjetividad contemporanea: la autoexposicion
permanente, la estetizacion del yo y la dependencia de la mirada ajena como fuente de valor.
En su narrativa, la fama no es una forma de reconocimiento, y si un dispositivo de alienacion
que transforma la identidad en mercancia —una idea que siglos después serd central en la
critica cultural de autores como Guy Debord (2005) o Jean Baudrillard (2005)—. La vida
convertida en espectaculo, el sujeto reducido a simulacro y la autenticidad subordinada a la
visibilidad encuentran, en Arciniega, una formulacioén temprana que la inscribe dentro de una

genealogia de pensamiento sobre la representacion y el deseo mediatico.

Esta anticipacion se vuelve aun mas significativa si se observa que la “vida celuloidal”
propone un tipo de identidad estructuralmente performativa: los individuos deben actuar para
existir. En ese orden, Arciniega prefigura lo que la cultura digital actual ha radicalizado: la vida
en redes como una escena continua de autoafirmaciéon en que la subjetividad depende de
métricas de aprobacion, visibilidad y consumo simbolico. Asi como sus personajes viven
atrapados en el artificio hollywoodense, los sujetos contemporaneos experimentan una tension
constante entre la autenticidad y la curaduria de su imagen. El yo digital es, en ultima instancia,
una reedicion de la “vida celuloidal”: un proyecto de autoconstruccion sometido a los mismos

imperativos de seduccidon, mercado y espectaculo.

La vigencia de Vidas de celuloide radica, por tanto, en su capacidad de traducir una
crisis moderna de la representacion en términos que resuenan plenamente en la posmodernidad
y la hipermodernidad. En su ficcion se advierte ya la emergencia de lo que Han (2014) llamara
“la sociedad de la transparencia”, donde la exposicion sustituye al reconocimiento y la
existencia publica reemplaza a la interioridad. Arciniega entrevé, desde los afos treinta del
siglo XX, la logica de la economia de la atencidn, la desmaterializacion de la experiencia y la

confusion entre biografia y performance que hoy definen el espacio digital.

En este sentido, su novela ofrece un testimonio de la modernidad medidtica temprana y
expone una advertencia sobre el destino del sujeto en las sociedades de la imagen. Su critica a
Hollywood trasciende su tiempo, puesto que sefiala la génesis de un fendmeno que alcanzara
su madurez en las plataformas digitales donde cada usuario se convierte en actor, publico y
mercancia simultaneamente. Asi, Arciniega anticipa las tensiones ontologicas del siglo XXI,
donde la autenticidad se convierte en una forma de estrategia y la intimidad en un espectaculo

de si.
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En suma, la “vida celuloidal” del pasado sigue resonando en la era digital y, a su vez,
nos recuerda que la busqueda de la autenticidad en un mundo mediado por la imagen es un
desafio constante. Este articulo propone, finalmente, un entendimiento mas profundo de la
relacion entre la ficcion narrativa del pasado y la realidad digital del presente a partir de la
demostracion de como los fantasmas del Hollywood antiguo siguen influyendo en la sociedad
contemporanea, aunque ahora la pantalla sea digital y el escenario sean las redes sociales del

siglo actual.
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RESUMEN

El presente articulo explora la relacion entre la obra literaria de César Vallejo (poesia y teatro)
y el cine, y postula que el autor desarrolla un pensamiento cinematografico intermedial propio
que se sustenta en el concepto de “doble”. A partir de un marco historico-critico se identifica
un vacio tedrico en la bibliografia: la ausencia de un dispositivo conceptual que articule el
transito de la literatura vallejiana hacia lo cinematografico. Asi, se propone el concepto del
“doble” para llenar este vacio, entendiéndolo como un pensamiento de desdoblamiento que
articula un pensamiento estético como traduccion entre medios. Mediante textos poéticos,
obras de teatro (Lock-out, Colacho hermanos, La piedra cansada) y proyectos filmicos
inconclusos de Vallejo se reflexiona como la escritura asimila procedimientos del cine
(montaje, visualidad, gesto o simultaneidad escénica). Entonces, el doble funciona como
nlcleo estructurante de una estética hibrida que desborda los limites genéricos al punto de
configurar un espacio creativo entre la literatura y el séptimo arte. Se concluye que Vallejo
anticipa una vision del cine como arte total de vocacion masiva y humanista, y en el que
convergen su impulso lirico y dramatico. En suma, este pensamiento de lo doble evidencia el
caracter revolucionario e inclusivo de su propuesta artistica.

PALABRAS CLAVE: César Vallejo, poesia, teatro, cine, intermedialidad.
ABSTRACT

This article examines the relationship between the literary work of César Vallejo—both poetry
and drama—and cinema, arguing that the author develops a distinctive intermedial cinematic
thought grounded in the concept of the “double.” Through a historical-critical framework, the
study identifies a theoretical gap in the existing scholarship: the absence of a conceptual
apparatus capable of articulating the transition from Vallejo’s literary production to the
cinematic domain. To address this gap, the article proposes the concept of the “double” as a
structuring principle, understood as a logic of doubling that configures aesthetic thought as a
process of translation between media. Drawing on poetic texts, theatrical works (Lock-out,
Colacho hermanos, La piedra cansada), and Vallejo’s unfinished film projects, the study
reflects on how his writing assimilates cinematic procedures such as montage, visuality,
gesture, and scenic simultaneity. In this sense, the double operates as the structural core of a
hybrid aesthetics that exceeds generic boundaries, ultimately configuring a creative space
between literature and the seventh art. The article concludes that Vallejo anticipates a
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conception of cinema as a total art form with a mass and humanistic vocation, in which his
lyrical and dramatic impulses converge. Ultimately, this poetics of doubling reveals the
revolutionary and inclusive character of his artistic project.

KEYWORDS: César Vallejo, poetry, theatre, cinema, intermediality.

1. INTRODUCCION

Durante su estancia en Paris, Vallejo se encuentra inmerso en una ciudad en plena ebullicién
artistica y donde el cine empieza a consolidarse como el nuevo arte moderno. El consenso entre
los estudios sobre César Vallejo y el cine sitia, en 1927, el inicio de las primeras crénicas
criticas del poeta, publicadas en revistas como Variedades, El Comercio y Mundial. El cine,
en estas cronicas, aparece como signo de la modernidad, asociado a la velocidad, la moda y el
consumo “frivolo” (Oviedo Pérez de Tudela, 2003) entendido como una extension de la forma
teatral burguesa tradicional (Vélez-Sainz, 2018). Pero también se muestra como un arte nuevo
con posibilidades expresivas aun no domesticadas por la industria. Su afinidad con las
vanguardias y su aprecio creciente al cine soviético se hace mas evidente tras su viaje a la
URSS en 1929 (Oviedo Pérez de Tudela, 2003), lo que refuerza su oposicion al emergente cine

sonoro en favor de la liberacion del movimiento corporal mas alla del modo lingiiistico.

Pero el interés del poeta peruano hacia el cine no es puramente teorico: Vallejo asiste,
como corresponsal periodistico, a salas de vanguardia como la Ursulines, donde ve peliculas
como A propos de Nice (Jean Vigo, 1930), que combinaban lirica, critica social y
experimentacion formal. Prontamente, esta experiencia del modo cinematografico habilité al
poeta hacia un interés estético creador; vale indicar que Vallejo intent6 insertar su obra en el
mundo del cine comercial al final de su vida. En una carta del 16 de diciembre de 1929 dirigida
a Pablo Abril, César Vallejo expresa de forma explicita su interés por el cine y, en particular,
por la posibilidad de vincular una de sus obras literarias a una produccion cinematografica.
Ante el comentario de que Rosita Porras buscaba un escenario para un fi/m sobre el Peru, el
poeta escribe: “Me interesaria ponerme en contacto con esa persona, para ver si algo se logra
con la novela incaica que tengo hace tiempo preparada” (Vallejo, 2023, p. 45). Este fue un
gesto significativo, pues el autor de 7rilce manifesto su disposicion de participar en un proyecto
filmico, e incluso propuso una obra de tema incaico ya escrita toda vez que percibia en el cine
una via concreta para expandir su creacion literaria a un medio artistico de masas. No es de

extrafiar, por tanto, que algunas de sus obras teatrales posean titulos o versiones que sugieren
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una vocacion filmica. Segiin comenta Guido Podesta (1994), Vallejo escribi6 varios guiones o
proyectos intermediales como Dressing-room, Suite et contrepoint y Songe d’une nuit de
printemps, asi como borradores cinematograficos relacionados con Colacho Hermanos o
presidentes de América. Estos son considerados por Podesta como ejercicios de pensamiento
escénico-cinematografico que prefiguran una teatralidad no subordinada al texto hablado, sino,

mas bien, a lo corporal y visual.

Sobre este retrato histérico-literario de la relacion de Vallejo con el cine, las
investigaciones que han abordado este vinculo han desarrollado diversas lineas interpretativas
(Ortiz, 2014; Duffey, 2003; Oviedo Pérez de Tudela, 2003; Rowe, 2006; Vélez-Sainz, 2018;
Ventura Vasquez, 2024; Weatherford, 2015). Estas se despliegan desde enfoques técnico-
modernistas, que conciben al cine como medio capitalista o expresion de la modernidad
artistica, hasta perspectivas que advierten el aprecio de Vallejo al cine como un lenguaje de
gestos, cortes, silencios, intensidades fisicas y un modo de duplicar el tiempo que desborda la
logica del discurso lineal. En este marco se han propuesto interpretaciones de corte estético y
en la cuales el cine aparece como un medio capaz de romper con la linealidad hegemoénica y
de expresar una temporalidad interior. Finalmente, otras lecturas destacan su dimension
intermedial (Vergara, 2016; Vera, 2024) y reconocen en el cine un arte total o una posible
forma de traduccion poética del universo vallejiano. Sin embargo, persiste un vacio en la
investigacion en torno a la formulacion de un dispositivo conceptual (filosofico) rastreable en
Vallejo que anime su devenir cinematografico. Es decir, si bien diversos estudios han sefialado
una homologacion entre su escritura poética y el hacer cinematografico, nuestra propuesta se
orienta a identificar un dispositivo estético-conceptual que haga posible el pensamiento
intermedial (interaccion entre diferentes medios) en la obra de Vallejo. No una homologacion

mediatica, sino un pensamiento cinematografico intermedial.

Desde este punto de investigacion se analiza la relacion entre la poesia, el teatro de
César Vallejo y el cine como arte de masas, a partir de sus cronicas y obras teatrales, para
identificar como Vallejo proyecta una estética intermedial sostenida en el concepto del doble
o traduccion que articula el transito de su literatura hacia una forma cinematografica
anticipatoria de la cultura del siglo XX. De esta manera, se propone identificar como lo que
denominamos “doble” o traduccion intermedial funciona al modo de una relacion dinamica,
estructural y expresiva entre distintos medios artisticos, en este caso, entre la literatura (poesia
y teatro) y el cine en la obra de César Vallejo. En dicho contexto, el doble designa al conjunto
de operaciones intermedias mediante las cuales la escritura vallejiana —especialmente su
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teatro— asimila y traduce procedimientos formales del cine (documental, mudo, soviético)
produce una estética hibrida que desborda los limites tradicionales del texto literario y, a su
vez, configura un campo expresivo entre medios. Para desarrollar este objetivo, la investigacion
se estructura en tres momentos. En primer lugar, se presentan las principales lineas
interpretativas que permiten fundamentar una preocupacion intermedial por las estructuras
formales, ritmicas y visuales del cine en la escritura vallejiana. En segundo lugar, se explora el
sustento del doble a través de un recorrido por el corpus vallejiano, tanto poético como teatral.
Finalmente, se analiza la proyecciéon del cine en Vallejo como una herramienta de

universalizacion estética, soportada en un dispositivo de pensamiento que es el doble.

2. CESAR VALLEJO Y EL CINE: LINEAS INTERPRETATIVAS Y VACIOS
CRITICOS EN TORNO A UNA ESTETICA INTERMEDIAL

Las investigaciones que han abordado la relacion entre Vallejo y el cine se han articulado,
principalmente, en torno a dos lineas interpretativas: aquellas que analizan el papel del cine en
el contexto del capitalismo moderno y las que exploran su dimension ideologica y politica en
la obra vallejiana. Este apartado tiene como proposito revisar criticamente estos enfoques y

establecer el marco desde el cual se plantea la presente investigacion.

Respecto del cine como técnica moderna vinculada al capitalismo, se lo suele apreciar
en Vallejo como parte del sistema técnico de circulacion y consumo masivo caracteristico de
la modernidad capitalista. En este sentido, se analiza como el autor, durante su estancia en
Paris, entra en contacto con un mundo moderno marcado por la velocidad y la moda (Ortiz,
2014). El cine aparece aqui como un dispositivo técnico propio de las artes modernas que, sin
embargo, debe ser humanizado o, al menos, transparentar su dimensién humana-universal. Esta
es la razon por la que Vallejo mostro una clara predileccion por el cine mudo, el cual le parecia
mas expresivo y menos subordinado a la palabra o al artificio mecéanico (Duffey, 2003). Asi,
otra linea de investigaciones presenta al cine como arte total o sinestésico en el sentido en que
Vallejo concebia el cine no como una mera reproduccion visual del movimiento real, sino como
un arte que combina todas las demas artes —Ila imagen, la palabra, la musica y el gesto—
(Oviedo Pérez de Tudela, 2003). En esta dimensidn, el cine es comprendido como una forma
estética superior, una suerte de arte total o “séptimo arte”, aunque Vallejo no ofrece una
fundamentacion estética explicita para esta jerarquizacion. También se ha sefialado de qué
manera el cine, en Vallejo, funciona como una ruptura de la linealidad hegemonica. En esta

clave, el cine no es valorado por su capacidad de resonar junto con la realidad, sino por
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introducir una fisura en los discursos dominados exclusivamente por lo lingiiistico (Ortiz,
2014). Por ejemplo, Rowe (2006) observa que el cine, para Vallejo, constituye un arte que
rompe con la linealidad tradicional de la estética moderna y que genera un “respiro” en el flujo
homogéneo de sentido. Asi, Vallejo parece intuir en el cine una posibilidad de desmontaje

estético que lo libera de las formas dominantes de representacion y comunicacion.

Finalmente, el punto en que convergen la mayoria de investigaciones es en la
presentacion del cine como instrumento de una estética proletaria revolucionaria en Vallejo.
Esta es una de las lineas mas desarrolladas y se vincula con las lecturas de Guido Podesta,
seguidas por autores como Vélez-Sainz (2018) y Ventura Vasquez (2024). Segin esta
interpretacion, Vallejo, influido por Erwin Piscator y el teatro politico alemén, considera que
el cine (especialmente el soviético) representa una nueva estética documental, masiva e
ideologica que responde a los intereses de la clase proletaria y se enfrenta directamente a la
estética burguesa. Esto se articula con sus reflexiones en El arte y la revolucion y se expresa
en obras como Lock-out y Colacho hermanos, que incorporan elementos técnicos del cine
soviético: montaje escénico, simultaneidad de acciones, coreografia y efectos sonoros y
visuales con fines ideoldgicos. Estas piezas rompen con el sistema capitalista y el servilismo
politico mediante una puesta en escena dialogica, corporal, patémica y comprometida con la

lucha de clases (Ventura Vasquez, 2024).

Considerando estas lineas de discusion, aunque se ha sefialado que la obra de Vallejo
puede ser “traducida” al cine (Lindqvist, 2010; Vergara, 2016) o que su escritura posee rasgos
“cinéticos” (Oviedo Pérez de Tudela, 2003; Vera, 2024), las perspectivas suelen advertir una
homologacion medidtica (poesia-cine) mas que un pensamiento cinematografico intermedial.
Es desde este punto de vista que se posiciona la presente investigacion, a saber: tratar de
advertir un pensamiento cinematografico que no se resuelva en la simple homologaciéon o
semejanza de modos estéticos, sino que intente identificar un dispositivo cinematografico

propiamente filmico en la escritura vallejiana.
3. PREAMBULOS DEL PENSAMIENTO CINEMATOGRAFICO

Entre 1929 y 1931, el silencio del cine mudo fue interpretado por la prensa cinematografica
especializada —particularmente la alemana— como una carencia y una forma de intensidad
expresiva (Wiegand, 2025). Durante la transicion al cine sonoro, la escasez de peliculas mudas
genero una crisis en muchas salas que atn no se habian adaptado tecnologicamente. Y pese a

que al inicio se dudaba del impacto duradero del cine hablado, la industria cinematografica
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abandono rapidamente la produccion muda, lo cual forzo la conversion o el cierre de numerosas
salas de cine (Sibanda, 2018). Lejos de constituir una simple limitacion técnica, el cine mudo
ofrecié una experiencia de inmersion visual y emocional singular. Desde la perspectiva
filosofica de Gilles Deleuze (2015), el cine mudo funcion6 como un laboratorio estético donde
emergio lo que el filosofo francés denomina la imagen-movimiento. Este no es entendido como
un suceso historico primitivo del cine, sino como su forma clasica mas pura: un espacio en el
que el movimiento es pensado en acto. Alli, los rostros se vuelven signos de afecto, los cuerpos
coémicos articulan una légica del gesto afectivo y el montaje —secuencial, de atracciones o de
intensidades— construye una forma cinematografica de pensamiento sobre la accion. Estas
valoraciones contemporaneas del cine mudo encuentran resonancia en el pensamiento estético

de César Vallejo.

En 1927, The Jazz Singer inaugura el cine sonoro en Estados Unidos, y entre 1928 y
1930, su expansion transforma el lenguaje del cine en Europa. En ese contexto de transicion,
Vallejo, en sus cronicas entre 1926 y 1928, manifiesta un rechazo explicito al “cinema
hablado”, al que considera una regresion teatralizante. Para él, se trata de una estética que
teatraliza la pantalla y que, en consecuencia, la descinematiza: “El cinema hablado empieza a
ser tentado por New York. Se quiere teatralizar la pantalla, descinematizandola en lo que ella

tiene de privativo y original, como arte independiente del teatro” (Vallejo, 2002a, p. 643).

En su atenta lectura sobre la estética teatral de César Vallejo, Guido Podesta (1985)
sostiene que la esencia del cine en la perspectiva vallejiana radica en el silencio absoluto y en
la omision de la palabra, y por ello en un arte universal y no lingiiistico. En este contexto,
Vallejo valoraba la expresividad muda del cine como una via para renovar el teatro, al que
consideraba también un arte “cinematico” o con rasgos ‘“cinematicos” (p. 32) por su capacidad
de comunicacién mas alla del idioma. En este marco, la critica de Vallejo, segiin Podesta, se
dirige al cine sonoro, al que acusa de “descinematizar” el medio al subordinarlo a la logica
teatral y verbal. En efecto, defiende la independencia estética del cine como forma autonoma,

visual (iconica) y gestual, es decir, no-lingliistica.

Ahora bien, el paso de Vallejo de la critica teatral a la creacion dramatica en 1928 puede
leerse como una tentativa de recuperar, desde el teatro, la radicalidad expresiva que el cine
sonoro comenzaba a desactivar. Vallejo, para Podesta (1985), identifica en el texto teatral una
aspiracion cinematografica o “los resortes cinematicos del teatro” (p. 31). De tal manera, si el

cine hablado imponia una regresion teatralizante, el teatro mismo debia transformarse para
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asumir un papel innovador, inspirado en las posibilidades cinéticas y visuales que habia
explorado el cine mudo. Asi, tras su viaje a la Unién Soviética en 1928, Vallejo queda
profundamente impresionado por el teatro de Granovsky y Meyerhold toda vez que alli
convergen elementos del music-hall, del circo y del montaje cinematografico. Su dramaturgia
se convierte en un espacio de experimentacion con el movimiento escénico, el disefio visual y
el ritmo corporal en busca de una teatralidad moderna que desplace el centro de gravedad del

texto hablado hacia una sintaxis plastica del cuerpo, el gesto y la imagen.

Hasta este punto, es claro que, para Vallejo, el cine mudo encarnaba un potencial
revolucionario no verbal —gestual, plastico, universal— que el cine hablado anulaba al
reinstaurar la palabra como principio organizador, aproximandose asi a un teatro conservador
que el propio poeta habia rechazado en su ultima etapa. De alli que su teatro aspire a formular,
desde la escena, lo que podriamos Ilamar un doble, esto es, una forma activa de pensamiento
que transcribe, traduce (dobla) y, en este proceso, recrea ciertas potencias del cuerpo, del
espacio y de la accidon en una estética critica del presente. Desde esta postura del doble como
motor del pensamiento cinematografico, cabe replantear el problema del cine mudo en Vallejo,
alejandose de posturas aparentemente tajantes que, en el fondo, no son ni rigidas ni excluyentes.
Asimismo, tanto la poesia como el teatro pueden comprenderse no como formas homologables,
y si como perspectivas que, al incorporar el doble, escapan a los esquemas comparativos (por
ejemplo, sefialar que la poesia tiene un parecido al teatro o el teatro tiene elementos parecidos
al cine) y se configuran en tanto ejercicios estéticos convergentes en un mismo pensamiento
cinematografico amparado en el “doble”. Asi, el doble se advierte como figura del pensamiento
que articula una mirada cinematica y capaz de generar montaje, escision, desplazamiento y

reflejo, al tiempo que opera como el nicleo estructurante de una sensibilidad visual en Vallejo.
4. VALLEJO Y EL DOBLE

En “El doble en la obra de César Vallejo”, Alain Sicard (1994) sostiene que el motivo del doble
atraviesa de manera transversal toda la obra del autor, desde sus primeros poemas hasta sus
textos en prosa y teatro, y que funciona como un eje estructurante de su concepcion del sujeto.
El doble, en este marco, no es un mero recurso literario o psicoldgico, sino una figura
estructural que revela el desgarramiento radical del yo. Se manifiesta como una presencia
escindida que expone la imposibilidad de una identidad unificada, de ahi que Sicard identifique
varias dimensiones del doble en Vallejo. En primer lugar, lo presenta como un gesto de

alienacion: una figura que revela algo intimo y esencial —culpa, orfandad, pérdida— pero
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siempre de modo opaco, casi como una revelacion que no alcanza claridad. En Fabla salvaje,
por ejemplo, el doble se encarna en una figura persecutoria que el protagonista, Balta,
vislumbra en espejos, arroyos o siente tras de si. Se trata de una escision del yo que fragmenta
la conciencia y que genera una experiencia de desdoblamiento constante. El doble aparece
también como simbolo de una orfandad esencial. Segun Sicard (1994), Fabla salvaje escenifica
esta condicion radical: el nacimiento del hijo coincide con la muerte del padre, quien queda
expulsado de la filiacion al no poder retornar al seno materno. En esta inversion, el doble se

vuelve sefial del corte irreversible con el origen.

Pero el doble no solo representa la fractura del yo, sino que articula también una
dialéctica entre individuacion y disolucion. En el relato Individuo y sociedad (Vallejo, 1973,
pp- 27-29), por ejemplo, el doble se manifiesta en la figura de un juez idéntico al acusado. Esta
semejanza no lo salva; por el contrario, lo condena a la anulacion de su individualidad. Solo en
la segunda parte del relato, al fundirse deliberadamente con la masa, el sujeto logra sobrevivir
como figura colectiva: el asesino —ya sin juicio ni doble visible— se confunde con la multitud,
no se esconde, y precisamente por eso “la policia no pudo encontrarle”. La identidad individual
se pierde, pero en esa pérdida emerge una forma de afirmacion dentro de lo comun. Finalmente,
siempre con Sicard, el doble adquiere en Vallejo una funcion ontologica y textual. En “Poema
para ser leido y cantado” (Vallejo, 1959a, p. 87), el sujeto poético se busca en su propia pérdida,
en su reflejo. La identidad, aqui, es reconocidamente imposible; no obstante, el doble habilita
una busqueda abierta e incluso solidaria con la duplicacion. No hay una unidad que recuperar,

sino una fractura que habitar y atravesar a través de una serie de espejos.

Estamos de acuerdo con este aspecto central desarrollado por Sicard en la obra de
Vallejo sobre el “doble”, pero acentuamos que este dispositivo compromete a Vallejo, de modo
indefectible, a un proceso intimamente cinematografico a nivel de un modo de pensamiento.
Asi, André Bazin (1966) sostiene que la pantalla cinematografica nos brinda la presencia del
actor a la manera de un espejo: no como una copia directa, sino como un reflejo diferido, como
si el espejo retuviera la imagen antes de devolverla y conservando su huella en la superficie.
En este mismo tenor, Baudry y Williams (1974) presentan al cine como una pantalla-espejo
que compone una especularizacion e identificacion doble: un yo que se proyecta en la pantalla
y se reconoce en una imagen que no es ¢l. A esta concepcion del doble se suma la lectura de
Gilles Deleuze (2012) a partir de lo que él denomina la imagen-tiempo. En el marco del cine
moderno —particularmente desde el neorrealismo italiano—, Deleuze identifica formas de
duplicacion no psicologicas, sino ontologicas: la imagen se duplica sobre si misma, y en esa
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superposicion se vuelve indiscernible la frontera entre lo que es y lo que fue, como si se tratara
de un doble existencial o metafisico. En este régimen, la imagen ya no representa una realidad
externa; antes bien, se pliega sobre su propio devenir y genera dobles temporales, virtuales,
falsificados o desajustados que expresan una crisis profunda de la identidad, del tiempo y de la

verdad.

Volviendo a Vallejo, desde la lectura de Rowe (2006), el poeta peruano, en clave
bergsoniana, sefiala que la forma cinematografica despliega mejor el tiempo interior que rige
el tiempo externo (lineal) de las cosas. Desde otra perspectiva, se sefiala que la escritura de
Vallejo busco, constantemente, reflejar una perspectiva similar a la de una cdmara fotografica
(Oviedo Perez de Tudela, 2003) demostrando que la escritura cinética de Vallejo estuvo
influenciada, en cierta medida, por el cine, especificamente documental, de su tiempo. A esto
se agrega la observacion de Lindqvist (2010), para quien la mejor traduccion posible de Vallejo
no seria entre idiomas (espafiol a sueco, por ejemplo), sino entre medios (de poesia a cine). En
este sentido, el pensamiento artistico de César Vallejo incorpora, de manera profunda y
anticipada, un pensamiento del cine, pero a través de similitudes, resonancias y ecos. No

obstante, estos vinculos no colocan un modo de pensamiento articulador, y si una contingencia.

El desdoblamiento es una constante en la produccion artistica de Vallejo, lo que plantea
la interrogante de si esta estructura responde a una sensibilidad influida por un mundo
cinematografico. Desde este punto de vista, es preciso sefialar al menos dos consideraciones
sobre el doble para refinar este concepto. Por un lado, el doble puede referirse a un conjunto
de operaciones intermedias que le permiten a la escritura de Vallejo asimilar y traducir al
lenguaje literario técnicas propias del cine, tales como el montaje, los silencios y la gestualidad.
En ese orden, hablamos del doble como dispositivo intermedial o método de traduccion estética
entre medios (Rowe, 2006; Lindqvist, 2010; Oviedo Perez de Tudela, 2003) que hace que estos
evoquen procedimientos cinematograficos (el montaje o la elipsis) sin que el cine esté
materialmente presente (Rajewsky, 2020). Pero, por otro lado, la lectura filosofica del cine
(Bazin, 1966; Baudry y Williams, 1974; Sicard, 1994; Deleuze, 2012) nos permite también
referirnos a un doble no como metafora de un proceso intermedial, sino como figura del
pensamiento que articula un modo cinematografico expresado en formas narrativas, literarias
y poéticas en Vallejo. Si bien estudios previos sobre la relacion entre Vallejo y el cine ya intuian
una convergencia estético-formal entre la poesia, el teatro y el cine en el autor, nuestra apuesta
radica en identificar un dispositivo conceptual unificador (el doble) detrds de esas
convergencias.
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Por ello, se trata de una afinidad técnica, sin duda, pero también de una sensibilidad
cinematografica que atraviesa su obra poética, narrativa, periodistica y teatral, y que explica a
la primera. El cine, en particular el cine mudo, aparece como una matriz estética y existencial
que revela la teatralidad esencial de la vida cotidiana —esa teatralidad que el teatro mismo,
muchas veces, ha encubierto bajo sus convenciones representacionales—. Entonces, veremos
como este procedimiento cinematografico, propiamente duplicativo e iconico, se aprecia en su
construccion poética y teatral. De tal manera, este gesto es tematico y estructural: el doble es
el componente esencial de la escritura cinematografica en Vallejo. En los siguientes puntos,
pretendemos dar cuenta de ello a través del estudio de la poesia y del teatro como textos que

permiten identificar rasgos cinéticos fundamentados en la figura del doble.
5. LA POESIA TEATRAL

En 1918, César Vallejo ya tenia una sensibilidad cinematografica en su imaginario literario.
Un ejemplo notable de ello es la correspondencia con su amigo Oscar Imaiia y por medio de la
cual establece una analogia entre el sonido de dos moscas en disputa y el del celuloide al
quemarse, lo que evidencia una temprana relacion entre su poética y el lenguaje
cinematografico: “Pelea con otra en el aire. Produce un sonido como de celuloide que se
quema” (Vallejo, 2023, p. 68). Esta carta, escrita en 1918, puede considerarse un documento
de vanguardia que anticipa su interés por la experimentacion estética. Juan Espejo (1989), por
su lado, relata que entre 1913 y 1917, las familias vivian mayormente retraidas en una ciudad
marcada por el encierro y el silencio. Las calles permanecian desiertas y solo los alrededores
de los cines y teatros ofrecian signos de vida, como tnicos espacios donde la ciudad parecia
despertar. El cine es retratado por Espejo como un foco de vida moderna, una irrupcion visual
y afectiva en una ciudad detenida en el tiempo; y aunque no desarrolla una reflexion tedrica
directa sobre el cine con relacion a Vallejo, si lo inserta dentro de un paisaje sensorial y

generacional que formd parte de la juventud del poeta.

Segtin Podesté (1994), en sus primeros poemas, César Vallejo ya inscribe una impronta
dramaturgica. Sin embargo, pese a que Podesta reconoce los rasgos formales de esta relacion,
nuestra propuesta busca ir mas allé al sefalar que estos vinculos no son meramente anecdoticos
ni formales. Asi, al articularse desde la figura del doble, configuran un modo de pensamiento,
una forma de ver e interpretar el mundo que, en Gltima instancia, constituye una verdadera
metafisica en la obra de Vallejo. Por ello, tiene sentido sefialar que Vallejo, en 1918, ya estaba

pensando en el cine al tiempo que anticipaba su papel en la evolucion del arte y la cultura.
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En principio, hay un doble cinematografico en los primeros escritos de Vallejo en tanto
se busca doblar el teatro del mundo, la teatralizacion de la vida cotidiana y familiar. Su obra
estd marcada por un tono conversacional y una estructura dialdgica, evidentes desde Los
heraldos negros (Vallejo, 1959b). Asi, en el poema “A mi hermano Miguel”, de este primer
poemario, persisten rasgos de un didlogo con proyeccion teatral que dobla y transcribe un
recuerdo. La estructura y el ritmo del texto evocan caracteristicas propias del lenguaje
teatralizado, reconvertido, a saber: la secuencia de iméagenes, la escenificacién de la memoria
—como en “Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa”— y el montaje afectivo y visual —
“Por la sala, el zaguan, los corredores”— configuran una escena que se construye a medida que
dobla un recuerdo en movimiento. El cierre del poema, en un tono intimo y casi susurrado,
construye un didlogo final que opera como un primer plano sonoro: “Oye, hermano, no tardes
/ en salir. Bueno? Puede inquietarse mama”. El llamado resuena como un eco emocional en el
espacio y en la conciencia del hablante, y ademas se halla cargado de performatividad y duelo
en una dramatizacion visual y acustica que se aproxima al lenguaje del teatro mas que al de la

poesia tradicional.

En ese orden, incluso en su primer poemario, la poesia de Vallejo se caracteriza por una
interpelacion coloquial y por una voz conversacional en tanto elementos de una teatralidad
latente. La teatralidad no es un acto de representar el mundo, sino de reconstruirlo a través de
un espejo, de hacerlo iconico. Sus poemas, bajo esa linea, no se limitan a la expresion lirica
introspectiva, pues presentan personajes que se interpelan, que responden y que actiian dentro
de una situacion dramatica. Asi, Vallejo construye una suerte de performance poética a través
de sus figuras-icono, tal como puede observarse en “Los heraldos negros”, poema en que la
imagen de “cuando por sobre el hombro nos llama una palmada” no es mas que la irrupcion de
un otro-personaje, de una presencia que activa una respuesta. Se trata de una poesia
dramatizada y mds cercana al teatro —en tanto juego de presencias y tensiones— antes que a
la poesia simbolista, pues en esta las imagenes tienden a ser visiones sueltas, espectrales y
desprovistas de interlocutor. Desde dicha perspectiva, la obra poética temprana de Vallejo ya
configura una puesta en escena, una situacion dramatica donde los personajes se cruzan, se
afectan y se convocan. Esta impronta teatral se proyectard mas adelante en su vinculo con el
cine. En cierto modo, Vallejo entra al teatro y al cine por la misma puerta estética: aquella por
medio de la cual la poesia se convierte en accidn, en escena y en miradas que doblan el teatro

del mundo.
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Como se puede apreciar, el didlogo no constituye un defecto y si un signo propio de una
imagen de pensamiento cinematografico; es decir, un signo que pliega el mundo y que lo dobla
al punto de teatralizarlo. Esta estructura dialégica también se reconoce en otras composiciones
como las de Escalas. Aqui, el yo nunca se presenta como unidad, sino como traduccion
inestable de una presencia que se duplica, se niega o se difiere. Entonces, Vallejo hace del
doble una forma del signo, un umbral donde palabra e imagen, poesia y cuerpo, escena y
mirada, entran en friccidn y anticipan una estética intermedial que halla en el cine su
prolongacion natural. Estos rasgos tematicos y figurativos de una sensibilidad dramatargica o
performativa, propios del teatro, aparecen también en Trilce (Vallejo, 1922). Varios poemas
dan cuenta de una espacialidad escénica desde la cual se forma la voz poética. En Trilce “III”,
por ejemplo, la escena infantil de los nifios que esperan a los mayores se desarrolla como un
pequefio acto teatral: voces que construyen el espacio (“Madre dijo que no demoraria” [Vallejo,
1922, p. 8] / “Llamo, busco al tanteo en la oscuridad” [Vallejo, 1922, p. 9]) y lo convierten en
una puesta en escena de la espera y la ausencia. Esta misma intimidad dramatizada se recupera
en Trilce “XVIII”, texto en que la celda se convierte en espacio acustico y visual de
comunicacion con el ti ausente, cargado de patetismo: “Ah, las cuatro paredes de la celda”
(Vallejo, 1922, p. 27. Visto de este modo, Trilce configura un mapa escénico definido, un
espacio intimo desde el que emergen los personajes: carceleros, voces infantiles, amantes,
espectros fuera de escena, entre otros. En Trilce “LXI”, por su lado, el regreso a casa a caballo,
con la puerta cerrada y el silencio de la muerte, configura una escena cargada de pathos y cuyo
ritmo narrativo posee una tension dramatica intensa: “Estad cerrada y nadie responde... Todos
estan durmiendo para siempre” (Vallejo, 1922, p. 94). Lo mismo ocurre en Trilce “LI”, ya que
el tono confesional y el vaivén emocional del lenguaje funcionan como una escena de
confrontacion familiar o amorosa. Trilce, en suma, puede leerse como un teatro de la intimidad;
ademas, el libro incorpora un trabajo con el lenguaje que remite al montaje cinematografico de
vanguardia. Trilce “II”, por citar un caso, propone un montaje disyuntivo, de ritmos quebrados
e imposibles de reunir en que palabras sueltas, imagenes dislocadas y ecos temporales se
ensamblan como en una secuencia visual. La sintaxis cortada y los encabalgamientos abruptos
generan un efecto de capas superpuestas, no discursivas sino plésticas, mas cercanas al cine
experimental o dadaista que a la 16gica narrativa tradicional. Esta actualizacion del teatro en la
escritura poética ha permitido a diversos investigadores identificar, en Trilce, la presencia de
una forma de montaje poético-teatral (Podesta, 1994) y cortes temporales abruptos que remiten
a una ‘elipsis cinematografica’ y a una estética del montaje afin al découpage de Eisenstein

(Vera, 2024). Tal como observa Rodrigo Vera en el prologo de Antenor Orrego a Trilce,
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Vallejo descompone los mecanismos del lenguaje con una precision comparable a la

fragmentacion de la imagen que Eisenstein logra mediante su técnica de montaje.

En tal sentido, es por el doble que la poesia de Vallejo incorpora una instancia teatral y
cinética que se mantiene constante a lo largo de su produccion, y que incluye a Trilce y a sus
ultimos poemas. Este caracter teatral en su obra poética explica, en parte, su posterior interés
por el teatro como otro doble del mundo. No es casual que Vallejo se haya inclinado hacia la
escritura dramatica, dado que su poesia ya contenia elementos teatrales; a su vez, en paralelo
con este interés, desarrolla una reflexion sobre el cine. Asi, mientras escribe teatro, también
comienza a pensar en términos cinematograficos; sin embargo, las obras de teatro que concibe
nunca llegan a ser representadas en escena y quedan en el plano de la escritura, pero su

estructura y concepcion las acercan al lenguaje cinematografico.

6. EL TEATRO CINEMATOGRAFICO: LOS ESBOZ0OS CINEMATOGRAFICOS DE
VALLEJO

6.1. BREVE CONTEXTO DE LA PRODUCCION TEATRAL EN VALLEJO

El interés de Vallejo en el cine no solo aparece en los articulos de los afios 1926, 1927 y 1928
dedicados a ese tema, también en la evidencia de su correspondencia y su produccién dramatica
(Vallejo, 1927; Vallejo, 2002b).. Su relacién con el séptimo arte nos permite plantear una
relectura de su obra desde una perspectiva cinematografica al observar como el lenguaje visual
y la estructura narrativa del cine influyeron en su produccién creativa. Uno de los elementos
que evidencian este vinculo es su mencion de la “pelicula de Niza que pasaron en Ursulines”,
en referencia a 4 propos de Nice (1930) de Jean Vigo, quien era llamado el ‘poeta maldito’ del
cine francés y se caracterizaba por su estilo lirico y critico, lo que sin duda pudo haber resonado
en Vallejo. La sala Ursulines de Paris, donde se proyectaban obras experimentales y de arte,
fue el lugar en que Vallejo probablemente vio la pelicula. Este hecho confirma su contacto con
las vanguardias cinematograficas de la época y su interés en el potencial del cine como medio

de expresion artistica y critica.

Desde esta perspectiva, obras como Moscu contra Moscu (Vallejo, 2011) pueden ser
consideradas como textos eminentemente cinematograficos, es decir, como un proyecto con
potencial filmico; lo mismo sefalara el peruano sobre la poesia:

Esta es la cultura verdadera que da el progreso; este es su unico sentido estético y no el de
llenarnos la boca con palabras flamantes [...]. Muchas veces un poema no dice cinema,
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poseyendo, no obstante, la emocidn cinematografica, de manera oscura y tacita (Vallejo, 1926,
p.17)

El interés de Vallejo por el cine se vincula también con su circulo de amistades, pues
conocia a Federico Garcia Lorca y a otros dramaturgos de la época (Or¢, 2018), lo que podria
haberlo impulsado a explorar el teatro como una antesala para el cine. La puesta en escena
teatral era una forma maés accesible de experimentar con la direccion y la dramatizacion de sus
ideas antes de aventurarse en la produccion cinematografica, la cual implicaba mayores costos

y desafios técnicos.

Vallejo deja de publicar poesia al percibir que esta es un arte minoritario y, debido a su
orientacion socialista y comunista, se inclina hacia el cine, el verdadero arte de masas de la
época. En la década de los afios 20, el teatro comenzaba a ser desplazado por el cine, ya que
este ofrecia una mayor universalidad artistica. Desde 1929, Vallejo incorpora elementos del
lenguaje cinematografico en su concepcion del teatro revolucionario, tales como el montaje
escénico y la influencia del cine documental, especialmente en la obra de Eisenstein (Vélez-
Sainz, 2018). Para ello, en esta década, elabora sus cronicas y obras de teatro teniendo como
eje central el concepto del doble, presente en diferentes escalas dentro de su produccion: en sus

cartas, en su poesia y borradores.

Durante la década de 1930, Vallejo criticé con dureza a los surrealistas franceses, a
quienes acusaba de sostener una agenda “revolucionaria” que consideraba superficial. En
contraste, ¢l concebia el cine como un medio capaz de rechazar tanto lo meramente sentimental
como lo didactico en favor de un pathos mas profundo, humanista y abierto a la ambigiiedad
(Lindqvist, 2010). En Lock-out (Vallejo, 2011), por ejemplo, se aprecia claramente esta
influencia cinematografica a través de estrategias como el montaje visual y espacial, el uso de
escenarios simultaneos, la iluminacion dirigida y la blisqueda de un efecto dindmico y
multisensorial. Desde esta perspectiva, algunos autores (Oviedo Pérez de Tudela, 2003) han
sefialado que, si bien el cine no aparece como un tema explicito en el teatro de Vallejo, si opera
en tanto modelo técnico y estético decisivo en la configuracion del espacio dramatico. No
obstante, desde nuestra propuesta, el cine, aparte de manifestarse en un sentido empirico o
referencial directo, lo hace también como un doble, vale decir, como forma de pensamiento
cinematografico que atraviesa la escritura teatral de Vallejo. Visto asi, el poeta no rechaza el
cine ni lo sustituye por el teatro; antes bien, transforma el teatro para encarnar las potencias
expresivas y politicas del cine mudo, especialmente su gestualidad, su ritmo y su dimension
universal. Por ello, su teatro no es solamente texto ni simple representacion: es un doble como
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forma activa de pensamiento escénico que dramatiza las tensiones entre cuerpo, politica,

técnica y lenguaje en plena mutacion ideologica y estética.
6.2. LA “DESCINEMATIZACION” DEL CINE SONORO

Los textos teatrales de César Vallejo construyen una forma de ver que no se apoya
exclusivamente en los didlogos, sino que emerge con fuerza desde la gestualidad: muecas
actoriales, miradas, cuerpos que reaccionan colectivamente. Estas acciones no buscan
desarrollar un retrato psicoldgico del personaje, sino que insisten en la visualidad de las
posiciones y en la dimension coral de la escena. En este sentido, mas que en la palabra, el
movimiento cinético se inscribe en las acotaciones, en el modo en que el espacio escénico es
concebido como una pantalla dinamica. Esto se observa con especial nitidez en el segundo
cuadro de La piedra cansada (1937), dado que el desplazamiento fisico, el silencio opresivo
entre los personajes —interrumpido por movimientos subitos y enfrentamientos corporales—,
asi como la coreografia de Tolpor y los quechuas girando en torno a una piedra, generan una
escena que avanza mas por acciones que por discurso al punto de privilegiar el cuerpo sobre el
verbo. La accion culmina en un desplazamiento coral en el que todos los personajes mueven la
piedra como una sola maquina humana —imagen intensamente visual y simbdlica—. En esta
dramaturgia, Vallejo juega con planos multiples, es decir, lo que esta detras, encima o debajo
de la escena visible: La piedra oculta algo y el canto proviene de un lugar que no se escenifica.
Por ello, se configura un espacio escénico en capas superpuestas como sucede en el montaje
cinematografico, técnica en la cual la visibilidad y el fuera de campo se tensionan mutuamente
(Ventura Vasquez, 2024). El teatro de Vallejo, desde esta perspectiva, se despliega como una
poética visual en movimiento vanguardista con la escena hispanoamericana, mientras el cuerpo

colectivo reemplaza a la psicologia individual y el silencio teatraliza al cuerpo proletario.

Sin embargo, este rol de la visualidad no desmedra la prominencia de la sonoridad en
este proceso teatral. Aunque en un inicio Vallejo se inspira en el cine mudo (gestual, corporal,
visual), luego integra elementos del cine sonoro, de ahi que sea preciso sefialar que la critica a
la “descinematizacién” del cine sonoro no significa que Vallejo abandone por completo la
sonoridad del lenguaje cinematografico. Por el contrario, en obras como Colacho Hermanos,
y mas aln en su sinopsis derivada Presidentes de América, reformula su vinculo con el cine
desde una nueva arista: ya no como cine mudo, sino como una dramaturgia que asimila
elementos del cine sonoro —Ila satira, el didlogo, la fragmentacion episddica y el ritmo

secuencial— en clave escénica. Es decir, desde la perspectiva del doble, el cine mudo
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constituye una forma histérica en la que Vallejo apuesta por una expresion visual pura, pero
que —como se ha visto también en su poesia— no se opone a su realizacion dialogica. Por ello,
Presidentes de América puede leerse como una sinopsis cinematografica que convierte su pieza
teatral en una suerte de guion sonoro y visual (audiovisual) que busca devenir en cine politico.
Alli, la farsa se articula mediante didlogos breves, movimientos ritmicos y una estructura
episodica que recuerda el montaje cinematografico. Seria prematuro afirmar que, para Vallejo,
el cine sonoro es en si-mismo productor de una estética disforica; antes bien, hay un
pensamiento histéricamente situado del cine en Vallejo. No estamos ante una mera
coincidencia tematica ni ante un uso superficial de recursos filmicos, sino frente al doble como
una verdadera logica cinematografica que estructura el modo en que Vallejo concibe y

despliega su escritura.
6.3. EL CINE COMO TEATRALIZACION DE LA VIDA COTIDIANA

Desde sus primeros libros de poesia, Vallejo se muestra atento a los gestos, a lo coloquial, a lo
que susurra desde la experiencia mas inmediata. En Los heraldos negros y, sobre todo, en
Trilce, hay ya una puesta en escena del habla cotidiana, de sus ritmos corporales, de sus titubeos
y tensiones que remiten a una teatralidad encarnada mas que representada. Pero esta teatralidad
no se agota en la escena ni en el texto dramatico; en efecto, como el cine mudo, Vallejo capta
una pocética del cuerpo y del espacio en la vida diaria, una dimension escénica del existir. Es
decir, un doble del mundo. A diferencia del teatro tradicional que tiende a ritualizar o a elevar
los actos humanos hacia una forma representativa o literaria, el cine —especialmente en su
etapa muda— logra captar la gestualidad minima, el matiz corporal y la precariedad emotiva
de los cuerpos en lo cotidiano. En figuras como Chaplin, Vallejo encuentra humor, critica y
una forma de conocimiento: el cine revela que toda vida social estd atravesada por una
teatralidad elemental inscrita en los cuerpos. El hombre, en tanto ser social, es siempre teatral,

pero es el cine —no el teatro— el que visibiliza con mayor radicalidad esta condicion.

Por tal razén, la idea clave es que la teatralidad existe mas alla del teatro; y es ese doble
no escénico, no institucional, el que Vallejo persigue en su obra: una teatralidad de la calle, del
mercado, del hambre, del gesto inconcluso, del tropiezo, del tartamudeo, del ritmo quebrado
del cuerpo en una determinada situacion. Su teatro incorpora esta herencia cinematografica
para devolverle al arte escénico aquello que habia perdido, esto es, su contacto directo con la
vida. Su fascinacion por el doble se manifiesta precisamente en Chaplin contra Charlot

(titulado en otras versiones Dressing Room o Vestiaire), dado que alli imagina un duelo
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simbolico entre el Charlot proletario y el Chaplin burgués dentro de un estudio
cinematografico. Este juego con la figura del doble remite al tema del desdoblamiento
identitario y revela una conciencia critica del dispositivo filmico. Este motivo es recurrente en
Fabla salvaje, novela que puede analizarse desde la perspectiva de la teatralidad cotidiana, una
caracteristica que también se manifiesta en Los heraldos negros. En ese sentido, resulta
pertinente examinar como Vallejo articula una teoria del teatro y de qué manera este discurso
se vincula con su concepcion del cine. Nuestra hipotesis de trabajo es que Vallejo no solo
escribe teatro ni simplemente comenta el cine. El cine —y su forma de pensar el cuerpo, el
tiempo, el espacio y la expresion— esta ya incorporado en su pensamiento artistico. De alli que
su poesia también sea, en cierto modo, cinematogrdfica, porque trabaja con imagenes
discontinuas, montajes emocionales, secuencias que fluctuan entre lo intimo y lo colectivo, y,

sobre todo, con cuerpos que sienten y piensan desde su precariedad.

Vallejo, poeta del cuerpo, comprende intuitivamente que el cine no es solo una técnica
ni un medio, sino una forma de conocimiento, una manera de pensar la teatralidad que atraviesa
la vida cotidiana. Esa es, en ultima instancia, la tesis fundamental: el pensamiento del cine en
Vallejo es una via para repensar la condicion humana desde su dimension encarnada, precaria
y escénica, y no tanto como espectdculo cuanto como experiencia. El “doble” constituye un
motivo central en la estética de César Vallejo y se articula como una figura fundacional de su
poética en estrecha sintonia con una teoria del signo entendida como desdoblamiento y
traduccion. Desde Fabla salvaje, en que el personaje se enfrenta a su reflejo animal, hasta el
inacabado Charlot vs Chaplin, donde opone al icono del cine mudo su propio reverso interior,
Vallejo se revela como un autor del desdoblamiento constante. Su obra estd poblada de
interlocutores fragmentados, de voces en tension y de didlogos consigo mismo o con figuras

espectrales que encarnan la escision del sujeto moderno.
7. CONCLUSIONES

La presente investigacion ha propuesto el concepto del doble como eje transversal en la relacion
entre Vallejo y el cine, y que permite identificar, en su estética, un ensayo constante de puestas
en escena narrativas que funcionan como preambulos o esbozos del lenguaje cinematografico.
Tales configuraciones pueden leerse como ejercicios previos al cine, figuras potenciales que
aparecen tanto en su obra poética como en su produccion teatral, a la vez que anticipan una
transicion hacia lo visual, lo escénico y lo performativo propios del cine. Vallejo concibe al

cine como el arte del futuro y no le resulta extrafio reconocer en €l un medio expresivo capaz
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de sintetizar sus intereses poéticos y teatrales. Existe, en su vision, una especie de Aufhebung
—una superacion dialéctica— en la que el lenguaje cinematografico condensa lo mejor de
ambas formas: la intensidad lirica y la fuerza dramatica. Para Vallejo, el cine unifica sus
busquedas estéticas y representa un arte masivo, moderno y universal (arte total popular), es
decir, un arte verdaderamente revolucionario y democratico. En esta linea, su pensamiento se
vincula con la nocion de una filosofia de masas, afin al proyecto del cine soviético
revolucionario, tal como el de Eisenstein o el de Piscator (Vélez Sainz, 2018), el cual proponia
una transformacion estética y politica desde y para el pueblo. Sin embargo, Vallejo no concibe
el arte popular como una forma degradada del arte —como un “‘arte para el pueblo malo”,
superficial o condescendiente—, sino como un arte auténtico, profundo y genial, digno de ese
nombre: un arte elevado que pueda ser compartido por todos. Desde esta perspectiva, el cine
(y también la musica, que lo acompafia) encarna para Vallejo ese arte total, popular y futurista
que rompe con las logicas elitistas del arte burgués o vanguardista. De alli se desprende una de
las hipotesis centrales de esta investigacion, a saber: Vallejo rechaza el elitismo de las
vanguardias estéticas europeas, a las que percibe como circulos cerrados de intelectuales y
minorias culturales que excluyen al pueblo. Frente a ello, él construye una propuesta estética
popular y moderna a la vez, una estética revolucionaria y de verdad inclusiva. Dicho esto, César
Vallejo fue un autor profundamente interdisciplinario, cuya obra abarca la poesia, el teatro, la
narrativa, el ensayo y un claro interés por el cine. Reducirlo solo a su dimension de poeta, como
ha hecho gran parte de la critica peruana tradicional, implica ignorar la riqueza formal y la
complejidad estética de su proyecto artistico. Esta vision parcial empobrece la comprension de
su obra y silencia su apuesta por un arte total, moderno y popular. Reconocer su diversidad

creativa, entonces, resulta clave para entender su lugar en la cultura del siglo XX.
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RESUMEN

El cine regional peruano incorporé al universo cinematografico a personajes de la literatura
oral andina. El condenado es uno de esos seres que aparece en peliculas producidas en regiones
andinas durante el presente siglo, pero con caracteristicas nuevas respecto de como ha sido
descrito en los relatos orales del pasado recopilados por Lira, Monge, Ansion, Payne y Morote
Best, entre otros. Comunmente definido como un no-muerto que paga eternamente una
transgresion devorando a seres humanos, en peliculas de regiones ha sido representado como
una especie de vampiro, un zombi canibal, un nifio estigmatizado o un oscuro vengador. Ha
sido empleado, también, como simbolo de violencia latente en las comunidades. En el presente
articulo, mediante el analisis formal narrativo y estilistico de las peliculas, se detallan tales
representaciones y se indaga por la influencia en estas de ficciones cinematograficas foraneas.

PALABRAS CLAVE: Cine peruano, literatura oral, cine regional, condenado andino, géneros
cinematograficos.

ABSTRACT

Peruvian regional cinema incorporated characters from Andean oral literature into its cinematic
universe. The Condemned is one of those beings that appears in films produced in Andean
regions during the present century, but with new characteristics compared to how he has been
described in the oral narratives of the past compiled by Lira, Monge, Ansion, Payne, and
Morote Best, among others. Commonly defined as an undead being who eternally pays for a
transgression by devouring human beings, in regional films he has been represented as a kind
of vampire, a cannibalistic zombie, a stigmatized child, or a dark avenger. He has also been
used as a symbol of latent violence in the communities. In this article, through a formal
narrative and stylistic analysis of the films, these representations are detailed, and the influence
of foreign cinematic fictions on them is explored.

KEYWORDS: Peruvian cinema, oral literature, regional cinema, Andean condemned, film
genres.
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INTRODUCCION

En el presente siglo se ha llamado “cine regional peruano” al cine producido de manera
simultdnea y continua en las regiones del Peru fuera de Lima Metropolitana y Callao por
cineastas que viven y trabajan en esas regiones. Este fendmeno ha cambiado el panorama del
cine en el pais toda vez que, en el siglo pasado, la produccidon cinematografica se concentrd

preferentemente en Lima.

Las peliculas llamadas “regionales” en un inicio eran de bajo presupuesto, realizadas
con camaras domésticas y exhibidas en locales municipales y comunales. Se trataba de
peliculas de género, especialmente de horror y melodrama. En 2006, el Ministerio de Cultura
del Peru cred un premio exclusivo para proyectos de largometraje regionales. Con el tiempo,
este premio fue otorgado a proyectos de filmes modernos de autor. Algunos de los
largometrajes regionales de autor estrenados en los ultimos afos se cuentan entre los mejor
considerados por la critica y han obtenido reconocimientos importantes en festivales

internacionales de prestigio.

En este articulo, sin embargo, nos vamos a referir a peliculas regionales de género de
horror de bajo presupuesto que no recibieron el estimulo del Estado, pero que tuvieron una
gran acogida de publico en los lugares donde fueron exhibidas. Entre 2002 (afio en el que se
estrena la pelicula ayacuchana Qarquacha, el demonio de incesto, dirigida por Mélinton
Eusebio) y 2015 (afio en el que el mismo director presenta Bullying maldito, la historia de
Maria Marimacha, y a partir del cual desciende la produccion y acogida de peliculas de géneros
en las regiones), hemos contado 49 largometrajes de horror que tienen la particularidad de
incorporar al cine a personajes de la literatura oral andina como son condenados, jarjachas,
naqaks (o pishtacos), mukis y umas. Entre estos, destaca nitidamente el condenado, que aparece

en 15 de las 49 peliculas exhibidas en el periodo sefialado.!

Los cuentos orales del pasado sobre condenados expresaban las experiencias, temores
y necesidades de control social vividos por las comunidades andinas, incorporaban el
pensamiento mitico ancestral y la tradicion, pero tenian también un evidente componente
europeo. Ya en Canciones y cuentos del pueblo quechua, Arguedas (1949) mencionaba la
influencia de la “literatura catequista” en los cuentos recopilados por Lira, y resaltaba como

los nuevos fendmenos culturales experimentados por la comunidad se reflejaban a través de

! Basamos estos datos en un trabajo previo (ver Bustamante & Luna Victoria, 2017, Vol. 1).
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aquellos relatos “en agregados o nuevas interpretaciones de las formas antiguas” o “en
creaciones modernas” (p. 71). Por su parte, Landeo (2021), quien ha recopilado 129 relatos
entre 2015 y 2018, en los distritos huancavelicanos de Lircay, Congalla y Anchonga, destaca
que los cuentos orales andinos “se interrelacionan, viajan, se adecuan a las exigencias del
tiempo y los espacios” (p. 79), y expresan simbolicamente los multiples conflictos actuales de
las comunidades tanto al exterior como al interior de estas. En su investigacion, comprueba
cambios en sus versiones actuales de los cuentos que conocié de nifio en Huancavelica, y
advierte la influencia en estas de la modernidad, el conflicto armado interno y la prédica de las

iglesias evangélicas.

De otro lado, Espino (2007) afirma que “la voz no es la tinica forma de preservacion de
la memoria oral, lo son también las diversas semioticas con que se transmiten los relatos”
(como se citd en Landeo 2021, p. 75). En efecto, Espino menciona entre estas “otras
semioticas” a los retablos, Landeo afiade a las tablas de Sarhua y a las piedras de Huamanga;

nosotros podriamos anadir al cine.

Consideramos que, al pasar las historias sobre condenados del lenguaje oral al llamado
lenguaje cinematografico también se operan, necesariamente, cambios; los condenados
cinematograficos adquieren una dimension visual e incluso sonora que antes no tenian en los
relatos orales, por mas que el narrador al transmitir los cuentos realizase una auténtica
performance. Estos cambios comprenden la asimilaciéon (y reelaboracién) de ciertas
convenciones narrativas y estilisticas del cine comercial de géneros, pero, a su vez, de los
acontecimientos sociales, politicos y culturales experimentados en las tltimas décadas en las

regiones donde se gestaron aquellos relatos.

En el presente articulo, queremos explorar las fuentes orales de las peliculas sobre
condenados, asi como la influencia recibida de filmes extranjeros de géneros, para
respondernos a las preguntas respecto de qué se conserva en las peliculas regionales de los
cuentos orales, qué transformaciones ha experimentado la creatura del condenado en los filmes,
cudl ha sido la huella que han dejado las peliculas fordneas en las regionales, y qué expresan
las peliculas sobre las vivencias recientes de los pobladores de las regiones que las recibieron

con entusiasmo.

Hemos elegido cuatro largometrajes. Encontramos, en estos, algunas variantes de
condenado que pueden hallarse también en los cuentos: el condenado por incesto en Qargacha,

el demonio del incesto (Ayacucho), dirigido por Mélinton Eusebio (2002), y La maldicion de
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los jarjachas (Ayacucho), dirigido por Palito Ortega Matute (2002); el nifio condenado en
Supay, el hijo del condenado (Ayacucho), dirigido por Miler Eusebio (2010); y el condenado

vengador en Condenado en la Pequeiia Roma (Puno), dirigido por Edwin Vilca Yavar (2007).

Los cuentos de condenados a los que hemos tenido acceso son los publicado por
Arguedas (1949) en Canciones y cuentos del pueblo quechua en base a la recopilacion de Jorge
A. Lira en Marangani (Cusco); los recopilados por Pedro S. Monge en Jauja y publicados por
el mismo Arguedas (1953) en el primer nimero de la revista Folklore Americano; los
recopilados por Payne (1999) en Cusco, y los grabados y transcritos por Landeo (2021) en
Huancavelica. También hemos recurrido a la edicién poéstuma de Monge (1993) y a la edicion
bilingilie de Lira (1990). Asimismo, hemos consultado los trabajos antropoldgicos de Ansion

(1987), con base en relatos recogidos en Ayacucho, y de Morote Best (1988, 2023).

El unico libro que conocemos dedicado integramente al condenado andino es el de
Fourtané (2015), quien trabaja sobre un corpus de 82 cuentos, escogidos —en su mayoria— de

las mismas fuentes que hemos consultado.
EL CONDENADO

Morote Best (1988) define al condenado como aquel ser que después de muerto readquiere el
alma “que no es admitida en los sitios a la cual va destinada, por razon de ciertas culpas
juzgadas de gravedad excepcional” (p. 137). Por su lado, Fourtané (2015) precisa que el
condenado no puede ser considerado “ni como un muerto auténtico ni como un Vvivo en
posesion de todas sus facultades, sino como una criatura que vaga con su alma y su cuerpo, en

busca de salvacion” (pp. 87-88).

Las faltas cometidas por el condenado pueden ser, segin Morote Best (1988), “robar
cosas a los pobres, incendiar sementeras, robar cosas de culto, pegar a los padres o convivir
maritalmente con parientes” (p. 137). Al respecto, Ansion (1987) menciona al robo, la mentira,
la ociosidad y el incesto, y sefiala que en todos estos casos se castiga la falta de reciprocidad
en las relaciones sociales, es decir, en el intercambio de bienes, en el intercambio de
informacion, en el intercambio de fuerzas de trabajo y en el intercambio de los hijos e hijas
para el matrimonio, respectivamente (p. 161). Fourtané (2015a) menciona causas multiples, a
saber: la muerte tragica o “mala muerte” (asesinato, suicidio o accidente), la mutilacion del
cadaver, la negligencia de los familiares que no cumplen con los ritos funerarios debidos al
muerto, la desobediencia a la autoridad paterna, la avaricia, el incesto, el adulterio, la practica

de brujeria contra familiares, la desobediencia al padre, el incumplimiento de la palabra
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empefiada, el no ser bautizado, el emborracharse (pp. 153-182), y concluye que lo relatos de
condenados son de tipo normativo, buscan el control social y la prevalencia de un orden

comunal.

La influencia cristiana en los relatos de condenados es notoria. Por ejemplo, Morote
(1988) dice que el condenado “es una fantastica creacion de la mentalidad catolico-animista”
(p 137), y Fourtané (2015) considera que es el producto de “un sincretismo muy complejo” que
recoge elementos de la evangelizacion y de la creencia hispana de las almas en pena, pero que
es, asimismo, “la expresion de la resistencia autdctona frente a los contenidos del cristianismo
y de la tentativa aborigen para preservar sus valores tradicionales, asi como su cosmovision y

sus representaciones de la vida de ultratumba” (p. 233).

El condenado vaga por los alrededores en las afueras de la comunidad, generalmente
de noche, y vive en cerros y cuevas (Ansion 1987, p. 166). Tiene una apariencia repelente, pues
su carne es putrefacta, viste de oscuro (en muchos casos el habito religioso con el que fue
enterrado), a veces se transforma en animal (un perro negro, una llama), emite un grito
espantoso que hace temblar la tierra, camina agachado, escondiendo su rostro, a veces carga

cadenas y lo acompaiia el fuego (Ansion 1987, p. 166).

El condenado es peligroso porque devora a la gente que encuentra en su camino. Una
persona puede defenderse del condenado de ciertos modos y con determinados objetos como
un crucifijo, soga de lana de llama, latigos y espinas (Ansion, 1987, p.167), espejo, peine y
cosas metalicas o de simbolismo falico, o incluso subiendo a lugares altos (un muro o un arbol),
exhibiendo prendas coloridas e imitando el grito de un bttho (Fourtané 2015, pp. 186-199);

pero acabar con ¢l es mas dificil, aunque el condenado lo anhele para salvar asi su alma.

Segun algunas versiones, si el condenado come a numerosas personas, puede salvarse
del castigo eterno (Fourtané, 2015, p. 140). A su vez, puede obtener la salvacién sufriendo
dolores intensos mediante, por ejemplo, una gran golpiza, o al ser consumido su cuerpo por el
fuego, o luego de ser derrotado en una pelea por un enemigo excepcional, como Juan el Oso
(Fourtané, 2015, pp. 140-144; Allen, 2025, p. 204). La salvacion del condenado en estos casos
se evidencia al deshacerse la carne putrida del no-muerto y emerger de sus restos una paloma
blanca. Ansioén (1987) menciona que el condenado puede encontrar también su salvacion
“cuando los vivos realizan una satisfaccion o reparacion (real cuando encuentra el dinero
escondido, o ritual, cuando mandan a celebrar misas) o cuando el muerto logra agarrar a alguien

para llevarlo consigo” (p. 171). Esta otra persona a la que se lleva pude ser su pareja incestuosa,
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la novia con quien escap6 desobedeciendo a su padre (en los cuentos de huida magica), o la
madre que lo maleducé, tal como sucede en el cuento de “El chico que no quiso comer” (Payne,

1999, p. 96).
JARJACHA Y CONDENADO

En principio, el jarjacha (llamado también gqargacha, jarjaria o qarqaria) es distinto al
condenado. El jarjacha es un comunero, es decir, un ser vivo que practica el incesto, una falta
gravisima para la comunidad y quiza la mas grave que exista. El incesto supone un retroceso
al estado de la naturaleza y, por tanto, atenta contra la cultura; como sefala Fourtané, citando
a Lévi-Strauss, “los intercambios matrimoniales y los intercambios econdémicos forman parte
integrante de un sistema fundamental de reciprocidad” (2015, p. 160), por lo que una
comunidad incestuosa se veria privada de redes de intercambio y de posibilidad de
reproduccion social. Los jarjachas se convierten en animales durante la noche (en la mayoria
de los relatos en llamas) y emiten un sonido que se expresa en la onomatopeya jar-jar-jar (o
gar-qar-qar), de alli su nombre. Para cazarlos se requiere lazos de lana de llama (Ansion, 1987,

pp. 153-155).

Cabe advertir, sin embargo, que parece comun la confusion entre jarjacha y condenado.
Landeo (2021) dice que al recopilar nuevos relatos sobre condenados en localidades de
Huancavelica se sorprendi6 al comprobar que el jarjacha (o garqaria, como ¢l lo denomina),
quien en las versiones que escuchd en su infancia solo asustaba y, si mataba, lo hacia
unicamente por el miedo que provocaba en su victima, se habia convertido en un monstruo
canibal semejante al condenado, y que en varios relatos no se distinguia a uno del otro—Es-mas;
constdera. Considera el autor que este detalle “puede tratarse de una confusion, de formas

locales de identificar a estos seres o de una asimilacion moderna” (p. 281).

Sin embargo, Ansion (1987) y Fourtané (2015) han notado también que al jarjacha se
le llama condenado, y viceversa, en ciertos relatos andinos; por lo que la aparente confusion
no se limitaria a Huancavelica ni seria tan reciente. Ansion (1987), que estudia relatos
ayacuchanos, dice que el condenado “algunas veces esta identificado con el gargacha” (p.
165), mientras que Fourtané (2015), por su parte, plantea una interpretacion al respecto al
afirmar que “en la cultura andina, el incesto se concibe como una muerte. Los incestuosos se
consideran realmente como muertos-vivos y el hecho de que los llamen condenados, mientras
viven, tiene relacion con dicha percepcion. El condenado también es un muerto-vivo” (p. 162;

énfasis del autor). Ansion, en el mismo sentido, precisa que el jarjacha es un condenado “de
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esta vida” que al morir se convierte en condenado “de la otra vida” (p. 153); esta distincion no
impide que en algunas narraciones analizadas se siga llamando jarjacha al incestuoso después
de muerto y ya convertido en condenado “de la otra vida”. Una situacion similar sucede en el
cuento numero 27 recogido por Landeo en Lircay, titulado “La qarqrya o condenado” y en el

cual el narrador llama gargarya a quien tiene todas las trazas de un condenado (pp. 638-639).

La pelicula ayacuchana Qarqacha, el demonio del incesto (2002), dirigida por Mélinton
Eusebio (cineasta nacido en Pomacocha, Vilcashuaman), es el largometraje que inicia la
corriente de peliculas de horror en el cine regional, y el primero en el que aparece un
condenado, aunque —como veremos— este se confunde con el jarjacha, tal como sucede en
los relatos orales referidos. El filme estuvo alrededor de diez semanas en salas de Huamanga y
con gran acogida de publico; ademads, fue exhibido en Huanta, Abancay, Andahuaylas,

Huancavelica y Huancayo.

El argumento del filme es el siguiente. Tres estudiantes universitarios de antropologia
(Sebastian, Yvonne y Nilo) llevan a la comunidad de Yamabhuillca con el objetivo de estudiar
las causas de la pobreza extrema del lugar. En principio, no encuentran un lugar donde alojarse,
pero finalmente una mujer que vela sola a su hermano muerto les permite pernoctar en su choza.
Al dia siguiente, van a hablar con el presidente de la comunidad, Macario, para informarle que
hardn una investigacion académica en el pueblo; Macario los rechaza de mala manera. Ellos,
sin embargo, inician su investigacion, pero al atardecer ven como la mujer que los hospedd
arrastra por la calle el ataud donde yace su hermano fallecido. Los estudiantes, al comprobar
que nadie mas se ofrece a ayudarla, cargan con ella el atatid hasta el cementerio, donde le dan
sepultura al difunto. En la noche se escuchan unos ruidos extrafios y en la manana aparece
muerto un hombre con un espejo roto en la mano. Tras ello, en el pueblo concluyen que ha sido
victima del jarjacha. En la noche, siguiendo los ruidos, los pobladores enlazan a dos llamas,
pero en la mafiana estas readquieren su forma humana y resultan ser Macario (el presidente de
la comunidad) y su hija, Rosa. Son ejecutados a pedradas por la comunidad. En la noche, vuelve
a escucharse un ruido extrafio. Los estudiantes, refugiados en una choza, tienen miedo. Yvonne
necesita salir a orinar y Nilo se ofrece a acompaiarla. Reaparece Macario, vistiendo un hébito
y transformado en muerto viviente; ataca a Nilo con un escupitajo que lo paraliza, y luego le
devora el cerebro. Yvonne se salva al mostrarle un espejo al monstruo, este retrocede como si
le espantara su propio reflejo. A continuacion, la muchacha corre a contarle lo ocurrido a
Sebastidn; ambos van luego donde Maximo, quien ha asumido el liderazgo de la comunidad y
afirma que el demonio de Macario ha regresado para vengarse de todos y que la tinica manera
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de matarlo es con un golpe de pico en el cerebro. La nueva autoridad llama a los comuneros a
atrapar a Macario, quien —repite— “ha vuelto como demonio”. Macario es hallado y, luego
de una lucha, Maximo clava el pico en la cabeza a Macario, pero después de ello sigue
golpeandolo con la herramienta; los demds comuneros también lo golpean, con palos,
violentamente y por largo rato ante el estupor de los estudiantes. Por ultimo, dicen que lo

llevaran a la puna para que no fastidie mas al pueblo.

Los estudiantes son personajes pasivos en el filme, observadores con los cuales se busca
probablemente la identificacion de un publico juvenil urbano; las principales acciones las libra
la comunidad. La estructura narrativa es lineal y no presenta errores de causalidad, salvo por
el final abierto en lo que respecta a los estudiantes, y por una pista falsa no del todo bien
resuelta: la de la mujer que no encontraba ayuda para enterrar a su hermano, quien podria ser

un jarjacha o no.

En el filme, Macario seria un jarjacha antes de morir y un condenado cuando regresa a
la comunidad tras ser sepultado. Ha cometido incesto con su hija y su falta es mayor aun por
ser autoridad de la comunidad. Como jarjachas se les escucha a ¢l y a su hija emitir ruidos
bestiales durante la noche; y al ser atrapados, estan transformados en camélidos. Han
provocado la muerte de un comunero por susto (no lo han devorado, con lo que mantienen esa
particularidad del jarjacha tradicional que puede matar por péanico, pero no devorar, como
indica Landeo (2021). La apariencia que toma después de su ejecucion es la de un condenado,
un no-muerto o muerto viviente: viste el hdbito de monje con el que supuestamente fue
enterrado y devora a sus victimas. En todo esto, coincide con la descripcion que se hace del
condenado en relatos orales. El empleo del espejo para repelerlo se halla también en los
cuentos. La seguridad del lider del pueblo de que morird de un golpe de pico en la cabeza
guarda relacion con la funcion atribuida a objetos de simbolismo félico para hacerle frente que
menciona Fourtané (2015, p. 189); no obstante, el golpe de pico no acaba con el monstruo,
pues los comuneros lo siguen golpeando sin que su cuerpo se deshaga y al final deciden llevarlo
a la puna, es decir, lejos del pueblo, de la cultura. De acuerdo con los cuentos tradicionales, el
condenado no habria sido aun liberado de su falta, pues conserva corporeidad y no ha sido visto

la paloma blanca que signifique su absolucion; vale decir, podria volver.

Ahora bien, en el filme —como hemos anticipado— hay una cierta confusion entre
jarjachay condenado, a semejanza de los relatos orales que recogen y examinan Landeo (2021),

Ansion (1987) y Fourtané (2015). Macario no es nombrado como condenado cuando reaparece
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convertido en un no-muerto o muerto viviente, entonces se le dice “demonio” (es mas, el
subtitulo del filme es “el demonio del incesto”); no obstante, estando vivo, antes de ser lapidado
y cuando es arreado con Rosa por los comuneros, si lo tildan de “condenado”. Esto parece
confirmar lo que dice Ansion respecto de que los jarjacha son considerados como condenados

299

de ‘esta vida’” (p. 153) y también lo que afirma Fourtané en el sentido de que el incestuoso es

un muerto-vivo para la comunidad.

El filme de Eusebio incorpora al condenado al universo filmico con algunos rasgos
iconograficos que corresponden a los relatos orales: vestido de monje, con palidez mortuoria,
sin poder articular bien las palabras. A su vez, en el afiche del filme (un paratexto), junto al
titulo de la pelicula, aparece la imagen del livido encapuchado en primer plano, que no es la de
un jarjacha sino la de un condenado, o, en todo caso, es la del jarjacha ya convertido en

condenado “de la otra vida”.

Por ultimo, asi como en los cuentos andinos se pueden apreciar huellas de cuentos
europeos ¢ incluso arabes (Landeo 2021, p. 109), en Qargacha, el demonio de incesto, hay
imagenes y motivos adaptados de relatos audiovisuales foraneos, y difundidos por la cultura
de masas. La mujer que arrastra el ataud al atardecer, por ejemplo, recuerda a las peliculas de
vampiros, en particular al conde que carga su atatd en las calles del pueblo en Nosferatu (1979)
de Werner Herzog. Al respecto, el director Mélinton Eusebio ha reconocido que su intencion
al realizar el filme fue “crear un monstruo andino en relacion con haber visto peliculas
hollywoodenses como Drdcula” (Bustamante & Luna Victoria 2017, Vol. II, p. 110),? lo que
se evidencia en la caracterizacion del condenado con ojos enrojecidos, boca abierta y sangre
que chorrea por las comisuras de los labios y sobre el mentdon que lo asemeja al personaje
encarnado por Christopher Lee en Drdcula de Terence Fisher (1958).> Ademds, los primeros
planos de las fauces del condenado, su andar y los craneos carcomidos por €l parecen inspirados
en los filmes de zombis canibales, inaugurados por La noche de los muertos vivientes (Night
of the Living Dead) de George Romero (1968), y en la estética gore. La premisa de los
estudiantes que van a hacer una tarea de investigacion al campo, donde se topan con lo
sobrenatural y muertes seriales cometidas por un monstruo, estd obviamente tomada del

subgénero slasher.

2 Un ensayo temprano en el que se compara al jarjacha de la pelicula de Mélinton Eusebio con el Dracula
cinematogréfico es el de Cano (2011). El autor sefiala también alli las coincidencias entre jarjacha y el hombre
lobo.

3 Si bien Drdcula de Terence Fisher no es una pelicula hollywoodense, sino britanica, tuvo distribucién mundial
a cargo de Universal, una empresa norteamericana.
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EL POSIBLE RETORNO DE LOS JARJACHAS COMO CONDENADOS

En la pelicula ayacuchana La maldicion de los jarjachas de Palito Ortega Matute (2002),
estrenada solo unos meses después que Qarqacha, el demonio del incesto, esta entidad andina
vuelve a ser presentada como un monstruo devorador, pero lo mas inquietante es que —antes
de ser ejecutado— amenaza al pueblo con regresar después de muerto; es decir, en volver como

condenado.

Al inicio del filme, el vecino Malqui hace un espeluznante relato de jarjacha a sus
contertulios. Cuando estos salen de la casa de Malqui, asustados, se confiesan sus miedos; la
vecina Gregoria aparece y les aconseja: “Mejor vayanse ya. Ya va a ser medianoche. No vaya
a ser que jarjacha venga ahorita, y se los coma” (Oh 5min 46s). En efecto, varias muertes se
suceden luego en la comunidad por obra de jarjacha; los pobladores Didmedes, Saturnino y
Juana aparecen muertos, y la sefiora Serafina ha desaparecido después de que se escuchara el
ruido tipico emitido por el monstruo. El joven Remigio, atormentado por la seguidilla de
crimenes, revela a los jovenes Cirilo y Mateo la identidad de los jarjachas; son nada menos que
Malqui y Gregoria. Remigio les confiesa, ademds, que Malqui es su padre; lo sabe porque su
abuela se lo cont6 antes de morir y admite que deben matar a Malqui y a Gregoria para salvar
a la comunidad. Haciendo uso de soga de lana de llama, espejo, peine de hueso y flor de retama,
y con la ayuda del cura del pueblo, Cirilo, Mateo y Remigio atrapan a los jarjachas, quienes
son quemados vivos en la plaza del pueblo. Mientras agoniza, Malqui dice que no podran
acabar con ellos, pues volveran después de muertos y los mataran a todos. En el cementerio,
las cruces de las tumbas, que lleva inscritos los nombres de los muertos por jarjacha, revelan
que todos eran parientes (Didmedes Gomes Quispe, Saturnino Gomes Quispe, Juana Quispe
Gomes, Remigio Gomes Gomes, Serafina Gomes Quispe); vale decir, posibles jarjachas. La
amenaza de Malqui, por tanto, podria cumplirse, dado que, al haber muerto en pecado grave,

es probable que todos se levanten de sus tumbas como condenados.

El condenado que regresa para vengarse de quien lo ha agraviado o contribuido a su
condenacion se halla en algunos de los cuentos sobre este personaje (Fourtané, 2005, p. 112);
sin embargo, lo que inquieta en La maldicion de los jarjachas es que la comunidad entera
parece amenazada por el retorno de los jarjachas, ya sea vivos o muertos. Esta situacion estaria
aludiendo a un regreso ciclico de la violencia en una comunidad, por ello, maldita. En un
dialogo al inicio del filme entre Cirilo y Mateo se revela que el vecino Malqui ha vuelto al

pueblo después de mucho tiempo y que sus padres fueron quemados, con lo que se insinta que
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estos fueron jarjachas, como después —comprobamos— lo es ¢l. La escena final en el
cementerio, con los apellidos que se repiten en las tumbas de las victimas sugiere —como
hemos dicho— que los muertos son posiblemente jarjachas, y que la amenaza de Malqui podria

concretarse en el futuro.

El contexto en el que fue realizado el filme, a los pocos afios de finalizado el conflicto
armado interno, y en el departamento mas afectado por este, Ayacucho, permitiria una lectura
sobre la representacion metaforica del miedo al retorno de la violencia (destructora del tejido
social) en la region. Segun el informe de la Comision de la Verdad y Reconciliacion, presentado
en agosto de 2003 (un afio después del estreno de La maldicion de los jarjachas), existia entre
las personas y colectividades entrevistadas por esa entidad el temor a un “hipotético rebrote de
la violencia” (Comision de Entrega de la Comision de la Verdad y Reconciliacion, 2004, p.

355).

No parece casual tampoco el nombre de Malqui como el jarjacha que amenaza con
retornar. En un articulo sobre representaciones que algunos artistas plasticos limefios hicieron
en torno a la violencia sufrida durante el conflicto armado interno, Buntinx (1995) analiza una
pieza de los artistas Eduardo Tokeshi y Jaime Higa que vincula el fardo funerario prehispanico,
los cadaveres envueltos en pléstico de periodistas asesinados en Uchuraccay (alturas de Huanta,
Ayacucho) en 1983, y la forma de una semilla. El autor destaca que el término malki tiene las
acepciones de “momia”, “feto” y “semilla” en el quechua antiguo, y que la figura del fardo
funerario se relaciona tanto con la muerte como con la resurreccion mitica. La vuelta de lo
enterrado puede representar, segin Buntinx, un “lento pero salvaje despertar de latencias y

conflictos largamente adormecidos, muchos de ellos fratricidas” (p. 83).

De otro lado, el filme tiene mejor calidad técnica que otras peliculas de regiones de la
misma €época y un estilo que revela una eficaz asimilacion de convenciones de peliculas
occidentales de horror. Destacan en las escenas nocturnas la iluminacion con velas, asi como
el empleo de primeros planos y el espacio en off (fuera del campo visual) para crear temor
respecto de lo que no ven ni los personajes ni los espectadores, lo cual es potenciado por el uso
de ruidos (como la respiracion o los alaridos del monstruo) cuya fuente de halla precisamente
en el espacio invisible. El realizador, Palito Ortega Matute, recurre ademas a planos subjetivos
que ofrecen el punto de vista del monstruo y, con ello, coloca simbolicamente al espectador en
el lugar de este, recurso que parece inspirado en Bram Stoker’s Dracula de Francis Ford

Coppola (1992).
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EL NINO CONDENADO

Hemos encontrado solo dos cuentos sobe nifios condenados, ambos transcritos por Payne
(1999): “El chico que no quiso comer” y “La chiquita”. Este ultimo tiene relacion con el filme
al que nos referiremos. En el cuento, una joven pastora es abusada por su padre y, en
consecuencia, da a luz un nifio. La madre de la joven la interroga sobre la identidad del padre
de la criatura, pero ella se niega a revelarla. Ya que el nifio llora incesantemente, la madre de
la joven cree que es por falta de bautismo y lleva al infante a la iglesia para que el sacerdote le
dé el sacramento; sin embargo, el nifio muere en la puerta de la iglesia. La mujer regresa con
el pequefio en brazos rumbo a su casa y el nifio resucita al llegar a la esquina; ella vuelve a
llevarlo a la iglesia y el nifio muere otra vez; al volver, resucita de nuevo. Al ocurrir el extrafio
suceso por tercera vez, la mujer decide ir con el nifio muerto donde el sacerdote, a quien le
cuenta lo ocurrido; el cura concluye que el nifio es hijo del demonio y le dice a la mujer que le
ate una piedra y lo arroje al rio. Ella se resiste al comienzo y argumenta que el nifio puede
volver a vivir, pero el sacerdote estd seguro de que es un condenado. Apenas es arrojado el
nifio al rio, el padre incestuoso muere. Instruida por el sacerdote, la joven abusada por su padre
vela al muerto, este revive y vuelve a morir. Luego, es llevado al cementerio; la joven, siempre
por indicacion del sacerdote, se queda junto a la tumba con escapularios y rosarios. Al final,
llega un carro de fuego y se lleva al caddver. Ambos, padre e hija, se condenan, refiere el

narrador.

Fourtané (2015) asevera que, a nivel simbdlico, la muerte del nifio significa que, como
fruto del incesto, no existe lugar para ¢l en la sociedad humana. El nifio mismo representa el
incesto, “tiene que morir porque es la expresion de una ambigiiedad radical que menoscaba la
vida de todos” (p. 162). Su condicién de muerto-vivo simboliza una trasgresion tan grave que

borra la frontera entre la vida y la muerte, entre la cultura y la naturaleza.

La uinica pelicula sobre condenados que tiene como protagonista a un nifio es Supay, el
hijo del condenado, dirigida por Miler Eusebio (2010), primo de Mélinton Eusebio (el director
de Qargacha, el demonio del incesto), y nacido también en Pomacocha, Vilcashuaman
(Ayacucho). El filme es probablemente el de mayor éxito entre las peliculas de horror
regionales estrenadas entre el 2002 y el 2015. Se exhibi6 a sala llena durante 12 fines de semana
simultdneamente en la sala del Teatro Municipal de Huamanga y en el colegio Jean Piaget, y
luego recorri6 Huanta, Abancay, Andahuaylas, Huancavelica, Juliaca y Puno. Est4 hablada en

quechua y castellano.
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Supay, el hijo del condenado se ambienta en Pomacocha y su argumento es el siguiente.
Tomasa, después de 15 meses de embarazo da a luz un nifio aparentemente muerto, hijo de don
Pancho, hombre que ha sido ejecutado por la comunidad acusado de ser jarjacha. Tomasa lleva
al nifo a la tumba de su padre, de la que emerge una mano del muerto, y el nifio cobra vida. La
mujer regresa con el pequefio al pueblo, pero su casa y enseres han sido quemados por unos
comuneros encabezados por el alcalde. Tras 10 afios, el nifio vaga en el campo, luce una joroba
y busca a su padre; se dirige a un toro, preguntandole si este es su padre. El toro es de Anasto,
un comunero que estd pastando su ganado en las alturas. Anasto sigue al nifio y ve que vive en
una cueva con Tomasa Anasto reconoce a Tomasa, de quien siempre ha estado enamorado; le
propone irse a vivir al pueblo con €l. A su vez, le asegura que criara al nifio como a su hijo y

que el alcalde no se opondra porque es su amigo. La mujer acepta.

Tomasa y su hijo (llamado Panchito) viven en adelante con Anasto, pero en el pueblo
se empieza a rumorear que han aparecido ovejas muertas y ocurren hechos extranos desde que
ella regresé con el nifio. Panchito sigue buscando y llamando lastimeramente a su padre. Unos
encuadres del filme sugieren que don Pancho camina en las afueras del pueblo como
condenado. En la reiterada busqueda de su padre, el nifio llega al sitio arqueoldgico de
Vilcashuaman y desciende las escaleras que conectan a la iglesia colonial con la plaza
prehispanica para terminar al pie de una estatua del inca, sin dejar de repetir “papa... papa...”.
En una de sus excursiones fuera de Pomacocha, Panchito conoce a una joven; entre ambos,

surge una extrafa atraccion y se sugiere que llegan a tener relaciones sexuales.

Anasto, por su parte, empieza a mostrarse violento con Tomasa y Panchito, y comenta
—con amargura— que desde que esta con ellos todos lo miran mal y todo le sale mal. Después
de que Panchito mata con un azadon de dos puntas a una de sus gallinas, Anasto lo azota
cruelmente y golpea también a Tomasa. Mds tarde, Panchito se venga y mata a Anasto con el

azadon cuando ambos estan haciendo labores en el campo.

En la noche, Tomasa se extrafia de que no haya regresado Anasto y Panchito sale de la
casa, pero antes se queda observando un craneo de chivo y se pregunta nuevamente por su
padre. Llega a la cabana de un anciano, quien le revela que Pancho y Tomasa eran hermanos,
y que Pancho fue ejecutado por ser jarjacha. En flashbacks se ve a Pancho siendo quemado
vivo en la plaza del pueblo y al alcalde diciéndole: “En este pueblo no aceptamos condenados”
(Oh 58min 40s). A su vez, una imagen, en presente, muestra luego a Panchito llorando con el

rostro ensangrentado ante el cadadver de su madre a la par que el azadon ensangrentado esta a

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 16,2026, pp. 119-139 131
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

su lado; aparentemente, la ha matado. Llegan el alcalde con otros comuneros y persiguen a
Panchito. El nifio es atrapado, apaleado, azotado, apedreado y encadenado a una cruz de gran
tamafio en medio de la plaza del pueblo. El alcalde lo ejecuta con el mismo azadon de dos
puntas empleado antes por Panchito en sus crimenes. A continuacion, el cadaver es vestido con
un habito religioso con capucha y dejado atado a la cruz. En la noche llueve y, de pronto,
Panchito revive con trazas de condenado. Se libera de la cruz, ruge, recupera su azadon y se

aleja de la plaza, mientras arrastra sus cadenas y deja un rastro de fuego.

Panchito va sembrando el pueblo de victimas a quienes les devora las visceras, entre
dichas personas se cuentan sus principales perseguidores: el alcalde, Juancha, y Pelayo; ademas
de-¥ una comunera llamada Candy. En el camino se encuentra con la muchacha que conocio
fuera de Pomacocha, a quien no ataca y solo le tifie con sangre los labios y un seno. Cuando el
nifio condenado se aleja, ella murmura: “Panchito, hermano” (1h 33min 40s). Una anciana del
pueblo aconseja hacer un sacrificio humano para que el condenado se salve y deje al pueblo en
paz. Los comuneros acuerdan sacrificar al nifio Pablito, el unico amigo que tenia Panchito en
el pueblo. En ese orden, el nifio es sacrificado en una hoguera y el condenado, aparentemente,
desaparece. En una ultima escena se ve a la joven que ha dicho ser hermana de Panchito
caminar por el pueblo, de noche y embarazada; uno de los vecinos dice que es hija de Tomasa.
Por su lado, Serapio, quien captur6 a Panchito para que este fuera ejecutado —aunque ha
sobrevivido a la venganza—, se queda solo tocando la guitarra y es atacado por el condenado,

quien ha vuelto.

El filme esta lleno de detalles de interés. En primer lugar, tal como sucede en el cuento
“La chiquita”, aqui tenemos a un nifio producto del incesto, que nace muerto y resucita siendo
un bebé. En efecto, Panchito nace muerto, pero cobra vida al tomar contacto con la tumba de
su padre, quien ha sido ejecutado por ser un jarjacha. Aqui también se trata de una suerte de
muerto-vivo que no tiene lugar en la sociedad humana, como dice Fourtané (2015) a proposito
de cuento citado. Por eso, Panchito crece fuera del pueblo y es criado en una cueva, como un
animal, por su madre; ademas, la joroba de Panchito representaria la carga que lleva de ser hijo

de un jarjacha.

Como en Qarqacha, el demonio del incesto, en este filme se emplea indistintamente
“jarjacha”, “condenado” y “demonio” para llamar al trasgresor; no obstante, habria que
establecer una diferencia —siguiendo a Ansion (1987)— entre condenado “de esta vida” y

condenado “de la otra vida”. Panchito, en cuanto hijo de jarjacha, es un condenado “de esta
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vida”, antes de ser ejecutado en la plaza, aunque tras dicha accion, pasa a convertirse en un
condenado “de la otra vida” y con muchas de las caracteristicas atribuidas a un condenado en
varios cuentos: habito con capucha, cadenas ardientes que arrastra, rastro de fuego, devorador
de sus victimas, etc. Es mas, la piedad que inspira puede considerarse una caracteristica del
condenado (Fourtané 2015, p. 103), incluso tratindose de un nifio por afiadidura abusado y

discriminado.

Su movil después de fallecido parece ser la venganza: mata a sus principales agresores,
entre ellos a Anasto y al alcalde, y al final de la pelicula —cuando se suponia que ya habia
desaparecido— agrede a Serapio, el unico de sus mas tenaces atacantes que quedo con vida.
No debe pasar inadvertido, sin embargo, que todos los personajes asesinados por Panchito,
antes y después de ser ejecutados, cometieron faltas al interior de la comunidad. Anasto, por
ejemplo, lo hace cuando lleva a Tomasa y a Panchito a vivir al pueblo, pues rompe las fronteras
entre naturaleza-cultura y muerte-vida; Tomasa ha cometido incesto; el alcalde falta a su deber
al permitir el retorno de Tomasa y Panchito solo porque es amigo de Anasto, y antes se le ha
visto acceder a un pedido de Candy a cambio de favores sexuales, ademas de estar aferrado a
su cargo; finalmente, Candy mantenia relaciones promiscuas con Serapio y Pelayo, mientras
que Juancha, rechazado por Candy, ha sido calificado por el alcalde como ocioso y, en efecto,

se le ve mas inclinado a cantar y tocar la guitarra que al trabajo.

Asi, el condenado parece responder a la funcion de regulador social. Una escena que
parece fuera de contexto, pero que sirvido de publicidad para la pelicula, ratificaria este rol
aleccionador. Cuando ya Panchito esta aterrorizando al pueblo, se ve a un nifio orinar fuera de
su casa; de pronto se asusta, pues percibe que esta siendo observado por el condenado y luego
de ello va llorando donde su madre y le dice: “{Mamad, mama, el cuco!... jEl condenadito me
quiere llevar!”. La madre le responde: “jJodete, pues, jédete porque no quieres comer tu sopa!
iA los que no quieren comer sopa siempre se los lleva el cuco!” (1h 19min 20s - 1Th 19min

35s).

Habria que anadir que, en el filme, hay una particularidad que no se encuentra en los
cuentos de condenados, o por lo menos no tan claramente, a saber: la vinculacion de lo
diabolico con lo prehispéanico, en especifico con el pasado inca, enlace que recuerda a la
extirpacion de idolatrias. El titulo mismo (Supay...) alude al nombre dado al diablo cristiano
en los Andes después de la Conquista. Cuando Panchito busca a su papa, se acerca a animales

astados; primero a un toro, después al craneo de un chivo y cuando mata con el azadon a sus
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victimas (seres humanos y animales), se pone el instrumento cerca de su cabeza como si se
tratase de cuernos, los cuales evocan a la representacion mas comun del diablo cristiano. Ahora
bien, en la busqueda de su padre, como hemos mencionado, Panchito desciende desde el nivel
donde se encuentra la iglesia al de la plaza inca, tal como si lo hiciera del presente al pasado
prehispanico, del mundo cristiano al de su negacion autoctona. El momento en que el nifio se
coloca delante de la estatua del inca y la llama “papa”, se hace una equivalencia de esa imagen
con las de las figuras astadas, es decir, imagenes demoniacas a las que el nifio también ha
llamado de ese modo al evocar a su padre. Es verdad que se puede interpretar ese recorrido de
Panchito como un trénsito del kay pacha (el mundo que habitamos) al ukhu pacha (el
inframundo) para buscar a su progenitor; pero esto no cambia el caracter demoniaco del supay

por el que indaga.

Existe en el filme, también, una posible huella del cristianismo evangélico. Landeo
(2021) reflexiona sobre la influencia de las iglesias cristianas evangélicas en los relatos orales
en torno a condenados en Huancavelica, e indica que uno de los narradores de esas historias le
comentd que la descomposicion moral que se da en la sociedad ya habia sido anunciada en la
Biblia. El autor comenta que, al devorar a los “pecadores”, el condenado estaria
transformdndose en aliado de las iglesias evangélicas, dado que su figura estaria siendo

utilizada con una funcidn coercitiva desde esa perspectiva religiosa.

Si bien el condenado suele devorar a los trasgresores en los cuentos tradicionales, ello
lo hacia —por lo general— en las afueras del pueblo o en las noches, y castigaba de este modo
a los borrachos, trasnochadores o seres marginales que no vivian en comunidad y con quienes
se encontraba al azar. Panchito, en cambio, elige y devora a sus victimas dentro del pueblo al
tiempo que obra como una especie de angel exterminador en una colectividad que parece
haberse corrompido gravemente. Esta suerte de apocalipsis que el condenado evoca en los
cuentos y que ha sido ya observada por Fourtané (2015, p. 109), se acentua en el filme y calza
perfectamente con la prédica de ciertas iglesias evangélicas sobre la cercania del fin del mundo.
En la secuela de Supay, el hijo del condenado, titulada La tumba del Supay (2013), dirigida por
el mismo director, nace el hijo de Panchito y se multiplican los condenados; el caos es absoluto,
el pueblo se convierte en un espacio de pesadilla donde seres humanos errantes, desorganizados
y atemorizados se cruzan con oscuros entes malignos y espiritus benéficos de blancas tunicas.

No esta de mas anotar que el director, Miler Eusebio, es cristiano evangélico.
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Otro detalle peculiar de Supay, el hijo del condenado es el modo en que se pretende
expulsar al condenado del pueblo. El motivo del sacrificio humano para acabar con el
condenado no lo hemos leido en ninguno de los cuentos recopilados por los autores citados.
Ademas, el sacrificio de Pablito es poco efectivo, pues Panchito es alejado de la comunidad,

pero no salvado, y por eso retorna.

Finalmente, en el filme, hay un empleo de convenciones audiovisuales y narrativas
occidentales bien asimiladas. A semejanza de Qarqgacha, el demonio del incesto, se aprecian
influencias del gore (la exhibicion de visceras de las victimas del condenado) y de peliculas
clasicas de horror, especificamente de Nosferatu, una sinfonia del horror de F. W. Murnau
(1922). Las sombras de Panchito que acosan al alcalde en el dormitorio de este son muy
semejantes a las que el vampiro Orlok proyecta en aquella célebre pelicula del expresionismo
aleman, tanto la sombra del monstruo con los brazos levantados sobre el lecho de su victima
como aquella en la que la atormenta y la estrangula, casi de modo similar al modo en que la

pelicula de Murnau la sombra estrujaba el corazén de la doncella.
EL CONDENADO VENGADOR

Fourtané (2015) dice que, en 11 % del corpus por ella estudiado, “el condenado vuelve para
vengarse de los vivos que lo han perjudicado” (p. 112). En dos de los cuentos que la autora
menciona, sin embargo, quienes sufren la sancién del monstruo lo han agraviado cuando este
ya era un condenado. En otros, el muerto se levanta de su tumba porque el agresor ha hecho
algo que evita que el individuo se salve; por tanto, regresa como condenado para cobrarse la
afrenta. Son estos los casos de condenados que acosan a quienes han profanado su cuerpo de
difunto o que han incumplido con los ritos funerarios debidos a su cadaver, e inclusive a quien
le dio una mala educacion que condujo luego a su suicidio, tal como en “El chico que no quiso
comer”, cuento en el cual el hijo condenado regresa para hacerle pagar la culpa a su madre. Un
caso particular es el de “El negociante en harinas” (Arguedas, 1949, pp. 145-148), pues no hay
trasgresion aparente del condenado. En el texto, un vendedor de harinas ha dado su palabra a
un comprador de que no negociaria su mercaderia con gente extrafia; no obstante, falto al
convenio y vendio su harina en pueblos lejanos. Cuando regresa donde su comprador tras varios
meses, este se ha convertido en condenado y lo devora. No se menciona el motivo de la
condenacion del comprador; en cambio, si queda en evidencia la falta del vendedor, quien no

cumplid con su palabra.
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En las peliculas Qarqacha, el demonio del incesto y Supay, el hijo del condenado, los
condenados buscan vengarse de quienes los ajusticiaron; pero no se hallan libres de culpa. Por
el contrario, en la pelicula punefia Condenado en la Pequeiia Roma, de Edwin Vilca Yavar
(2007), aparentemente el condenado que regresa para matar a sus torturadores y asesinos carece

de culpa. De tal modo, el filme se enfoca en la venganza ejecutada por su protagonista.

La pelicula se ambienta en Juli, conocida como “La pequefia Roma”, donde el
hacendado Leopoldo y sus secuaces tratan de hacer firmar a la madre de Miguel una concesion
de tierras; ella se niega y es torturada junto con su hija. Miguel llega y se enfrenta a los
agresores, pero es reducido y salvajemente golpeado. La madre de Miguel y su hermana son
asesinadas, y Miguel logra huir; sin embargo, es atrapado mas adelante y torturado durante
varios dias para que firme la concesion de las tierras, a lo que se rehtsa. Por tlltimo, es ejecutado
y enterrado sin cruz o sefal alguna que identifique su tumba; pero un mes después se levanta
de esta como condenado. Busca los caddveres de su madre y su hermana, que se hallan
insepultos, y los entierra. A continuacion, indaga por el paradero de sus asesinos y les da muerte

de manera cruel, uno por uno.

Miguel emerge de su tumba desnudo y con el cabello crecido y las ufias largas; asalta a
un caminante y le quita su ropa (prendas negras entre las que destaca un gaban). A su vez, tiene
una voz estentorea con la que emite solemnes sentencias a sus victimas o consejos a asustados
caminantes a quienes no ataca. No obstante, no parece tener culpa alguna que tendria que pagar,
pero es posible que la-haya si cargue una culpa. Fourtané (2015) resalta, como una causa de
condenacioén, no brindar a los muertos los ritos funerarios debidos, por lo que podria
interpretarse que la causa de su condenacion seria el no haber sido sepultado correctamente. Es
mas, una de las primeras acciones de Miguel como condenado es abordar a uno de los secuaces
de Leopoldo y preguntarle donde estd su madre. Como hemos anotado, encuentra a su madre
y a su hermana insepultas, y las entierra. Estando en vida no ha podido dar un digno sepelio a
sus familiares y se levantaria de este modo para reparar su falta, aunque no parece ser este su
principal objetivo como condenado, pues, cuando es interrogado por su misioén por quien fue
su enamorada en vida, responde laconicamente: “Matar”. Miguel, entonces, tendria que matar
para purificarse. Aun asi, en su condicién de condenado, no devora a sus victimas (como en

los cuentos); antes bien, las tortura y luego las ejecuta brutalmente.

Es inevitable asociar a este condenado cinematografico punefio con personajes como

Eric Draven de la pelicula El cuervo (Proyas, 1994) y Dae-su de la pelicula Old Boy (Park,
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2003). Dichos personajes dejan un sangriento rastro de venganza después de que “regresan al
mundo”, ya sea tras haber sido asesinado en el caso de El cuervo o de haber estado
practicamente enterrado en vida, al ser objeto de aislamiento y confinamiento durante quince
afios, como sucede en Old Boy. Las semejanzas iconograficas (de vestuario y maquillaje),
ademas, son evidentes. Como el protagonista de The Crow, el de Condenado en la Pequeria
Roma viste de negro y un largo gaban; y, al igual que el de Old Boy, luce el cabello desgrefiado,

con raya al medio, bigotes y barba incipiente en el menton.

Otra influencia del filme es probablemente High Plains Drifter (Eastwood, 1973),
titulado La venganza del muerto para su distribucion comercial en América Latina. En este
western, un forastero llega a un pueblo que se halla amenazado por una banda de forajidos, la
cual estd por regresar después de que, tiempo atrés, torturd y asesind al sheriff del lugar. El
cadaver de este, segiin cuenta una pobladora, no descansa en paz porque ha sido enterrado en
las afueras y carece de nombre en su ldpida. El forastero, de quien no se sabe su nombre,
muestra su habilidad con la pistola y es convencido por las autoridades de que asuma la defensa
del pueblo ante el acoso de los malhechores. El forastero acepta el encargo, pero solo para
humillar de varias maneras a los lugarefios (que se revelan como unos cobardes que no supieron
defender a su sheriff cuando fue asesinado ni darle digna sepultura) y, finalmente, abandona el
pueblo, dejandolo a merced de los delincuentes. La banda entra al lugar, lo incendia y maltrata
a sus habitantes; pero en la noche regresa el forastero y mata uno por uno, y de forma cruel, a
los integrantes de dicho grupo. En la mafana, la lapida del sheriff ya lleva su nombre; por su
lado, el forastero la contempla y le sugiere a un acompanante que ¢l es quien alli se encuentra
enterrado. La sepultura indigna que no deja descansar en paz al muerto y la venganza de este
se hallan, pues, en Condenado en la Pequeiia Roma de modo semejante a como se aprecian en

la High Plains Drifter.
CONCLUSIONES

Los cuentos orales sobre condenados incorporan elementos de la cosmovision andina y de la
religion cristiana, y cumplen una funcion de control social y de expresion de vivencias
experimentadas por sus comunidades de origen. Las peliculas peruanas andinas sobre
condenados asimilan la literatura oral de sus regiones y convenciones de peliculas de géneros
producidas en otros paises. Qargacha, el demonio del incesto evidencia influencia de los filmes
de terror que tienen a Dracula de protagonista; Supay, el hijo del condenado hace uso de

sombras de modo similar a Nosferatu, una sinfonia del horror, y Condenado en la Pequeiia
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Roma contiene referencias de filmes como 7he Crow y Old Boy. A un nivel profundo, los
filmes representan las experiencias y los cambios vividos en las ultimas décadas en los lugares
donde fueron producidos. Asi, en Supay, el hijo del condenado se aprecia la influencia de la
prédica de las iglesias evangélicas, y en casi todos las peliculas estudiadas (pero en especial en
La maldicion de los jarjachas) se advierte el miedo al retorno ciclico de la violencia, que se
puede relacionar con el temor a un rebrote de esta luego de finalizado el conflicto armado

interno.
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RESUMEN

Este ensayo analiza la pelicula Blow-Up (1966) del cineasta italiano Michelangelo Antonioni
y el cuento “Las babas del diablo” del escritor argentino Julio Cortdzar con el objetivo de
explicar y reflexionar sobre el didlogo que se establece entre ambos objetos artisticos en torno
a la relacion conflictiva entre el sujeto como traductor de /o real en términos lacanianos. Luego
de revisar el caracter de adaptacion adjudicado a la pelicula de Antonioni, se propone que dicho
conflicto y la desorientacion resultante se encuentran presentes en dos dimensiones: por un
lado, en la relacion entre el acto de “ver” del espectador y la mirada, en términos lacanianos,
que se propone en la pelicula y en el cuento; por otro lado, en la obsesion de los protagonistas
con la “verdad” que se oculta detras de las fotografias que toman ambos. Se concluye que Blow-
Up y “Las babas del diablo” comparten el mismo espiritu: la reflexion sobre el lenguaje escrito
y fotografico como herramientas simbolicas en la tentativa de asir lo real.

PALABRAS CLAVE: adaptacion cinematografica, Lacan, lo real, Antonioni, Cortazar.
ABSTRACT

This essay analyzes the film Blow-Up (1966) by Italian filmmaker Michelangelo Antonioni
and the short story “Las babas del diablo” by Argentine writer Julio Cortdzar with the aim of
explaining and reflecting on the dialogue established between these two artistic works
regarding the conflictive relationship between the subject as a translator of the Real in Lacanian
terms. After reviewing the adaptation character attributed to said film, it is proposed that said
conflict and the resulting disorientation are present in two dimensions: on the one hand, in the
relationship between the spectator's act of "seeing" and the gaze in Lacanian terms that is
proposed in the film and in the short story; on the other hand, in the protagonists' obsession
with the “truth” hidden behind the photographs they take. It concludes that Blow-Up and “Las
babas del diablo” share the same spirit: a reflection on written and photographic language as
symbolic tools in the attempt to grasp the Real.

KEYWORDS: film adaptation, Lacan, the Real, Antonioni, Cortdzar.
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1. INTRODUCCION

La relacion entre cine y literatura ha sido ambivalente desde los origenes del séptimo arte. El
debate clasico en torno a la supuesta “fidelidad” que debe o no debe tener una adaptacion
cinematografica con respecto al texto literario de origen fue, durante mucho tiempo, un criterio
valorativo importante tanto para los teoricos de la adaptacion como para el grueso de
espectadores de cine. Asimismo, la comparacion entre obra literaria y obra cinematografica ha
suscitado una serie de problemas, sobre todo con adaptaciones que se “alejan” del texto literario

original del cual partieron sus directores y guionistas.

El caso de Blow-Up (1966) de Michelangelo Antonioni no fue la excepcion. En
numerosas entrevistas, se le consultoé sobre la importancia que tuvo la lectura del cuento “Las
babas del diablo” de Julio Cortdzar para la creacion de su pelicula: “I got the idea for Blow-Up
from a short story by Cortazar, but even there I changed a lot” (Antonioni, 1996, p. 333). Si
bien la lectura del texto de Cortazar constituyod el punto de partida para la creacion de Blow-
Up, la pelicula se perfilé6 como una obra artistica autbnoma. Sin embargo, la relacion entre
texto y adaptacion que presentan ambas obras artisticas dista de ser sencilla y no tinicamente
en lo que respecta al manejo del material narrativo del cuento de Cortazar, por lo que surge la
siguiente pregunta: ;qué elementos formales y simbolicos de la pelicula de Antonioni entablan

un didlogo complejo con la propuesta central del cuento de Cortazar?

En el presente ensayo, plantearé¢ que, ademds de la comparacién bajo el criterio de
fidelidad en torno al contenido del cuento y de la pelicula, uno de los elementos centrales de la
adaptacion de Antonioni es el vinculo que mantiene con el espiritu del cuento de Cortazar en
torno a la posibilidad de “traduccion” de /o real en términos lacanianos. Como veremos,
Antonioni logra captar el espiritu cortazariano y comparte su vision en torno a /o real como un
dominio propiamente inaccesible a partir de una serie de decisiones creativas. Los intentos por
asir /o real se dan mediante los codigos simbolicos encarnados en el lenguaje y la fotografia, a
partir de la fantasia que los lleva a buscar una “verdad” trascendente, pero la desorientacion
del sujeto evidencia las limitaciones que presenta este acercamiento. Para demostrar esta
hipotesis, recurriré al planteamiento tedrico sobre la adaptacion cinematografica de José Luis
Sanchez Noriega (2004) y el psicoanalisis lacaniano a fin de analizar e interpretar determinadas

escenas de la pelicula de Antonioni junto a fragmentos del cuento de Cortazar.
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2. ;DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE ADAPTACION? EL ESPIRITU
Y EL SIGNIFICADO DE LA FORMA

El tedérico de la adaptacion, José Luis Sanchez Noriega (2004), propone una interesante
tipologia de las adaptaciones cinematograficas segun el criterio de la “dialéctica
fidelidad/creatividad” entre pelicula y texto literario de origen. En esta tipologia, las
convencionales categorias de adaptaciones “fieles” y “libres” son denominadas por Sanchez
como “adaptacion como ilustracion” y “adaptacion libre”, respectivamente. No obstante, las
categorias que nos permitiran entender y complejizar la relacion entre “Las babas del diablo”
y Blow-Up son las de “adaptaciéon como transposicion” y “adaptacion como interpretacion”.
Por un lado, la primera forma “implica la buasqueda de medios especificamente
cinematograficos en la construccion de un auténtico texto filmico que quiere ser fiel al fondo
y a la forma de la obra literaria” (p. 64). Por otro lado, la segunda forma “se aparta notoriamente
del relato literario... y, al mismo tiempo, es deudor suyo en aspectos esenciales” (p. 65), lo que
conlleva a la creacion de un “texto filmico autdbnomo que va mas alla del relato literario en la

medida en se proyecta sobre €l el mundo propio del cineasta” (p. 65).

En efecto, el espectador de Blow-Up no se encuentra ante una adaptacion “fiel” de “Las
babas del diablo”, es decir, no se transpone el contenido del texto literario de manera que la
obra cinematografica resulte ser una “copia” del texto. A pesar de que el nicleo de la accion
narrativa en ambos objetos artisticos es el supuesto descubrimiento de un hecho insolito por
parte de un fotografo, Blow-Up no se constituye como un reflejo de la articulacion de este
evento en el cuento; mas bien, nos encontramos ante la expresion de un genio autoral que tiene
“como medio de expresion el cine y que beben en las fuentes de la literatura” (Sdnchez, 2004,
p. 66). Asi, la pelicula de Antonioni se ubicaria dentro de la categoria de “adaptacion como
interpretacion”, esbozada por Sanchez. Si bien el hecho de que el cuento y la pelicula no
compartan el mismo titulo, a diferencia de otras adaptaciones cinematograficas, puede insinuar
de antemano dicha categorizacion, esta no es una condicidon necesaria para que una pelicula sea

una adaptacion de un texto literario, pero si expresa cierto distanciamiento creativo.

De esta forma, siguiendo el planteamiento de Sanchez (2004), Antonioni “crea un texto
filmico autonomo” (p. 65) que contiene, sobre todo, su vision sobre la relacion entre la realidad
y el arte: el director italiano parte de “una idea inicial [...] que luego se desarrolla de un modo
especificamente cinematografico” (p. 70). Asi, aunque Antonioni parte del esquema

argumental del cuento, necesita desarrollar una ampliacion de la historia con la inclusion de

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 16, 2026, pp. 140-152 142
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

otros personajes y escenarios para poder expresar su vision. Ademads, todo texto narrativo
presenta, simultdneamente, una historia y una forma determinada de contarla, por lo que es
importante notar que en el cuento de Cortazar el aspecto formal tiene mucho peso en la
estructura y en la interpretacion misma del texto. Desde el primer parrafo del cuento, por
ejemplo, se establece una experimentacion en el ambito discursivo a partir de la indecision del
narrador en torno a cdmo se deberia narrar la historia: “Nunca se sabra como hay que contar
esto, si en primera persona o en segunda, usando la tercera persona del plural o inventando
continuamente formas que no serviran de nada” (Cortazar, 2000, p. 201). Los saltos narrativos
entre un punto de vista y otro se corresponden, como veremos mas adelante, con el tema
principal del cuento: la dificultad de asir /o real y el intento de hacerlo mediante la fotografia

y el lenguaje.

Es importante destacar este ultimo punto debido a la dificultad existente en el proceso
de adaptacion basado en un texto literario que llama la atencion sobre su forma, es decir, sobre
el lenguaje per se, a saber: “relatos escritos [...] en los que la instancia enunciativa —y, en
general, todos los elementos del discurso- detenta el protagonismo, el valor estético del
conjunto del texto filmico requiere una adaptacion muy activa” (Sanchez, 2004, p. 67). En el
caso del cuento de Cortazar, en virtud de su caracter metaficcional, este texto “rompe el habito
del lector tradicional, pasivo [...] en lugar de conducirlo directamente al tema lo desvia con
extrafias digresiones” (De Mora, 1991, p. 294).! La autorreferencialidad del cuento es patente
en tanto llama la atencion sobre la propia construccion de un texto narrativo y lo tematiza como
parte de la trama. Si bien, para lograr un efecto similar, Antonioni recurre a elementos
audiovisuales que analizaré en detalle en la siguiente seccion, es importante adelantar que esta
experimentacion obliga al director a repensar el aspecto formal del cuento para su adaptacion
al medio audiovisual mediante las herramientas que el lenguaje cinematografico le

proporciona.

De tal modo, se puede aseverar que la vision que Antonioni expresa en Blow-Up puede
leerse como una interpretacion del espiritu que encarna el texto de Cortdzar: no hay una ruptura
radical entre el texto y la pelicula, sino que se produce una obra auténoma que dialoga con el
texto literario en torno a la relacion con lo real que comparten ambos. Al decir que una obra

cinematografica reproduce el espiritu de un texto literario, me refiero, en palabras de André

I Si bien excede el tema del presente articulo, es importante considerar que esta forma de narracion también tiene
una relacion directa con el caracter fantastico del cuento de Cortazar (véase al respecto Carmen de Mora, 1991).
La experiencia de lo fantastico, ademas, se condice de modo muy interesante con el otro pilar tedrico de este
trabajo: la experiencia de lo real en términos lacanianos.
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Bazin, a la reproduccion del “significado de la forma” (como se citdé en Zecchi, 2012, p. 47).
Incluso es posible afirmar que Antonioni reproduce el espiritu del cuento de Cortazar y, a su
vez, dialoga con este ultimo a partir de una “afinidad ideologica, estética o moral” (Sanchez,
2004, p. 66). Como veremos, esta afinidad radica en plantear la posibilidad de un acercamiento

a lo real en términos lacanianos.

3. NARRAR-FOTOGRAFIAR EL GESTO REVELADOR O LA POSIBILIDAD DE
TRADUCIR LO REAL

La disonancia entre el lenguaje y la posibilidad de captar una realidad trascendente en el cuento
y en la pelicula posibilita una lectura en clave psicoanalitica, sobre todo en su faz lacaniana.
La division tripartita de la psique humana que propuso Jacques Lacan permite leer el texto y la
pelicula como objetos artisticos que reflexionan las formas de asir /o real en los roces y los
intersticios de lo simbdlico, aparte de la construccion de fantasias que buscan suplir una falta
constitutiva. Como indica Zizek (2008), “[p]ara Lacan, la realidad de los seres humanos se
constituye por la imbricacion de tres niveles: lo simbdlico, lo imaginario y lo real” (p. 18). En
el acercamiento a la realidad (el mundo exterior), el sujeto se encuentra inmerso en la
intersubjetividad que implica lo simbolico: el dominio de lo normativo, de la ley, “la segunda
naturaleza de todo ser hablante: estd ahi, dirigiendo y controlando mis actos” (p. 18). La
insercion del sujeto en el orden de lo simbdlico se da con su insercion en el lenguaje y sus
cadenas de significantes: lo simbolico, asi, se perfila como el dominio de las representaciones

y de lo codificable.

El orden de lo simbolico, no obstante, presenta fisuras e intersticios que producen un
exceso inenarrable e irrepresentable: aqui es donde se manifiesta /o real. Como indica Zizek
(2011), “[n]o se trata de algo externo que se resiste a ser integrado en la red simbolica, sino de
una fisura en la red simbolica misma” (p. 80). El problema reside en que, en tanto se produce
una mediacion necesaria, el sujeto solo se puede servir de coddigos simbdlicos para intentar asir
la realidad, pero esta Ultima comprende también /o real como experiencias transgresoras y
pulsionales. Lo real lacaniano, no obstante, no consiste en estas rupturas, pues se trata de un
efecto de las grietas de lo simboélico (Zizek, 2011). Este planteamiento es central al concebir,
precisamente, los momentos epifanicos en el cuento de Cortazar y en la pelicula de Antonioni
donde los protagonistas, sirviéndose de lenguajes diferentes y complejos (la escritura y la

fotografia), atisban el efecto de una ruptura dentro de 6rdenes y dominios que creen manejar
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plenamente: ambos personajes experimentan /o real y buscan asirlo con dichos codigos

simbdlicos.

Pese a ello, el orden simbolico no permite una identificacion plena con el sujeto, ya que
el orden de lo normativo irrumpe y desestabiliza las fantasias o el orden imaginario que dota
de sentido a la subjetividad, como plantea Lacan (2000) en su concepto del estadio del espejo,
vale decir, cuando el infante reconoce una unidad en una imagen externa que, posteriormente,
sera “castrada” simbodlicamente por el lenguaje. En tal sentido, el yo esta constituido por una
falta que intentara suplir. En este marco, /o real es por antonomasia el dominio de lo perdido
por el sujeto en tanto es lo que se resiste a la significacion. Para suplir esa falta o generar dicha
ilusion, el sujeto recurre a las fantasias, esto es, al orden imaginario como “una construccion
que estimula, que causa el deseo, justamente porque promete recubrir la falta” (Stavrakakis,
2007, p. 77): la fantasia, asi, es un simulacro de /o real. Esta conceptualizacion nos permitira
entender la ilusion de “verdad” como una fantasia que causa el deseo de los protagonistas de
“Las babas del diablo” y Blow-Up, al igual que la distincion entre el acto de ver del espectador

de la pelicula y la mirada como objeto que causa el deseo del espectador.

Tanto en el cuento de Cortazar como en la pelicula de Antonioni, la relacion del sujeto
con la experiencia de lo real es problematica. En “Las babas del diablo”, Michel reconoce la
arbitrariedad del lenguaje cuando se intenta “representar” lo inenarrable sin poder conseguirlo
completamente, ya que la cuestion central es como determinar lo que se quiere representar: el
pasar de las nubes y el encuentro con la pareja adquieren el mismo valor en el momento de su
expresion verbal. En ese orden, una alternativa reside en la fotografia y la fantasia del sujeto
de capturar una imagen “que atraparia por fin el gesto revelador [/o real], 1a expresion que todo
lo resume” (Cortéazar, 2000, p. 208). Sin embargo, Michel solo puede acceder a lo que ¢l mismo
construye en torno a la apariencia que otorga la fotografia y el lenguaje, es decir, “tanto la
mirada [el acto de ver]* como el lenguaje arrojan un disfraz engafioso sobre la realidad” (De
los Rios, 2008, p. 10). Y es precisamente la voz narrativa quien reconoce que la “ficcion” que
ha creado a partir de su obsesion con un posible trasfondo de la fotografia lo termina por
absorber: en su intento de asir lo real, el sujeto se pierde en su propia desorientacion, y “el

empleo tanto del lenguaje como de la mirada implica aceptar que lo que pongamos en palabras

2 Hago esta precision porque el significado de mirada, utilizado en el presente trabajo, no equivale al acto de ver
en tanto tal, sino al sentido propuesto por Lacan (1987), tal como veremos mas adelante.
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y lo que veamos sera siempre una especie de traduccion de una realidad que parece inaccesible

en si misma” (De los Rios, 2008, p. 11).

Por esto, no es gratuito que el protagonista del cuento de Cortazar, ademas de ser un
fotografo aficionado, trabaje como “traductor”: se trata, entonces, de una traduccion simbolica
de la realidad llevada a cabo por Michel a lo largo del cuento, con toda la complejidad que esto
implica. Esto no es sino “la ingenuidad con que el hombre cree poder aduenarse ya de la
realidad (fotografia) ya de las palabras (traduccion)” (De Mora, 1991, p. 91). No obstante, la
experimentacion en el nivel de la forma da cuenta de una reflexion por parte de la voz narrativa
en el cuento y, por ende, no se trataria de una “ingenuidad” en un sentido cabal. Con todo, en
el juego con las reproducciones, el “gesto revelador” o lo real se escapa entre los codigos

simbolicos que intentan asirlo al ser un efecto de las fisuras que presentan los mismos.

En lo que respecta a Blow-Up, Antonioni ha declarado en muchas ocasiones que la
pregunta por la relacion entre el sujeto y su experiencia vital fue central en la concepcion de su
pelicula: “I wanted to question ‘the reality of our experience’” (Antonioni, 1996, p. 89). El
cineasta italiano encontrd una metafora ideal del sujeto y su deseo de conocimiento en un
fotografo, especificamente en la significacion que adquiere en el relato de Cortazar: en palabras
de Pietro Ferrua (1976), “Antonioni is as much a literary film as Cortazar is a ‘filmic’ writer,
therefore a synthesis of these two domains is not at all surprising” (p. 68). Asi, el espiritu del
cuento de Cortazar fue extrapolado a la concepcidn artistica y epistemoldgica de la realidad

que presenta Antonioni, concepcion que este ultimo “escribe filmicamente” en Blow-Up.

En la pelicula de Antonioni, podemos percibir el conflicto inherente al deseo de traducir
simbolicamente /o real y la desorientacion resultante principalmente en dos dimensiones: por
un lado, en la relacion del espectador con las imagenes de la pelicula, en la disonancia entre el
ver y la mirada que se presenta en la pelicula y también en el cuento; por otro lado, en el
personaje de Thomas y su obsesion con la fantasia de una “verdad” que se oculta detras de las
fotografias que tomo en el parque o, en términos lacanianos, del deseo de la posibilidad de

suplir /o real.

3.1. MONJAS, SOLDADOS O MIMOS: EL ESPECTADOR Y LA MIRADA DE BLOW-
up

Para explicar el primer punto, recordemos primero la secuencia inicial de la pelicula: en la
ciudad de Londres, aparece un auto lleno de mimos estridentes que rompen con la opacidad del

paisaje con su movimiento y el bullicio. Inmediatamente después, observamos contrastes
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visuales de manera sucesiva: en un mismo plano, vemos a personas (indigentes, quizas) que
salen de un dormitorio publico y, entre ellos, a una nifia corriendo vestida de negro;
posteriormente, volvemos a ver a los mimos pasando por una calle y, en el mismo plano, vemos

a monjas y soldados caminando.

El espectador se pregunta, entonces, qué es lo que tiene que observar, en qué elemento
presentado en el plano tiene que enfocarse. Sin saberlo todavia, los espectadores estan
realizando la misma actividad investigadora que realizara Thomas a partir del encuentro con la
pareja en el parque. Este recurso visual de Antonioni es analogo al trabajo con el lenguaje que
Cortézar utiliza para con la voz narrativa de su relato: “qué debemos mirar” se convierte en una
cuestion equivalente a “cémo contar esta historia”. En el cuento, esta cuestion es llevada a un
extremo cuando el narrador incluye entre paréntesis el registro de sus observaciones del cielo
inmediatamente después de la narracion de los acontecimientos: “[Michel] sali6 del nimero 11
de la rue Monsieur-le-Prince el domingo siete de noviembre del afio en curso (ahora pasan dos
mas pequefias, con los bordes plateados)” (Cortazar, 2000, p. 203). Vemos, asi, que ambos
productos artisticos bordean /o real desde lo simbdlico al desnaturalizar las reglas de la
representacion, tanto en el uso de los paréntesis como en la yuxtaposicion arbitraria de

significantes en la pelicula.

En efecto, ;en donde enfocamos nuestra mirada? ;En la historia de Michel o en la forma
de las nubes? (En las monjas o en los mimos que corren por la calle? Antes de cualquier
tentativa de respuesta, es importante reflexionar sobre la concepcion de la mirada en el marco
del planteamiento teoérico lacaniano. Lacan (1987) propone como punto de partida una
“esquizia entre mirada y vision” (p. 85), es decir, una disonancia fundante entre el acto de ver
del sujeto y la mirada como dominio que pertenece al objeto del dominio de lo simbodlico al
que podemos acceder solo a partir de las fantasias. La mirada, asi, no reside en el acto del ojo
que mira, sino que constituye el objeto de dicho acto; esta escision entre ver y mirada expresa

la falta constitutiva del sujeto en el campo de la vision (Evans, 2007, p. 130).

Al igual que la falta, la mirada determina al sujeto, por lo que Lacan la identifica con
el objeto causa del deseo o el objeto a, definido como la funcién que cumplen los objetos que
desea el sujeto y que tiene como caracteristica central su desplazamiento perpetuo. De ese
modo, la mirada como objeto a es “un objeto desconocido y quiza también por eso el sujeto
simboliza en ella de modo tan logrado su propio rasgo evanescente” (Lacan, 1987, p. 91). Es

importante entender esto porque las fantasias propias del orden imaginario se articulan en torno
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al objeto a (Stavrakakis, 2007, p. 83) y, por ende, en torno a la mirada: en tanto no es posible
el acceso pleno a la mirada, el acto de ver trae consigo las fantasias del sujeto que, no obstante,

solo sirven como simulacros porque este nunca mira lo que quiere ver (Lacan, 1987, p. 109).

Esta distincion conceptual entre el acto de ver y la mirada ilumina la disonancia central
entre lo que hace el espectador de Blow-Up y los planos de la pelicula que se constituyen como
objeto causa del deseo, que activan el deseo del sujeto y generan la ilusion de poder satisfacer
la falta constitutiva. Una locacion que contribuye con esta sensacion de desajuste es el estudio
fotografico de Thomas, con su estructura que oscila entre lo simétrico y lo asimétrico, un retrato
barroco de objetos, vestuarios y modelos Del mismo modo, la tienda de antigiiedades que
Thomas visita sirve como un espacio analogo donde tanto el protagonista como el espectador
deben identificar un punto de referencia en medio del caos laberintico. Si bien la mayoria de
los objetos son reconocibles, la yuxtaposicion de estos significantes detona una sensacion de
exceso e incomodidad cercana a lo real: los espectadores, en el acto de ver, somos interpelados
por la mirada que se propone desde la pantalla, que nos recuerda de manera subliminal la falta
de significacioén plena (de acceso a lo real) que es propia de la pertenencia al orden de lo

simbdlico.

Es esta manera de aproximarse a la forma la que modela la percepcion de la realidad de
Antonioni (1996), y él mismo lo refiere del siguiente modo:
I don’t know, in Blow-Up, how much content can be separated from form. Since the film deals
with how an individual relates to reality, it's obvious that such a reality has to take on a certain
shape, it has to be represented somehow, and thus one arrives inescapably at form. (p. 313)
Antonioni logra, en ese sentido, dotar a la forma visual de la pelicula, mediante la fotografia y
la disposicion de los elementos en el espacio, de un carécter alienante en la experiencia de
visualizacion del espectador. Las formas y los elementos que se presentan son reconocibles
como significantes dentro de un cddigo simbdlico, pero la mirada de la pelicula los propone,
en la yuxtaposicion y la mezcla, como significantes que hacen posible rupturas y grietas a

través de las cuales se atisba lo real.

3.2. LA INVESTIGACION DEL FOTOGRAFO: LA FANTASIA DEL GESTO
REVELADOR

Pareciera que, a diferencia del espectador que se encarga de ordenar con recursos simbolicos
la mirada que se le propone en la pelicula, Thomas se perfila como un sujeto que domina la

realidad mediante su cadmara, al menos en el marco de su estudio fotografico: en tanto fotografo
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de modas, es ¢l quien decide lo que quiere fotografiar de las modelos que estan en su estudio,
como se observa en la sesion de fotos que realiza Thomas a la modelo Veruschka donde la

captura, en un sentido fotografico y metaforico del término.

Es importante recordar que Thomas, ademds de su rol como fotéografo de modas
(realizado, sobre todo, con fines econdmicos), estaba interesado en la fotografia de caracter
social-documental (de ahi que pasara la noche en el dormitorio puiblico que aparece en las
escenas iniciales de la pelicula). El interés por otro tipo de fotografias connota la bisqueda de
una “verdad”, de una realidad que no se encuentra en los vestuarios exoticos y la belleza de las
modelos. De igual manera, la fantasia de una “verdad” también insinta una cierta intencion
moral por parte de Thomas y de Michel, ya que, aparte de la relacion con lo real, un elemento
central en ambos objetos artisticos serd, posteriormente en la ficcion, el deseo de resolver un

misterio en torno a un posible crimen/delito.

Sin embargo, cuando Thomas toma la fotografia de la pareja en el parque y empieza el
desarrollo del conflicto en torno a ella, la posterior obsesion del protagonista y la desorientacion
ante el supuesto asesinato que ha captado con su camara demuestran que la realidad nunca fue
algo que pudiera captar. Entonces, como sefiala Robledo (2017), “[e]] parque es un espacio en
el que ni Michel ni Thomas pueden dominar la realidad, a diferencia de lo que ocurre con sus
espacios particulares” (p. 210). Este espacio, con su amplitud y su coloracién, representa el
limite de aquello que Thomas puede captar con su camara y se produce, a partir de esa
fotografia, el reconocimiento de un exceso (lo real) que el codigo simbdlico no le permite
atisbar cabalmente. En el acto de observar las fotografias del parque, Thomas no reconoce que
su deseo de plenitud y de acceso a lo real (encarnado en la “verdad” del crimen) es motivado,
precisamente, por la mirada que se ofrece en dichas fotografias, en tanto esta genera la ilusion
de satisfacer la falta constitutiva que surge como consecuencia de su insercion en el dominio

de los significantes.

La imposibilidad de acceder a /o real tiene como principal factor la naturaleza de las
herramientas que utilizan tanto Michel como Thomas. El narrador del cuento de Cortazar es
consciente de la arbitrariedad (propia de todo lenguaje) de la mirada que ofrece el filtro de la

cdmara:® “Michel sabia que el fotografo opera siempre como una permutaciéon de su manera

3 Tanto para el cuento como para la pelicula, entiendo (por fines metodologicos) a la camara fotografica como una
protesis del ojo y, por ende, del acto de ver. Si bien es posible considerar la existencia de otro nivel de mediacion
producida por el lente fotografico, la concibo, sobre todo, como un coédigo simbolico que también produce rupturas
donde se atisba lo real.
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personal de ver el mundo por otra que la cdmara le impone insidiosa” (Cortazar, 2000, p. 204).
Ademas, el mismo caracter del protagonista es propenso a las desviaciones imaginativas:
“Michel es culpable de literatura, de fabricaciones irreales. Nada le gusta mas que imaginar
excepciones, individuos fuera de la especie” (p. 209). Esto, evidentemente, se condice con el
cuestionamiento constante de la forma en como contar la historia: lenguaje y fotografia se
perfilan, asi, como medios arbitrarios e imperfectos de asir /o real. Del mismo modo, Thomas
no es consciente de esa “permutacion” que identifica el narrador del cuento de Cortazar, es
decir, de que los fragmentos que puede captar con su camara solo adquieren coherencia y
significado en el orden de lo simbdlico, de que la mirada estructura, como objeto a, el

simulacro de una plenitud o “verdad” en el acto de ver.

Este deseo inevitable de captar el “gesto revelador” pasa de la obsesion con la fotografia
y el encuentro con la supuesta verdad (el cadaver en el parque) a la sumision total del sujeto al
excedente que lo desborda. Michel y Thomas pasan de crear sus propias fantasias en torno a la
fotografia de la pareja e indagar sobre las mismas a ser absorbidos por esa realidad que han
creido captar, lo que los lleva hacia una desorientacion total. Ahi reside, precisamente, el
espiritu que vincula adaptacion y texto literario en torno a la reflexion sobre dos “traductores”
que creen poder asir /o real mediante el orden de lo simbolico como tnica herramienta posible,
motivados por la fantasia de satisfacer la falta de significacion plena que los constituye como

sujetos.

Por un lado, Michel cae en dicha desorientacion al expresar que “el orden se invertia,
ellos estaban vivos, moviéndose, decidian y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este
lado, prisionero de otro tiempo” (Cortazar, 2000, p. 213). Por otro lado, luego del caos visual
que representa el intento de (re)crear los acontecimientos desde distintas perspectivas, como se
observa en la escena donde Thomas observa sus negativos ampliados en su estudio, el
fotografo, en el plano picado al final de la pelicula, acepta que su lenguaje (la fotografia), por
su propia naturaleza simbolica, no posibilita un acceso pleno al dominio de los mimos jugando
tenis con la pelota invisible: /o real esta mas alla de lo que €l pueda ver con su cdmara, como

un efecto de las fisuras e intersticios de dicho lenguaje.
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4. CONCLUSION

Por todo lo visto, el espiritu que comparten el cuento de Cortazar y la adaptacion interpretativa-
libre de Antonioni tiene como centro la reflexion en torno a la posibilidad de una traduccion
simbolica de la experiencia de /o real. A partir del andlisis de ambos objetos de estudio y del
contrapunto resultante, se evidencia que la representacion compleja del espiritu de “Las babas
del diablo” de Julio Cortézar, en la pelicula de Antonioni, se encuentra desplegada, por un lado,
en la participacion del espectador en la decodificacion y la ubicacion del punto de referencia
de los elementos presentados visualmente; y, por otro lado, en la reflexion acerca de la
traduccion simbolica de /o real que llevan a cabo los protagonistas al tomar al lenguaje y la
fotografia como herramientas de captacion del exceso que emerge en las grietas de lo
simbolico, vale decir, de las cadenas de significantes que reconocen en su yuxtaposicion, pero

que revelan y ocultan, simultaneamente, ese gesto revelador e inasible.

Ya sea en el cuento de Cortazar como en Blow-Up, queda patente que, en tanto sujetos
constituidos por una falta, “[e]stamos obligados a alcanzar lo real a través de su simbolizacion,
intentando representarlo, pero de esta manera lo perdemos para siempre” (Stavrakakis, 2007,
p. 87). La mirada que proporcionan las fotografias se encuentra de antemano escindida del acto
de ver del espectador, Michel y Thomas, y causa simultaneamente su deseo de una plenitud (de
contacto con /o real) que es, no obstante, inalcanzable. La propuesta cinematografica de
Antonioni, asi, parte de su interpretacion de la significacion de la forma en el cuento de
Cortazar alrededor de la relacion compleja entre el sujeto y lo real: Michel, Thomas y los
espectadores se hallan en una busqueda constante motivada por la fantasia del “gesto

revelador”, de la experiencia de exceso que se observa en los intersticios de lo simbolico.
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RESUMEN

El articulo examina Yana-Wara (2023), de Oscar y Tito Catacora, como un caso de traduccion
intersemiotica de la literatura oral al lenguaje cinematografico. A partir de la propuesta de
glosematica narrativa de Zavala (inspirada en Hjelmslev) y de los aportes de la semiotica de
Greimas y Fontanille, se distinguen la sustancia y la forma en los planos de expresion y
contenido, con el fin de seguir el transito de la figura mitica del anchanchu desde el relato oral
(registrado en transcripciones y etnografias) hasta su configuracion audiovisual dentro del
subgénero del folk horror. El corpus incluye la pelicula, la transcripcion del relato “Los
musicos encantados” y las etnografias de Fernandez Juarez sobre el anchanchu. Se sostiene
que Yana-Wara actualiza esta entidad de la literatura oral a través de tres operaciones: (1)
reproducir en abismo rasgos de la literatura oral en la ficcion cinematogréfica; (2) atenuar el
componente de terror mediante una estructura narrativa cercana a la tragedia griega; y (3)
preservar la cosmovision aymara que sostiene la ideologia del texto (sustancia del contenido)
en torno a la figura del anchanchu, incluso al apropiarse de codigos genéricos empleados
globalmente. Este ultimo aspecto también se analiza a la luz del concepto de semiosfera de
Lotman.

PALABRAS CLAVE: Yana-Wara, traduccidon intersemiotica, folk horror, anchanchu,
oralidad andina.

ABSTRACT

The article examines Yana-Wara (2023), by Oscar and Tito Catacora, as a case of intersemiotic
translation from oral literature into the cinematic language. Drawing on Zavala’s proposal of
narrative glossematics (inspired by Hjelmslev) and on contributions from the semiotics of
Greimas and Fontanille, it distinguishes substance and form in the planes of expression and
content, in order to trace the transit of the mythical figure of the anchanchu from oral
narrative—documented in transcriptions and ethnographies—to its audiovisual configuration
within the folk horror subgenre. The corpus includes the film, the transcription of the tale “Los
musicos encantados,” and Fernandez Juarez’s ethnographies on the anchanchu. The article
argues that Yana-Wara updates this entity from oral literature through three operations: (1)
reproducing, in mise en abyme, features of oral literature within cinematic fiction; (2)
attenuating the horror component by means of a narrative structure close to Greek tragedy; and
(3) preserving the Aymara worldview that sustains the text’s ideology (substance of content)
around the figure of the anchanchu, even as it appropriates globally employed genre codes.
This last aspect is also examined in light of Lotman’s concept of the semiosphere.

KEYWORDS: Yana-Wara, Intersemiotic translation, Folk horror, Anchanchu, Andean orality.
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Desde hace varias décadas, en el Peru se ha puesto atencion en como la critica y los estudios
literarios han abordado la relacion entre literatura escrita y oral. Al respecto, Javier Morales
(2024, p. 9) recuerda que Raul Bueno, a inicios de los afios noventa, subrayaba la necesidad de
que la critica literaria combata el espiritu homogeneizante del canon occidental y proponga una
hermenéutica que haga dialogar codigos culturales, historicos, lingiiisticos y literarios, con el
fin de explicar los discursos de aquellas literaturas consideradas ‘“alternativas”, “otras”,

“orales” o “étnicas”.

El mismo Morales, en efecto, destaca los aportes de Yauri Montero, Espino y Teran
Morveli. Mientras que Yauri Montero (2024) subraya que en la literatura oral peruana (en
especial quechua) el déficit no es de corpus recopilado, sino de estudios analiticos posteriores,
Espino (2015) problematiza la estructura del texto de tradicion oral y las tensiones entre el
“texto dicho” y su fijacion impresa. Por su parte, Terdn Morveli (2008) examina la dindmica
oralidad/escritura, y en la cual la escritura aporta objetividad historica a la par que la oralidad

reconstituye el pasado desde una subjetividad colectiva que opera como resistencia cultural.

En paralelo a esos avances y limitaciones del estudio sobre esta literatura, en lo que va
de este siglo, el contexto digital ha permitido el desarrollo de un boom del llamado cine regional
peruano que ha girado, en buena medida, en torno a personajes provenientes de la literatura
oral. Un ejemplo al respecto es El misterio del Kharisiri (2004), de Henry Vallejo, que se
inspira en la figura mitica mencionada en el titulo (un ser que roba grasa humana como acto
ritual) y utiliza codigos propios del terror y el thriller. En el cine hecho en Pera, también
podemos encontrar un caso como el de Punku (2025) de Juan Daniel Molero que, desde un
lenguaje experimental, y a partir de un juego con los géneros del horror y la comedia, refiere

directa o indirectamente seres como el pishtaco, el tunche, el chullachaqui o la sirena.

Diversos estudios han abordado la apropiacion cinematografica de figuras como
qarqgacha, pishtaco o kharisiri desde perspectivas historicas, socioculturales o genéricas. En
nuestra area de interés, Bedoya (2016) destaca la centralidad de estos mitos en el horror ligado
tanto al género como al conflicto armado interno en Peru, aspectos también explorados por
Aguirre y Torres (2022). Finalmente, Bustamante y Luna Victoria (2014, 2017) contextualizan

estas figuras en el marco mas amplio del cine regional peruano.

El presente articulo explora la pelicula Yana-Wara (2023) de Oscar y Tito Catacora
como un caso de traduccion intersemiotica de la literatura oral al lenguaje cinematografico.

Cabe destacar que Torres Vitolas (2021) examind las formas enunciativas propias del género
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de terror en peliculas que giran alrededor del tunche, el pishtaco y la garqacha desde el enfoque
de la semiopragmatica de Roger Odin; sin embargo, nuestro estudio parte del enfoque teorico
de glosematica narrativa propuesta por Lauro Zavala, la cual se basa en los planteamientos de
sustancia y forma en los planos de expresion y contenido, tal como fueron contemplados por
Louis Hjelmslev. Ademas, sigue recursos propios de la metodologia semidtica de Algirdas
Julien Greimas y Jacques Fontanille (el recorrido generativo, por un lado, y la hipotesis tensiva,

por otro).

Ahora bien, Yana-Wara narra la historia de Don Evaristo (Cecilio Quispe Ch.), un
hombre que decide quitarle la vida a su nieta, Yana-Wara, interpretada por Luz Diana Mamani.
Ambos habitan en un entorno rural andino del altiplano punefio y la pelicula se abre con el
juicio comunal al anciano por dicho crimen, ligado, entre otros hechos tragicos, a la violacion
que la protagonista sufre a manos de un docente de su escuela. En el desarrollo de la trama,
uno de los personajes que aparece de forma implicita y luego de manera explicita es el

anchanchu, encarnado en su aspecto humano por Félix R. Tique.

Siguiendo con nuestro planteamiento, rastrearemos el transito del anchanchu desde el
relato oral (registrado en transcripciones y etnografias) hasta su configuracion audiovisual en
el subgénero del folk horror. El corpus de analisis incluye la pelicula, la transcripcion del relato
aymara “Los musicos encantados” y las etnografias de Fernandez Juarez (2008) sobre el
anchanchu. Segun dicho autor, el anchanchu es una entidad mitica del altiplano aymara que
pertenece al manghapacha, el “mundo de abajo y de adentro”. Se trata de un ser no humano
(saxra) maligno y asociado a espacios desolados, donde se guarece en cuevas, quebradas o en
las cumbres de los cerros, y al acecho de pastores solitarios. Su aspecto es polimoérfico: puede
manifestarse como remolino de aire (saxra wayra), como figura zoomorfa o antropomorfa o,
incluso, a través de un juego de apariencias que confunde y aterra. La burla y el equivoco
forman parte de su relacion con los humanos, pues provocan perplejidad y extravio al punto de
arrebatarles la razon. Fernandez Juarez también agrega que su poder se ejerce en el ambito del
“encanto”, un espacio-tiempo liminal en que la realidad se orienta a la 16gica del pensamiento
magico. Alli, el anchanchu no solo amenaza con la evisceracion, sino también con una
violencia mas sutil: el arrebato de las entidades animicas que, al ser sustraidas, provocan susto,

locura y marginacion social en las comunidades aymaras.

A partir de lo expuesto, consideramos que Yana-Wara actualiza a la entidad

denominada anchanchu desde la literatura oral mediante tres operaciones principales: (1) la
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reproduccion en abismo de rasgos de la literatura oral en la ficcidon cinematografica; (2) la
atenuacion del componente de terror mediante una estructura narrativa cercana a la tragedia
griega; y (3) la preservacion de la cosmovision aymara que sostiene la ideologia del texto en
torno a la figura del anchanchu, incluso al apropiarse de cddigos genéricos empleados

globalmente. Este tltimo aspecto se aborda con el concepto de semiosfera de Lotman (2018).
LA TRADUCCION INTERSEMIOTICA

(Qué entendemos por traduccion intersemidtica? Segin Zavala (2009), el lingiiista ruso Roman
Jakobson no solo mostr6é interés en la traduccion interlingiiistica, sino también en la
intersemiotica, “es decir, la traduccion entre sistemas semidticos. Desde esta perspectiva, lo
que se traduce son, simplemente, textos que pertenecen a distintos lenguajes (ya sean de
caracter lingiiistico o semiotico)” (p. 48). Este enfoque es muy ttil para analizar como Yana-
Wara es un sistema semiotico cinematografico que asimila uno de caracter lingiiistico y
particularmente oral. Lo que hallamos, en este caso, es la dindmica entre un texto de origen
literario y uno cinematografico de llegada. El tedrico mexicano citado se enfoca no en la
adaptacion entendida como fidelidad al texto de origen, sino en “los rasgos semioticos
especificos del lenguaje cinematografico, que corresponden al texto de llegada™ (Zavala, 2023,

p. 72).

Hjelmslev, en Prolegomenos a una teoria del lenguaje (1943/1984), defini6 la funcion
del signo como la solidaridad necesaria entre expresion y contenido: ninguno existe sin el otro.
En su modelo, cada plano distingue una sustancia (materia amorfa) y una forma (las relaciones
que organizan esa materia). Asi, los sonidos articulados constituyen la sustancia de la
expresion, organizada por la forma de la expresion en unidades distintivas (fonemas) y
significativas (morfemas); del mismo modo, las percepciones y conceptos constituyen la
sustancia del contenido, estructurada por la forma del contenido en categorias semanticas.
Entonces, lo que propone Zavala (2023) para el tema que nos ocupa es que el planteamiento
lingtiistico de Hjelmslev es “extrapolable a cualquier sistema lingiiistico o semiotico” (p. 58),
y por ello el autor mexicano recuerda las propias palabras del lingiiista:

Cualquier sistema de signos [...] contiene una forma de la expresion y una forma del
contenido. La primera etapa del analisis de un texto debe consistir, por tanto, en un analisis
que diferencie esas dos entidades [...], bien sea dentro de la cadena analizada en su totalidad

o0 bien dentro de una seccion cualquiera de la misma arbitrariamente fijada. (Hjelmslev, como
se citd en Zavala, 2023, p. 58)
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De este modo, Zavala propone un modelo al que ¢l llama “glosematica narrativa”, en
que el estudio del cine y la literatura pueden ser vistos, en el marco de una traduccion
intersemiotica, como textos de salida o de llegada. A través de ello, se puede contemplar la
sustancia y la forma en los planos de expresion y contenido en todo tipo de sistema lingiiistico
0 semiotico:

La propuesta de Hjelmslev puede ser extrapolada a cualquier sistema lingiiistico o semiético,
de tal manera que podemos distinguir una “sustancia de la expresion” (por ejemplo, el grano
de lavoz o el disefio tipografico de la letra), una “forma de la expresion” (por ejemplo, el tono
de voz o el tamafio de la letra), una “forma del contenido” (es decir, el plano sintactico del
enunciado) y una “sustancia del contenido” (es decir, el plano semantico del enunciado).
(Zavala, 2023, p. 58)

Asi, a través de un recorrido por autores como Tomachevski, Trabant o Chatman,
Zavala revisa su propia propuesta de glosematica narrativa desarrollada previamente en
trabajos como “La traduccion intersemidtica en el cine de ficcion” (2009), en el que reconfigura
lo inicialmente propuesto por Hjelmslev y estima conveniente vincular la sustancia narrativa

con la historia (qué se cuenta), y la expresion narrativa con el discurso (cémo se cuenta)

(Zavala, 2023, p. 60).

Tomando en cuenta lo expuesto arriba, la glosematica narrativa que se propone para
estudiar la traduccion intersemiodtica implica utilizar los cuatros planos de Hjelmslev: la
sustancia de la expresion es el lenguaje narrativo y la forma de expresion la estructura narrativa;
la sustancia del contenido es la ideologia del texto narrativo y la forma del contenido es el

género narrativo.
Figura 1

Glosematica narrativa

Sustancia
.. (lenguaje)

Expresion B

(discurso) ——
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Forma

. : género)

Contenido {g=nero

(historia) Sustancia
(ideologia)

Nota: Tomado de Zavala (2023, p. 62)
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.QUE ES EL FOLK HORROR?

Esta es una expresion bastante extendida entre quienes identifican subgéneros
cinematograficos en el terror. Por ejemplo, Paciorek (2018) recuerda que, en el afio 2003, el
cineasta Piers Haggard definid a su filme The Blood on Satan’s Claw (1971) en esos términos.
Posteriormente, cuenta Paciorek, tanto Jonathan Rigby como Mark Gatiss, en el episodio
“Home Counties Horror”, de la serie documental 4 History of Horror (2010), popularizaron el
término y refirieron una “trinidad profana” del folk horror, compuesta por la cinta de Haggard,

Witchfinder General (1968)y The Wicker Man (1973):

Utilizando estas excelentes y evocadoras peliculas como modelo, algunos han llegado a

definir el Folk Horror como peliculas britanicas de finales de los afios 60 y 70 que poseen una

conexion rural y terrenal con antiguas tradiciones paganas europeas, brujeria o folclore.
(Paciorek, 2018, p. 12; nuestra traduccion)’

Anos después, Paciorek (2021) reitera que ello cre6 la idea equivocada de que el folk

horror era solo un fendémeno britanico cuando en realidad es global, tal como lo demuestra el

documental Woodlands Dark and Days Bewitched: A History of Folk Horror (2021) de Kier-

La Janisse, que identifica este tipo de peliculas en diversos periodos de la historia y en distintos

continentes.

Lo interesante es que, si bien se aborda el cine latinoamericano, no se explora el caso
peruano, en el cual podemos encontrar numerosas peliculas basadas en mitos y creencias
populares, y con escenarios rurales o aislados de fondo, sobre todo en el llamado cine regional.
Para Paciorek (2018), un personaje central del folk horror puede ser la bruja de los bosques, el
cuco de tierras latinas o el oni de Japon. Ademads, destaca que hay una literatura que puede ser
calificada de folk horror: la ficcion de terror de Arthur Machen (inspirada en folclore galés),
las obras de Algernon Blackwood, M.R. James, Robert Aickman y Alan Garner, asi como
algunos componentes de la narrativa de horror cosmico de H.P. Lovecraft, en los que puede
haber el cruce de presencias alienigenas con viejos cultos y aldeanos que parecen haber perdido
la razén. Entonces, cabe formular la siguiente la pregunta: ;cudles son los rasgos que

determinan que estamos ante una pelicula de folk horror?

Para Adam Scovell (como se cit6 en Paciorek, 2018, pp. 13-14), hay una cadena de

elementos que nos permiten identificar una pelicula de folk horror: el paisaje, el aislamiento,

! “Using these excellent, evocative movies as a blueprint, some have come to define ‘Folk Horror’ as British
movies of the late 1960s and ’70s that have a rural, earthy association to ancient European pagan and witchcraft
traditions or folklore” (Paciorek, 2018, p. 12).

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 16, 2026, pp. 153-177 158
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

las creencias morales “distorsionadas” y el acontecimiento/invocacion®. Paciorek (2018, pp.
14-15) profundiza al respecto. En cuanto al paisaje, frecuentemente es rural, pero también
puede ocurrir que las leyendas y ciertas creencias sean llevadas a entornos urbanos o que, bajo
los cimientos de una ciudad, exista un pasado ancestral. Por otra parte, el aislamiento no hay
que comprenderlo, segiin dicho autor, en términos de un personaje solitario, sino en funcion de
personajes que se sienten solos ante un grupo que los rodea y cuyas practicas le resultan ajenas,
absolutamente distantes. Tales actos o dogmas ancestrales son justamente aquellas creencias
morales que a dichos personajes aislados les resultan “distorsionadas”. Finalmente, el
acontecimiento o invocacion se produce hacia el final de la pelicula, por ejemplo, como una

invocacidon demoniaca o un sacrificio ritual.

Una pelicula como Midsommar. El terror no espera la noche (Ari Aster, 2019) se
adscribe al llamado folk horror, de manera muy nitida, a través de los cuatros elementos
propuestos por Scovell. Unos personajes estadounidenses viajan de la ciudad de Nueva York a
la aldea ficticia sueca llamada Harga, caracterizada por praderas verdes, bosques y
construcciones rusticas en la que sus habitantes realizan practicas paganas (paisaje); ellos se
sienten extrafiados, perturbados, descolocados ante dichas practicas (aislamiento), porque las
asumen como incomprensibles y perturbadoras (creencias morales “distorsionadas”). En el
climax de la pelicula, la protagonista se integra totalmente a la comunidad y es erigida como
“Reina de Mayo”, por lo que, bajo su liderazgo, sacrifica a su pareja, inmovilizandolo con un
preparado herbal, durante un ritual en que es quemado vivo con un traje de piel de oso dentro

de un granero (acontecimiento).
PLANOS ORALES Y CINEMATOGRAFICOS DE EXPRESION

En lo que respecta al plano de expresion, la sustancia de la literatura oral aymara esta
compuesta, por un lado, de componentes sonoros: la voz, asi como sus acentos, repeticiones,
pausas, ritmo o sus recursos fonéticos y prosodicos caracteristicos por el idioma (aspiracion,
oclusivas glotales, sufijos deicticos, etc.). Por otro, el cuerpo es sustancia de la expresion: su
gesto, su movimiento, su mirada, como también lo es cualquier acompafiamiento musical y la
audiencia y sus posibles acciones (interrupciones o preguntas), al igual que el espacio en el que
se relata. Lo interesante en este punto es realizar un acto autorreferencial. Escribir un articulo

sobre la traduccion intersemiotica de la literatura oral al cine nos lleva, de modo inevitable, a

2 “Landscape, Isolation, Skewed Moral Beliefs, Happening/Summoning” (Scovell, como se citdé en Paciorek,
2018, pp. 13-14).
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reconocer que nuestro punto de partida no es la literatura oral en si misma, sino su primera
traduccion intersemidtica. Segin Espino (2015), la literatura oral posee un doble estatuto: el
evento y el discurso. Mientras el evento consiste en una combinacion de circunstancias que
hacen posible o encauzan la produccion del texto oral, el discurso no se limita a lo que llega
hasta nosotros, pues se construye con el hablante en la presencia inevitable de quienes
escuchan. En ese sentido, cada evento resulta tinico:
Cada vez que vuelve a la memoria y se dice, resulta un evento unico [...] se establece una
dialéctica irrepetible, la que gesta tanto el hablante como el oyente: el hablante evocara
situaciones o contextos que estin en su entorno para incluir a ese desapegado oyente que pone
el oido y se conjuga en ese acto la circunstancia de una estrategia que convoca inevitablemente
a ambos. (Espino, 2015, p. 36)
Ese aspecto de la literatura oral, que nos lleva a concebirlo como un “evento Unico”, nos
conduce también a entenderla semidticamente como una experiencia. Para Blanco (2014, p.
101) la experiencia vivida, en acto, “es un fenomeno instantaneo, fugaz, efimero, inasible.
Ningun tercero tiene acceso a esa experiencia vivida en cada instante”. En ese sentido,
proponernos un estudio semioético de literatura oral implica perder la experiencia en la que se
manifiesta. Seria, para decirlo con el mismo autor, hacer una semioética de sus huellas sensibles:
“visuales, auditivas, gustativas, olfativas, plasticas y ritmicas” (p. 101), las cuales quedan
registradas en el caso de la literatura oral, por ejemplo, en grabaciones de voz o video,
transcripciones escritas o en el relato etnografico. Por ello, Teran (2008) afirma que la oralidad,
en si, es un hecho Unico e irrepetible, en un espacio y tiempo especificos, y regida por los
principios de territorialidad y temporalidad. En ese orden, podemos recordar que, para Espino
(2015), la literatura oral implica cuatro marcas: par dialdgico (la ocurrencia uno-otro), acuerdo
tacito (la relacion implicita uno—otro que se actualiza en la palabra y habilita una creacion
situada en un momento y circunstancia determinados), espacio (se desarrolla en uno que actiia
sobre los codigos que enunciaré el narrador-hablante; asi la grabadora, el video o la escritura
puede captar “tenuemente” el vinculo hablante-oyente) y conversa (la reciprocidad ascendente
entre el que dice y el que escucha, en la cual el oyente puede tener diversas reacciones ante la
narracion, y el narrador o cantor modula lo dicho seglin la renovacion de lo creado en ese

mismo instante).

La sustancia de la expresion en la literatura oral es la sustancia de lo efimero, lo
instantaneo, lo fugaz. Los encuentros y gestualidades cuerpo a cuerpo, los recursos vocales y
las dimensiones espacio-temporales son irrepetibles y se desvanecen en cualquier intento de

repeticion, ya que cada fenémeno oral retorna siempre transformado. Por ello, el paso hacia la
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forma de la expresion (la estructura narrativa) solo puede habilitarse, en el marco de un articulo
sobre la traduccion intersemiotica de la literatura oral al cine, a través de la transicion hacia

una ficcién de oralidad, como bien lo precisa Ostria Gonzalez (2001):

Los textos literarios en sus procesos ficcionales suelen "reproducir” diversas modalidades de
la lengua oral. Téngase en cuenta, reitero, que esas formas no son exactamente expresiones
orales sino representaciones, figuras de oralidad y, por lo tanto, oralidad ficticia. De manera
que todo elemento propiamente sonoro (timbre, duracion, entonacion, intensidad, altura)
aparecera traspuesto en caracteres graficos, descrito, contado, sugerido, pero jamas en su
propia realidad sustancial. (p. 74)

Ello lo podemos notar en esta transcripcion de un relato oral tradicional, narrado por
Bacilia Coaricona S. y recogido por Quispe Chambi (2004), que lleva por titulo “Los musicos

encantados’:

En cierto lugar del altiplano una banda de musicos, de las que van a las fiestas habian sido
contratados para tocar en un fiesta de una comunidad, cumpliendo el trato se habian hecho
presente en la fiesta, todos danzaron muy alegres y habiendo acabado la fiesta un tanto tarde
y estando algunos un poco mareados, se despidieron para retornar los musicos al lugar de su
origen, asi se fueron por el camino que atravesaron por el pie de los cerros, al oscurecer se
encontraron en el camino con un hombre mestizo, quien luego de saludarles les dijo que €l
estaba de alferado y estaba en busca de un conjunto de musicos.

Dialogaron con el responsable de la banda de musicos quien previa consulta con el resto
acepto ir a tocar a la fiesta quedando el pago.

El mestizo les habia guiado por un lado del camino por medio de cerros donde vieron abrirse
una puerta grande, en cuyo interior habian personas que alistaban sus vestimentas para bailar
a donde se les invito a ingresar y fueron recibidos con abrazos, aplausos, con flores, pero uno
de los musicos se habia retirado a un lado de la puerta por hacer sus necesidades fisiologicas,
mientras que la puerta se cerraba, el musico volviendo quiso tocar la puerta y vio solo unas
rocas en su frente, en vano quiso ubicar la puerta, por lo que decidié volver solo a su casa,
pensando que sus compaifieros ya estarian de regreso a su casa al dia siguiente.

Al dia siguiente aviso a los familiares de los musicos pero no retornaban a sus casa, por lo que
al ver que no regresaban decidieron ir a buscar, guiados por el musico que habia llegado a su
casa, quien les llevo por el lugar que a su criterio se habian quedado, sin embargo algunos
escucharon la musica, fueron por esos lugares y la direccion de donde se escuchaba era por
otro lado, y dicen que hasta ahora a cierta hora se escucha todavia la musica.

Asimismo afirman que el mestizo era el anchanchu que les encant6 a la Banda de musicos
quienes quedaron encantados para siempre. (Quispe Chambi, 2004, pp. 61-62)

Ante la irrupcidon de una ficcion de oralidad, no es posible acceder plenamente a la
forma de la expresion, es decir, a toda la estructura narrativa de la literatura oral en su
dimension completa, pues esta se sostiene en la performance viva, en acto, a través de una
secuencia de acciones y transformaciones narrativas que involucran la voz, el ritmo, la
gestualidad, la relacion con el oyente y el conjunto de circunstancias del acto comunicativo. La
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transcripcion que leemos constituye apenas una sombra de la literatura oral (ademas registrada
originalmente en aymara); sin embargo, puede entenderse como un acto de traduccion
intersemiotica. Y en esos términos, si apreciamos su estructura narrativa —su division en
parrafos, el predominio de una voz narrativa en tercera persona y la ausencia de marcadores de
dialogo directo— hallamos en este acto de traduccion intersemidtica de lo oral a lo escrito
algunos componentes que nos permiten comprender el modo en que Yana-Wara realiza esa
operacion. Pero empecemos primero por la sustancia de la expresion de esta pelicula para

volver a ese punto.

La pelicula de Oscar y Tito Catacora, 16gicamente, posee una sustancia de la expresion
distinta a la de la literatura oral o a la de la transcripcion presentada. Dicha sustancia se advierte,
por ejemplo, en sus encuadres proclives a la quietud y, de manera particular, en los claroscuros
del blanco y negro, asi como en el uso del paisaje y del relieve de personas y objetos al estilo
de la obra fotografica de Martin Chambi. No obstante, hay un elemento que, aunque de forma
parcial, recupera de la literatura oral: la voz aymara en todos los didlogos. No es la voz que se
escucha en directo durante un acto de oralidad, pero si una voz mediatizada por el disefio y la
mezcla de sonido que conserva la aspiracion, las oclusivas glotales y los sufijos deicticos
propios de tal idioma. Ahora bien, al pasar de la sustancia a la forma de la expresion, vale decir,
a la estructura narrativa, encontramos coincidencias significativas con la literatura oral, aunque

lo que se presenta aqui sea una apropiacion cinematografica del anchanchu.

El largometraje empieza con una voz en off de Evaristo, la cual, traducida al espafiol,
dice lo siguiente: “La noche que nacié Yana-Wara, también nacid una estrella en el cielo...”.
Por supuesto, veremos imagenes, pero estas van acompafiadas de una voz estructurada al estilo
de lo que seria el inicio de una narracién oral. En una escena posterior, el presidente del consejo
comunal le pide que cuente qué es lo que realmente le pas6 a su nieta. Asi, aparece un lento
fundido a negro, un oscurecimiento gradual del encuadre, y a continuacién un flashback de la
infancia de Yana-Wara con la voz en off del abuelo que retorna: “La vida de mi nieta Yana-
Wara estuvo marcada por la tragedia desde el dia en que nacio...”. De este modo, vamos viendo
el pasado de la nieta de Evaristo y retornamos en flashforwards al presente, tiempo en que se

encuentra el anciano dando su testimonio con sus propias palabras.

Es cierto que no estamos ante la representacion directa de un acto de literatura oral,
pero si se articula un mecanismo propio del cine que construye una oralidad ficticia proxima a

la literaria. La version de Evaristo se sostiene en su relato en off, mientras los encuadres que lo
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acompanan van desplegando, con sus personajes y situaciones, la historia tragica de Yana-
Wara. En efecto, se configura una narracion que, aunque trasladada a imagenes
cinematograficas, mantiene la logica de la oralidad y nos conduce finalmente a la figura del

anchanchu y a los efectos devastadores que ejerce sobre la vida de la protagonista.

En los términos de Espino (2015), se manifiestan los patrones caracteristicos de la
literatura oral: par dialogico (la ocurrencia entre Evaristo —uno— y el Consejo Comunal —
otro—), acuerdo tacito (el acuerdo para escuchar el relato que da Evaristo para explicar por
qué le quit6 la vida a su nieta, y en el que el anchanchu tendra un rol central), el espacio (el
ambiente en el que se encuentran todos ellos) y la conversa (las reacciones de los miembros
del Consejo que lo escuchan, y que mas alla de las similitudes con los mecanismos de literatura
oral, lleva a tomar una decision sobre la sentencia que recibira Evaristo). Y asi hay que volver
a la narracion de “Los musicos encantados”. En la logica del modelo actancial de Greimas y
Courtés (1990), en aquel relato oral transcrito, el anchanchu es el gran oponente de un sujeto

colectivo dentro de una estructura narrativa que podemos dividir asi:
(1) Los musicos, quienes tienen como objeto de valor el regreso a casa

(2) La aparicion del “mestizo”, quien los invita a tocar en otra celebracion a través de

una puerta que se abre en los cerros

(3) El musico que no entrd (porque se apartd a hacer sus necesidades) volvié cuando la
puerta ya habia desaparecido y solo encontrd rocas. Regreso solo a su casa y aviso a los
familiares, quienes salieron a buscar a la banda, guiados por €él. Aunque algunos oyeron
musica en los cerros, no lograron ubicar su origen. Entonces, entendieron que el
“mestizo” era el anchanchu, que habia encantado a los musicos para llevarselos a otro

mundo.

Yana-Wara, bajo esa misma perspectiva actancial, hace también del anchanchu el gran
oponente que, segun el relato de Evaristo, genera un dafo irreversible en la vida de la
protagonista. El intenta asumir el rol de ayudante para que, con el apoyo de un sabio, ella logre
salvarse de la presencia del anchanchu; pero, al igual que los familiares que intentan rescatar
a los desaparecidos en “Los musicos encantados”, su esfuerzo resulta infructuoso. Sin embargo,
apreciando la forma de la expresion, es importante describir la pelicula de los Catacora en
términos de una semiosfera, lo que nos lleva a reconocer de qué manera una figura de la
literatura oral como el anchanchu forma parte de una estructura narrativa que se cruza con

diversas tradiciones cinematograficas foraneas.
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LENGUAJES EN FRONTERA

Para Lotman (2018), la semiosfera es el “espacio semidtico necesario para la existencia y
funcionamiento de los diferentes lenguajes, y no en cuanto suma de los lenguajes existentes.
En un sentido, la semiosfera tiene una existencia anterior a estos lenguajes y se encuentra en
constante interaccion con ellos” (p. 10). Para el autor ruso, la semiosfera esta marcada por la
heterogeneidad:
los lenguajes que llenan el espacio semidtico son muy variados y se hallan enlazados unos
con otros a lo largo de un espectro que va de una posibilidad completa y mutua de traduccién
hasta una imposibilidad también completa y mutua de traduccioén (Lotman, 2018, p. 12).
En tal sentido, podemos hablar de una semiosfera en la cual habitan varios lenguajes, pero entre
los cuales destacan, a partir de nuestro interés, la literatura oral que gira sobre el anchanchu 'y
el cine hecho por cineastas aymaras que logran traducir esa literatura oral a un lenguaje
audiovisual. Este aspecto lo desarrollaremos luego, mas no sin antes destacar, para efectos de
lo expresado en el parrafo anterior, el concepto de Lotman de frontera:
Uno de los primeros mecanismos de la individualizacion semio6tica es el de la frontera, que

puede ser definida como el limite exterior de una forma en la primera persona [...] Toda
cultura comienza por dividir el mundo en “mio”, espacio interno, y “suyo”, espacio externo.

(p. 19)

Fontanille (2001), desde la perspectiva de la hipotesis tensiva, tomo el concepto de
semiosfera para reflexionar coémo ese aporte exterior, proveniente de ese espacio que esta mas
alla, puede cruzar la frontera de muchas maneras. En los términos del autor francés, podemos
notar que, en Yana-Wara, hay un aporte exterior de cinematografias lejanas. Hablamos de una
frontera por supuesto muy porosa; y en ese ambito, a proposito de un cine peruano que tiene
como fuente la literatura oral, Yana-Wara es mas proxima al llamado cine de terror regional
que se ha realizado en este siglo. En efecto, Bustamante y Luna Victoria (2017) destacan en
nuestro cine regional que la “mayoria de los filmes de ficcion emplean estructuras de género.
La influencia del cine norteamericano de género es evidente en los filmes de horror” (p. 83) v,
por otro lado, afiaden lo siguiente:

En el cine popular con pretensiones masivas existe, como hemos sefialado, una tension
permanente entre una narracion de género con fuerte componente de la tradicion oral y una
estructura aristotélica que los cineastas tratan de incorporar para asemejar sus productos a los
del mercado masivo (p. 86).

Es evidente que cintas como la ayacuchana Qarqacha, el demonio del incesto (Mélinton

Eusebio Ordaya, 2002) o la huancaina El Tunche. Misterios de la selva (J. Nilo Inga Huaman,
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2007) emplean a los seres miticos que sefialan en sus titulos, pero a partir de la asimilacion de
estéticas y tipologia de personajes muy influyentes del terror de aquellos tiempos. La aparicion
en estas peliculas peruanas de estudiantes universitarios en espacios que les resultan distantes
o desconocidos, junto con el uso en algunas escenas de una camara en mano temblorosa, remite
a la marcada influencia que tuvo en el género la pelicula norteamericana El proyecto de la
Bruja de Blair (The Blair Witch Project, Daniel Myrick & Eduardo Sanchez, 1999). Sin
embargo, todo ello se integra a escenarios naturales del pais, precisamente aquellos donde
circulan los relatos orales, ya sean sobre el ser que se transforma en llama (la jarjacha) o sobre

aquel de silbido inquietante y forma variable o indefinida (el tunche).

Tanto las peliculas de terror citadas o Yana-Wara toman, a propo6sito de la semiosfera
de Lotman, un aporte exterior al que “se le retira todo lo que tiene de especifico, se le oculta
para asimilarlo mejor a la cultura de acogida” (Fontanille, 2001, p. 246). Al igual que aquellas
peliculas de inicios de siglo, la cinta de los Catacora configura su plano de la expresion gracias
a una dindmica reminiscente de la literatura oral, que se entrecruza con la estética del cine de
terror, aunque con referentes mas diversos. Desde la 6ptica de Fontanille, estos aportes externos
se incorporan en dichas obras cinematograficas, adaptandose a una cosmovision de origen en

la cual se asume como legitima la existencia de los personajes propios de la literatura oral.

Si revisamos las escenas de Yana-Wara que refieren de modo directo o indirecto al
anchanchu, notaremos cOmo esos “aportes exteriores” cruzan la frontera para fortalecer la
expresividad con que se proyecta la manera en que la literatura oral ha imaginado a dicha
entidad. Tomaremos como referencia las etnografias ya mencionadas de Gerardo Fernandez
Juarez (1998), quien siempre destacd, como se menciond en la introduccion, de qué modo el
anchanchu se ha caracterizado por un polimorfismo exacerbado:

En las poblaciones proximas al lago Titicaca presenta variantes antropomorfas y zoomorfas.
Segun los pobladores aymaras, el anchanchu acostumbra aparecer por sorpresa en los caminos
solitarios, carcavas y quebradas como alimafia semejante al zorro (tiwula, gamagqi) ... En otras
ocasiones el anchanchu carece de imagen corporea, adquiere la apariencia de un remolino que
envuelve a las personas hasta hacerles perder el juicio. Puede adquirir también la imagen de
mujeres (cholitas) que tientan a los caminantes solitarios por su procacidad sexual y la
posesion deslumbrante de oro (piezas dentales, aretes, collares y demas abalorios
caracteristicos de los “cholos” urbanos). (p. 150)

En efecto, es el polimorfismo el que prevalece en el modo en que aparece el anchanchu
en algunas escenas de Yana-Wara: con la apariencia de un toro o con la forma agigantada de
un rostro masculino en una cueva. Lo interesante es que la pelicula introduce dicho
polimorfismo a través de una forma de la expresion que recuerda cintas tanto del terror gotico
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como del llamado folk horror, sobre el cual profundizaremos en el anélisis de la sustancia del

contenido.

Las dos primeras escenas en que aparece el anchanchu muestran a la menor en angulos
picados y primeros planos. Ya sea al interior de una cueva o cubriéndose con un manto, sus
gestos de miedo y suspiros evocan un registro expresivo muy cercano al del cine de terror
europeo y norteamericano, pues en este ultimo el rostro femenino aterrorizado se convierte en
un motivo visual recurrente. En las peliculas de vampiros europeas, desde Nosferatu
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, F. W. Murnau, 1922) hasta las producciones
britanicas de la Hammer protagonizadas por Christopher Lee, entre las décadas de 1950 y 1970,

es comun ver a mujeres recostadas en camas bajo la amenaza de un ser sobrenatural.

Ese tipo de encuadres, ademas, se intercala con otros en los que aparece la entidad. En
el estilo de muchas cintas de terror gético, también escuchamos tormentas mientras Yana-Wara
enfrenta a este ser. Lo llamativo de la estética del filme de los Catacora es que su acto de
traduccion intersemiodtica vincula al anchanchu no solo con esas variantes del terror, sino
también con obras de folk horror asiaticas que, a su vez, se inspiran en su propia tradicion oral.
Las imagenes en contrastado blanco y negro de Yana-Wara, 1a niebla baja en escenarios rurales
y su modo nocturno de insertar la figura del anchanchu recuerdan la forma en que Kaneto
Shindo, en clésicos del folk horror japonés como Onibaba (1964) o Kuroneko (Yabu no naka
no kuroneko, 1968), trabajaba las imagenes de personajes inspirados en la literatura oral
japonesa. En un caso, por ejemplo, el demonio femenino est4 asociado con la mascara hannya
y en otro con las mujeres fantasma que toman la forma de yokai felinos, con fusion de
elementos propios del nekomata (gato con cola bifurcada y poderes vengativos) y del bakeneko

(gato metamorfico que adopta forma humana).

Asi, es interesante apreciar como Yana-Wara actha como matrioshka de otras
traducciones intersemidticas que parten de la literatura oral. Las inspiraciones de su modo de
expresion son otras formas de expresion a su vez inspiradas en leyendas que ya no siguen solo

vivas en la memoria de una comunidad, sino en la propia memoria mundial del cine.

Posteriormente, la pelicula también se desprende de esa referencia a la mecénica propia
de lo oral (la voz de Evaristo contando lo que le sucedio a su nieta hasta su muerte) para hacer
que la representacion del anchanchu sea audiovisual en su conjunto. En una de las apariciones
que hace este ser frente a la nifa, le dice traducido al espafiol: “Tengo un templo de oro,

esperandote”. La voz de la entidad estd claramente asociada a los relatos orales estudiados por
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Fernandez Juarez (1998) en el altiplano aymara, en los que dicho personaje es “el duefio del

299

‘oro vivo’” (p. 150). El mismo autor anade que “el ‘oro vivo’ puede garantizarnos una vida

repleta de bienes y abundancia” (p. 151).

Pero el foco que pone Yana-Wara en el anchanchu gira en torno a la integridad animica
de la menor y al poder inquietante de aquel ser para hacer dafio. El sabio que la llevara al
enfrentamiento final con el anchanchu actia en funcion de la restauracion de dicha integridad,
relacionada a las entidades animicas de la protagonista, a proposito de lo relatado por

Fernandez Juarez (2008):

El afan de ingestion que los seres del Mangha pacha, mundo “de abajo y de adentro”, buscan
y desean con respecto a los humanos (comerles la carne, como hemos visto, y devorarles
igualmente el alma, o, para ser mas exactos, las diferentes entidades animicas que integran la
persona) constituye el madximo deseo de integracion posible. (p. 140)

En ese ambito, lo que dice aquel sabio es que Yana-Wara tiene el “alma” extraviada.
Fernandez Juarez justamente agrega que los anchanchus, al igual que los kharisiris, no solo
afectan los cuerpos fisicos, sino también las referidas entidades animicas que conforman la
nocion aymara de persona:

Los kharisiris y los anchanchus contribuyen tanto a las aperturas de los cuerpos humanos y a
su evisceracion como a la de las entidades animicas (ajayu, animu y coraje) que integran el
concepto aymara de ‘ser humano’, jagi, cuya pérdida supone formas variables de afliccion,
enfermedades e incluso la locura. (2008, p. 120)

En la secuencia del enfrentamiento final con el anchanchu, el yatiri llega a la cueva
acompafiado de Evaristo y Yana-Wara, y lleva consigo una llama que luego desaparece en la
escena siguiente al interior, lo que sugiere, a partir de un plano de detalle de las manos del
sabio, que la ofrenda consiste en el corazon del animal. En ese momento, el yatiri presenta el

sacrificio para que el ser restaure la integridad animica de la nifia, mientras le pide perdon. Un

fuego intenso ilumina lo alto de la cueva y se escuchan inquietantes sonidos de aves.

Se nos presentan una imagen y unos sonidos que remiten también al cine de horror
gobtico, de la misma manera que la vela encendida que aparece en escenas previas cuando la
menor percibe a solas la presencia amenazante del anchanchu; asimismo, evoca los
candelabros que acompafian a personajes aislados en este tipo de filmes (y que se encuentran
en obras literarias del terror gotico). A diferencia de las escenas anteriores, aqui el ser
proveniente de la literatura oral se manifiesta como un rostro espectral en medio de una
iluminacion cada vez més parpadeante. Fuera de campo, los didlogos y ruidos sugieren la lucha
encarnizada entre el yatiri y el anchanchu. Por su parte, y de manera significativa, los tonos
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blanquecinos rodeados de sombras con que se representa a la entidad recuerdan el rostro fugaz

del demonio Pazuzu en El exorcista (The Exorcist, William Friedkin, 1973).

Aun cuando la forma de la expresion con que aparece el anchanchu constituye una
traduccion intersemiotica de referentes del cine de terror norteamericano, europeo o asiatico,
esta sigue siendo fiel, segln lo sefialado por Fernandez Juarez (2008), a la manera en que la
literatura oral concibe a este personaje. Mas alld de que esta y otras escenas de Yana-Wara
puedan remitir tanto a un clasico del exorcismo como a un titulo de culto del folk horror como
1l Demonio (Brunello Rondi, 1963) —donde una mujer, al igual que la protagonista de los
Catacora, sufre padecimientos fisicos y sexuales, aunque por ser considerada bruja—, la
pelicula plantea un matiz. En Yana-Wara, la comparacion con esos filmes funciona solo en un
sentido meramente intertextual: la protagonista no es victima de una posesion diabolica en
clave judeocristiana, tal como ocurre en apariencia en Rondi y de modo explicito en Friedkin.
El anchanchu, en la escena descrita, es un ser con quien se puede combatir, pero también

negociar a través de la ofrenda.
DE LA IDEOLOGIA AL GENERO

Por todo lo mencionado, cabe indicar que, en el plano del contenido, Yana-Wara preserva y
reactualiza la cosmovision aymara descrita en torno al anchanchu (vid. Fernandez Judrez
[2008]). En la diégesis, esta entidad desempefia un papel activo: interviene en la vida y el
cuerpo de los personajes. En términos semiéticos, dicha cosmovision sostiene la “ideologia del
texto” (sustancia del contenido), la cual se basa en un orden relacional andino: reciprocidad
(intercambio ritual con el anchanchu y la Pachamama; recuperacion de la integridad animica

y restauracion del equilibrio), intervencion de entidades no humanas y justicia comunitaria.

Por su lado, Valencia (1999) recuerda que el dar y recibir es un rasgo fundamental de
la reciprocidad aymara y se extiende mas alla de las relaciones humanas hasta alcanzar a todos
los elementos del universo:

el hombre, la tierra, los animales y toda la naturaleza. Por ello, mantener el equilibrio, dentro
y entre los grandes componentes de su universo, es fundamental. Un equilibrio que no es algo
estatico, inmovil, ni un estado permanente de tranquilidad, sino algo dindmico, algo que existe
en principio y, al mismo tiempo, debe ser buscado y realizado continuamente (p. 26).

El anchanchu es comprendido desde esa mirada, como bien lo afirmé en una entrevista
el cineasta Tito Catacora:

Mi contribucion seria, en este contexto, la referencia a los espiritus tutelares y malignos. Para
mi, no es simplemente un mito, sino una realidad palpable. He escuchado a esas deidades con
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mis propios oidos; no se trata de suefios. Aunque nunca los haya visto, ya que estos encuentros
suelen ocurrir en la oscuridad, toda esa experiencia auditiva la he plasmado en la pelicula. Por
ejemplo, al representar al Anchanchu, me esforcé por imaginar su actitud, sarcasmo, y demas
rasgos. Este ser no es similar al demonio o al diablo que hemos concebido desde la perspectiva
occidental. En el caso del Anchanchu, es un ser un tanto gracioso, algo malévolo, pero también
beneficioso. Su existencia es crucial, ya que, sin €I, la situacion en las minas podria empeorar.
Sabemos que el Anchanchu es poderoso: se protege a si mismo, regula el comportamiento
humano y se defiende. Hemos fundamentado nuestra narrativa en esta importante presencia.
(como se cit6 en Bustamante & Cabrejo, 2024, parr. 16)

En la misma entrevista, Tito Catacora nos ofrece una actualizacion de como ahora se
desarrollan relatos del anchanchu a propdésito de la imagen del toro que tiene dicho ser en la
pelicula:

Si, parece que el toro existid hace apenas unos 500 afios en el contexto andino, pero ha
evolucionado para que sea considerado el Anchanchu. Por ejemplo, conozco un lugar llamado
Ancasaya, en Acora, que es muy grande y redondo. Es alli donde reside el Anchanchu. Ahi
se encuentra su sirena, y por las noches no nos atrevemos ni a mirar, nos da temor. Muchas
personas han afirmado que el toro emerge de ese lugar. Esta idea se trasladd a la pelicula, lo
que inspir6 la forma de toro en la misma. Aunque sabemos que el Anchanchu puede aparecer
de otras formas, creo que esta decision fue muy acertada. (como se citd6 en Bustamante &
Cabrejo, 2024, parr. 39)

Por un lado, el director refiere lo que muchos afirman en tiempos recientes del
anchanchu; por otro, reconoce su existencia. Ante ese panorama, surge una pregunta sobre esa
sustancia del contenido que es la ideologia aymara: ;como se le da forma a esa sustancia?
Como bien lo habiamos indicado desde la perspectiva de la glosematica narrativa de Zavala
(2023), la forma del contenido es el género a través del cual se configura tal ideologia. Y asi
volvemos al inicio: ;cémo es que los elementos propios del llamado folk horror son parte del

acto de traduccion intersemiotica que realiza Yana-Wara con la literatura oral?

Como se indico, Paciorek (2018), retomando las ideas iniciales de Adam Scovell,
afirma que una pelicula de folk horror se define por la presencia encadenada de cuatro
componentes: el paisaje, el aislamiento, las creencias morales ‘“distorsionadas” y el
acontecimiento o invocacion. Si bien “Los musicos encantados”, el relato oral transcrito lineas
arriba, no es una pelicula (aunque puede considerarse, por supuesto, un texto inscrito en una
vision amplia del folk horror), la comparacion resulta util para comprender con mayor

precision como Yana-Wara se enraiza en la tradicion oral.

En “Los musicos encantados”, los cuatro componentes propuestos por Scovell para el
folk horror se manifiestan de modo particular o, mas bien, parcial. Hay un paisaje rural, con

cerros y caminos, y una montafia que funciona como umbral hacia lo sobrenatural. El
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aislamiento se materializa en el musico que, al separarse brevemente del grupo, percibe con

extrafieza la desaparicion inexplicable de los otros.

Sin embargo, la idea de “creencias morales distorsionadas” no aplica aqui del mismo
modo: cuando el relato atribuye la desaparicion al encantamiento que ejerce el anchanchu (que
se presenta con apariencia de mestizo), ello no se percibe como una creencia ajena o desviada,
sino como plausible y en consonancia con la cosmovision aymara descrita por las etnografias
citadas. En esa clave, “Los musicos encantados” no configura un climax de horror “folclorico”
por contraste moral, sino una resolucion afin con las creencias que articulan el relato. Por ende,
es importante observar que Yana-Wara, sin lugar a duda, emplea elementos propios del folk
horror para traducir la literatura oral al cine, pero, a la vez, los resignifica desde la ideologia
que hemos descrito. En la pelicula de los Catacora asistimos a una forma de expresion que
integra referentes estéticos del folk horror (como los de Kaneto Shindd y Brunello Rondi) y
también un contenido que subvierte, en términos de Scovell, el tercer componente de este
subgénero de terror (“creencias morales distorsionadas”), dado que lo rearticula en la
semiosfera andina. En efecto, se nos presenta el paisaje rural por medio del cual se siente el
anchanchu a través de campanadas e imagenes zoomorficas y antropomorficas; y de igual
manera el aislamiento de Yana-Wara, perturbada por la presencia variable de esa entidad que
no alcanza a comprender. Pero, como en “Los musicos encantados”, el anchanchu no encarna
una moral “distorsionada”, sino una fuerza reconocida en la cosmovision aymara con la que

incluso se negocia, como ya se dijo, por medio de una ofrenda.

El acontecimiento final con aquel ser, si bien parece un climax de terror (con el uso del
fuera de campo para sugerir el enfrentamiento del yatiri y el anchanchu via gritos,
exclamaciones y destellos de luz que insintian la violencia de la accion), se prolonga hacia un
desenlace que se distancia de los elementos propios del género y nos conduce, en realidad, a
identificar rasgos de la tragedia en su vertiente griega. Esto complejiza las traducciones
intersemioticas que propone Yana-Wara. Al inicio de la pelicula, la voz en off de Evaristo,
traducido al espafiol, dice lo siguiente:

La noche que nacidé Yana-Wara también nacid una estrella. La Pachamama la mir6 con
angustia y le dijo: Ay mujercita ;por qué no naciste varoncito? Entre amaneceres y

atardeceres, la Pachamama la amamantd sin desvanecer; de su pecho crecié nutrida de dolor
y comenz6 a morir de tanta tristeza. jYana Wara! jHija de la Pachamama!
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En escenas posteriores, cuando el consejo comunal interroga a Evaristo por la muerte

de Yana-Wara, cuenta lo siguiente con relacion a la muerte de los padres de ella, también con

voz en off:

La vida de mi nieta Yana-Wara estuvo marcada por la tragedia desde el dia en que naci6. La
madre de Yana-Wara muri6 cuando ella vino a este mundo...

Desgraciadamente, el padre de Yana-Wara muri6 aquel dia. Sin embargo, Yana-Wara
sobrevivid milagrosamente quiza sea porque la Pachamama asi lo destino.

Lo cierto es que en la escena del enfrentamiento final del yatiri con el anchanchu, este
personaje afirma que ¢l fue quien salvd a Yana-Wara del rayo que le quito la vida a su padre.
Asi, agrega que ella le pertenece y que es su mujer. De este modo, se advierte un didlogo con
la estructura fatalista de la tragedia griega en que el destino de los personajes se encuentra
“escrito” desde el nacimiento y los conduce inevitablemente a la desgracia. Como en Edipo rey
de Soéfocles, en que el protagonista estd marcado por un ordculo que anuncia que matara a su
padre y desposaréd a su madre, Yana-Wara nace bajo el signo de la tragedia: la muerte de su
madre el dia de su nacimiento y el de su padre, posteriormente, son el presagio de una vida
bajo condena. La voz en off que atribuye a la Pachamama un destino de dolor para la nifia
remite al fatum griego, esa fuerza ineludible que, en Esquilo, determina el sacrificio de Ifigenia
por parte de Agamenon en la obra homénima o que, en Euripides, empuja a Medea a consumar

el filicidio.

Pero es pertinente resaltar que la pelicula de los Catacora no traduce mecanicamente un
esquema fatalista griego a claves andinas ni “reemplaza” un pantedn por otro; mas bien,
reordena ese horizonte desde la relacionalidad aymara. La Pachamama no opera como una
“diosa olimpica” trasladada, sino como principio de vinculo y reciprocidad que orienta
trayectorias y exige equilibrio; y el anchanchu no es un “equivalente” de divinidades tragicas,
y si, en cambio, una entidad del manghapacha cuya agencia se negocia ritualmente (ofrenda,
restitucion animica). En ese orden, la forma tragica se enlaza con el folk horror, pero queda

subordinada a la primacia de la cosmovision aymara sin incurrir a homologaciones.

Lanocion de culpa, en Yana-Wara, se configura desde una fatalidad distinta: el reclamo
del anchanchu sobre la integridad corporal y animica de la nifia instala una cadena de pérdidas
que la comunidad intenta negociar en el sentido ritual ya descrito, pero sin éxito. Por tal motivo,
el gesto final de Evaristo no surge por decision soberana, como la de Creonte en Antigona, sino

como respuesta desesperada ante un desajuste que no logra resolverse. En este horizonte, la
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“culpa” no opera como yerro individual (hamartia), y si como efecto de una agencia no humana

que reordena los vinculos y limita el margen de accion de los vivos.

Por otro parte, el exilio de Evaristo, sancionado por el consejo comunal, remite al
castigo en la tragedia griega, aunque con la particularidad de la cosmovision aymara. No se le
condena por ser un “mal hombre”, pues se reconoce que actud para evitarle mas sufrimiento a
su nieta, sino porque su acto ha producido una ruptura que no admite perdon humano. En ese
aspecto, Spang (2009), respecto de la tragedia que nos ocupa, también considera un rasgo

especial de la mentalidad griega:

su creencia en la ambivalencia de todos los sucesos; por ello en la tragedia ni triunfa el justo
ni esta derrotado el malo; ambas situaciones no serian tragicas, sino triviales; producirian
satisfaccion y no temor y compasion llevando a la purificacion como lo postula Aristoteles
(p. 1302).

Por eso mismo, dicho autor afiade que “el hombre tragico [...] no puede hacer el bien
sin hacer el mal, es culpable e inocente a la vez. El castigo del protagonista ni es merecido ni
es desdicha inmerecida, sino las dos cosas” (p. 1315). Pero mas alla de esa coincidencia con la
tragedia griega, el consejo (cuidadoso de no ofender a las deidades tutelares) confisca sus
bienes y lo destierra definitivamente de la comunidad, hecho que evita, por su edad, una sancion
mayor. Aun cuando esto dialogue con modelos clésicos, el exilio opera como medida de
equilibrio dentro de la justicia comunal y del orden cosmorelacional andino, debido a que

quedar fuera de la comunidad equivale a estar fuera del amparo de la Pachamama.

A MODO DE CONCLUSION: LOS MODOS DE EXISTENCIA DE LA TRADUCCION
INTERSEMIOTICA

Como hemos podido notar, la traduccion intersemiotica analizada a través del prisma de la
glosematica narrativa, propuesta por Lauro Zavala (2023), nos permite apreciar cOmo ese
evento unico llamado literatura oral puede ser abordado en los planos de expresion y contenido
identificando como otro fendmeno que es el cine conserva o varia su sustancia o su forma. De
este modo, una entidad como el anchanchu, que circula de generacidon en generacion a través
de los relatos orales, también deambula, al igual que la gargacha, el pishtaco o el kharisiri, en

el cine peruano.

Las variaciones del anchanchu en Yana-Wara muestran que la sustancia de la expresion
cinematografica es esencialmente distinta de la literatura oral. No obstante, la pelicula recupera

en su forma de expresion la lengua y el habla aymaras con las que se transmite esa tradicion vy,
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ademas, funciona como un espejo cercano a la experiencia de la oralidad en la escena en que
Evaristo es convocado por el consejo comunal para explicar por qué dio muerte a su nieta. En
ese pasaje, el anciano construye un relato que, dentro de la ficcion, incorpora varios rasgos
caracteristicos de la literatura oral sefialados por Espino (2015), a saber: el par dialdgico, el

acuerdo tacito, el espacio y la conversa.

La forma de la expresion cinematografica también se vincula con componentes propios
del género de terror, en particular del folk horror. Asimismo, Yana-Wara toma elementos
estéticos de cintas norteamericanas, europeas y asiaticas para dar forma cinematografica a una
entidad caracteristica de la literatura oral. En el plano del contenido, se sostiene la cosmovision
aymara; es mas, semioticamente, esta cosmovision fundamenta la “ideologia del texto”
(sustancia del contenido). En la forma del contenido (el género), la pelicula instrumentaliza
codigos del folk horror y ecos tragicos como mediaciones formales, sin que ello desplace la

preeminencia de dicha cosmovision.

Entonces, hablar de la literatura oral como texto de salida y del cine como texto de
llegada en la traduccién intersemidtica nos lleva a pensar en dicha literatura como un fenomeno
intrinsecamente inasible en un estudio de estas caracteristicas, pero si reconocible, para decirlo
en términos de Greimas y Courtés (1990, pp. 263-264), en distintos modos de existencia. A
partir de ellos, Fontanille (2001, pp. 238-239) reconoce los modos de existencia de las
magnitudes semioticas: virtual (es parte de un sistema de reglas o posibilidades que atin no se
expresan, pero que sirven de base para crear sentido), actual (se halla cuando una de esas
posibilidades se manifiesta en un discurso concreto), real (en este modo, las formas del
discurso se materializan y se encuentran con la realidad fisica o sensible) y potencial (cuando
una magnitud permanece implicita o subyacente en el discurso y, por su fuerza o

reconocimiento, puede convertirse en un motivo disponible para otros discursos).

Si hablamos del proceso que lleva a la concrecion de la literatura oral, podemos hablar
de una memoria colectiva que, en un modo virtual, posee entre sus posibilidades de expresion
literaria a entidades como el anchanchu, ser que puede actualizarse, es decir, ser referido
directamente en un relato que va a formar parte de toda la experiencia real de la literatura oral.
Tal experiencia contempla un intercambio vivo entre narrador y oyente, basado en el dialogo,
el acuerdo tacito, un espacio compartido y la conversa que moviliza el relato en cada instante.
Todo ello bajo los conceptos propuestos por Espino (2015), quien afirma que: “Cuando

decimos memoria colectiva estamos aludiendo a la condicién de sujetos que actualizan el
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recuerdo a través del relato, del discurso, una historia, casi siempre afectiva, por la cual

podemos remontar el mundo” (p. 64).

Por otro lado, el anchanchu se encuentra en el modo potencial a través de un estado
latente y disponible para ser asimilado en otros discursos, tal como el cinematografico o,
incluso, el de las redes sociales: es comtn ver videos en YouTube o Tik Tok de personas
grabandose a si mismas o realizando videos con edicidon e imdgenes creadas con inteligencia
artificial en los cuales se relatan historias sobre el anchanchu y otros seres miticos de nuestra

literatura oral.

En el modo potencial, podemos comprender el horizonte recorrido en este articulo, vale
decir, los modos de existencia de la literatura oral en la traduccion intersemiotica del cine, y
que puede leerse desde la glosemadtica narrativa de Zavala (2023). La literatura oral, entendida
como experiencia unica y al traducirse intersemidticamente, deviene virfual (trabajamos con
sus huellas), pero muchos de sus rasgos, tal como se narran y re-narran en el tiempo, circulan
en la memoria colectiva y configuran la cosmovision de una comunidad. Cuando estos rasgos

se textualizan en el filme, alimentan la sustancia del contenido, la “ideologia del texto”.

En el caso de Yana-Wara, los motivos y creencias sobre el anchanchu, transmitidos de
generacion en generacion, se traducen a la sustancia de la expresion cinematografica: la
materialidad audiovisual. En el modo real, dicha materialidad se vuelve sensible y en la forma
de la expresion se organiza (mediante montaje, fotografia en blanco y negro y disefio sonoro)

para “encarnar” al anchanchu, segin codigos del cine de terror y, en particular, del folk horror.

En el modo potencial, identificamos la forma del contenido: el género que subyace a la
forma de la expresion y que puede aplicarse en distintos discursos. En este caso, se reconoce
la estructura del folk horror, atravesada por componentes de la tragedia griega y que son
traducidos a la cosmovision aymara (lo que implica al anchanchu y ala Pachamama). Por ello,
en el grafico de los modos de existencia propuesto por Fontanille (2001), nuestro analisis
resulta coherente, pues el modo potencial, por su proximidad con el virtual, explica como la
ideologia del texto (sustancia del contenido), sostenida por la cosmovision aymara, incide

también en la configuracion de la forma del contenido.
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Figura 2

Los modos de existencia y el campo de presencia

(potencializacion)

(virtualizacion) @ (realizacién)

(actualizacion)

Fuente: Fontanille (2001, p. 231)

El diagrama circular de arriba (ver Figura 2) se denomina campo de presencia, y, como
sefiala Blanco (2008), “es antes que todo un campo de presencia sensible y perceptible” (p.
100). Desde esta perspectiva, el analisis de la traduccion intersemidtica sugiere que un texto de
llegada cinematografico, mas alld de sus licencias, puede, como en Yana-Wara, mantener

respeto y sintonia con la semiosfera del texto de partida.
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RESUMEN

Partiendo del analisis de La novia como adaptaciéon de Bodas de sangre, y de una de las
clasificaciones tipoldgicas existentes sobre las adaptaciones literarias, es pertinente el examen
de la posicién que esta ocupa en dicha clasificacion, con el proposito de determinar qué
aspectos resultan sustanciales en el proceso de transfiguracion del hipotexto al hipertexto
narrativo y sefialar los elementos determinantes en dicho proceso. Se trata de delimitar con
mayor precision las transformaciones introducidas por Paula Ortiz y la relacion que mantienen
con el texto fuente, asi como su repercusion en el producto final, manteniendo el foco analitico
en el lugar que dichas transformaciones asignan a la obra resultante dentro del marco
clasificatorio referido. La perspectiva narratologica permitira aplicar un criterio de analisis
homogéneo a los distintos elementos objeto de estudio y, dentro de estos, la comparacion se
centrard en las categorias de personaje y accion, con especial atencion a la Novia y ciertos
acontecimientos y personajes vinculados a ella. La finalidad es determinar el tipo de adaptacion
que constituye la pelicula segin la tipologia propuesta por José Luis Sanchez Noriega,
mediante las categorias narratologicas mencionadas, y sefialar aquellas transformaciones que
implican un mayor grado de divergencia entre las obras.

PALABRAS CLAVE: literatura comparada, literatura y cine, teoria de la adaptacion,
intertextualidad, narratologia.

ABSTRACT

Based on the analysis of La novia as an adaptation of Bodas de sangre and one of the existing
typological classifications of literary adaptations, it is pertinent to examine the position it
occupies within this classification, with the aim of determining which aspects are substantial
in the process of transfiguration from hypotext to narrative hypertext and to point out the
determining elements in this process. The aim is to define more precisely the transformations
introduced by Paula Ortiz and their relationship with the source text, as well as their impact on
the final product, maintaining the analytical focus on the place that these transformations assign
to the resulting work within the aforementioned classification framework. The narratological
perspective will allow for the application of a uniform analytical criterion to the different
elements under study and, within these, the comparison will focus on the categories of character
and action, with special attention to the Bride and certain events and characters linked to her.
The aim is to determine the type of adaptation that constitutes the film according to the typology
proposed by José Luis Sanchez Noriega, by means of the narratological categories mentioned
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above, and to point out those transformations that imply a greater degree of divergence between
the works.

KEYWORDS: comparative literature, literature and film, adaptation theory, intertextuality,
narratology.

INTRODUCCION

En el afio 2015 se estrena, en Espafia, la que probablemente sea la adaptacion de uno de los
textos lorquianos con mayor difusion en el ambito nacional: La novia, que toma como texto de
partida Bodas de sangre, de Federico Garcia Lorca, y que, junto a La casa de Bernarda Alba,

constituye una de las tragedias rurales mas exitosas del poeta andaluz.

Poseedora de una licenciatura en Filologia Hispanica, un Méster en Escritura para Cine
y Television, y un titulo doctoral con la tesis E/ guion cinematografico: actualizacion de sus
bases teoricas y practicas, Paula Ortiz se distingue por una sélida y amplia formacién en el
ambito literario y cinematografico que le permite articular con solvencia el conocimiento en
ambas materias a la hora de realizar adaptaciones literarias; lo que constituye, ademads, un factor
de especial relevancia para el estudio de su adaptacion de Bodas de sangre a raiz del dominio
de ambos campos artisticos. Llega a afirmar, en tal sentido, que “[e]n el cine, encontraba el
vehiculo mas intenso y evocador, pero fue después de estudiar Filologia cuando acabé

derivando en el cine, en la parte mas pegada a la literatura: el guion” (Duran, 2024, s/p).

Mediante este largometraje, que alcanzd un notable éxito de critica, —Martinez (2015),
Bonet Mojica (2015), Bermejo (2015), Vidal (2015)'—, Ia directora expreso su intencion de
“abrir el mundo apabullante que tiene Lorca” (Colectivo Rousseau, 2015, s/p), propdsito que,
finalmente, se ha materializado y consiguio erigirse como “una de las grandes figuras de
nuestro cine, arriesgada, intensa y sobrecogedora, un homenaje a Lorca y canto de amor al cine

inigualables” (Marco, 2017, pp. 610-611).

A partir del manifiesto interés de Ortiz por la obra de Lorca, se estudiara en las presentes
paginas la adaptacion que realiza de Bodas de sangre. Para ello, se empleard un enfoque
narratologico debido a su enorme operatividad en el analisis filmico (Zavala, 2015, pp. 7-8;
Chatman, 1990, pp. 162-163), pues, siguiendo a Carmen Pefia-Ardid (1992), dentro de la

evolucion de las distintas lineas comparatistas basadas en el estudio del teatro, es posible

! Criticas publicadas en el Diario el Periédico, Diario La Vanguardia,y en las revistas Cinemania y Fotogramas,
respectivamente.
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identificar una etapa en que el enfoque experimenta una transformacion significativa, pues el
texto teatral comienza a ser abordado como una manifestacion eminentemente literaria (pp. 60-
61). En suma, indica José Luis Sanchez (2018) que “una ficcion es un relato o narracion de
unos sucesos reales o ficticios” (p. 46). De este modo, resulta posible tomar estas palabras
como fundamento de una perspectiva que legitima, en gran medida, la adopcion del enfoque

narratologico empleado en la presente investigacion para el tratamiento del texto dramatico.

Dentro de la inmensidad de aspectos comparativos del prisma narratologico, se atendera
unicamente a la categoria de los personajes, la cual se pondrd en relacion con la de los
actores/agentes y los acontecimientos —tomando las definiciones de Chatman, Tomashevski,
Gaudreault & Jost, entre otros—, aunque el foco de la investigacion recaerd sobre esta primera

categoria y se aludira a las demés como complementos de los razonamientos que se exponen.

Entre la pluralidad de personajes de la obra, el andlisis se centrara en la Novia, pero sin
desatender a aquellos otros cuya intervencion resulta determinante en algunas de las instancias
que se comenten. Los acontecimientos, por su parte, también han sido objeto de seleccion —si
bien bajo un criterio parcialmente mas flexible y manteniendo su enfoque en la operatividad

narrativa—, siempre en relacion con los personajes que se someten a estudio.

Dado que el cine transfiere la obra literaria a su propio sistema semiotico, lo cual supone
una “nueva manera de descubrirla” (Villegas Lopez, como se cité en Pulido, 2002, p. 109), la
presente investigacion tiene como objetivo determinar el tipo de adaptacion que constituye la
pelicula segun la tipologia propuesta por José Luis Sanchez (2004), asi como identificar, dentro
de los elementos anteriormente mencionados, aquellos cambios que implican un mayor grado
de divergencia o convergencia entre la obra cinematografica y el texto original de Lorca en
aras de comprender las relaciones presentes entre ambos medios cuando se da la adaptacion

(Rodriguez, 2005, p. 84).

LOS PERSONAJES COMO CATEGORIA NARRATOLOGICA DE COMPARACION:
EL CASO DE LA NOVIA

Atendiendo, en un primer lugar, al conjunto de la narracion, se observa que el nucleo de la
accion dramatica, configurado a través de la triada protagonica, permanece casi inalterado en
la adaptacion cinematografica, precisamente porque la exasperacion emocional de sus
personajes ante los sucesos acontecidos constituye la centralidad de toda la accion; vale decir,
es el motor narrativo. La supresion de esta dimension emocional implicaria, de forma

irremediable, el distanciamiento absoluto del referente literario. En este sentido, resulta

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 16, 2026, pp. 178-191 180
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

pertinente considerar las afirmaciones de Lazaro Carreter (2000), quien sostiene que los
personajes de Lorca son “vértices de una estructura, de unas relaciones que reconocemos como
verdaderas, desde un punto de vista nacional y ampliamente humano” (p. 20). De este modo,
subraya que, sin dicha dimensién relacional de los personajes, se desmoronaria Ia
configuracion propia de la tragedia clasica en la que se basa la obra y, por consiguiente, la

adaptacion cinematografica.

Se debe centrar el enfoque comparativo, como resultado, en la esfera de los personajes,
dado que se haya en esta algunos de los elementos que permiten delimitar la distancia entre la
obra fuente y su adaptacion. En el marco de la concepcion clasica de la obra, diversos
investigadores han sefialado el vinculo existente entre Bodas de sangre y la tragedia clasica —
Lazaro Carreter (2000), Gonzalez del Valle (1971), Azcue (2003), Alcalde (2019), Gil-
Albarellos Pérez-Pedrero (2018)—; mientras que otros la circunscriben a una serie de aspectos
especificos, pero lo que interesa destacar de esta linea de planteamientos es el hecho de que
algunos, como Emilio Bejel (1978), advierten que debe evitarse la referencia de “héroe” dentro
de Bodas de sangre (p. 312). Esta postura puede vincularse con una de las ideas planteadas por
Boris Tomashevski (1982) acerca de este término: “El héroe nace de la organizacion del
material de una trama, y es por una parte un medio para enlazar motivos, y por otra una especie

de motivacion de carne y hueso entre los motivos™ (p. 206).

En este ambito se identifica otro punto de distanciamiento entre la adaptacion
cinematografica de Paula Ortiz y el texto fuente. La cineasta estructura su obra filmica como
una secuencia de acontecimientos estrechamente vinculados a una serie de personajes; sin
embargo, en el marco de esta configuracion se erige un eje dramatico fundamental: la relacion
entre Leonardo y la Novia. Asi, el espectador es conducido a lo largo del metraje junto a la
Novia, cree comprender sus sentimientos, percibe sus emociones y aumenta el grado de
empatia con su experiencia. Esto se debe, fundamentalmente, a la aplicaciéon de una
focalizacion interna —de acuerdo con en el esquema planteado por Rimmon-Kenan (1983, pp.

74-82)—y, ademas, de caracter variable (Gaudreault & Jost, 1995, p. 139).

Entonces, no se presenta en la obra cinematografica ninguna perspectiva que no forme
parte intrinseca de la historia toda vez que Lorca incorpora, en su obra, elementos simbdlicos
dotados de voz propia que intervienen activamente en la trama, como es el caso de la Luna, de
los cuales Ortiz prescinde deliberadamente y que se corresponderian con una focalizacion

multiple. En este contexto, es la Novia el agente interno que, a su vez, adquiere un valor
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funcional en el desarrollo narrativo. Esta premisa encuentra respaldo en las palabras de Dario
Villanueva (1989), quien sostiene que “el narrador no hard uso de ninguna informacién
referente a la historia que no esté avalada por la perspectiva de uno o varios personajes selectos”
(p. 25), perspectiva que, en la pelicula, corresponde al entorno mas cercano de la protagonista

y a ella misma.

Retomando el planteamiento de Tomashevski (1982) mencionado, Félix Rios (2016)
destaca la interpretacion de Greimas y Courtés, y la considera la mas til desde la perspectiva
semantica, lo que le lleva a proponer el término de “actor”. A partir de esta terminologia y su
desarrollo conceptual, es posible identificar, tanto en la pelicula como en el texto, una serie de
actores de diversa tipologia y de los que resulta pertinente destacar aquellos que presentan
variaciones significativas entre ambas obras. De este modo, actores individuales figurativos
presentes en la obra teatral, como el cuchillo, entre otros, conservan su existencia en la
adaptacion cinematografica, asi como su significado y los acontecimientos que desencadenan.
No obstante, debido al proceso de mostracion inherente a la semiotica cinematografica, su
carga actancial se ve acrecentada, ya que es el cuchillo —que presenta el mismo simbolismo
que en el texto lorquiano— el elemento que vehicula la muerte de Leonardo. Se observa, por
tanto, una serie de categorias paralelas entre la pelicula y la obra teatral, aunque con una mayor
carga actancial en la adaptacion habida cuenta de la presencia del sistema semiotico propio de

la cinematografia (Stam, 2014, p. 40).

Asi, Gaudreault y Jost (1995) establecen una serie de distinciones entre la mostracion
escénica y la cinematografica, de las cuales resulta pertinente destacar la referente al proceso
de mostracion, debido a que permite complementar la perspectiva previamente expuesta:

b) La camara que filma la interpretacion del actor cinematografico puede, gracias a la posicion

que ocupa, o, ain mas, por simples movimientos, intervenir y modificar la percepcion que tiene

el espectador de la prestacion de los actores. Puede incluso, como hemos podido ver muchas

veces, forzar la mirada del espectador y, dicho en una sola palabra, dirigirla. (p. 34)

Es en el plano actancial donde se identifica otra particularidad de la vision de Ortiz, y
a la que Lara Campo Marco (2017) califica como “brillante” (p. 614). La cineasta opta por
aunar tres actores presentes en el texto fuente —la Mendiga, la Luna y la Muerte (pp. 613-

614)— en una unica figura: la Mendiga.” Esta decision conlleva la adquisicion de ciertas lineas

2 La condensacién de multiples personajes en un solo actante no constituye un recurso infrecuente en las
adaptaciones cinematograficas cuyo hipotexto resulta ser una obra teatral. Un ejemplo reciente de reconocido
prestigio es la adaptacion de Macbeth, dirigida por Joel Coen (2021), en la cual las tres brujas del texto original
son fusionadas en una unica figura y, a su vez, mantienen su funcién simboélica y narrativa dentro del relato.
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de didlogo de la Luna por parte de la Mendiga, asi como algunos elementos de su
caracterizacion. Tales elementos responden a la figura de la Luna como presagio de muerte —
“el mito luna-muerte es ya algo mas que mito, se ha “celebrado”, es “sacramentum” [...] Es, en
una palabra, rito” (Alvarez de Miranda, como se citd en Lazaro Carreter, 2000, p. 36)—, y
como actor ya presente en la narracion lorquiana, pero también como actor agente que
proporciona a la Novia y al Novio los cristales, objetos decisivos para la culminacion de la
tragedia.’ Esta relectura se complementa con la identificacion, ya en el climax de la pelicula,
del personaje de la Novia con la propia Mendiga, lo que supone una confluencia de las
categorias actanciales de muerte, amor prohibido y destino. Asi, la Novia, en la adaptacion
cinematografica, se transforma en la Mendiga: envejece y, por ultimo, muere; se convierte

simbolicamente en la Luna y fisicamente en la Mendiga, en muerte y soledad.

Como se ha expuesto, el personaje de la Novia adquiere una nueva categoria en la
adaptacion de la cineasta zaragozana. En relacion con los personajes femeninos en el texto
lorquiano, Lazaro Carreter (2000) indica que estos se ven reducidos fisicamente “al igual que
en otras tragedias, a un espacio interior y a una actitud estatica” (p. 38); y a esta caracterizacion

cabria afiadir una actitud sumisa:

Novia
Estoy contenta. Cuando he dado el si es porque quiero darlo.
MADRE
Naturalmente. (Le coge la barbilla). Mirame.
PADRE
Se parece en todo a mi mujer.
MADRE
(Si1? iQué hermoso mirar! ;T sabes lo que es casarse, criatura?
NovIiA
(Seria)
Lo sé.
MADRE
Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho para todo lo demas.

Novio

3 Resultaria pertinente plantear una problematizacion en torno a la categoria actancial de la Luna en la obra de
Garcia Lorca, pues su naturaleza puede presentar cierta ambigiiedad a la hora de determinar si debe considerarse
un actor figurativo o no figurativo; y, en segundo lugar, si debe ser entendida como un actor agente o paciente. La
particularidad de su papel, dentro de la obra y la adaptacion, justificaria este analisis.
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(Es que hace falta otra cosa?

MADRE
No. Que vivan todos, jeso! jQue vivan!

Novia
Yo sabré cumplir.

(Garcia Lorca, 2000/1933, p. 81 [Acto I cuadro 3])*

Anade Lazaro Carreter (2000) que “[l]o exterior, el dinamismo exterior corresponde a
los hombres. Frente a la casa, el bosque. Porque el dinamismo interior, el que supone la
sublevacion ante la norma, el quebrantamiento del orden establecido, anida y brota de la mujer”
(p. 34). Partiendo de esta premisa, la cineasta decide completar la caracterizacion de la Novia
mediante la inclusion de ciertos elementos que transforman su condicion; asi, el personaje
adquiere presencia en parajes exteriores, junto al Novio y Leonardo, tal y como se evidencia
mediante la analepsis del filme, que la muestra junto a ambos personajes en su nifiez (Ortiz,

2015, Oh 05min 53s — Oh 06min 16s).

El encierro de la Novia en un dinamismo interior debe comenzar en la edad adulta tras
su casamiento, situacion que ella infringe mediante la busqueda de libertad cuando decide huir
con Leonardo. Se produce, asimismo, una nueva trasgresion en el climax de la obra cuando
contempla al personaje de la Mendiga —figura que representa a ella misma, como se ha
senalado (Ortiz, 2015, Oh 30min 50s)—, es decir, ya no habita en ningun interior, sino que esta,
de la manera mas literal posible, en el limbo, espacio indefinido que refleja su condicion

existencial.

La particularidad de este enfoque distintivo en la adaptacion cinematografica se
refuerza al considerar que, como indica Emilio Bejel (1978), en la obra teatral los personajes
masculinos y femeninos cumplen funciones dramadticas en planos diferenciados dentro de la
dialéctica: los masculinos en la externa y los femeninos “sintetizan el conflicto y completan el
proceso dramatico-dialéctico de la tragedia” (p. 315); mientras que la pelicula de Ortiz expande
la categoria del conflicto entre el individuo y la colectividad para incluir en ella a la Novia, que
queda dotada de un papel activo dentro de esta. En ese sentido, la propia cineasta declara lo

siguiente: “Con La Novia, intenté adentrarme en esas fuerzas oscuras en lo femenino, con un

4 A partir de este punto, todas las citas correspondientes a esta edicion se referenciardn de acuerdo con un sistema
abreviado. Para garantizar mayor claridad, se emplearda una notacion que incluira, entre paréntesis, el titulo
abreviado de la obra, seguido del acto en niimeros romanos, la escena en numeros arabigos y el nimero de
pagina(s) correspondiente(s).
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personaje que tira hacia fuerzas oscuras y violentas, hacia un impulso de muerte... Y creo que
lo interesante es que eso lo haga una mujer” (Aparicio, 2023, p. 126); lo que lleva a considerar

al personaje de la Novia como protagonista de la adaptacion.

En efecto, ciertos elementos propios del sistema semidtico inherente a la cinematografia
permiten una exploracion de la psique de los personajes, tal como sucede con la Novia, de
quien, a través de primeros planos para evocar la introspeccion, se exploran las tensiones
internas propias de la disyuntiva en la que se encuentra (Ortiz, 2015, Oh 31min Os [y] 01h 20min

10s).

De nuevo, tales dudas se infieren en el texto de Lorca en escenas como la preparacion
del banquete previo a la boda, pero Paula Ortiz se sirve principalmente de la mostracion para
caracterizar al personaje y esbozar su personalidad y sus deseos. Dicha mostracion se trataria,
por ende, de una categoria complementaria a la narracion; un gesto creativo que construye el
mundo ficcional a través de la escenificacion visual (Gaudreault & Jost, como se cit6 en Stam,

2014, p. 80).

A esta instancia contribuye el hecho de que la focalizacion interna de la pelicula sea,
por antonomasia, subjetiva y que predomine la vision del sujeto aludido (Rios, 2016, p. 63): la
Novia. Pese a ello, constituye un punto de confluencia, entre el texto de Lorca y la adaptacion,
la pluralidad de ideologias mostrada a través de los personajes: en el caso de Lorca, es debido
a una focalizacion multiple; en el de Paula Ortiz, a una focalizacion fija, pero variable, centrada

en la Novia.” Se trata, pues, de procesos narrativos distintos con un resultado convergente.

De modo complementario a este planteamiento, si se atiende a otro de los personajes
principales, se observa que Lorca decide estructurar el desenlace de su tragedia dotando al
Novio de un cierto grado de ignorancia ante la circunstancia sentimental en la que se encuentra
inmersa la Novia, lo que desencadena, segin Bejel (1978), “la anagnérisis [...] de la funcion
Oponente” (p. 312), momento en que el personaje finalmente comprende la magnitud de la
situacion a la que se enfrenta. Ante esto, el Novio no manifiesta sorpresa alguna aun cuando
observa la evasiva actitud de la Novia durante los preparativos del banquete (Bodas, 11. 2, pp.

129-130), y ni siquiera cuando la Mujer le pregunta por Leonardo, ausente entonces:

> Este planteamiento puede ser sustentado, ademas, desde una perspectiva metacinematografica y tomando en
consideracion el propio titulo del filme, La novia, que situa de antemano a uno de los personajes en una posicion
central de la narracion. Asimismo, dado que la trayectoria cinematografica de la directora ha privilegiado
constantemente a protagonistas femeninas, no resulta sorprendente que, en este caso, se mantenga dicha
orientacion (Aparicio, 2023, p. 124).
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MUIJER
(Pas6 por aqui mi marido?

Novio

MUIJER

Es que no lo encuentro y el caballo no esta tampoco en el establo.
Novio
(Alegre)

Debe estar dandole una carrera.

(Bodas, Acto 11 cuadro 2, pp. 130-131)

Paula Ortiz, por su parte, modifica de manera sustancial esta instancia, ya que atribuye
al personaje del Novio una sombra de celos desde un inicio, hecho que imprime una ligera
patina de sospecha sobre el personaje. A su vez, ello conlleva a una disminucion sustancial de
la carga anagnorica, porque el vinculo entre la Novia y Leonardo se evoca al inicio del filme
mediante una analepsis que sirve para caracterizar indirectamente a ambos y, también, como
punto de referencia narrativo sobre el cual se articulan el resto de los acontecimientos

funcionales de la trama (Ortiz, 2015, Oh 6min 10s).

ALGUNOS ACONTECIMIENTOS DEL RELATO EN LA NOVIA: RELACIONES CON
OTRAS CATEGORIAS E IMPLICACIONES NARRATIVAS

Retomando la nocidn de focalizacion interna en la adaptacion cinematografica, se identifican
ciertos acontecimientos que presentan variaciones respecto a Bodas de sangre, como es el caso
de la muerte de Leonardo, los cuales resultan ser de gran operatividad en el andlisis
comparativo. Asi, Garcia Lorca adopta como estrategia la descripcion del suceso —en lugar de
la representacion visual—, y recurre a la narracion de su muerte a través de otros personajes,

entre los cuales destacan la figura de la Nina y, de manera preeminente, la Mendiga:

MENDIGA
Yo los vi; pronte llegan: dos torrentes
quietos al fin entre las piedras grandes,
dos hombres en las patas del caballo.
Muertos en la hermosura de la noche.
(Con deleitacion.)

Muertos si, muertos.
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[...]
MENDIGA
Flores rotas los ojos, y sus dientes
dos puiados de nieve endurecida.
Los dos cayeron, y la novia vuelve
tefiida en sangre falda y cabellera.
Cubiertos con dos mantas ellos vienen
sobre los hombros de los mozos altos.
Asi fue; nada mas. Era lo justo.
Sobre la flor del oro, sucia arena.

(Bodas, Acto 11l cuadro 2, pp. 164-165)

La cineasta, no obstante, opta por representar explicitamente la muerte de Leonardo y
el Novio (2015, 01h 20min 15s — 01h 22min 0s), una decision que dista de ser superficial, pues
refuerza nuevamente la focalizacion fija que se da a lo largo de toda la pelicula en el personaje
de la Novia y en la que se conjugan los procesos de narracion y mostracion. Dicha focalizacion
se representa de manera variable en Bodas de sangre, debido —entre otros motivos— a que es

la Mendiga quien revela al lector-espectador el desenlace tragico del personaje.

Al centrar la atencidn en los personajes inscritos en la categoria previamente sefialada
de los actores, cabe establecer una relacion entre estos y los acontecimientos en los que
intervienen. En oposicion a la mostracion, y atendiendo al personaje de la Novia, se advierte
una diferencia —en apariencia menor— entre ambas obras, a saber: la omision deliberada de
la escena de carécter explicitamente sexual en el texto de Lorca. De este modo, el romance
apasionado y prohibido se representa de modo alusivo, evocado a través de intervenciones

como la siguiente:

LEONARDO

También yo quiero dejarte
si pienso como se piensa.
Pero voy donde ta vas.
T también. Da un paso. Prueba.
Clavos de luna nos funden
mi cintura y tus caderas.

(Toda esta escena es violenta, llena de gran sensualidad.)

(Bodas, Acto 11l cuadro 1, p. 156)
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Paula Ortiz (2015) emplea de manera clara la mostracién como recurso esencial para
representar el encuentro furtivo entre los amantes, el cual, en la obra teatral, es inicamente
sugerido (01h 09min 36s). Esta eleccion tiene como consecuencia directa un incremento en la
connotacion de la Novia como actor agente dentro de la narracion, es decir, aumenta su carga
actancial en la medida en que se muestra de manera explicita uno de los acontecimientos
funcionales primarios de la narracion, concretamente aquel que terminara por desencadenar la

tragedia.

Lazaro Carreter (2000), por su lado, afirma que “los personajes que sobre ¢l se mueven
[sobre el plano de sustentacion de la obra] son otros mas en el cortejo de los seres tragicos que
en el teatro de Garcia Lorca aparecen como marionetas movidas por el “fatum’” (p. 32). No
obstante, y como se ha argumentado, la adaptacion introduce diversos procedimientos —
particularmente la focalizacion fija en el personaje de la Novia y la reconfiguracion de ciertos
binomios acontecimiento-actor—, los cuales conducen al tratamiento de sus personajes desde
un punto de vista de igualdad con la narracion (Todorov, como se citd6 en Gaudreault & Jost,
1995, p. 138) y, mas bien, se alejan de esa concepcion de “marionetas”. Asi, Paula Ortiz otorga
a los personajes el mando de su propio destino y, por muy tragico que este resulte ser, cuando
llega, el desenlace mantiene una consonancia logica de causalidad coherente con la

caracterizacion de aquellos.
CONCLUSIONES

De acuerdo con las categorias analizadas, la adaptacion realizada por Paula Ortiz se inscribe
en el tipo de adaptacion libre, que se caracteriza por conservar una relacion reconocible con la
obra original, seglin la tipologia de adaptaciones literarias propuesta por José¢ Luis Sanchez
(2004, p. 75). Sin embargo, hay modificaciones en la configuracién narrativa de la obra
cinematografica que la alejan del hipotexto lorquiano, sin que ello implique una ruptura total,
pues mantienen una relacion sustancial con este. En este sentido, la adaptacion podria también
ser parcialmente clasificada dentro del grupo de adaptaciones integrales que mantienen de
forma manifiesta el referente teatral (pp. 74-75), pero siempre que se atienda a la relacion

explicita entre hipotexto e hipertexto.’

Por esta razon, el andlisis de los elementos narrativos se presenta como la estrategia

mas adecuada para determinar el grado de libertad en la adaptacion cinematografica, dado que,

6 Se sigue la definicion del término propuesta por Genette (1989, pp. 14-15) y Stam (2014, p. 71).
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pese a las referencias explicitas al texto original, permite una comparacion de elementos
especificos dentro de categorias equivalentes. Se vuelve imprescindible, entonces, una
delimitacion mas rigurosa de los aspectos a analizar, asi como una definicion precisa del umbral
que separa una categoria de otra, especialmente al desarrollar una teoria de la adaptacion

literaria que integre de modo coherente los textos de naturaleza teatral.

Segun ha sefialado la propia cineasta, “ningun verso de Lorca estd reescrito”,
limitandose las modificaciones a las “conexiones” entre ellos (Universitat de Barcelona, 2016,
s/f), pero, como se ha demostrado, cualquier modificacion, por minima que sea, dentro de una
de las categorias narratoldgicas, repercute en las demas. De ahi que sea necesario reconfigurar
todo un entramado narrativo que, aunque pueda parecer fiel al texto original, introduce
transformaciones sustanciales en categorias de importancia capital —el tipo de focalizacion o
la carga actancial de ciertos actores, asi como las implicaciones que de ello derivan—. Esto, a
su vez, configura una perspectiva particular de la obra que se aparta del hipotexto lorquiano en

dimensiones significativas.

En este punto, resultan evidentes las modificaciones introducidas por Paula Ortiz toda
vez que altera el tipo de focalizacidn del texto teatral al optar por una focalizacion fija variable,
materializada principalmente a través de la mostracion y, en particular, mediante el empleo de
primeros planos de larga duracion y marcado caracter reflexivo, lo que incrementa la carga
actancial de la figura de la Novia y la eleva a la categoria de protagonista. Asimismo, algunas
transformaciones en el plano actancial se manifiestan en la integracion de varios actores en un
unico personaje, hecho que refuerza, también, su carga actancial. El uso constante de la
mostracion incide directamente en el desarrollo de acontecimientos del relato y en la relacion
que se establecen entre estos y los personajes; de modo que, en el climax de la pelicula, el
fallecimiento de Leonardo se distancia de la concepcion lorquiana de fatum; antes bien, se
presenta como un desenlace ligado —en mayor grado— a las propias acciones de los

personajes.

A pesar de las limitaciones inherentes a la extension del andlisis desarrollado, esta
reflexion justificaria la necesidad de continuar trabajando en la teoria de la adaptacion con el
propdsito de establecer tipologias cada vez mas integradoras desde la perspectiva de los
géneros literarios y mas especificas en relacion con los elementos que determinan la distancia
resultante entre obras. Asi, una propuesta integral que contemple de manera exhaustiva el

entramado narrativo, el relato, podria constituirse mediante la aplicacion practica del analisis
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tipologico, pues ello permitiria explicitar los limites entre las distintas categorias de adaptacion

con mayor precision.
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RESUMEN

Este articulo aborda la presencia del cine como intertextualidad en la narrativa del escritor
peruano Miguel Gutiérrez (1940-2016), muy en especial con su novela E/ mundo sin Xochitl
(2001), cuyo tema principal es el incesto entre dos hermanos de padre y madre. Sus nombres
son Xo&chitl y Wences, quienes, a pesar de su corta edad, siempre son conscientes de la falta
que cometen. Ellos se refugian en varias ocasiones dentro de un cine llamado “Variedades”,
ubicado justo al lado de la vieja casa-mansion donde viven, en el centro de la ciudad de Piura,
en la costa norte del Peru. En este cine los hermanos incestuosos disfrutan de una serie de
peliculas antiguas en blanco y negro, propias de su juventud, correspondiente a los afios
cincuenta del siglo XX, y cuyos titulos son mencionados con gran fascinacion por el personaje-
narrador de esta historia. De todas estas producciones, sobresalen dos peliculas, una del director
americano Billy Wilder (1906-2002), y otra del director espafiol Luis Bufiuel (1900-1983),
cuyos argumentos y conflictos guardan relacién con otros temas desarrollados dentro de la
novela EMSX. Se suma la preferencia personal de este escritor peruano por una pelicula de
culto del director ruso Sergei Eisenstein (1898-1948). De esta manera, intentamos demostrar
que todos estos discursos cinematograficos se presentan como registros que son adaptados a
través de una transduccion semiotica dentro del discurso narrativo de la obra de Miguel
Gutiérrez, ademas de considerarse como parte de un aprendizaje que queda como testimonio y
memoria personal para este autor.

PALABRAS CLAVE: Cine, novela, intertextualidad, discurso cinematografico, discurso
narrativo.

ABSTRACT

This article examines the presence of cinema as intertextuality in the narrative of the peruvian
writer Miguel Gutiérrez (1940-2016), with particular emphasis on his novel E/ mundo sin
Xochitl (2001), whose central theme is the incestuous relationship between two full siblings.
Their names are X6chitl and Wences, who, despite their young age, are always aware of the
transgression they are committing. On several ocassions, they take refuge in a movie theater
called “Variedades”, located right next to the old mansion-like house where they live, in the
center of the city of Piura on Peru’s northern coast. In this theater, the incestuous siblings enjoy
a series of old black-and-white films characteristic of their youth in the 1950s, whose titles are
mentioned with great fascination by the character-narrator of the story. Among these films, two

! Este articulo forma parte de una tesis doctoral atin en proceso de elaboracién. Su publicacién podria considerarse
como un avance.
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stands out in particular: one by the american director Billy Wilder (1906-2002), and another
by the spanish director Luis Buifiuel (1900-1983), whose plots and conflicts are related to other
themes developed in the novel EMSX. The personal preference of this peruvian writer for a cult
film by the russian director Sergei Eisenstein (1898-1948) is added. In this way, we attempt to
demonstrate that all these cinematographic discourses are presented as records that are adapted
through a semiotic transduction into the narrative discourses of Miguel Gutiérrez’s work, in
addition to being considered as part of learning that remains as testimony and personal memory
for this author.

KEY WORDS: cinema, novel, intertextuality, cinematographic discourse, narrative discourse.

INTRODUCCION

El mundo sin Xochitl (EMSX) (Fondo de Cultura Econémica, 2001; Punto de Lectura, 2008;
Alfaguara, 2025)* es la séptima novela del escritor piurano Miguel Gutiérrez de las diez que
llegd a publicar. EMSX se encuentra ambientada en la ciudad de Piura, donde también aparecen
como escenarios los diversos pueblos y caserios que la rodean, ademas de su caracteristico
paisaje desértico. Lo mismo se podria decir de algunas de sus otras novelas, sobre todo las que
se publicaron en afios anteriores y cuyas tramas también se desarrollan en esta region nortefia,

razon por la cual seran citadas en el presente articulo.

El tema principal de EMSX es el incesto entre dos hermanos de padre y madre. Ambos
hijos han nacido y se han criado juntos en la misma casa-mansion con los mismos privilegios
que corresponde a su clase social como hijos de un hacendado venido a menos. A su vez se
toma en cuenta la educacion y el enorme bagaje cultural que poseen a pesar de su corta edad.
Esto se demuestra en los conciertos de piano que realizan a cuatro manos tocando solo piezas
de musica clasica, aunque también tienen un gusto predilecto por la opera, los libros y, en
especial, por el cine, cuyas caracteristicas se detallardn més adelante. Estos hermanos
incestuosos son Xochitl y Wenceslao (este ultimo llamado en varias ocasiones como Wences
o Giiencho). Ellos crecen junto a un tercer hermano menor llamado Papilio, que ha nacido con
una espantosa hidrocefalia y un severo retraso mental, por lo que se convierte en objeto de
vergilienza y repulsion dentro y fuera de esta casa-mansion, muy en especial para su anciano
padre, don Elias, a quien los hermanos incestuosos llaman “papa-abuelo”, debido a la gran

diferencia de edad que presentaba a comparacién de su difunta esposa, dofia Constanza, madre

2 La edicién que se utiliza para este articulo corresponde al sello Punto de Lectura (2008). La ultima edicion de
Alfaguara (noviembre 2025) se public6é al momento de la redaccion de este trabajo.
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de estos tres nifios, quien fallece dando a luz al deforme Papilio. Este hecho produjo que don
Elias no declinara en su rechazo y odio hacia este tercer hijo de su segundo compromiso, porque
su condicion e imagen no solo representaban la pérdida del “verdadero” ser amado, sino
también una decadencia que va incrementando, mas aun después de convertirse en testigo del
incesto que cometen sus otros dos hijos, aparte de la enfermedad que este anciano padece y que
lo ha sentenciado a una muerte lenta y tortuosa. Mientras tanto, las riquezas, propiedades y
lujos de esta familia se van perdiendo al igual que su decencia; la misma que afecta, incluso, a
la servidumbre. Por otro lado, esta casa-mansion va envejeciendo al punto de adquirir un aura
fantasmal correspondiente a su pasado. Es entonces que este espacio, al igual que sus

habitantes, poco a poco va cayendo en un inevitable deterioro.?

El paso irremediable del tiempo también afecta al cine Variedades. En este lugar, en
complicidad con su encargado (un hombre mayor llamado don Cayitas), es donde los hermanos
incestuosos se refugian y se entretienen viendo peliculas de los afios cincuenta, periodo que
corresponde a su paso entre la nifiez y la juventud, cuando ambos ya tenian mas de diez afios.
Se confirma esta informacion sobre sus edades, ademas de su conflictivo contexto familiar, a
partir de la siguiente informacion:

Xochitl, Papilio y yo fuimos los tres hijos que tuvo mi padre de su segundo matrimonio.
Xochitl, la mayor, nacié en 1938 y yo, 11 meses después. Antes que naciera Papilio en 1942,
Constanza, nuestra madre sufrié un aborto y esto debid ser un llamado a la prudencia para mi
padre. Pero él, que en la edad tardia habia descubierto por primera vez el verdadero amor
(como me conté muchos afios después mi padrino y tutor), no fue nada prudente y nuestra
madre fallecié en medio de atroces sufrimientos al dar a luz a Papilio. Al morir acababa de
cumplir 25 afios y al afio siguiente don Elias, mi padre, celebraria su 70° aniversario (“jFeliz
cumpleafios, abuelo!”, exclamaria frenética Xochitl el dia que, de hecho, fue su ultimo
onomastico, clavando otro alfiler en el mufieco que habia preparado del anciano caballero que
nos engendrd). (Gutiérrez, 2008a, p. 35)

Con esta cita se presenta a un narrador en primera persona que predomina en la mayor
parte de la novela; se trata de un narrador homodiegético e intradiegético (Genette, 1989b,
pp-302-303). Este corresponde al personaje de Wences, coprotagonista del incesto y autor de

unas Memorias que luego adquieren el titulo oficial de EMSX. Ademas, con las fechas que

3 Es evidente que existe cierta similitud con los personajes y situaciones de la novela El ruido y la furia (1929) de
William Faulkner, sobre todo en la relacion entre los hermanos Quentin y Caddy Compson, que no obedece a un
incesto en si, a pesar de que este se sugiere a partir de la obsesion del hermano varén. Se suma la presencia de un
tercer hermano menor llamado Benjy, que sufre de retraso mental y que representa la decadencia de su familia y
también de la casa donde viven. Y esta mencion no es gratuita porque Miguel Gutiérrez ya habia analizado la obra
del escritor norteamericano como una gran influencia para los escritores de nuestro continente. Todos estos
elementos se encuentran en su ensayo Faulkner en la novela latinoamericana (Gutiérrez, 1999). Esta fidelidad
personal hacia el escritor norteamericano se vuelve a confirmar en un fragmento que se encuentra en el altimo
capitulo de su libro La invencion novelesca (Gutiérrez, 2008b, pp. 294-295).
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brinda, se deduce que la edad de ambos hermanos atin no es la mas apropiada para convertirse
en espectadores de la filmografia que se menciona a lo largo de la novela. Sin embargo, los
dos, desde muy nifios, demuestran un intelecto avanzado para asimilar y disfrutar las

caracteristicas que presentan este tipo de peliculas.*

Otro elemento relacionado al cine Variedades son las piezas de 6pera que se escuchaban
en su interior antes de cada pelicula, y que se intercalaban con otras canciones populares de
esos afos, recordadas siempre por Wences hasta el momento de su avanzada adultez o
ancianidad, a finales de los afios 90. Es decir, cuando ya es un sexagenario lleno de nostalgia,
pues €l es el unico sobreviviente de un tiempo que termind desapareciendo, ademas de
convertirse en testigo de muchas enfermedades y muertes mientras se producia la decadencia
total de su familia; incluidos sus bienes materiales, entre ellos, la vieja casa-mansion de Piura,
cuyo final es tan similar al que sufre el cine Variedades, ambos derruidos para dar paso a la

modernidad de la ciudad.

Lo que llama la atencion es que estas edificaciones si corresponden a referentes reales,
muy en especial el cine Variedades, lugar que forma parte de los recuerdos juveniles del autor
y que también influyd en su aprendizaje con las peliculas que alli se proyectaban, razon para

que trasladara todo este contenido cultural a sus ficciones, en especial con EMSX.’

Wences, como narrador, al evocar los recuerdos del cine Variedades, también toma en
consideracion la musica, relacionada de manera indefectible con la joven madre fallecida. Nos
referimos a la musica clésica, a las Operas, asi como a la popular de aquellos afios, cuyas
tonadas remiten a este lugar que tenia la particularidad de no ser como los otros cines de esta
ciudad:

Fiel al gusto de Constanza... (;Como surge a cada paso este nombre! ;Es que debo abrir otra
vertiente en estas Memorias y contar la historia que le imaginamos a Constanza? ;Ofenderé

tu memoria, X6chitl, si revelo los pormenores de la malvada 6pera que, mas bien sin darnos
cuenta, se fue transformando en un truculento remedo de las peliculas que proyectaba don

4 Se toma en cuenta la siguiente descripcion que concierne a estos personajes juveniles, tanto en su personalidad
como en sus inclinaciones artisticas: “Xochitl y Wenceslao son nifios precoces que exploran lo tanatico, pero
también la inocencia de sus cuerpos, la limpieza de sus sentimientos y la intimidad de sus deseos. Son chicos
corteses, lectores voraces, pianistas refinados, fascinados por el cine, perversamente inteligentes, pero, ante todo,
son eso, chicos, niflos librados de la presencia y el afecto parental” (Morales, 2008).

> Miguel Gutiérrez (2008b) declaré lo siguiente en el apartado titulado “Una mansion y el cine Variedades” dentro
del extenso capitulo “El revés de El mundo sin Xoéchitl”: “El tercer suceso que me hizo sentir la necesidad de
empezar a escribir EMSX ocurrié en 1997, cuando demolieron en Piura el cine teatro Variedades y la mansion que
se levantaba en la avenida Grau haciendo esquina con la calle Junin [...] También la demolicion del Variedades
vapule6 mi corazén, como seguro ocurridé con mis paisanos que ahora tienen mas de treinta afios. En las pequenas
ciudades de provincias los cines son un encuentro con la ilusién y la fantasia y un vinculo con el mundo y un
remanso contra la soledad” (pp. 301-302).
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Cayitas, en que no faltaron la traicion, la locura y la muerte, que pérfida y ardorosamente
ibamos fraguando durante nuestros nocturnos juegos de amor? [...] Decia don Cayitas, de
acuerdo con el gusto que le inculcd nuestra madre, intercalaba piezas como las que acabo de
sefialar con canciones, valses lentos o habaneras, por ejemplo, Maria la O, del maestro
Lecouna, que hace unos instantes he vuelto a escuchar. Por eso mi recuerdo del Variedades,
que se levantaba, calle Junin de por medio, al lado de nuestra casa -y también demolido como
ella-, siempre estd ligado a esta musica, tan diferente a la que propalaban los otros cines de
Piura. (Gutiérrez, 2008a, pp. 55-56)

A partir de esta referencia real con respecto al cine Variedades, nos vemos en la
necesidad de establecer tres tipos de analisis para el presente articulo. El primero corresponde
a lo ficcional, vale decir, en como estas peliculas, estrenadas en los afios cincuenta y que fueron
vistas por su autor durante su juventud en su natal Piura, entre las que destaca la pelicula del
director ruso Sergei Eisenstein, son mencionadas reiteradas veces como un referente cultural
dentro de sus ficciones. En segundo lugar, nos detendremos en un andlisis intertextual con
algunos filmes de determinados directores como Billy Wilder y Luis Bufiuel, cuyos temas y
situaciones, e incluso sus escenarios, ademas de sus recursos como el close-up, guardan
relacion con la novela EMSX. En tercer lugar, realizaremos un analisis autorreferencial con
respecto al cine y su implicancia en un autor como Miguel Gutiérrez, entendida esta influencia

como una memoria cultural, siempre presente en uno de sus libros de no-ficcion a modo de

homenaje y reconocimiento hacia este tipo de arte. Nos referimos al titulo Celebracion de la

novela 1 (2018a).

Esta propuesta de analisis nos lleva a establecer la hipotesis de como funciona el cine
dentro y fuera de la obra de Miguel Gutiérrez, a saber: primero, como un espacio de
compensacion afectiva ante la decadencia familiar que se muestra en EMSX; segundo, de coémo
se establece una relacion tematica entre la imagen y el texto a partir de las peliculas que se
mencionan, muy a pesar de tratarse de dos formatos diferentes, pero que aun asi, mantienen
una intertextualidad; y tercero, la relacién que se presenta entre el llamado séptimo arte y este

autor peruano, cuya buena parte de sus novelas transcurren en una regién como Piura.
ANALISIS FICCIONAL

En esta parte, consideraremos como primer antecedente las peliculas que los estudiantes de un
colegio religioso ven en los cines de Piura. Se trata de los personajes principales de la primera
novela de Miguel Gutiérrez: El viejo saurio se retira (EVSR) (1969). Entre los filmes citados
en esta novela, sobresalen los nombres de algunos actores de aquellos afios como Errol Flynn

(1909-1959) (Gutiérrez, 2019a, p.156), o Charles Chaplin (1889-1977) (Gutiérrez, 2019a,
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p.169).% Coincide que estos mismos nombres también aparecen en las peliculas que disfrutaban

los hermanos incestuosos de EMSX, entre otros actores y titulos:
La cortina de raso que daba acceso a la sala estaba cerrada; la hicimos a un lado sin dificultad
y entramos. Desde esta platea habiamos visto peliculas de Chaplin, del gordo Olivier Hardy
y el flaco Sant Laurel, de Tarzan, de Bela Lugosi, el vampiro, de Lon Chaney, El Hombre
Lobo, de cowboys de Durango Kid y El Llanero Solitario, de aventuras de Errol Flynn, de
gansteres con Humphrey Bogart y James Cagney, de las dos guerras mundiales y las mas
recientes sobre el conflicto de Corea, ademas de algunas de las seriales que daban en la
funcidén matinal de los domingos, entre las que todavia recuerdo La invasion de Mongo. Pero
también tuvimos ocasion de ver peliculas de otra indole, distintas, extrafias, como [van, el
terrible [ ...] (Gutiérrez, 2008a, p. 204)

Llama la atencion que algunos de los titulos de estas peliculas vuelvan a mencionarse
en otras novelas de Miguel Gutiérrez como si se tratasen de sefiales o guifios de un tiempo
pasado que siempre termina siendo aforado por sus personajes. Esto se confirma en un segundo
antecedente correspondiente a La violencia del tiempo (LVT) (1991), novela en que se
menciona la pelicula Ivdn el Terrible (1944; 1946/1958), del director ruso Sergei Eisenstein,
que no deja de ser considerada como “extrafia” al punto de recibir algunas malas reacciones
por parte de algunos espectadores: “y también me hubiera gustado ver Ivan, El Terrible, cinta

que pasaron en el Municipal y aburri6 al escaso publico y la cazuela protestd con sonoros y

continuados estallidos de pedos” (Gutiérrez, 2019b, p. 28).

Esta misma situacion llena de vulgaridades se repite en EMSX para resaltar la reaccion
del publico piurano ante una pelicula como la de Eisenstein, que no es una cinta facil de ver y
que no corresponde a la tipica pelicula de entretenimiento, mucho menos para un publico joven
que espera ver mucha accidn o escenas romanticas, o tal vez emocionarse con didlogos que
produzcan risas o lagrimas. Nada de esto ocurre en [vdn el Terrible. El expresionismo y el
ritmo cadencioso que presenta contradice estos intereses. Se incluye el trabajo del montaje que,
para Eisenstein, considerado como uno de los fundadores y propagandistas de la teoria y la
practica de este recurso, afirmaba que “toda filmografia es, antes que nada, montaje” (Lotman,

1979, p. 67).” Su dificultad aumenta al presentarse en dos partes con una serie de variantes,

¢ Cabe aclarar que las peliculas que ven los protagonistas de EVSR no corresponden a las proyecciones del cine
Variedades, sino al cine Municipal (Gutiérrez, 2019a, p. 156). Este tltimo también de referencia real en la historia
de Piura.

7 Para Eisenstein se especifican tres etapas historicas de la evolucion del montaje: “Para el cine unipuntual (de
camara fija), es la composicion plastica. Para el cine pluripuntual, es la composicion por el montaje. Para el film
sonoro, es la composicion musical” (Lotman, 1979, p. 67). Se entiende que para la pelicula Ivdn el Terrible, el
director hizo uso de cada una de estas etapas y dio prioridad a la composiciéon musical.
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tales como el paso del blanco y negro al color, y otros riesgos que surgieron desde su

realizacion.®

Si se toma en cuenta la fecha de estreno de la segunda parte de esta pelicula, en 1958,
debido a que fue vetada por el régimen ruso en 1946, se entiende que los hermanos incestuosos,
Xochitl y Wences, solo llegaron a ver la primera parte, estrenada en 1944. Con ello se deduce
que, dentro de la ficcion de EMSX, esta primera parte se estrend en el cine Variedades a fines
de la década de los afios 40 o a inicios de los afios 50; porque muchas veces, sobre todo en
dicha época, los estrenos cinematograficos no se realizaban en simultaneo, o con una diferencia
de dias o pocas semanas, tal como sucede en la actualidad. Esto ni siquiera sucedia en los cines
de provincias en un pais como el Peru, donde un estreno podia demorar meses o afios. Asi debio
haber sucedido en la ficcion, ya que Xochitl fallece en 1952 (Gutiérrez, 2008a, p. 149); y aun
cuando se trate de una pelicula inconclusa, o de solo una primera parte, ambos hermanos la
disfrutaron desde la caseta de proyecciones en que se ubicaba don Cayitas. Es més, quedaron
fascinados porque la relacionaron con la musica del compositor ruso, Modest Musorgski, y su
Opera titulada Boris Godunov, ademas de relacionar al protagonista con la fisonomia y la voz
del cantante de 6pera Fiodor Shaliapin:’

Y creo que con el paso de los afios la voz de Chaliapin y su extrafio vinculo con Constanza
hubiera quedado en el olvido o perdido toda significacion si don Cayitas no nos hubiera
invitado a ver, desde la caseta, la mas extrafia pelicula que vimos en nuestra infancia. Ocurrid
poco antes de que don Elias cayera postrado, y el filme se llamaba Ivadn, el terrible. No me
detengo a describir el impacto que la cinta nos produjo: imagenes, decorado, vestuarios,
actuaciones, tan distintas de lo que cada dia pasaba el Variedades (por supuesto, suscito en la
cazuela una chacota matizada de sonoras flatulencias, mentadas de madre a don Cayitas,
pedidos de devolucion de la entrada, mientras que en la platea buena cantidad de espectadores
abandono la sala, quiza porque la pelicula no solo les resultaba aburrida, sino incomprensible
y extrafia hasta un grado intolerable). En cambio, nosotros, desde los ventanucos en la caseta
de proyeccion, estabamos fascinados y estaticos. No recuerdo el fondo musical ni su autor,
pero Xochitl y yo, como en un solo pensamiento, fusionamos la musica de la 6pera de
Musorgski con las incidencias del filme y hasta encontramos parecidos los rostros del Terrible
Ivan y del gran Chaliapin en su atavio del zar Boris Godunov. (Gutiérrez, 2008a, pp. 349-350)

A partir de esta cita, llama la atencion que estos nifios piuranos de clase alta tengan

tanta informacion sobre este género musical. Se asume que este conocimiento, tan abrumador

8 Para sustentar esta afirmacion, nos avalamos en los siguientes apuntes hechos por el mismo director: “Algunas
veces la sugerencia plasmada en el papel sera desarrollada y transferida a la pantalla. Otras se tachara. Otras mas
la contribucién de un actor, o alguna posibilidad imprevista (0 mas frecuentemente una imposibilidad) de
iluminacion o cualquier tipo de circunstancia de produccion alterara o hara revisar la vision original. Pero incluso
aqui, con otros medios y métodos, se lograra transmitir en la obra terminada esa semilla invaluable que estaba en
la vision original de lo que uno esperaba ver en la pantalla.” (Notas del laboratorio de un director. Durante el
trabajo sobre Ivan el Terrible) (Eisenstein, 1999, p. 239).

% El autor menciona este nombre de manera errada en la novela EMSX: Chaliapin [sic].
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y sorprendente que les asigna el autor, proviene de las lecciones impartidas por su profesora de
piano, la sefiorita Luciola Vise, y por el gusto personal que manifiestan hacia este tipo de
musica, poco comun para unos nifios de su edad. Sin embargo, se asume como un legado que
heredan de su madre Constanza, cuya musica ha quedado como uno de los tesoros mejor
guardados dentro de su habitacion en la vieja mansion de Piura; y que ellos, poco a poco, van
descubriendo. Quizas, por esta razon, es que mostraron un interés bastante particular hacia una
pelicula como Ivan el Terrible, sobre todo con el tipo de musica que acompafiaba cada una de

sus escenas.'?

Tampoco se puede dejar de considerar las situaciones de conspiraciones, engafios y
envenenamientos que ocurren en la trama de esta “extrafia” pelicula rusa. Se incluye, asimismo,
la pérdida de vitalidad y la muerte de algunos personajes. Con estos antecedentes visuales, no
resulta descabellado pensar que para los hermanos incestuosos se reflejara la necesidad de
acabar con la vida de don Elias de la misma manera o con los mismos métodos mostrados en
esta pelicula solo por el hecho de querer separarlos al conocer la falta que sus dos hijos estaban
cometiendo, quienes no parecen arrepentirse de lo que hacen por considerarlo “su amor”;
mucho menos se arrepienten de lo que desean. Es evidente que los primeros planos y los gestos
de los personajes de /van el Terrible no se repiten en la novela EMSX, pero su registro tematico
si debe haber quedado en la imaginacion de los hermanos incestuosos al disfrutar de esta
pelicula no solo con la musica que presenta, sino también con las oscuras intenciones que
podrian asemejarse a todo lo que desean estos personajes, ya sea en la novela de Gutiérrez

como en la pelicula de Eisenstein. Se trata de la maldad presente en ambos formatos ficcionales.

Para cerrar la presencia reiterada de un film como Ivan el Terrible, consideramos
necesario mencionar la censura que sufrio la segunda parte de la pelicula. Este hecho caus6
muchos problemas profesionales y personales a su director, incluida su salud, la cual quedo
bastante deteriorada a partir de la decision radical del jefe de gobierno de la Union Soviética

de ese tiempo. Sucede que esta segunda parte no fue del gusto de Stalin al encontrar a un

19 Tomamos en cuenta este testimonio del autor con respecto a este género musical como elemento preponderante
en la novela EMSX: “Molesté a mucha gente, menos mal que tengo buenos y pacientes, casi estoicos, amigos. Un
amigo profesor del Conservatorio Nacional, excelente fagotista, que me inici6 en el conocimiento del piano como
instrumento (los Pleyel, los Kimberly, los Erard, los Bossendorfer y los Bechstein, que hice fabricar en Onhava,
capital del reino de Zembla, en homenaje a Nabokov), pero que sobre todo me puso en contacto con un antiguo
comentarista de operas y zarzuelas, ya anciano y retirado. Me recibidé en su antigua casa de la avenida
Emancipacion y durante varios meses me concedio un dia a la semana para escuchar -de su fabulosa coleccion de
discos- a cantantes como Caruso, Gigli, Schipa, el gran Fedor Chaliapin, el increible bajo ruso, Krause, Granda y
cantantes como la Patty, la Melba, Mary Garden, Edith Mason, Jeritiza, Lily Pons y por cierto a Maria Callas. Y
creo que sin esta preparacion de mi oido y mi espiritu, yo no hubiera podido escoger las arias adecuadas para los
distintos capitulos de mi novela” (Gutiérrez, 2008b, pp. 304-305).
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personaje como Ivan convertido en un gobernante monstruoso que utilizaba su inteligencia y
los aparatos del Estado para intrigar y acabar con sus enemigos. A partir de esta percepcion, se

entiende que el dictador se vio reflejado en una verdad que no resulto de su agrado.!!

Continuando con el analisis ficcional, consideramos la presencia de otro tipo de cine,
propio de esos afios, en la novela La destruccion del reino (LDR) (1992), que también
transcurre de manera integra en la region de Piura. Alli se mencionan la produccion Durango
Kid (1940), del director americano Lambert Hillyer (1893-1969), filme que sirve como
antecedente para presentar algunos de los personajes de esta novela, quienes quedan mejor

configurados en el imaginario del lector en caso de haber visto esta cinta del género western:'?

Mas adelante, cuando veia las seriales de Durango Kid en el destartalado cine de Morropon,
se preguntaba si Froilan Alama habia sido “el joven” o “el malechor “en la pelicula de la vida,
y se imaginaba a si mismo convertido en Laureano Carnero al frente de sus treinta guerreros
defendiendo el Monte de los Padres de la incursion de Froildn Alama o de cualesquiera de los
otros bandoleros”. (Gutiérrez, 1992, p. 62)

En esta lltima cita se menciona otro cine como espacio, muy distinto del Variedades,
de EMSX, o el Municipal de Piura, de EVSR. En este caso, se trata del cine de Morropon,
distrito perteneciente a la provincia del mismo nombre, lo que da a entender que estos locales
de entretenimiento existian en distintas ciudades o distritos de esta region nortefia desde
muchos aflos antes. Entonces, de ahi que se le dé el calificativo de “destartalado”, lo que otorga
un aura de nostalgia con respecto a los cines de pueblo que terminaron abandonados y luego
derruidos, muy a pesar del enorme legado que dejaban, asi como sucede en la pelicula Cinema
Paradiso (1988) de Giuseppe Tornatore. Si bien el propdsito de este trabajo no es revisar la
historia de los cines piuranos, sobre todo los mas antiguos, resulta inevitable no tomarlos en

cuenta a partir de estas menciones que aparecen en las novelas de Miguel Gutiérrez. Lo cierto

es que estos espacios, como lugares de entretenimiento, no dejan de tener una connotacion

!1 Esta fue la razon que desencadeno su censura: “Stalin told them that the film was “vile” and that the oprichiniki
were made to look like the Ku Klux Klan, when they should have been portrayed as the force that Ivan needed to
unify Russia into a central state, while Ivan, far from looking like the resolute, visionary leader that Stalin believed
him to have been, agonized like Hamlet. The Orgburo resolution condemning the film was published in
September”. (McSmith, 2015, p. 368). “Stalin les dijo que la pelicula era “vil” y que los oprichiniki habian sido
representados como el Ku Klux Klan, cuando en realidad deberian haber sido mostrados como la fuerza que
necesitaba Ivan para unificar Rusia en un estado centralizado. Ademas, Ivan, lejos de parecer un lider decidido y
visionario, como Stalin creia que habia sido, solo se mostraba agonizante como Hamlet. La resolucion del Orgburo
condenando la pelicula se publico en setiembre” (nuestra traduccion).

12 Este género se presenta también como una gran influencia en la novela Hombres de caminos (HDC) (1988),
segunda novela de Miguel Gutiérrez en que el protagonista es Isidoro Villar, miembro de la familia Villar de LV'T.
Isidoro es un bandolero armado que anda por los pueblos reconditos de Piura montado en un caballo, muy al estilo
de los personajes de este género. Esta influencia ha sido comentada por el mismo Miguel Gutiérrez (Rimachi
Sialer, 2015). También se toma en cuenta la presencia de otro bandolero llamado Carmen Domador, compafiero
de Isidoro Villar, que tiene participacion en una de las historias que se cuenta en LDR.
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afectiva para sus personajes. Una situacion similar sucede con las peliculas que se proyectaban
dentro de estos locales; de todas estas producciones cinematograficas, sobresalen dos, y que
son mencionadas en EMSX. Nos referimos a la pelicula E/ ocaso de una vida (1950), del
director americano Billy Wilder, y la pelicula £7 (1953), del director espafiol Luis Bufiuel."* En
ambas, a partir de su contenido, y pese a sus diferencias como formato audiovisual, sirven para

establecer una intertextualidad con EMSX.
ANALISIS INTERTEXTUAL

El ocaso de una vida (Estados Unidos, 1950), del director americano Billy Wilder, cuyo titulo
original es Sunset Boulevard, cuenta la historia de un asesinato, razon para considerarla dentro
del género del cine negro.'* Su protagonista principal es un escritor y guionista fracasado
llamado Joe Gillis, protagonizado por William Holden (1918-1981), quien llega a establecer
una relacion cercana con Norma Desmond, una antigua y olvidada estrella del cine mudo que
ya no despierta ningun interés para la industria a causa de su avanzada edad, que no
corresponde aun al de una anciana. No obstante, su olvido es irremediable. Este personaje
femenino es protagonizado por la actriz Gloria Swanson (1899-1983); ella solo desea volver a
actuar y brillar como sucedia en el pasado. Es a partir de esta cercania entre ambos, y bajo una
serie de circunstancias, incluido un romance fallido, o una ilusién no correspondida, que se
desatan los celos y la locura de uno de ellos, lo que produce un asesinato que resulta ser el

punto en comun que une el inicio con el final de esta pelicula.

Para establecer una intertextualidad entre E/ ocaso de una vida y EMSX, recurro al
esquema de José Enrique Martinez (2001, p. 81), quien considera, en un primer nivel, a una
intertextualidad no verbal que se encuentra a la par que una verbal. Esta nivelacion de discursos
sirve para tomar en cuenta las similitudes de ciertos temas presentes en la pelicula de Wilder
con respecto a la novela de Gutiérrez, muy en especial con los celos, la locura, la decadencia y
la muerte. Para ello, nos avalamos de nuevo en Martinez para tomar en cuenta que las
influencias exteriores que recibe todo autor también son parte de un proceso de configuracion
estética. Otro aval para esta propuesta surge del concepto de “transversalidad”, que, a su vez,
se apoya en el desarrollo del “culturalismo”, entendido como el pluralismo de obras de gran

diversidad que se presentan como referentes; “la multidisciplinariedad”, que es el conocimiento

13 Esta fecha de estreno sucede un afio después de la muerte de Xo6chitl, quien fallece cuando estaba por cumplir
14 afios (ella nace en 1938). Con esta informacion es evidente que el personaje no pudo ver esta pelicula. Aun asi,
se le considera dentro de la ficcion. No hay duda de que se trata de un error del autor.

14 Una de las principales caracteristicas de este tipo de cine es que tiene “el crimen como ingrediente comtn y
esencial” (Sulla, 2010, p. 16).
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cruzado de saberes o experiencias; y las “travesias tematologicas”, asumidas como el enfoque
de cualquier interconexioén temdtica (Camarero, 2008, pp. 14-15). Aunque de todas estas
propuestas tedricas, nos quedamos con el concepto de “transcodificaciéon” de Linda Hutcheon
y Siobhan O’Flynn (2013), la cual se entiende como una recodificacion de signos, propio de la
adaptacion (y también de la traduccion), hecho que implica una transposicidon intersemidtica

de un sistema escrito a un sistema visual. Su sustento se especifica de la siguiente manera:

This newer sense of translation comes closer to defining adaptation as well. In many cases,
because adaptations are to a different medium, they are re-mediations, that is, specifically
translations in the form of intersemiotic transpositions from one sign system (for example,
words) to another (for example, images). This is translation but in a very specific sense: as
transmutation or transcoding, that is, as necessarily a recoding into a new set of conventions

as well as signs. (Hutcheon & O’Flynn, 2013, p. 16)"°
Pensamos que lo mismo podria suceder de manera inversa. El lenguaje del cine en
transposicion o transcodificacion hacia la novela como sucede con EMSX, razén por la que sus
personajes juveniles toman muy en cuenta la trama de esta pelicula, en especial su desenlace.
De tal manera, y con las licencias tedricas con que nos respaldamos, emparentamos la locura
de Norma Desmond, de E/ ocaso de una vida, con el final de dofia Mathilde, personaje de la
novela de Gutiérrez. Se trata de la primera esposa de don Elias, legitima duena de la vieja
mansion de Piura, quien también pierde la cordura al saber que no es amada por su esposo y
que termina sus dias recluida en el hospital Larco Herrera de Lima soportando electrochoques
para intentar remediar su enfermedad a los nervios (Gutiérrez, 2008, p. 438). Para ese
momento, es evidente que ella ha perdido toda belleza y juventud. Se suma la tristeza por el
desamor que ha vivido y sus desvarios propios del dolor, testificado en una carta final que le
escribe a don Elias; en suma, se trata de un monologo que demuestra sus sensaciones y
emociones (Gutiérrez, 2008a, pp. 433-441).'® Su imagen es la de una mujer trastornada por
culpa del amor, tan igual como sucede con la interpretacion final de Gloria Swanson cuando
mira a la camara que la enfoca en un primer plano para enseguida ir cerrandose en un
primerisimo primer plano (o close-up) con el que se dirige al publico espectador como si

quisiera romper la cuarta pared. Su mirada y su sonrisa contenidas se dirigen a la pantalla;

15 Brindamos la version en espafiol del pérrafo citado: “Este sentido més nuevo de la traduccion también se acerca
a la definicion de adaptacion. En muchos casos, debido a que las adaptaciones se hacen a un medio diferente, son
re-mediaciones, es decir, especificamente traducciones en forma de transposiciones intersemioticas de un sistema
de signos (por ejemplo, palabras) a otro (por ejemplo, imagenes). Esto es traduccion, pero en un sentido muy
especifico: como trasmutacion o transcodificacion, es decir, como necesariamente una recodificacion tanto en un
nuevo conjunto de convenciones como de signos” (nuestra traduccion).

16 Estas mismas caracteristicas se le asigna al personaje de Primorosa Villar en LV'T al citar esta misma pelicula
solo para hacer relevancia de esa “belleza en ruinas” y “locura delirante” que muestra Gloria Swanson (Gutiérrez,
2019b, p. 28).
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parece satisfaccion, pero también parece temor y tristeza. Este personaje femenino sabe que ya
no esta en su mejor momento; sabe que se ha convertido en una actriz olvidada, pero intenta
remediarlo o, tal vez, negarlo con esa ultima imagen que brinda como si se tratase de un gran
final. Lo mejor de este discurso cinematografico es que no necesita de ningin parlamento,
ninguna palabra: solo se sustenta en sus gestos y expresiones. Por esta razon, Gloria Swanson
se hizo merecedora del Globo de Oro de 1951 a la mejor actriz en drama con esta actuacion; a

su vez, ese mismo afio fue nominada a los premios Oscar por dicho papel.!’

A esta condicion de actriz olvidada, o ya no reconocida, también se puede emparentar
con la situacion de Constanza, la segunda esposa de don Elias, sobre todo tras haber contraido
nupcias y mas aun después de ser madre. Ella, a pesar de ser una sefiora casada y una mujer en
constante estado de gestacion, aun buscaba desarrollar su carrera de artista sin importar vivir
recluida en una ciudad como Piura, donde apenas si existia un pequeio circuito cultural que se
podia rescatar a partir de las proyecciones especiales que se realizaban en el cine Variedades,
porque quiza fue en este lugar donde vio la pelicula La dama de las camelias (1936),
interpretada por Greta Garbo, de quien se consideraba una admiradora suya (Gutiérrez, 2008a,
p. 125). Se menciona esta posibilidad tomando en cuenta el afio que Constanza se cas6 con don
Elias, esto es, 1937. Sin duda, estas peliculas se consideraban un aliciente para una mujer
sensible con vocacion de artista; y a la vez caprichosa, solo por querer ver este tipo de cine que
no es muy distinto al que después vieron sus hijos en el mismo local. Por eso, también se asume

como un legado este gusto exquisito por determinada filmografia asignada por el autor.'

La necesidad cubierta por el cine Variedades, en un tiempo anterior al nacimiento de
Xochitl y Wences, termina siendo retribuido por dofia Constanza hacia este trabajador llamado
don Cayitas, quien recibi6 algunos obsequios por parte de la joven esposa de don Elias que atin
mantenia sus aspiraciones de actriz. Ella lo hizo como una forma de gratitud en vista de que

cumplia su deseo de poder consumir una filmografia que era muy ajena al gusto general del

17 En cuanto a este lenguaje no verbal, propio de lo cinematografico, consideramos la siguiente cita: “Algo mas
alejadas del polo objetivo puro estan las acciones sin palabras: movimientos del cuerpo y de otro tipo y procesos
internos, pensamientos, sentimientos, impresiones de los sentidos. Entre los ultimos, hay la convenciéon de que lo
que ocurre en la mente de un personaje puede ser copiado en palabras. Esto necesita un recurso mas complejo que
un taquigrafo, alguien que lea los pensamientos, no solo los verbales, sino las percepciones, sensaciones y
sentimientos inarticulados, y los ponga en forma lingiiistica” (Chatman, 1990, p. 180).

'8 En este punto, volvemos a citar a Seymour Chatman en cuanto a la importancia de los codigos semidticos que
se encuentra en la sustancia del contenido en un medio narrativo. Nos referimos a las peliculas £/ ocaso de una
vida y La dama de las camelias, donde sus personajes femeninos padecen una serie de tormentos o infelicidades,
que no son muy distintos a lo que siente dofia Constanza viviendo en una ciudad como Piura. (Esta misma
condicion también recae en dofia Mathilde): “Representaciones de objetos y acciones en mundos reales e
imaginarios que pueden ser imitados en un medio narrativo, tamizados por los cddigos de la sociedad del autor”
(Chatman, 1990, p. 25).
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publico piurano. Esto mismo ocurri6 con sus hijos incestuosos al momento de ver E/ ocaso de
una vida en una primera mencion hacia esta pelicula que fue proyectada de manera exclusiva
para ellos, previo disfrute de una pieza de musica clasica que no les resultaba ajena o

desconocida:

Don Cayitas, nunca lo olvidar¢, nunca terminaré de agradecérselo, para darnos la ilusion de
que, efectivamente, estibamos en un cinema auténtico, nada menos que en el Variedades, hizo
funcionar los ventiladores y luego la sala entera se inundd con los acordes del Vals del
emperador, de Strauss, un disco que ¢l (nos confeso) guardaba como una reliquia porque fue
un regalo de la sefiora Constanza. Al terminar la pieza las luces se apagaron y poco después
en la pantalla aparecio el titulo de la pelicula: El ocaso de una vida. Sin saber por qué a
Xochitl, tan segura y fuerte por lo general, se le llenaron los ojos de lagrimas. Y por primera
vez, sintiéndome varon, tomé la iniciativa de estrecharle en mis brazos y luego besé sus
mejillas y labios y paladeé la sal de sus lagrimas (p. 205)

Otra lectura que se encuentra en esta pelicula, por ejemplo, concierne al asesinato de
uno de los protagonistas, razon por la que se le considera dentro del género del cine negro,
cuyo momento de mayor esplendor empieza una década antes.' Este hecho sirve para que los
hermanos incestuosos empiecen a elucubrar cualquier posibilidad de acabar con la vida de su
padre, don Elias, por ser el principal opositor del amor que ambos se manifiestan. Ellos no solo
recurren a la magia negra, otorgado por la zamba Pelagia, un personaje oscuro y siniestro en
esta historia, sino también a cualquier idea que les brinde la posibilidad de librarse de su padre,
mucho mejor si sucedia a través de la muerte, y no por causa de su enfermedad, que tomaria
tiempo en lograr su cometido. Con estos retorcidos deseos, queda en evidencia una clara
intencidn parricida. En efecto, se toma como préstamo el discurso cinematografico de £/ ocaso
de una vida para transformarlo en un discurso narrativo que sirve para mostrar los retorcidos
anhelos de estos dos hijos perversos presente en lo mas recondito de su inconsciente:

Otra fuente que alimentaba nuestros planes, que por desgracia tengo que calificar de
homicidas, eran las peliculas que veiamos en el Variedades, pero todo ello, quiero que se
entienda bien, trasmutado por nuestros suefios. Un caso misterioso, que nos llend de estupor
y miedo, como si fuera una manifestacion del destino, fue el suefio que con pocos dias de
diferencia desencadend en nosotros la pelicula E/ ocaso de una vida. Fue una experiencia
unica, como si por fin —este, como dije al comenzar estas Memorias, fue el anhelo de
Xochitl— se hubieran roto las barreras del yo y nos hubiéramos fusionado en un solo ser.
Recuerdo que nos contamos de manera escrupulosa cada detalle de nuestros suefios, en lo que
por encima de diferencias secundarias habia un elemento comun: el crimen. Pero si en el suefio

de Xochitl era el mayordomo-amante, con el rostro de don Elias, quien disparaba sobre la
enloquecida actriz cuyo rostro no pudo discernir si era el de dofia Mathilde o el de Constanza,

19 Se establecen las fechas de 1941 a 1958 como la época clésica del cine negro, lo cual se constituye como un
corpus cerrado (Sulla, 2010, p. 16).
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en mi suefio era la artista de rostro desconocido la que disparaba, pero el cadaver que quedaba
flotando en el agua era el del papa-abuelo. (Gutiérrez, 2008a, p. 232)

Otro filme mencionado en el EMSX, y que también presenta intertextualidades
tematicas, es la pelicula £l (México, 1953), del director espafiol Luis Buiiuel, basada en la
novela homénima de la escritora Mercedes Pinto (Espafia, 1889 - México, 1976). Se trata de
una pelicula que aborda el amor, los celos y la demencia. Su principal personaje es Francisco
Galvan, interpretado por el actor mexicano Arturo Cordova (1908-1973), quien se presenta
como un hombre maduro, soltero, de alta posicion y bastante religioso, aunque también algo
machista y muy paranoico.? Francisco se enamora de Gloria Milalta, interpretada por la actriz
argentina Delia Garcés (1919-2001), quien ha llegado de Buenos Aires a Ciudad de México
para radicar en esta ciudad. Ella se encuentra comprometida con Raul Conde, interpretado por
el actor mexicano Luis Beristdin (1918-1962). Sin embargo, Francisco, bajo una serie de
seguimientos y artimafias, logra seducir a Gloria en una reunién que realiza en su mansion.
Luego, se produce un salto de tiempo (prolepsis) hasta cuando Gloria ya estd casada con
Francisco. Ella se encuentra con Raul y le cuenta todos los malos momentos y agresiones que
ha sufrido por parte de su esposo, que cada vez mas se ve enceguecido por los celos. Lo que
ella cuenta se brinda a través de otro salto de tiempo hacia el pasado (analepsis) desde el
momento en que se casa con Francisco y se van de luna de miel a Guanajuato. Es alli el
momento cuando empieza a mostrarse el lado mas oscuro y cruel de este hombre que termina

sumergido en una demencia incurable.

Tal historia bien puede representar la relacion entre don Elias y Constanza, que, por una
serie de circunstancias, sobre todo por la diferencia de edad que existe entre ambos, se trata de
un amor que no fue correspondido del todo, lo que llega a producir grandes dudas y celos en
don Elias. Si bien ¢l ha logrado casarse con ella, a partir de una serie de regalos y atenciones
se puede entender que es un matrimonio por conveniencia, situacion que no ocurre en la
pelicula de Bufiuel, porque Delia si se enamora de Francisco, quien, a pesar de ser
correspondido, llega a desarrollar unos celos enfermizos, quizds por conocer el anterior
romance que tuvo su esposa con Raul. Una situacion similar ocurre con don Elias. No importa
si ¢l ha logrado desposar a Constanza, al punto de procrear tres hijos con ella, muy aparte del

ser nonato que muri6 en un aborto espontaneo. Don Elias sabe que no es correspondido por su

20 Estas Gltimas caracteristicas son declaraciones del propio director de la pelicula, Luis Bufiuel (Pérez Turrent &
De la Colina, 2002, pp. 79-84).
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edad, lo que provoca su amargura y unos celos desmedidos hasta con el gato mimado de su

esposa.

Si bien don Elias no alcanza un grado de la locura, mucho menos llega a agredir a
Constanza, o hablarle de manera violenta, como si ocurre en la pelicula de Bufiuel; en ese
sentido, su situacion de incomodidad y desesperacion es muy similar a la de Francisco Galvan.
La diferencia es que don Elias no recurre a la religion para intentar remediar este desamor,
porque la muerte de Constanza se presenta como un hecho de mayor dolor que resulta
irremediable de superar. Es a partir de esta ausencia que su rencor se manifiesta hacia el tercer
hijo deforme que ha procreado, y que ha causado la muerte de su esposa. Parte de este rencor
también recae en sus hijos incestuosos y en la mascota que dofia Constanza muchas veces

prefirio en lugar de su esposo.

Estos mismos celos se manifiestan mucho tiempo después en Wences durante la tercera
parte de la novela, cuando los hermanos incestuosos llegan a Monte de los Padres. Alli X6chitl
conoce a otro muchacho, algo mayor, con quien sale a pasear en moto y provoca la ira de su
hermano. Lo hace sin dejar de mostrar, una vez mas, una perversion que es comun en ella y
que se manifiesta desde los primeros capitulos de la novela. Llama la atencion que estos celos
si son reconocidos por el mismo Wences al momento de ver la pelicula de Buiiuel, justo
después de que Xochitl anulara toda amistad y cercania con este muchacho, y que solo le sirvid
para verificar el gran amor que le tenia su hermano, que no correspondia a un sentimiento
fraternal, sino pasional.

Dos dias después, en efecto, la bestia cumplié su palabra. Entregd la moto con un papel
firmado, lleno de faltas de ortografia. Hicieron de testigos don Nicanor y Manuel Izaga, un
seflor muy respetado en esos rumbos y cuyo nombre recuerdo porque, manejando una vieja
camioneta Chevrolet y provisto de un proyector de peliculas de 7 milimetros y un écran
portatil, recorria pueblos y caserios pasando cintas mexicanas. Tengo otra razon para recordar
al sefior Izaga. En esas semanas de felicidad que me propongo evocar, con Xochitl vimos dos
veces, en dos pueblos distintos, una pelicula sobrecogedora, desolada y triste, que yo viviy
comprendi desde dentro de mi mismo. La cinta se llamaba E/ y la hallé absolutamente
diferente a otras mexicanas (solo mucho después supe que la dirigié Luis Bufiuel). jComo me
estremecio aquella historia filmica sobre la pasion de los celos que conduce a la locura! Mi
hermana, que adivinaba mis lagrimas, me cogio de la mano y sin temor de ser vista me beso
la mejilla y los ojos. (Gutiérrez, 2008a, pp. 378-379)

Otro elemento de esta pelicula que se asemeja a la novela de Miguel Gutiérrez es la
fastuosidad y el lujo de la mansion de Francisco Galvan, cuya sala posee una escalera central

que dirige a la segunda planta donde se encuentran las habitaciones. En este inmenso salon se

ofrece la reunidon que organiza este acaudalado anfitrion y en el cual seduce a la joven Gloria.
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Se afiade que en esta reunion se brinda un breve concierto de piano, lo que se puede emparentar
con el uso de este instrumento musical en el interior de la casa-mansion de Piura, primero por

parte dofia Constanza, y luego por parte de los hermanos incestuosos.

Por ultimo, se considera el personaje del mayordomo, quien también tiene cierto
protagonismo en la pelicula de Buiiuel. No sucede lo mismo en la novela de Gutiérrez, pues en
ella si hay un mayordomo, Ramiro, que tiene poca participacion en esta historia. En la pelicula,
también aparecen dos mujeres que trabajan dentro de la casa cumpliendo labores domésticas;
ellas aparecen en una breve escena, especificamente en una noche de terror que puede ser
fatidica para la sefiora Gloria, quien pide ayuda desde su lecho de matrimonio al ser agredida
por su esposo Francisco. En la novela de Gutiérrez, ocurre lo contrario con los personajes de
mama Isidora y la negra Artemisa, ademas de la zamba Pelagia, porque, a su vez, son
protagonistas y complices de muchas cosas que esconden X6chitl y Wences. Estas mujeres que
trabajan en la casa-mansion de Piura, sirvieron a dofia Constanza, por lo que conocen muchas
cosas que sucedieron antes del nacimiento de los hermanos incestuosos y del pequefio nifio
deforme, Papilio. Por ultimo, dichas trabajadoras domésticas son quienes le cuentan parte de
estos hechos a los nifios de la casa, a los hijos de sus patrones, quienes, a medida que van

creciendo, se vuelven mas conscientes de la falta que estdn cometiendo.

Con estos antecedentes o similitudes, queda en evidencia el acto de adaptacion por parte
del autor de EMSX con respecto a las peliculas citadas. Se entiende esta adaptacion como un
proceso de “apropiacion o salvaguarda”, considerado como un proceso de “interpretar y luego
crear algo nuevo” (Hutcheon & O’Flynn, 2013, p. 20).2! Dicho a través de otras palabras, pero
bajo una propuesta conceptual similar, a partir de la equivalencia entre adaptacion y traduccion,
se determina que “la traduccidén intersemiodtica o transmutacion [fransmutation] es una
interpretacion de los signos verbales mediante los signos de un sistema no verbal” (Jakobson,

1975, p. 69).2 Esta interpretacion es la que se aplica en un nivel intertextual entre las peliculas

2 A continuacion, consideramos otras definiciones y/o variantes en cuanto a este proceso: “Hoy en dia, la teoria
de la adaptacion tiene a su disposicion un archivo bien surtido de tropos y conceptos para dar cuenta de la mutacion
de formas que encontramos entre los dos medios: la adaptacion como lectura, reescritura, critica, traduccion,
transmutaciéon, metamorfosis, recreacion, transvocalizacion, resucitacion, transfiguracion, actualizacion,
transmodalizacion, significacion, performance, dialogizacion, canibalizacion, reimaginacion, encarnacion o re-
acentuacion (las palabras del prefijo “trans” enfatizan los cambios llevados a cabo en la adaptacion, mientras que
aquellas que empiezan con el prefijo “re” enfatizan la funcion con la que la adaptacion puede reformular)” (Stam,
2009, p. 57).

22 Fragmento presente en el ensayo “En torno a los aspectos lingiiisticos de la traduccién” (Jakobson, 1975, pp.
67-77), documento en que se demuestra que los rasgos semiodticos pueden transmitirse o replantearse entre
distintos textos.
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de Wilder y Bufiuel acerca del universo de EMSX.? Bajo esa l6gica, sus personajes tienden a
mencionar reiteradas veces las tramas de estas peliculas para relacionarlas con sus vivencias y

sentimientos.
ANALISIS AUTORREFERENCIAL

En este apartado, nos referiremos a la influencia del cine en el autor real de las novelas citadas,
vale decir, el escritor Miguel Gutiérrez, cuya influencia queda verificada a partir del testimonio
personal registrado en su libro Celebracion de la novela 1 (CDLNI) (2018a), texto en el cual
no solo confirma su gusto y pasion por este género literario, sino también por su predileccion
hacia el cine, muy en especial por las peliculas que vio en su infancia y juventud en su natal
Piura:
Debo agregar que mi aislamiento de esos afios hubiera sido quiza intolerable de no mediar esa
maravilla de nuestro tiempo que es el cine. Una feliz circunstancia me permitia ingresar
gratuitamente a la cazuela del Teatro Municipal y alli pude ver algunas peliculas que me
estremecieron por la absoluta extrafieza de sus imagenes, y que muchos afios después supe
que eran obras maestras del cine, como Rashomon, Ivan el terrible y Alemania, afio cero; esta
ultima, en particular, habria de dejar una permanente huella porque a través de las desoladoras
imagenes de Berlin en ruinas me puse frente a la violencia de la historia en el mundo
contemporaneo, un tema que yo he tratado de desarrollar desde mis primeras narraciones.
(Gutiérrez, 2018a, p. 17)

Llama la atencion que en esta cita vuelve a mencionar la pelicula Ivan el Terrible, de
un evidente gusto predilecto para Gutiérrez, y no por casualidad aparece dentro del discurso de
los personajes de LVT y en EMSX. En el primer apartado de este trabajo, ya hemos sefialado
las caracteristicas de este film y la respuesta que tuvo en los cines de Piura dentro de las
ficciones de Gutiérrez. La tnica excepcién son sus personajes principales, cuyo gusto y
admiracion también se replica en su autor real. Lo que llama la atencidn es que en este caso
solo se restringe a una simple mencion, mas no a desarrollar una intertextualidad teméatica como
ocurre con las peliculas de Billy Wilder y Luis Bufiuel, trabajadas en el segundo bloque de este
articulo, correspondiente a un andlisis intertextual. En este apartado, de nuevo tomamos en
cuenta la pelicula de Eisenstein como parte de un analisis autorreferencial, quizas por tratarse
de una pelicula rusa que cuenta los hechos previos a su revolucion, aunque con implicancias a
la realidad politica de ese entonces con respecto a la Union Soviética de un gobernador como

Stalin en el periodo de posguerra. Se sabe que estas referencias historicas eran de mucho interés

para Gutiérrez, sobre todo por la ideologia que provenia de este pais, y que luego ¢l cambiaria

23 Se entiende este fendmeno de la siguiente manera: “El concepto de intertextualidad presupone que todo texto
esta relacionado con otros textos, como producto de una red de significacion. A esa red la llamamos intertexto. El
intertexto, entonces, es el conjunto de textos con los que un texto esté relacionado” (Zavala, 2017, p.132).
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a partir de la repercusion que tuvo un pais como China por esos mismos afos. Estas
preferencias o intereses quedaron registrados en los articulos publicados en Narracion, revista
de la que Gutiérrez no solo fue fundador, sino también pieza fundamental para la publicacion
de sus unicos tres nameros junto con Vilma Aguilar, su primera esposa, y el escritor arequipefio
Oswaldo Reynoso. Se sabe que, desde el primer nimero, Narracion se presentd bajo una linea
marxista, lo que produjo que cada proyecto de sus miembros se estableciera dentro de la
denominaciéon de “narrativa popular” (Cornejo Polar, 1979, p. 121). Sin embargo, también

hubo un giro hacia el maoismo.*

Dejamos de lado los intereses politicos del autor para cefirnos solo a su gusto por el
cine como antecedente o referencia, siempre en constante comunicacion con la literatura, tanto
la que leia como la que creaba, porque no olvidemos que es en su ultima etapa como novelista
que desarrolla el género del thriller al insertar como protagonistas a asesinos que son juzgados
o buscados para que salden sus cuentas. Esto sucede, en mayor medida, en las novelas Una
pasion latina (UPL) (2011) y Kymper (2014), textos en que se cuentan los hechos previos a
estos delitos o actos incriminatorios, y sus consecuencias y resultados, sucesos en los cuales
priman la investigacion y el testimonio de los involucrados, muy al estilo del género policial.
Resulta obvio que el desarrollo de este tipo de novelas proviene de la influencia del cine y la

literatura:

Mi primer contacto con el género policial provino del cine, de las peliculas de gansters [sic]
protagonizadas por James Cagney, Humphrey Bogart o Edward G. Robinson. Después supe
que muchas de estas peliculas eran adaptaciones de novelas policiales, como El halcon Maltés
(Hammett), El largo adios (Chandler) o El Pequeiio César (Burnett). Pero en verdad, la
primera novela policial que lei a los trece afios fue Crimen y castigo, una novela que, como
otras que escribio Dostoievski (entre las que destaca Los hermanos Karamazov), era mucho
mas que un policial. En la linea de Dostoievski, otros grandes escritores del siglo XIX, como
Balzac, Dumas, Dickens y Victor Hugo incorporaron distintos elementos de la novela policial
en la estructuracion de sus narraciones como el misterio, el secreto, la culpa, la verdad y el
castigo. De modo que pasaron muchos afios antes de que yo descubriera la novela policial
como género o como forma especifica de escribir ficciones. Para entonces habia quedado atras
mi adolescencia y ya habia escrito mi primera novela a principios de 1964. (Gutiérrez, 2018a,
p. 104)

24 Nelson Manrique, en su ensayo “Historia, literatura y violencia en el Pera de los 80, presente en el libro Del
viento, el poder y la memoria. Materiales para una lectura critica de Miguel Gutiérrez (Monteagudo & Vich,
2002), también encuentra una linea maoista en determinados miembros de la revista, sobre todo en Miguel
Gutiérrez. Asi lo determina: “Aunque la publicacion del segundo numero de Narracion de los textos del presidente
Mao Tse Tung en el foro de Yenan sobre arte y literatura constituyd una especie de manifiesto, que sentaba
posicion sobre la forma como los narradores del equipo entendian la relacion entre literatura y sociedad, el
maoismo ortodoxo no fue un comin denominador de quienes pasaron por €l. Si lo fue, en cambio, el grupo nuclear
que mantuvo la continuidad del proyecto y particularmente de Miguel Gutiérrez” (p. 109). Esta postura de filiacion
maoista continud, incluso, después de la publicacion de su primera novela (EVSR), “comprometida con las causas
populares” (Gonzalez Vigil, 2025, p. 3).
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Para no extendernos mas ante esta evidente influencia del cine en el escritor Miguel
Gutiérrez dentro del plano autorreferencial, es necesario mencionar que no todas las peliculas
que consumi6 como espectador son serias o con un trasfondo social y reflexivo. Si bien muchas
pueden ser de culto, otras caben dentro de la categoria del mainstream como el suspenso y el
policial.>® Sucede que Gutiérrez también ha llegado a mencionar otro tipo de cine relacionado
al humor, también visto en su natal Piura durante su juventud en el ya mencionado cine
Variedades. En esta ocasion, alude, como un comentario de terceros, a una novela como Babel,
el Paraiso (BEP) (1993), donde, por simple curiosidad, o coincidencia, aparece un personaje
relacionado al cine. Nos referimos a la amiga australiana:

A un admirado amigo le gustd especialmente un pasaje de Babel, el paraiso. Es aquel en que
culmina con la recitacion en inglés, por parte «del poeta turco», de un parlamento del rey Lear.
Me senti incomodo y halagado, perversamente halagado. Porque el elemento propiciatorio de
aquella escena no pudo ser mas humilde: procedié de una comica pelicula de Carlos Gardel
que de nifio vi desde la cazuela del cine Variedades de Piura. No sé por qué misterios se me
cruzo por la mente la insuperable imagen de caficho de Gardel, con gomina y escarpines,
cantando, eso si, un hermosisimo tango en una cantina donde estaban «los hombres que han
perdido la fe». Por supuesto actud en mi la irreverencia y el espiritu de la parodia. ;Pero acaso
Shakespeare no amaba las tabernas? De haber vivido por los afos veinte y treinta, ;no habria
amado los tangos de Gardel. (Gutiérrez, 2018a, p. 165)

Esta tltima cita da a entender una diversidad de géneros cinematograficos de los que él
como escritor pudo haber disfrutado, lo cual deja una idea final en que los discursos clasicos y
tradicionales, también llamado canonicos, muy bien pueden relacionarse, mezclarse y pasar
por un proceso de transcodificacion con elementos populares; esto, sin duda, produce una serie
de intertextualidades y signos que enriquezcan una propuesta que se diferencie por su

diversidad. Por lo menos este intento se encuentra en los libros de Miguel Gutiérrez con la

presencia del cine en constante didlogo con la literatura.
CONCLUSIONES

A partir de lo expuesto, queda claro que el cine es una de las principales influencias en la obra
de Miguel Gutiérrez, muy en especial con su novela EMSX, con la que llega a establecerse una
intertextualidad que se especifica a través de una transduccion semidtica. Por supuesto que la

literatura también es otra fuente de recursos, tanto tematicos como de estructuras y técnicas, de

25 Citamos una definicion de este término: “La palabra mainstream, dificil de traducir, significa literalmente
«dominante» o «gran publico», y se emplea generalmente para un medio, un programa de television o un producto
cultural destinado a una gran audiencia. El mainstream es lo contrario de la contracultura, de la subcultura de los
nichos de mercado; para muchos, es lo contrario del arte. Por extension, la palabra también se aplica a una idea,
un movimiento a o un partido politico (la corriente dominante), que pretende seducir a todo el mundo” (Martel,
2011, p. 99).
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ahi que destaque la obra de William Faulkner, sobre todo con una novela como E! ruido y la
furia. Sin embargo, es necesario mencionar ciertos discursos cinematograficos que le sirven al
autor para convertirlos en discursos narrativos al punto de dejar en ello el rastro de estos titulos
provenientes del cine junto a las acciones de sus personajes, incluidos algunos pasajes o hechos
que pueden servir de referencia para el desarrollo de estas novelas citadas en el presente trabajo.
Por esta razon, también se mencionan estas peliculas, con sus actores y directores, en sus libros

de no-ficcidén que tienen un fuerte rasgo testimonial.

Una de las peliculas mencionadas con recurrencia en todos los libros de Miguel
Gutiérrez citados en este articulo es Ivdn el Terrible del director ruso Sergei Eisenstein, a pesar
de que su trama y la peripecia de sus personajes no se insertan en sus novelas. Esta mencion
solo obedece al gusto y admiracién de haber visto una pelicula de estas caracteristicas en la
ciudad de Piura durante un pasado en comun, tanto para sus personajes como para el autor en
su infancia y juventud, razon para calificarla como una pelicula de “culto” y/o de su
preferencia. Se la considera, ademads, porque se trata de una pelicula rusa que muestra un
sistema de gobierno anterior a su revolucion y donde ocurre una serie de conspiraciones y
luchas en su personaje principal después de la muerte de un ser querido. Y esta situacion no se
parece en nada a lo ocurrido en EMSX ni en las otras novelas de Miguel Gutiérrez citadas en
este trabajo. Su mencion solo corresponde a una experiencia estética y testimonial. Es parte de

un archivo emocional del que no puede desligarse.

En el caso de la pelicula de Billy Wilder, queda en claro que los temas del amor, la
locura y la muerte se emparentan con lo que ocurre con los personajes femeninos de EMSX,
sobre todo con los roles de las esposas, sefioras y duefias, cada una en su momento, de la casa-
mansion de Piura, cuyo tiempo es anterior a la trama principal de la novela que corresponde al
incesto entre los hermanos. Por otra parte, si bien el crimen es un ingrediente particular en esta
pelicula, por lo que se le coloca como parte del género negro, este hecho causa repercusiones
en los protagonistas, Xochitl y Wences, para empezar a desarrollar una intencion homicida
sobre su padre, don Elias, al considerarlo como el principal obstidculo de su amor prohibido.
Es entonces que se plantea la existencia de unos indicios parricidas por parte de estos
personajes que se apropian de un discurso cinematografico para convertirlo en un discurso

narrativo que obedece a sus deseos y a su inconsciente.

En cuanto a la pelicula de Luis Bufiuel, los celos también recaen, en un inicio, en las

vivencias de los personajes adultos de EMSX antes del desarrollo de la trama principal en que
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ocurre el incesto entre hermanos. Me refiero al tiempo anterior, al pasado de don Elias y
Constanza, cuyo matrimonio no termina con un final feliz como sucede en la pelicula de
Buiuel. Un hecho similar acontece con Xochitl y Wences a medida que crecen. Uno de ellos
también experimenta estos mismos celos a partir de la malicia y perversion de su
coprotagonista, pero con la excepcion de no caer en la demencia, aunque si en el
sentimentalismo y la amargura. Entonces se deduce que el discurso de esta pelicula no llega a
ser tan trascendental porque resulta efimero. Su mencion solo obedece a una relacion tematica

que forma parte del amor en sus distintas versiones, uno no correspondido y el otro prohibido.
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RESUMEN

El guion cinematografico ha venido ganando relevancia en el ambito de la discusion académica
en los ultimos afios con diversos estudios que buscan su revaloracion como una obra literaria
autonoma, separada de la pelicula. Aunque estas investigaciones postulan al guion como un
texto con estatuto artistico, aiin no existe un enfoque sistematico que detalle las categorias a
considerar para su analisis inmanente. En el presente articulo se trabajardn algunas categorias
que permitan sistematizar el estudio del guion desde una perspectiva hermenéutica a partir de
la premisa de que toda obra de arte debe expresar un sentido de unidad, y cuyos elementos
constitutivos se encuentren cohesionados de manera interdependiente y armonica. El estudio
plantea consideraciones replicables y objetivas a las que debe atender todo aquel que busque
valorar cualitativamente un guion de cine.

PALABRAS CLAVE: Guion cinematografico, analisis hermenéutico, géneros literarios, obra
artistica, estudios cinematograficos.

ABSTRACT

The screenplay has been gaining relevance in academic discourse in recent years, with various
studies seeking to revalue it as an autonomous literary work, separate from the film. Although
these investigations posit the screenplay as a text with artistic status, there is still no systematic
approach that details the categories to be considered for its immanent analysis. This article will
address several categories that allow for the systematization of screenplay study from a
hermeneutic perspective, based on the premise that every work of art must express a sense of
unity, and that its constitutive elements must be cohesively integrated in an interdependent and
harmonious manner. The study proposes replicable and objective considerations that should be
taken into account by anyone seeking to qualitatively evaluate a film screenplay.

KEYWORDS: Screenplay, hermeneutic analysis, literary genres, artistic work, film studies.

I El presente articulo forma parte del marco tedrico de mi tesis doctoral, la cual viene siendo trabajada en el
programa académico del Doctorado en Literatura Peruana y Latinoamericana de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos.
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1. EL GUION COMO FORMA DE ARTE LITERARIO

Se ha dicho varias veces que el guion cinematografico requiere de una escritura desapasionada
en términos estilisticos. Docentes de guion en muchas universidades y talleres de escritura
suelen afirmar que la construccion del mismo se basa en la ejecucion de una prosa desprovista
de emotividad, pues lo que se busca no es cautivar con las palabras, sino ayudar a un equipo
de rodaje, conformado por artistas y técnicos, a entender la historia y poder, a través de su
quehacer, convertir esas palabras en imagenes y sonidos significantes. Por ello, el guion se ha
posicionado, en el &mbito de la industria audiovisual, como un texto meramente descriptivo,
cuya presentacion pormenorizada de acciones y didlogos busca narrar exclusivamente aquello

que es tangible o susceptible a ser filmado.

Es innegable que el guion esta supeditado a la pelicula, ya que es su principal razén de
ser. Es un texto de la transitoriedad: “no esta concebido para durar, sino para desaparecer, para
convertirse en otra cosa” (Vanoye, 1996, p. 9). Es decir que, para algunos, el guion es creado
para morir tras el rodaje o para ser desechado cuando cumple su fin pragmatico (Carriére &
Bonitzer, 1991). Algunos podrian equiparar su estado efimero con el del texto dramatico,
concebido para ser montado en escena; sin embargo, a diferencia del teatro, el texto
dramaturgico no es descartado una vez montada la obra en un proscenio. Las obras de teatro,
por el contrario, han ocupado un puesto privilegiado en el canon literario a lo largo de la
historia, a diferencia del guion de cine que se encuentra batallando, desde el corpus (Mignolo,
1994) y de forma emergente (Williams, 2000), el poder consolidarse o establecerse dentro de

los géneros literarios consagrados (Gutiérrez, 2018).

Pero, ;qué diferencia consustancial hay entre el texto dramatico y el guion?, ;qué hace
que uno pueda ser considerado forma de arte literario y el otro no? La principal razon por la
que el guion es considerado un arte menor obedece, probablemente, a lo estricto de su formato,
el cual sigue rigidas normas demandadas por la industria (Maras, 2009). Al respecto, Castro
(1999) refiere que hay muchas reticencias, por parte de cierto sector conservador, a aceptar el
texto filmico como un género autonomo, debido a su estrecha vinculacion con el medio
audiovisual y su poca pureza literaria, puesto que “no se ajustan punto por punto a las
manifestaciones de la lirica, la narrativa o la dramatica” (p. 654). Si a ello se suma su escritura
prosaica, mesurada y economica, se refuerza la creencia de que el guion no es una forma de
arte verbal o que la inflexibilidad de su formato actia como un corsé que restringe la total

libertad del lenguaje en el plano de la expresion. En sefal de protesta, Jos¢ Carlos Huayhuaca
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(2023) apunta que son varias las limitantes industriales las que plantea su formato y esto lo ha
hecho poco atractivo para el campo literario, pues un guion debe:
evitar otros tiempos verbales que no sean el presente del indicativo, y recursos tan esenciales
a la escritura con alto poder de comunicaciéon como el uso connotativo de las palabras, la
expresividad de la sintaxis per se y, por tanto, una estrategia de implicaciones que permita a
los lectores entender muchas cosas sin que el texto las plantee de modo explicito. (p. 49)

Sin embargo, el mismo autor examina casos de guiones que presentan excepciones y
saben subvertir de modo interesante y expresivo las supuestas reglas que se deben seguir al
momento de escribir un texto cinematografico. Y es que, si bien la industria audiovisual
internacional plantea una serie de normativas para sus escritores, estas no tienen por qué refir
con la vocacion artistica del guionista. Cabe recordar que en la propia literatura hay algunos
subgéneros que demandan ciertas pautas a seguir para su correcta ejecucion, sobre todo en el
ambito de la lirica donde se tiene al soneto, el cual se trabaja en catorce versos y cada uno
conformado por endecasilabos y distribuidos en dos cuartetos y dos tercetos. También existen
otras formas poéticas de composicion limitada como el alejandrino (variante del soneto), el
limerick (con una estructura de rima AABBA y un ritmo especifico), el haiku japonés (con 17
silabas dispuestas en 3 versos de 5-7-5 silabas) o el waka (version larga del haiku con cinco
versos de 5-7-5-7-7 silabas por verso). Entonces, el modo en que se escribe el guion no debe
ser una razon dirimente para considerarlo una forma no artistica o una manifestacion no

literaria.

El guion demanda, en apariencia, ciertas restricciones expresivas que lo obligan a ser
un texto desabrido y que no despierta emociones intensas por su forma de ser enunciado: un
texto sin adornos o tropos literarios, figuras retoricas, entre otros recursos. Sin embargo, como
demuestra Huayhuaca (2023), hay cuentos y novelas escritas de manera neutral o parca, como
si fuesen guiones, al describir solo acciones e imagenes o que, incluso, imitan estilisticamente
a textos de menor valor expresivo como listas de compras, anuncios, anotaciones, entre otras.
Esto no les resta el valor artistico; por el contrario, forman parte del hecho literario y potencian
el discurso narrativo. En ese sentido, la limitacion que plantea el formato estandar de guion

podria ser también un modo de despertar la inventiva de los guionistas.

Por ejemplo, se suele decir que verbos como ‘“ser”, “querer” o “pensar’ son
contraproducentes en un guion audiovisual por su intangibilidad o por la imposibilidad de ser
registrados por la cdmara o el microfono. Incluso, algunos profesores de guion las tachan como

palabras prohibidas. En tal sentido, descripciones del tipo “Valentina piensa que su profesor
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es muy aburrido como para continuar escuchandolo. Decide no tomar notas y descansar” o
“Marlene se siente profundamente enamorada del hombre que canta en el escenario unos
boleros. Su corazdn late fuerte” no son convenientes. El guion cinematografico invita a escribir
unica y exclusivamente acciones, situaciones y didlogos que puedan ser registrados en términos
visuales o auditivos, y que, por su capacidad evocativa, sugieran determinados estados de
animo. Entonces, si se quisiera reformular los dos enunciados anteriores bajo estas
recomendaciones, se podrian plantear de la siguiente manera: “Valentina deja de mirar al
profesor. Bosteza, mientras posa una mano en su mejilla y la otra en su cuaderno cerrado” y,
en el segundo caso, convendria entonces: “Marlene contempla al cantante de boleros con una
evidente sonrisa. De pronto, se lleva la mano al corazon y exhala todo el aire del mundo”. En
el primer caso, se sugiere aburrimiento; en el segundo, el enamoramiento, pero sin hacer
alusion directa a estas emociones, pensamientos o sentimientos. Como sentencia Huayhuaca
(2023), “el buen guion debe constituir una suerte de pro-puesta en escena, es decir, implicar en
su planteo de los hechos una manera de visualizarlos” (p. 58). Asi, se habla de un texto

sensorial, kinestésico y profundamente evocativo; por tanto, emotivo.

Recientes estudios apuntan al guion y lo posicionan como un texto literario. Por
ejemplo, Cristina Jiménez (2020) argumenta a favor del guion de cine al decir que este agrupa
ciertas caracteristicas que lo convierten en un texto que posee su propia poética, retérica y
estética. Otros investigadores como Castro Ricalde (1999), Rios (2007), Pollarolo (2011,
2012), Zylberman (2014) y Garcia-Aguilar (2018) han postulado al guion como un texto con
estatuto artistico a través del analisis de ciertos guiones de cine. No obstante, para posicionar
el guion como una forma de arte autonoma, no basta con afirmarlo o estudiar un pufiado de
guiones. Lo que resulta crucial es desarrollar un sistema de categorias que permitan un analisis
riguroso y replicable de sus elementos artisticos intrinsecos. Esto implica considerar tanto
aspectos estilisticos como narrativos, asi como establecer un marco interpretativo que combine
el estudio de la ciencia literaria y su tradicion con las especificidades audiovisuales del texto

guionistico.

El presente articulo pretende trazar estas categorias que faciliten el estudio de un guion
como forma de arte literario. El principal objetivo es facilitar una herramienta hermenéutica a
académicos del cine y la literatura, estudiantes de humanidades e incluso expertos de la

industria audiovisual como script doctors® y guionistas, sobre todo para que permita analizar

2 El scriptdoctor es un profesional contratado para ayudar a resolver problemas concretos de un guion ya
culminado, pero que presenta ciertas fallas, ya sea nivel de estructura o progresiéon dramatica. Amerita
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un guion audiovisual de manera sistematica. Para ello, se establecera un cruce entre teoria
literaria y cinematografica. Ahora bien, abordar el guion cinematografico desde una
perspectiva literaria no implica forzar una categoria que le es ajena, sino reconocer que su
forma particular de narrar constituye, en si misma, una poética literaria. Una poética que no se
expresa mediante el exceso, y si a través de la contencion y el poder evocativo; que no busca
la ornamentacion gratuita, sino la precision expresiva; que no se sustenta en la introspeccion

explicita, y si en la accion subtextual y sugerente.

2. CONSIDERACIONES NARRATIVAS Y ESTILISTICAS PARA EL ANALISIS DE
GUION

Toda obra de arte compleja y correctamente estructurada no es el resultado de la acumulacion
azarosa de elementos ni de la pura arbitrariedad del artista que la concibe. La obra de arte no
es un objeto que, por mero aglutinamiento de recursos narrativos o de estilo, manifiesta genio
o virtuosismo, puesto que la cantidad no siempre es sinonimo de calidad, salvo algunas
excepciones como el caso de la novela, la cual es mas estimable si es mas cuantiosa ademas de
bien escrita. Bajo esta Optica, aunque una obra no sea vasta ni monumental en términos
cuantitativos, debe percibirse como una unidad cerrada, cuyos elementos se articulan con
precision, coherencia y de manera deliberada. Y es que, en el ambito artistico, la sensacion de
completitud es un requisito indispensable: la obra debe procurar al observador una experiencia
inmersiva que lo trastoque en su percepcion estética y emocional, y sin dejar vacios en el
mensaje —teniendo en cuenta que todo enunciado artistico es un acto comunicativo— o

fracturas de estilo.

En ese sentido, toda obra de arte significativa deberia expresar un sentido de unidad que
se consigue mediante un sistema de relaciones entre elementos interdependientes que
configuran y enriquecen el valor expresivo de la obra. Estos elementos, segin Bordwell y
Thompson (1995), se suelen dividir erroneamente en dos categorias fundamentales: la forma y
el contenido. Ambos autores cuestionan esta dicotomia que lo que hace es fragmentar la obra
de arte y relegar la forma a un medio externo al mensaje de la misma. Es como si el artista
prestara atencidon solo a un aspecto de la obra al momento de su construccion en lugar de
concebirlos como elementos unificados. En ese caso, la obra resultard deslucida e incompleta;

por ende, la experiencia que se derive de ella se vera empobrecida. Por ejemplo, si el lector

mencionarse que el scriptdoctor no suele aparecer en los créditos del guion, por lo que no puede ser considerado
autor.
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percibiera Conversacion en La Catedral (1969) de Mario Vargas Llosa desde una lectura
exclusivamente tematica —o sea, centrandose en los hechos, los personajes, los conflictos o el
trasfondo politico— se perderia la riqueza de su entramado estilistico: la estructura polifonica
en que distintas voces se entrelazan temporal y espacialmente, o el uso de vasos comunicantes,
técnica que permite alternar escenas que se dan en simultaneo y generar una red de significados
que recompensa o frustra las expectativas del lector. Del mismo modo, una pintura como
“Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte” de Georges Seurat no podria comprenderse
en su totalidad si se atiende solo al contenido (los personajes en el parque y sus acciones), sin
reparar en el estilo puntillista, la eleccion cromatica, la composicion y el uso del espacio
pictorico para producir sensaciones precisas. Asimismo, seria limitado disfrutar Un perro
andaluz (1920) de Luis Bufiuel solo desde una perspectiva estilistica: angulos de camara, escala
y duracién de los planos, Optica cinematografica, etc. Tal enfoque pasaria por alto el caracter
transgresor de su narrativa o, mejor dicho, su antinarrativa: la disolucion de la logica causal, la
fragmentacion temporal, el simbolismo onirico y la estética del automatismo psiquico propias
del surrealismo. Por ello, es importante aclarar que el “contenido” y la “forma” son parte del
sistema formal total de la pelicula y, por ende, del guion. Los elementos narrativos y estilisticos
no solo son indivisibles, sino que ademas son interdependientes. Para que una obra sea
comprendida en su totalidad y alcance un carécter trascendente, es indispensable que ambos
planos —forma y contenido— se consideren uno solo. Como sostienen tanto Lumet (1999)
como Bordwell y Thompson (1995), la forma de una obra esta determinada por lo que se narra
en ella, y lo que se narra da sentido al modo en que se estructura estilisticamente. Dicho de otra
manera, el qué y el cobmo se fusionan en un proceso dindmico que define la experiencia estética;
asi, estilo y contenido se integran en una unidad formal y funcional en que cada decision

estilistica responde a necesidad narrativa, y viceversa.

El andlisis literario del guion, en consecuencia, debe contemplar como las decisiones
formales se entrelazan para construir sentido, generar emocidén y proyectar una vision del
mundo. Esta perspectiva es la que permitira, en los siguientes apartados, abordar con mayor
profundidad cada uno de los elementos constitutivos del guion —trama, personajes, conflicto,
punto de vista y tropos literarios— no como elementos aislados, sino como partes de un sistema

total cuyo equilibrio define la potencia artistica de la obra.
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2.1. CONSTRUCCION DE LA TRAMA Y EL CONFLICTO

Para reflexionar en torno a la trama y su relevancia sustantiva en el guion, es necesario hacerlo
desde el enfoque de la narratologia. Todorov (1966) plante6 las categorias de historia y
discurso: la primera se refiere a los acontecimientos en su secuencia temporal y causal, lo que
corresponde al contenido narrativo, es decir, los eventos que suceden dentro de la trama, y el
discurso alude a la forma en que esos acontecimientos son presentados y organizados en el
texto. En ese sentido, el discurso es una forma de expresion y una construccion compleja que
involucra decisiones temporales y espaciales tomadas por el narrador. Gennette (1989), por su
parte, profundiza en estas distinciones y propone las instancias del relato de historia, relato y
narracion. La primera, en efecto, tiene que ver con el enunciado, lo que el autor denomina la
historia; en otras palabras, “el discurso oral o escrito que entrafia la relacién entre un
acontecimiento o una serie de acontecimientos” (p. 81). La segunda instancia supone la
disposicion interna del contenido del enunciado, es decir, la forma en que la historia es contada:
el discurso/relato. Y la tercera, la narracion, tiene que ver con el sujeto enunciador y su acto de

narrar, a veces desde la perspectiva de un personaje o desde la perspectiva del autor mismo.

Sin embargo, la aproximacion mas cercana desde la teoria literaria, respecto del guion,
radica en los postulados de los formalistas rusos, quienes realizaron una distincion respecto al
relato en dos términos: la fabula (fabula), que se refiere a la secuencia completa de eventos que
seran narrados en la historia, y la trama (sjuzet), que es la historia tal y como se presenta a
través del relato, organizando los eventos. Segun Tomashevski (2016), la fabula es la serie de
sucesos conectados que se transmiten a lo largo de la obra o lo que realmente ha ocurrido,
mientras que la trama es la forma en que el lector descubre lo que sucedio, es decir, el orden
en que los eventos se presentan en la obra. Este postulado de 1925 es quizés el que mas se
acerca a las concepciones de trama en el &mbito del guion cinematografico, pues aqui se suele
catalogar el relato en dos categorias: el argumento (historia) y la trama (la narracion). Al
respecto, cabe acordar que el argumento, en el contexto guionistico, es la sucesion de
acontecimientos que ocurren en la historia, mientras que la trama es el modo en que se
organizan estos acontecimientos y se presentan ante el narratario. Como sefiala Chatman
(1990), “una narracién es un conjunto porque esta constituido de elementos —sucesos y
existentes— que son distintos de lo que constituyen. Los sucesos existentes son individuales y
distintos, pero la narracion es un compuesto secuencial” (p. 21). El como se disponen los
acontecimientos dentro de esta concatenacion causal es determinante en cuanto al efecto que
tendra en el lector del mismo, ya que no es igual para la percepcion de un lector experimentar
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una trama que se cuenta de manera lineal a una que agregue saltos el tiempo como la analapsis
(flashback) o la prolepsis (flashfordward), o tener un relato desordenado, inverso o en in media

res (Chatman, 1990; Horacio, 2006).

En ese sentido, la trama de un guion cinematografico no es solo una secuencia de
acontecimientos dispuestos en orden cronologico; se trata de una estructura compleja que
organiza el sentido del relato y sostiene emocionalmente al espectador. Es “la pauta de
acontecimientos internamente coherentes e interrelacionados, que se deslizan por el tiempo
para dar forma y disefio a una narracion” (Mckee, 2015, p. 65). Al momento de ser construidas,
las posibilidades con la trama son infinitas, pues dependen de las direcciones que tome el
guionista respecto a la accion llevada por los personajes. Es aconsejable, al momento de elegir
correctamente el camino que seguird determinada historia, conocer las variantes de la trama
que, segin Mckee (2015), las hay de tres tipos: arquitrama, minitrama y antitrama. Cada una
responde a un modo distinto de estructurar la historia, de concebir a los personajes y de

relacionar los eventos en el tiempo y la causalidad.

La arquitrama representa el modelo clasico de narracion y se caracteriza por girar en
torno a un protagonista activo que enfrenta principalmente fuerzas externas en virtud de la
consecucion de un objetivo claro. Esta lucha se desarrolla dentro de una realidad coherente y
causalmente conectada, y en un tiempo continuo, hasta llegar a un desenlace cerrado e
irreversible. Este tipo de disefio refuerza la transformacion de los personajes, quienes cambian
de manera definitiva conforme avanza la historia. La arquitrama busca ofrecer al espectador
una experiencia narrativa reconocible, pues es la trama preponderante en el cine clasico
hollywoodense (1930-1960), en la que los conflictos se resuelven, el final suele ser feliz y la

evolucion de los protagonistas es progresiva e irreversible.

En contraste, la minitrama surge como una variacion del disefio clasico, pero tendente
al minimalismo; y pese a que mantiene la causalidad como principio rector, es una forma
condensada y econdmica de contar historias en la que se reduce la predominancia de las
desventuras externas para dar paso a una mirada mas intima sobre los personajes. En ese
sentido, lo que cobra relevancia es la interioridad: los pensamientos, emociones y luchas
internas del protagonista. Este disefio admite incluso la posibilidad de multiples protagonistas
y, a diferencia de la arquitrama, se inclina hacia los finales abiertos al dejar espacio a la
interpretacion del espectador. No obstante, conserva suficientes elementos clasicos para que el

publico perciba que sigue asistiendo a una historia coherente y completa, aunque mas centrada
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en el viaje interior del protagonista. Finalmente, la antitrama constituye la ruptura més radical.
Se aleja deliberadamente de los principios clasicos y propone una narrativa que subvierte la
causalidad, recurre a la casualidad, distorsiona el tiempo y puede presentar realidades

incoherentes o extravagantes.

Para escribir una minitrama o una antitrama funcional, el guionista debe dominar
primero la arquitrama, es decir, saber los principios del clasicismo. Solo quien comprende a
fondo sus caracteristicas puede romperlas de manera efectiva, ya sea para mostrar la vida
interior de un personaje en una minitrama o para invitar al espectador a aceptar el absurdo y el
caracter disruptivo de una antitrama. En suma, conocer y comprender los tres disefos narrativos
propuestos resulta fundamental para el guionista o para el intérprete de un guion. No se trata
unicamente de elegir entre ellos, sino de reconocer como funcionan, qué expectativas generan
en el piblico y de qué manera pueden explotarse o resquebrajarse para enriquecer la narracion.
La importancia de estas formas radica en que ofrecen al guionista un mapa para decidir como

contar y, en ultima instancia, como conectar de manera mas profunda con el lector.

En paralelo a la construccion de la trama, el conflicto es el elemento clave que hace de
la historia una estructura dindmica que produce lo que Linda Seger (2019) denomina impulso,
el cual se suscita cuando una escena transiciona a otra de manera organica, de tal manera que
la historia se intensifica y complica de manera creciente y progresiva. El conflicto es la base
del drama; es el motor que genera tension y mantiene el interés del espectador. Sin conflicto,
no se puede hablar de un guion verdaderamente dramadtico, ya que es la confrontacion entre
fuerzas opuestas lo que da forma y direccion a la historia. Este conflicto puede adoptar diversas
formas, desde internos y psicologicos hasta sociales y existenciales, pero todos comparten el
mismo principio fundamental: la lucha entre dos fuerzas excluyentes que deben llegar a un
desenlace. En otros términos, el conflicto es el resultado de causas y efectos enfrentados (Egri,
2023). Seguin Seger (2019), hay cinco tipos de conflicto: el interno, que surge de las luchas
emocionales o existenciales del protagonista que duda de si mismo; el de relacion, que enfrenta
a dos personajes con objetivos opuestos de otros y genera tensiones siempre en contraposicion
a fuerzas exdgenas a este; el social o ideologico, que es cuando un individuo desafia a un grupo,
institucion o sistema que ostenta poder, y refleja diversas problemadticas que atraviesan
protagonistas oprimidos; el de naturaleza o situacion, que obliga a los personajes a reaccionar
ante circunstancias externas extremas como desastres naturales o accidentes cientificos; y el

cdsmico, que sitlia al protagonista frente a fuerzas sobrenaturales y sobrehumanas, comunes en
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la ciencia ficcion, el cine fantastico o el cine de terror cuando se trata de antagonistas

paranormales.

En el marco de la hermenéutica del guion cinematografico, tanto la trama como el
conflicto adquieren un papel determinante, ya que son los ejes fundamentales alrededor de los
cuales se organiza la experiencia narrativa. La trama no solo articula los eventos de manera
coherente, sino que también establece las bases para el analisis de como estos eventos se
interrelacionan y como se producen los efectos emocionales en el espectador. Por su parte, el
conflicto, al ser el motor que impulsa la accidon y las transformaciones de los personajes,
proporciona el impulso draméatico necesario para generar tension y un significado profundo
dentro del relato. Al estudiar estas categorias, desde una perspectiva hermenéutica, se pueden
desentrafiar los multiples niveles de interpretacion que el guion propone a través de lo que se
cuenta y en cOmo se cuenta y como esas elecciones narrativas y estilisticas se enlazan para
crear una experiencia emocionalmente resonante. Por tanto, el andlisis de la trama y el conflicto
no solo es esencial para entender la estructura narrativa del guion, sino también para desvelar

la complejidad simbolica y emocional que le da profundidad como obra de arte literaria.
2.2. LA CONSTRUCCION DE PERSONAJES

La construccion de personajes es un pilar esencial en el diseno narrativo de cualquier guion
cinematografico. A lo largo de la historia del cine, los personajes han sido el medio gracias al

cual las historias cobran vida, lo que establece una relacion directa entre el guion y la audiencia.

Es decir, la experiencia del espectador se construye a partir de la mirada del

personaje, quien representa la alteridad dentro del relato. De esta manera, en el
personaje se proyectan conflictos o emociones, y también se configura una identificacion
emocional con el lector a través de la catarsis del mismo, cuyas acciones nos revelan sus rasgos
constitutivos y la trama misma. En consecuencia, la construccion de personajes implica la
creacion de seres ficticios y lleva consigo un profundo trabajo de abstraccion, significado,

evolucion y complejidad psicologica.

En su teoria sobre el dialogismo, Bajtin (2022) sostiene que la obra literaria no es un
monologo unidireccional y arbitrario en que el autor impone su voz, sino un espacio de
multiples voces que se interrelacionan y se confrontan constantemente, hecho que conforma
una estructura dinamica. Para Bajtin, el autor se encuentra en una relacion dialégica con los
personajes, lo que permite que estos tengan una voz autdbnoma que se entrelaza con la del

escritor y con la de los otros personajes, en el marco del universo narrativo construido, asi
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como con contextos sociales y culturales determinados. Esta estructura polifonica complejiza
la obra y la hace mas auténtica, basta e independiente de lo real, pues simula un trozo de
existencia paralela y convincente. En el guion cinematografico, la concesion que hace el autor
de limitar o agazapar su voz para dar prioridad a la de los personajes es aun mayor, puesto que,
debido a su formato estandarizado, el guion impone una neutralidad en su modo de enunciacion
que hace menos perceptible al autor. Bajo esta ldgica, el valor expresivo e inmanente del guion

se convierte en una cuestion innegable.

Bajtin (2022) también desarrolla la idea de coexistencia, la cual se manifiesta, en un
primer momento, entre las dos instancias o alteridades relacionadas a la obra: el autor y el
personaje. Para Bajtin, el autor y el personaje son interdependientes y al mismo tiempo poseen
dimensiones autdnomas. Son interdependientes porque se complementan dada la excedencia
de vision que tiene el autor respecto al personaje sobre la realidad, lo que le permite guiarlo a
través de la trama; pero también son autonomos porque, si bien el autor guia las acciones del
personaje, el primero debe ser capaz de desligarse del segundo para que este pueda adquirir
complejidad y unidad al interior de la historia, dejandolo en su libre albedrio, pero sin
contravenir la légica narrativa o el principio de causalidad. Esto ultimo es infrecuente en la
literatura, pero puede tener mayores posibilidades en el guion, en la que la vision del autor esta

limitada por la preponderancia de lo objetivo y lo mesurado que exige el propio formato.

Si el autor dominase plenamente al personaje, este seria pasivo y acartonado o una mera
transcripcion de la vision de mundo del escritor. Segin Bajtin (2022), el autor, a través de su
consciencia creadora, deberia enajenarse del personaje realizando un movimiento de
extraposicion que le permite “ensamblar al personaje y su vida mediante aquellos momentos
que le son inaccesibles de por si” (p. 23). Esta separacion produce un personaje mas esférico y
complejo, dado que descubrira por si s6lo, y en didlogo con los otros personajes, la informacioén
necesaria para completarse. Al mismo tiempo, permite la creacion de personajes que no
pensaran necesariamente del mismo modo que el autor a nivel cosmogodnico e ideoldgico, pero
que si enriqueceran el conflicto dentro de la obra, haciéndola mas plural y realista. Para lograr
la polifonia y la extraposicion en un guion, es fundamental darle a cada personaje una voz
propia y distintiva que los haga Unicos y reconocibles para el lector. Como sostiene Snyder
(2019), en el marco del guion de cine, hay que trabajar el tono de personaje, es decir, el modo
en que habla, la coleccién de palabras que usa y las inflexiones que realiza mediante sus

didlogos. Es importante atender a estos aspectos, pues, si todos hablan igual, los personajes no
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tienen voz propia, y todas las voces que confluyen en el relato serian extensiones de la voz del

guionista, lo que desemboca en una obra plana.

En sintesis, en el ambito del guion cinematografico, los personajes son mucho mas que
simples vehiculos para el avance de la trama; son construcciones autonomas a través de las
cuales se materializan los conflictos y se comunican las emociones que dan sentido a la
narrativa. Paul Lucey (1996) defendia la idea de que hay que escribir historias simples, pero
personajes complejos. A su vez, Syd Field (1994) le otorga una importancia capital al personaje
como eje conductor de la narracion: “El personaje es el fundamento basico de su guion. Es el
alma, el corazon y el sistema nervioso de la historia. Antes de sentarse a escribir tiene usted
que conocer a su personaje” (p. 36). En, efecto, el guionista debe crear personajes solidos y
bien definidos, ya que estos serdn los encargados de generar la identificacion emocional del

publico y, por lo tanto, la dindmica narrativa.

Como menciona Zylberman (2014), el guion cinematografico no es solo un texto
funcional para la produccion audiovisual, sino que, a través de sus didlogos y acciones, debe
generar una experiencia emocional completa. En este sentido, los personajes deben ser
construidos de manera que sus motivaciones, conflictos internos y transformaciones se
transmitan principalmente a través de subtexto y de acciones mas que por medio de largas
descripciones. En suma, un personaje debe ser impredecible, pero verosimil. En esta dualidad
aparentemente contradictoria, el lector de un guion debe ser incapaz de adelantarse a los hechos
y decisiones que ejecutard el personaje; y ain en esta incapacidad sentir que los estadios que
atraviesa el mismo son logicos y coherentes. Por tanto, se plantea un personaje cuya
construccion interna no esté conformada por una acumulacion de rasgos psicologicos, sino de
un grupo de caracteristicas fisicas, sociales y psicologicas en contradiccion que dan cuenta de
su imperfeccion; o mejor, de su humanidad. Este conjunto de elementos complejiza al
personaje y lo hace mas tridimensional y menos plano. Lajos Egri (2023), plantea estas tres
dimensiones que, debidamente trabajadas, constituyen un personaje que se aleja del cliché.

Tales dimensiones contemplan su conformacién externa e interna y son las siguientes.

En principio, la dimension fisica tiene que ver con el apartado exdgeno del personaje.
Para Egri (2023), esta dimension es importante porque “nuestra apariencia fisica influye en la
forma en que vemos la vida. Y tiene una influencia infinita sobre nosotros mismos, llevandonos
a ser tolerantes, desafiantes, humildes o arrogantes” (p. 66). En ese orden, el componente

fisioldgico posee una implicancia directa sobre las decisiones que toma el personaje. Entre los
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principales elementos que conforman esta dimension se encuentran todo aquello que salta a la
vista y al oido de buenas a primeras: sexo, edad, descripcion fisica (peso, altura), fenotipo,
postura, apariencia, defectos fisicos, deformidades, enfermedades, vestimenta, tono al hablar,
acento, entre otros. Por ejemplo, en el guion de Magallanes, escrito y dirigido por Salvador del
Solar (2013), se describe al protagonista de la siguiente manera: “MAGALLANES (50), un
hombre de baja estatura y contextura delgada, de ropas algo desgastadas y barba crecida, esta
de pie bajo el sol. Lleva un diario popular doblado bajo el brazo. Su apariencia no logra
disimular del todo el pasado militar que la rigidez de su postura todavia delata” (p. 1). La
alusion a la postura corporal del personaje ayuda a revelar parte de su pasado, el cual juega un

rol importante en su construccion y en los eventos venideros de la trama.

Syd Field (1994) complementa lo anterior al manifestar que toda decision en la
construccion fisica del personaje tiene que responder a una necesidad de significacion. Por
ejemplo, la presencia de una cicatriz o de una malformidad sugiere y subraya caracteristicas
psicologicas y emocionales. El adecuado manejo de esta dimension puede ayudar a procurar
rasgos distintivos a los personajes a fin de hacerlos reconocibles para el espectador. Snyder
(2019) llama a esta técnica “[c]ojera y parche en el 0jo”, la cual plantea que hay que darle
caracteristicas visuales al lector que le permitan reconocer a un personaje de otro, sobre todo
cuando hay varios secundarios. De esta manera, el uso de caracteristicas visuales distintivas no
solo facilita la identificacion de los personajes, sino que también contribuye a su memoria
emocional, hecho que permite que el espectador los recuerde y se conecte con ellos a lo largo

de la narrativa.

La dimension socioldgica de un personaje estd directamente vinculada a su contexto y
las relaciones que establece, las mismas que influyen significativamente en su forma de pensar,
sus valores y sus decisiones. Para Lajos Egri (2023), esta juega un rol crucial, pues el personaje
es resultado también del mundo que lo rodea y las relaciones que establece. El entorno en el
que el personaje nace, crece y se desarrolla afecta su psicologia interna, sus relaciones
interpersonales y su vision del mundo. Si una persona naciera en un sétano y jugara en una
calle sucia de la ciudad, sus reacciones serian distintas a las de un nifio que naciera en una
mansion y jugara en un entorno bonito y limpio, por ejemplo. Esta dimension abarca una amplia
gama de factores que definen el lugar y el papel del personaje en la sociedad, asi como sus
interacciones y relaciones importantes. La dimension social también puede comunicar la
naturaleza de una relacion, en términos de poder. Por ejemplo: “ALDO (30) entra a la oficina
en la que se hallan varios EMPRESARIOS sentados a lo largo de una mesa. Todos se ponen
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de pie para estrecharle la mano, excepto su PADRE (60), quien preside la reunién. Aldo se
acerca y, cuando llega al sitio del padre, se inclina para darle un firme apretén de manos”. Con

esta breve descripcion, se sabe que Aldo tiene poder, pero no tanto como su padre.

La dimension sociologica de un personaje en el guion cinematografico tiene un impacto
consustancial en su comportamiento, sus motivaciones y sus relaciones. Desde su origen y clase
social, hasta sus creencias y preferencias personales, el contexto social en que el personaje se
desenvuelve define en gran medida su papel dentro de la narrativa. Entender como estos
aspectos sociales influencian la vida de los personajes ayuda a crear historias mas profundas y
realistas, pues cada accion o decision estd enraizada en un contexto mas amplio que la audiencia

puede reconocer y con el cual puede identificarse.

Por ultimo, Egri (2023) plantea la dimension psicoldgica, que corresponde al plano
endogeno del personaje, el cual influye directamente en sus decisiones, acciones y vinculos
con los demads. Esta dimension abarca una serie de factores intrinsecos que, aunque no siempre
se expresan explicitamente, dan forma al comportamiento del personaje a lo largo de la historia.
Para que un personaje sea auténtico, su psicologia debe estar construida sobre bases solidas

que expliquen tanto sus acciones visibles como también sus motivaciones subyacentes.

Respecto a la vida pasada del personaje y sus ecos y resonancias en la trama, Syd Field
(1994) plantea una distincidn esencial en la construccién del mismo, y divide su vida en dos
categorias: la vida interior y la vida exterior. La vida interior del personaje es el proceso de
formacion que tiene lugar antes de que comience la historia, vale decir, desde su nacimiento
hasta el momento previo al que el personaje es insertado en el relato. Esta es la historia no
contada en el AHORA (Chatman, 1990), sino el bagaje emocional, psicoldgico y experiencial
que condiciona las reacciones del personaje ante los desafios de la trama y que tiene una
presencia preexistente al relato. Field sugiere que, para desarrollar bien esta vida interior, el
guionista debe preguntarse acerca de aspectos fundamentales de la vida del personaje: ;qué
tipo de familia tuvo?, ;como fue su infancia?, ;cuales fueron los acontecimientos capitales en

su biografia?, ;qué valores lo han formado?, y demas.

Por otro lado, la vida exterior de un personaje se refiere al periodo que abarca desde el
inicio de la historia hasta su conclusion. Es el proceso de revelacion del personaje en que su
mundo interno se ve reflejado en sus acciones y decisiones durante la narracion. En tal sentido,
el guionista debe encontrar una forma de exponer visualmente los conflictos internos del

personaje a través de sus interacciones con el entorno y con los demads. Por ejemplo, en la serie
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americana The Office, en el capitulo 18 de la temporada 2, se inicia con un cold open® en que
el protagonista imprudente, torpe y hasta ese momento antipatico, Michael Scott, ensefia un
video a un grupo de nifios, hijos de los trabajadores de la empresa de la cual es gerente, en el
que se le ve cuando tenia menos de diez afios, participando de un programa de television
infantil. En el video, el pequeiio Michael Scott hace una confesion que deja a todos perplejos:
su mayor deseo es tener cien hijos que se convertirian en cien amigos y de esa manera ya nadie
se negaria a ser su amigo. Este inteligente recurso visual, a modo de cinta antigua, hace un par
de cosas por el espectador: comunica de modo elocuente la vida interior del protagonista y
ayuda a entender el porqué de su comportamiento en la vida exterior o en el AHORA, lo que

despierta la compasion del espectador.

Como puede apreciarse, la dimension psicologica del personaje es una de las mas ricas
y complejas en el desarrollo de un guion cinematografico, ya que comprende un equilibrio entre
el mundo interno del personaje, sus conflictos y motivaciones profundas, y su expresion
externa, que se revela a través de sus acciones y relaciones. Esta interaccion entre lo interior y
lo exterior permite al guion crear personajes que no solo son dinamicos y multidimensionales,

sino que también son capaces de generar una experiencia emocional profunda para la audiencia.

Otras consideraciones que se deben tener en cuenta en torno al personaje y a su
presencia en el guion son el arco de transformacion y el subtexto. El arco de trasformacion
(Seger, 2019) o arco de la alianza (Snyder, 2019) es el proceso evolutivo del personaje a lo
largo de la historia y que se manifiesta de manera progresiva conforme este sortea los
obstaculos que se le presentan. El personaje no siempre termina donde empezo; la consigna es

que siempre cambia internamente, pues no es el mismo que cuando inicio el relato.

El subtexto (Seger, 2023), por otro lado, corresponde a lo que los personajes esconden
tras los didlogos que enuncian. Estos didlogos no siempre deben ser directos u on the nose
(Snyder, 2019), es decir, que los personajes no deben decir en todo momento lo que sienten,
piensan o quieren. Al igual que las interacciones humanas en la vida real, todo lo que se dice
tiene una intencionalidad subrepticia, un significado subyacente, tras eso que aparentemente
dicen los personajes. El subtexto también podria interpretarse como la subintencion detras del
didlogo, algo que los personajes mencionan, pero que agazapa una serie de maniobras pensadas

con el objetivo de lograr que el otro haga algo por ellos. Se trata de mandar indirectas de manera

3 Escena corta antes de la intro de una serie comica o sitcom.
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sutil, aunque lo suficientemente elocuentes como para ser significantes para los otros

personajes y para el lector.

Un ejemplo, para ilustrar el subtexto puede ser la escena de Annie Hall (1977), de los
guionistas Woody Allen y Marshall Brickman. En la escena en cuestion, Annie llama por
teléfono a Alvy, algun tiempo después de su ruptura, a las tres de la mafiana, y le dice que debe
ir rapido a verla, pues se trata de una emergencia. Al llegar, grande es la sorpresa de Alvy
cuando Annie le indica “Hay una araia en el bafio”. Ese es el texto, una trivialidad en apariencia
ridicula, pero que esconde un claro y resonante: “Te extrano” o un “Quiero verte, solo que no
puedo decirtelo por orgullo, la arafia es un pretexto”. Humanidad en su maxima expresion. Es
menester que el guionista experimentado pueda cargar sus didlogos de significados
subliminales que otorguen complejidad a los personajes y valor dramatico a las escenas. El
subtexto puede revelarse también mediante contradicciones entre acciones y palabras, esto es,
personajes que dicen una cosa y hacen otra, lo cual refleja sus auténticas motivaciones; o a
través de silencios o pausas que pueden tener un peso emocional significativo, y que sugieren

tensiones no resueltas.

La construccién de personajes en el guion cinematografico es un proceso sumamente
complejo que va mas alla de la creacion de simples figuras para la narracion. Implica el uso de
recursos narrativos, estilisticos y visuales para dar vida a seres que, aunque ficticios, pueden
transmitir sentimientos y pensamientos humanos profundos. A través de la adecuada
caracterizacion, la precision de las dimensiones, la vida interior y exterior, su arco evolutivo y
el uso del subtexto, los guionistas logran dar complejidad a sus personajes sin recurrir a

descripciones exhaustivas como acontece con mayor libertad en la novela o el cuento.
2.3. EL NARRADOR, PUNTO DE VISTA Y FOCALIZACION

En teoria narratologica, el narrador juega un papel crucial como puente entre los eventos de la
historia y la conexion con la audiencia, entre la tramay el lector. Es gracias a él que se presentan
los hechos, las emociones de los personajes y las interacciones que componen la trama.
Ademas, dicho sujeto regula la cantidad de informacion a la que el lector tiene acceso toda vez
que le permite manipular la mirada que este tiene sobre los eventos. La figura del narrador,
entonces, no solo es una instancia que tiene la tarea de contar una historia, sino de guiar la
percepcion de la audiencia, al definir lo que se sabe, como se sabe y cudndo se sabe. Tiene que

ver con una relacion de observar y saber, tal como sostienen Gaudreault y Jost (1995), pues el
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relato estara mediado por la cantidad de informacion que el narrador decide compartir con la

audiencia.

En la literatura, suele estar claramente definido, ya sea como un narrador omnisciente
con acceso a todos los pensamientos y emociones de los personajes, o como un narrador
limitado, que tiene acceso solo a los pensamientos de uno o algunos de los personajes, o incluso
a ninguno. O, para ser mas precisos, segin la teoria de Genette (1989), existen el narrador
heterodiegético, que es un narrador externo a la historia y no participa en los eventos que narra,
y que generalmente relata en tercera persona; un ejemplo de este tipo de narrador es el que
aparece en Cien arios de soledad. El narrador homodiegético, en cambio, es aquel que participa
en la historia como un personaje, ya sea secundario o protagonista, tal como ocurre con el
Watson en Sherlock Holmes. Finalmente, el narrador autodiegético es un tipo especifico de
narrador homodiegético que es el protagonista de la historia como se observa en una
autobiografia o en una novela en primera persona. Esta distincion se vuelve fundamental en la

forma en que se perciben los eventos y las emociones.

Ahora bien, el guionista también puede jugar con esta variabilidad en su modo de
ejecutar determinada instancia como narrador a través de la focalizacion. Genette (1989), quien
reformula las teorias de Todorov (1966),* complejiza la relacion entre el personaje, el narrador
y el lector al postular que la focalizacion determina “quién ve” o “quién percibe”, en lugar de
“quién habla”, tal como tradicionalmente se habia planteado en teorias previas de andlisis
literario en que se mencionan términos como la “perspectiva”. Esta distincion permite una
mejor comprension de como se filtra la informacion narrativa a través del personaje o narrador.
La focalizacion en un relato es, por tanto, una seleccion de la informacion que se transmite al

lector o espectador.

Genette establece tres tipos de focalizacion: focalizacion cero, focalizacion interna y
focalizacion externa. En la focalizacion cero, el narrador sabe mas que los personajes, lo sabe

todo, como una especie de Dios. Es un tipo de narrador omnisciente que tiene acceso a toda la

4 Todorov (1966), tedrico fundamental de la ciencia literaria, se centra en desentrafiar los aspectos del relato.
Segun el autor, en el texto narrativo distingue tres tipos de perspectiva narratologica:
e Narrador > Personaje (la vision “por detras™): aqui el narrador tiene mas conocimiento que el personaje
y también la capacidad de mostrar lo que ocurre detras de las paredes y mas alla de lo que los personajes
saben o ven.
e Narrador = Personaje (la vision “con”): en este caso, el narrador tiene el mismo nivel de conocimiento
que el personaje y no puede ofrecer informacion que el personaje mismo no haya descubierto.
® Narrador < Personaje (la visién “desde fuera”): en esta perspectiva, el narrador sabe menos que los
personajes. Solo presenta lo que se ve y se oye, sin acceder a los pensamientos internos o emociones de
los personajes.
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informacion incluyendo los pensamientos y sentimientos de los personajes, asi como detalles
del entorno que estos no pueden conocer. Dicho tipo de narrador posee la libertad de revelar la
totalidad de la historia, lo que le otorga un control total sobre la percepcion del lector. La
focalizacion externa, por otro lado, es un tipo de narrador mas limitado y que no tiene acceso
a los pensamientos o emociones de los personajes. Este narrador solo describe lo que ocurre en
el mundo visible, sin entrar en el interior de los personajes. Por ultimo, la focalizacion interna
es cuando el narrador tiene acceso exclusivo a los pensamientos y sentimientos de un solo
personaje, y presenta el relato desde su punto de vista subjetivo. En este tipo de focalizacion,
la informacioén estd limitada a lo que ese personaje conoce, siente y percibe en un momento
determinado, sin saber lo que piensan o sienten los demds personajes. Existe también la
focalizacion interna variable, que es en la que se experimenta la historia cambiando el punto
de vista de un personaje a otro y sin que ninguno pueda acceder a los pensamientos o
sentimientos del otro. Por ltimo, existe la focalizacidon interna multiple, en la que el lector
experimenta una y otra vez un mismo acontecimiento, pero desde diversos personajes y sus
particulares puntos de vista, como acontece en Rashomon (1950) de los guionistas Akira

Kurosawa, Shinobu Hashimoto y Ryiinosuke Akutagawa.

En el ambito del cine, los trabajos de Gaudreault y Jost (1995) proporcionan
herramientas adicionales para entender la focalizacion y el punto de vista en los relatos
audiovisuales. Basados en la teoria de Genette, plantean el punto de vista cognitivo, el cual
versa sobre la relacion de saber entre el personaje y el espectador. La focalizacion interna en el
guion de cine puede manifestarse, por ejemplo, en una trama policial, en que el protagonista
debe resolver el crimen a través de una serie de acciones que le permitan recopilar pistas. En
este caso, la relacion cognoscitiva de los hechos de la historia entre el lector y el personaje son
equivalentes. En otras palabras, el lector se entera de los hechos de la historia solo a través de
la experiencia del personaje, tal como sucede en Chinatown de Roman Polanski (1974), El
tercer hombre de Carol Reed (1949) y Ace in the Hole de Billy Wilder (1951). En estas
peliculas, el protagonista aparece en todas o casi todas las escenas, y limita el saber del
espectador al de ese personaje concreto. Este recurso no es patrimonio de un solo género y el
misterio que produce puede ser aplicado a cualquier tipo de historia en que los efectos de la
misma estén basados en la tension creciente que ocurre conforme el espectador se entera de los

acontecimientos relevantes.

Por su parte, la focalizacion externa en el guion podria manifestarse a través de la

preponderancia de un protagonista que sabe mas de los hechos de la historia que el
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lector/espectador. Ello sucede de manera voluntaria o involuntaria (si se tratase de un personaje
con algun tipo de trastorno que lo hace alucinar, desvariar o mentir de manera no premeditada)
como en Una historia de violencia (David Cronenberg & Josh Olson, 2005) o American Psycho
(Mary Harron & Guinevere Turner, 2000). En ambos casos, el personaje oculta informacion al
lector/espectador, por lo que restringe el acceso a sus pensamientos o sentimientos. Esto puede
servir para generar lo que Hitchcock cataloga, en el libro de Truffaut (2018), como sorpresa,
es decir, la vuelta de tuerca argumental o plot twist que ocurre hacia el tercer acto y que

representa un cambio inesperado y altamente dramatico en la historia.

Asimismo, agregan el punto de vista espectatorial en que el lector/espectador sabe mas
que el personaje, pues tiene un acceso mayor a los hechos de la historia. Esto sirve para lograr
lo que Truffaut denomina suspense, entendido como “la dramatizacion del material narrativo
de un film, o mejor aln, la presentacion mds intensa posible de las situaciones dramaticas”
(Truffaut, 2018, p. 17). En una conversacion con Truffaut, Hitchcock propone el ejemplo de la
bomba debajo de la mesa, cuya detonacién estd proxima. Los personajes desconocen su
existencia, algo que no es indiferente al espectador y que hace que este se mantenga en el
paroxismo emocional y como queriendo avisar a los personajes del peligro que corren.
Diferente seria que la bomba explotase sin advertir al espectador previamente (focalizacion
externa/sorpresa), pero sus efectos serian efimeros. Entonces, el uso de la focalizacion
espectatorial procura que las emociones que abordan al narratario sean mayores y mas
duraderas. Algunos ejemplos de este tipo de focalizacion son The Hunt (Thomas Vinterberg &
Tobias Lindholm, 2012) o The Departed (Martin Scorsese & William Monahan, 2006), filmes

en los cuales se privilegia la informacion al espectador.

En el cine, la representacion del punto de vista se vuelve mas compleja debido a la
presencia tanto de la imagen como del sonido. En esa linea, Gaudreault y Jost (1995) proponen
la ocularizacion y auricularizacion, conceptos que amplian la nocion de focalizacion para
incluir tanto lo que se ve como lo que se escucha en un relato. La ocularizacion es el término
que se utiliza para describir el punto de vista visual en el cine. Se refiere a como la camara,
como instancia narrativa, muestra lo que un personaje ve. Puede adoptar diversas formas:
ocularizacion interna primaria, cuando la cadmara se identifica completamente con la mirada
del personaje; ocularizacién interna secundaria, que se construye a través del montaje e
intercortando planos del sujeto observador y el sujeto/objeto observado; y la ocularizacién cero,
cuando la camara muestra la escena desde un punto de vista externo y sin vincularse
directamente con la percepcion de ninguin personaje. Asi, el cine puede manipular la percepcion
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del espectador mediante el uso de planos subjetivos, movimientos de camara y otros recursos
visuales, lo que permite una vision subjetiva u objetiva de los eventos. Por poner un ejemplo,
la ocularizacion interna primaria se podria sugerir en el guion de la siguiente manera:
“CHRYSTELL bebe el ultimo sorbo de vino de su copa, la botella estd vacia. Mira a DANI,
quien esta sentado a su costado. Lo ve completamente borroso”. Esta descripcion sugiere una
camara subjetiva en que el personaje ha bebido que no puede ver con claridad. En la
ocularizacion secundaria, seria asi: “Chrystell deja la copa sobre la mesa y voltea a mirar a la
derecha. Ve a Dani sentado”. En este caso, al separar la accion en dos oraciones, se sugiere la
presencia de dos planos: uno que contiene al personaje que mira y otro al que es observado. En
la ocularizacion cero, sucederia del siguiente modo: “Chrystell deja la copa sobre la mesa.
Voltea a ver a Dani”. En este ultimo caso, la poca especificidad sugiere un punto de vista neutro

como si una tercera instancia (la cimara) mirase la escena.

Por otro lado, la auricularizacion se refiere a la representacion del punto de vista sonoro
en el cine, similar a la ocularizacion, pero centrada en lo que los personajes escuchan. Al igual
que con la ocularizacion, la auricularizaciéon puede dividirse en auricularizacion interna
primaria, cuando el sonido esta claramente filtrado por el oido del personaje, hecho que sucede
cuando se distorsionan sonidos debido a su situacion o estado emocional; la auricularizacion
interna secundaria, cuando la presencia de los sonidos se hallan dentro de la realidad de la
escena (sonido diegético) y, por tanto, son perceptibles por los personajes, mas no de modo
subjetivo; y la auricularizacion cero, cuando los sonidos no estan asociados con un personaje
especifico, sino con un narrador implicito, una instancia externa o extradiegética. Este concepto
es esencial en el cine, pues los sonidos, los didlogos, los ruidos ambientales o la musica juegan
un papel crucial en la construccion de la subjetividad de los personajes y en la creacion de
atmosferas emocionales; sin duda, ello influyendo directamente en la percepcion que el
espectador tiene de los eventos narrados. El guionista puede sugerir, a través de la descripcion,

acotaciones o aclaraciones en el didlogo, las diferentes variantes de la auricularizacion.
2.4. TROPOS LITERARIOS PRESENTES EN EL GUION DE CINE

En un guion cinematografico, la estructura narrativa se basa en la exposicion de eventos y en
la forma en que estos se presentan a través del lenguaje, y con el uso de recursos literarios que
elevan el nivel simbolico de la obra. En esa linea, debe ser considerado en la valoracion
hermenéutica del guion de cine, el estudio de los tropos literarios y figuras retdricas presentes

en su enunciacion. Los formalistas rusos ya habian destacado el valor inmanente de toda obra
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literaria expresada en lo que Jackobson (1981) denomina la funcion poética del lenguaje,
aquella que se caracteriza por su expresividad y por el extrafiamiento que produce en sus
lectores. Tal como ocurre en el teatro, la poesia y la literatura, el guion emplea metaforas,
sinécdoques, metonimias, entre otros, para crear significados profundos, incluso cuando la obra
esta destinada a la representacion audiovisual y no a la lectura del texto. Pero no se deben
analizar desde un punto de vista meramente lingiiistico; antes bien, resulta necesario
desentrafiar su caracter enfatico en la particularidad visual y auditiva. Estos tropos literarios
permiten que el guion no solo sea un mapa técnico para la producciéon de una pelicula, sino una

obra artistica que ofrece capas de interpretacion para el espectador.

Lineas arriba se postul6 que el guion, al emplear un formato estandar, es decir, un modo
particular y, en teoria, estricto de ser enunciado, podria implicar ciertos desafios al momento
de escribirlo si lo que se buscaba era la emotividad en el plano de la expresion. El guionista,
entonces, debia sortear este escollo de modo tal que, por medio de la eleccion de sus palabras
y la construccion de sus frases, fuera capaz de despertar sentimientos en el lector con inventiva
e ingenio. En ese sentido, el guionista, obligado a ser sincrético, debe saber usar las palabras
para comunicar de manera efectiva el relato y potenciarlo emocionalmente. Esto es posible,
segun Cristina Jiménez (2020), con un empleo del lenguaje que sea austero y al mismo tiempo
emotivo. Y es que “en ese laconismo de la escritura guionistica, [el guionista] es el encargado
de sugerir matices y universos a través de los tropos, las descripciones, los didlogos y los
personajes” (p. 533). Un ejemplo de ello se encuentra en el guion de Psicosis (1960) del
guionista Joseph Stefano, y del que Seger (2023) indica lo siguiente:

hay una descripcion del salén de Norman, «Iluminado solo por la luz que se derrama desde la
oficina». La sangre se derrama, como la luz. La descripcion de las paredes de la sala es
igualmente sugerente: «Rosas gruesas salpican el papel pintado». El uso del verbo «salpicar»
nos prepara claramente para las salpicaduras de sangre, cuando Mary sea asesinada en la
ducha. (p. 74)

La eleccion de palabras en este caso es bastante sugerente, lo que demuestra la
complejidad que demanda el quehacer guionistico al momento de despertar emociones en el
espectador, a la par que se respeta el lenguaje austero y desprovisto de florituras que el medio

exige.

Por otro lado, la metafora es otro de los recursos al que hay que atender al momento de
estudiar hermenéuticamente un guion, ya que es de los tropos mas poderosos en el mismo. Este
recurso permite transformar lo ordinario en algo significativo. En el texto audiovisual, la

metafora visual se refiere a una comparacion implicita entre dos elementos y a la evocacion de
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imagenes y escenas que devienen en una dimension mas profunda del relato. Al igual que el
teatro metaforico, como se describe en el andlisis de las estructuras teatrales postulados por
Schmidhuber (2022), en el guion, la metafora puede utilizarse para sugerir una realidad que va
mas alla de lo descriptivo, debido a que puede entranar significados que refuercen la trama y

otorguen imagenes expresivas mas elocuentes para el lector.

El hecho de apelar a metaforas, en el texto guinistico, ofrece informacion sobre la
escena y genera una atmosfera emocional que va en consonancia con el estado mental o las
emociones de los personajes. De este modo, el guion cinematografico se convierte en un
espacio donde las metaforas se verbalizan al tiempo que se “visualizan” mediante las decisiones
formales del guionista. Por ejemplo, la mencioén a una jaula para reflejar la opresion que sufre
un personaje; o la insistencia de imagenes poéticas como la pluma en Forrest Gump (Robert,
Zemeckis & Eric Roth, 1994) para expresar la idea de viaje; las burbujas que representan el
caos interno del personaje en Taxi Driver (Martin Scorsese & Paul Schrader, 1972); las formas
hirientes y angulosas de un decorado para sugerir lo amenazante del entorno en un thriller
psicologico; o la mencion del labial impregnado en el filo de una copa para sugerir la huella
indeleble que una mujer puede dejar en la vida de un hombre. Otro mecanismo clasico es el
empleo de un objeto con el fin de representar una situacién o estado emocional, tal como un

reloj de arena, un grifo que gotea o el sol poniéndose para simbolizar el paso del tiempo.

La sinécdoque es otro recurso literario relevante en el guion, especialmente cuando se
busca representar a un personaje o un concepto a través de un fragmento que se asocia con el
todo. En este sentido, los guionistas utilizan elementos que, aunque limitados en su extension,
permiten al lector inferir una representacion mas amplia del personaje o del tema central de la
historia. La sinécdoque en el guion cinematografico se manifiesta cuando, por ejemplo, un
gesto, una mirada o incluso un objeto asociado a un personaje se convierte en un simbolo de
su conflicto interno o su identidad. Esto es llamado motivo recurrente por Linda Seger (2019).
Dicho recurso también puede aplicarse a los escenarios, donde una parte del entorno refleja la
totalidad del universo emocional o existencial que el guion busca explorar. Por ejemplo, en una
pelicula que aborda el sufrimiento de un personaje, la mencion al detalle como la imagen de
sus manos temblorosas o de un objeto que ¢l manipula podria simbolizar la totalidad de su
angustia, lo cual se convierte en una sinécdoque del dolor que experimenta. En esa misma linea,
el guion crea una economia de significados en que un pequeio fragmento de accion o de escena

se trueca en un poderoso mensaje sobre la totalidad del personaje o de la historia.
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La metonimia, por su parte, se refiere a la sustitucion de un término por otro
relacionado, como la condicion de causa y efecto. En los guiones cinematograficos, este tropo
permite que ciertas palabras reemplacen a otras de manera efectiva sin perder su efecto. La
metonimia en el guion no necesariamente requiere una explicacion verbal directa, sino que
confia en que la relacion entre los elementos sera entendida por el espectador. Por ejemplo, el
guionista puede colocar la palabra “TICK TOCK, TICK TOCK” en vez de decir “Un reloj
cuelga de la pared, emitiendo un sonido perceptible y agudo”; o podria colocar “BANG” en

lugar de escribir “El personaje X dispara el arma”.

Por otro lado, se sabe que en un guion no se debe aludir a la cdmara u otros tecnicismos,
dado que ello es jurisdiccion de un guion técnico, mismo que se emplea en la preproduccion,
ya escrito el guion, y que es elaborado no por el guionista, sino por otros agentes del proceso
de produccion.® Visto asi, en lugar de colocar en un guion “Norlyn mira a Enrique fijamente”,
se podria decir “Los ojos de Norlyn miran a los de Enrique”, situacion que sugiere la presencia
de un primerisimo primer plano o plano detalle, sin hacer mencion directa del mismo. De esta
forma, la metonimia se convierte en un dispositivo narrativo que enriquece el guion sin afiadir

frases o términos innecesarios a la estructura del texto.

En suma, los tropos literarios en el guion cinematografico no son meras
ornamentaciones estilisticas; por el contrario, juegan un papel fundamental en la construccion
de significados y en la creacion de una experiencia emocionalmente rica para el espectador. Al
emplear los recursos mencionados, el guionista contribuye al avance de la trama y crea capas
de significado que enriquecen la narrativa. El analisis de los tropos en el guion cinematografico,
entonces, promueve una comprension mas profunda de como las decisiones narrativas y
estilisticas se entrelazan para formar un relato cohesivo y emocionalmente resonante. Al igual
que en cualquier obra literaria, los tropos en el guion son instrumentos que permiten a los
guionistas explorar y comunicar la complejidad de la experiencia humana, asi como crear
universos ficcionales y simbolicos que impactan tanto en la mente (logos) como en las

emociones (pathos) del espectador.

> En el guion literario se describiria el argumento en tiempo presente y de manera detallada, pero con un lenguaje
sucinto, econémico y pragmatico. El encargado de realizarlo es el guionista. En el guion técnico, por el contrario,
se especificaria cuestiones plasticas como la escala de plano, la angulacion, el movimiento de la camara, el sonido
en cada plano, entre otros. La elaboracion del guion técnico y la propuesta visual de la pelicula recaeria en el
director, director de fotografia y/o el sonidista.
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3. CONCLUSIONES

El guion cinematografico puede y debe leerse como una obra de arte literario cuyo valor no se
agota en su funcion industrial; su condicion “transitoria” no lo devalta: conforma una poética
de la condensacion y la precision que convierte cada accidon, imagen y didlogo en una
herramienta estética y funcional. La aparente inexpresividad formal no es una camisa de fuerza
que neutraliza la emocion, sino que resulta ser el mayor de los distintivos para postular al guion

como una forma de arte verbal, equiparable a cualquier género literario canonizado.

Para sostener criticamente esa autonomia artistica, es imprescindible este marco
hermenéutico inmanente que articula teoria literaria y estudios cinematograficos. La unidad
formal debe guiar la lectura: el qué y el como se fusionan en un solo ritmo, tono, montaje
sugerido y manejo del tiempo y del espacio cinematografico. Este enfoque ha devenido en las
categorias replicables trabajadas en el presente articulo y que sirven para evaluar la consistencia
causal, la pertinencia del punto de vista, el espesor del subtexto, el conflicto, los personajes y
la funcion de los tropos a fin de evitar el reduccionismo hacia lo técnico y la lectura meramente
tematica. Con otras palabras, el guion no adorna, no es artificio, mas bien, organiza la
experiencia del lector-espectador con un lenguaje sucinto, de elementos minimos y efectos

maximos.

En sintesis, revalorizar el guion como arte literario implica leerlo desde su especificidad
audiovisual: una escritura de precision que organiza sentido, emocion y mundo. El sistema
categorial aqui delineado habilita un andlisis riguroso y transferible para el ambito académico
o la industria audiovisual, y mejora la practica al volver conscientes las elecciones que

sostienen su potencia poética, retorica, estética y expresiva.
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RESUMEN

La literatura de Mario Vargas Llosa, en gran medida, gira en torno a los derechos humanos y
como estos son vulnerados. Topicos como el autoritarismo, el quiebre del estado de derecho,
el desborde de poder, la critica a instituciones tradicionales como la escuela, la iglesia, el
ejército, etc.; son abordados con tal destreza y profundidad que dejan en evidencia el
conocimiento de la sociedad latinoamericana por parte del autor. La construccion de los
personajes y la descripcion del contexto en que estos se sitian ha contribuido a que la obra
vargasllosiana sea adaptada al cine —en la mayoria de los casos— con buenos resultados. La
seleccion de obras y adaptaciones filmicas realizada busca explorar el machismo, la
prostitucion, la dictadura y la corrupcion; y como cada uno de estos aspectos constituye una
forma de violencia que impactarad en la vida de los personajes, afectando derechos como la
dignidad humana, la libertad, la igualdad, etc.

PALABRAS CLAVE: derechos humanos, machismo, prostitucion, autoritarismo, corrupcion.
ABSTRACT

Mario Vargas Llosa’s literature largely revolves around human rights and their violations.
Topics such as authoritarianism, the breakdown of the rule of law, the abuse of power, and
critiques of traditional institutions like schools, the church, and the military are addressed with
such skill and depth that they reveal the author’s profound understanding of Latin American
society. His character development and the descriptions of their contexts have contributed to
the success of many of Vargas Llosa’s works, which have been adapted for film. The selection
of works and film adaptations presented here seeks to explore machismo, prostitution,
dictatorship, and corruption, and how each of these constitutes a form of violence that impacts
the lives of the characters, affecting rights such as human dignity, freedom, and equality.

KEYWORDS' human rights, sexism, prostitution, authoritarianism, corruption.
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Varias novelas de Mario Vargas Llosa han sido llevadas al cine: Los cachorros, Pantaleon y
las visitadoras, La ciudad y los perros, La tia Julia y el escribidor y La fiesta del chivo.
Ademas, Travesuras de la nifia mala se convirtio en serie televisiva. Pues bien, sobre el cine
que utiliza como trama argumental las narraciones de Vargas Llosa versara este trabajo que
parte de dos premisas: que la literatura del Nobel peruano utiliza los derechos humanos como

argumento y que, en general, su obra ha sido bien llevada, aceptablemente llevada a la pantalla.

Lo primero no es extrafio, pues los derechos humanos son topicos dramaticos y, por
tanto, el argumento de muchas narraciones (Rivaya, 2024). En efecto, habida cuenta de que
hoy dia se identifican los derechos humanos con la justicia, o como dice Sandel (2015), “en el
mundo cada vez se extiende mas la idea (en la teoria, aunque no siempre en la practica) de que
la justicia consiste en respetar ciertos derechos humanos universales” (p. 30), no es extrafio que
muchas obras tanto literarias como cinematograficas versen sobre los derechos humanos, ya
que, desde siempre, se idearon y contaron relatos sobre lo que es justo e injusto. La segunda
cuestion, que la literatura de Vargas Llosa ha sido bien adaptada al cine, perfectamente podria
no haber sido asi, pero en cualquier caso ocurri6. Por una parte, la literatura del Nobel peruano
es muy cinematografica; baste con leer muchos de sus libros para darse cuenta de que piden
ser llevados a la pantalla. Por otra, algunas de sus mas destacadas novelas fueron convertidas
en peliculas por el director peruano Francisco J. Lombardi. Pues bien, el presente articulo
quiere analizar el topico de los derechos humanos en el cine que adapta la literatura de Mario
Vargas Llosa, aunque si de lo que se trata es de constatar la presencia de la justicia en una obra
cinematografica basada en la literatura y las peliculas estdn conseguidas, realmente no habra
una gran diferencia entre utilizar la literatura o la cinematografia, pues lo que interesa es el
argumento dramatico. Recuérdense las palabras de Martha Nussbaum (1997), quien decia que
la misma misioén pedagdgica podian cumplir la literatura como el cine a la hora de formar

buenos ciudadanos.
LOS CACHORROS: LA CONSTRUCCION DE LA MASCULINIDAD

Los Cachorros fue publicado en 1967 y se cuenta entre las primeras obras de Vargas Llosa.
Andlogamente a lo que el autor narra en La Ciudad y los perros, se exploran parte de sus
experiencias juveniles en la Lima burguesa de los afios 50, especificamente de su paso por la
escuela, los amigos y las primeras enamoradas. Por su parte, la adaptacion cinematografica del
libro fue una produccion mexicana que se estrend en 1973, y en los papeles protagonicos tuvo

a actores de la talla de José Alonso y Helena Rojo; es mas, la critica destaco la participacion
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de esta ultima. Tanto el libro como la pelicula giran en torno a la identidad y al ejercicio de la
masculinidad. Sin embargo, en el libro, el tono en que se desarrolla la historia —pese a un
suceso tragico central— mantiene el humor y el espiritu juvenil; mientras que la pelicula

adquiere uno dramatico e impregnado de ansiedad y depresion por parte del protagonista.

El contexto es fundamental en la obra (téngase en cuenta que en la pelicula hay ciertos
ajustes, dado que la historia transcurre en Ciudad de México y que se trata de un pais laico, el
colegio no es regentado por religiosos; por otro lado, Cuéllar, el protagonista, ingresa hacia el
término de la primaria). La accion se sitia en Miraflores, un distrito de clase media alta
tradicional limefia, y se deja atras el gobierno civil y democratico de Bustamante y Rivero para
dar lugar a un gobierno militar durante ocho afios. En medio del autoritarismo en que vive el
pais y las restricciones a las libertades —que luego veriamos con nitidez en Conversacion en
la Catedral—, los jovenes de la historia asisten a una escuela religiosa, privada y de varones.
A la par, la atmoésfera que los rodea es una especie de burbuja urbana que gira al son del mambo
de Pérez Prado, boleros y valses, clubes de playa, las salas de cine y un estilo de vida que
refuerza la idea de que estamos ante un espacio exclusivo que se asocia a la seguridad y a cierto

lujo.

Cuéllar llega a la escuela en tercero de primaria, y aunque destaca por sus modales,
calificaciones y cae en simpatia de los sacerdotes y maestros, ain debe ‘ganarse’ el aprecio de
los compatfieros de aula. En un primer momento, sufre acoso, bullying (téngase en cuenta que
entonces estaba normalizado el hostigamiento, los insultos y los apelativos que se tomaban
como bromas pesadas), pero el protagonista poco a poco va a ser aceptado por sus compaiieros
y un punto clave seré el empezar a jugar futbol. De alli en adelante la conexion con ellos sera
mejor y es precisamente encontrandose en las duchas, luego de un partido, cuando Cuéllar sera
atacado ferozmente por Judas, el perro. El cercenamiento de su miembro viril marcaria un hito
en la vida del protagonista. Lo sefialado aqui contrasta con la seguridad anotada en el parrafo
anterior, es decir, finalmente hay violencia psicoldgica y a la par un accidente atroz que

impactara en la identidad de Cuéllar.

Como se desprende de la obra literaria, en los entornos masculinos los criterios para
medir la virilidad precisamente van en la linea de la fuerza fisica o la practica de deportes
colectivos como el futbol, el saber defenderse frente a insultos o infamias, ciertos codigos de
grupo, la lealtad, el fumar o beber alcohol, entablar relaciones con muchachas y los primeros

encuentros sexuales con ellas, etc. Bourdieu (2000), por su parte, subraya que la virilidad se
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asocia a “la desfloracion de la novia, abundante progenie masculina, etc. —que esperan del
hombre que es verdaderamente hombre” (p. 24). El protagonista, sin embargo, distara de dichas
practicas y no cubrira las expectativas de sus pares. Como advierten Aguirre y Giiell (2002),
“[1Jos mandatos de la masculinidad son los comportamientos esperados de un hombre frente a
las distintas situaciones en que €l se involucra al establecer sus relaciones primarias” (p. 13).

Entiéndase esto ultimo frente a la familia, amigos, las mujeres, etc.

Dado que el ataque sufrido fue a una edad temprana, Cuéllar inicialmente no va a ser
muy consciente de los efectos que esto traera en su desarrollo y, en especial, en su personalidad.
Aun cuando los amigos prometen guardar silencio, se filtra entre los companeros del colegio y
del barrio lo sucedido y empiezan a llamarlo “Pichulita”. En el Peru, pichula es sinénimo de
pene, por lo que usar un diminutivo resulta ofensivo y serd tomado por Cuéllar como una suerte
de asociacion a la mariconeria; es mas, se sentird humillado e incluso se ird a los golpes por
ello. Empero, més adelante el protagonista se resignara y bromeara con su apodo al punto de
que ¢l mismo se presentara ante terceros: “Hasta estiraba la mano a los nuevos amigos diciendo

mucho gusto, Pichula Cuéllar a tus 6érdenes” (Vargas Llosa, 2024a, p. 138).

En la pelicula vemos un contraste respecto al libro, ya no sera “Pichulita”, sino
“Pinguita” —toda vez que es su equivalente en México—, y el personaje nunca se resigna ni
lo llega a tomar a la broma; més bien, se mira a si mismo desde la impotencia, la pérdida de
virilidad, del falo, de no ser lo suficientemente macho y, en consecuencia, ello le traera
problemas para relacionarse con las mujeres. Asi:

Parte del poderio de la masculinidad es ser culturalmente definido como no femenino; los
atributos masculinos son presentados como positivos, y los femeninos como negativos. La
construccion social de masculinidad, por lo tanto, se beneficia y perpetia el igualmente
construido binario masculino/femenino. (Espinosa, 2018, p. 37)

Quiza lo que mas pueda destacarse con relacion a la adaptacion cinematografica sea la
vida joven-adulta del protagonista. Cémo transita rapidamente hacia otra etapa en la que queda
poco espacio para la adolescencia, el juego, la amistad y la complicidad que si se ve plasmada
en el libro y a un ritmo distinto. Es en la adolescencia, pues, la etapa en la cual la condicion del
protagonista se torna compleja y su cuerpo pasa a un primer plano. Se trata de una etapa de
transicion hacia la vida adulta y hacerse hombre bajo el mandato de la masculinidad con la

ejecucion de una serie de actos simbolicos.

La hombria es un mandato absoluto, pero no esta nunca probado de manera definitiva,

porque su produccion tiene la forma de una transicion entre la no-hombria y la hombria. Como
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los mandatos someten a esos jovenes a dar multiples pruebas de su cumplimiento, ellos nunca
terminan de estar seguros de si son, por fin, plenamente hombres o no. Incluso en algo
aparentemente tan evidente como la constatacion de los rasgos fisicos de la masculinidad, atin
alli permanece la duda (Aguirre & Giiell, 2002).El joven Cuéllar de la pelicula es opaco,
distante y timido, voyerista, depresivo, sobreprotegido por sus padres y vive junto a una madre
fagocitante con quien mantiene una relacion aparentemente incestuosa; ademas, es torpe y

violento con las mujeres.

Buena parte de la pelicula se ocupa de la relacion del protagonista con Teresa (Helena
Rojo), situacion que dista del libro. Las muchachas miraflorinas que frecuentan Pichulita y sus
amigos son timidas, inocentes, algo vergonzosas, van a la playa y se divierten yendo al cine y
tomar helados, o saliendo a fiestas y bailar. Teresa es una modelo, desinhibida, vive sola y
cuenta con experiencias sexuales previas. Ante la insistencia de Pinguita por volver a intentar
una relacion con ella, esta le suelta una frase lapidaria: “Yo necesito un hombre y tendria que
salir a buscarlo”. Cuéllar ve a sus amigos casarse y divorciase, alcanzar metas, colocarse
laboralmente y tener cierto éxito lo que se traduce también en la afirmacion de la masculinidad.

En ese sentido, Fuller (2012) sefiala que:

[aJun cuando la aprobacion femenina sea fundamental para demostrar la masculinidad de un
vardn y la reprobacion de sus parejas los torne vulnerables frente a ella, son sus pares, quienes,
en ultima instancia consagran su masculinidad porque solo los iguales pueden asumir esta
tarea. (p. 119)

Hacia el final, Cuéllar ya no puede mas con la frustracion, con la impotencia y busca a
la Ginica mujer que no lo rechazaria: su madre. Se acuesta en la cama de ella, toma un revélver
y se dispara; mientras que el final dispuesto por Vargas Llosa va por un accidente
automovilistico, probablemente como parte de las carreras de piques, de los excesos con el
alcohol o el abuso de sustancias. La propuesta de Fons en la pelicula es compleja y
psicoanalitica, cargada de silencios, gestos y una intensidad particular que enrarece la
atmosfera; la de Vargas Llosa, en cambio, apuesta por el infortunio sin tornarse en una tragedia
de mayores dimensiones, los didlogos son juveniles, frescos y divertidos que van al son del
mambo. No se puede soslayar, a lo largo del cuento, el valor de la amistad y la sincera
preocupacion de los compaiieros de escuela por Cuéllar, desde el momento del accidente, su
forma de relacionarse con las muchachas, el que logre tener enamorada o pareja para el baile,

que haga algo util o productivo con su vida o recordarlo hacia el final como un compafiero

querido.

Metdafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 16, 2026, pp. 240-257 244
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

En cuanto al &mbito de proteccion de los derechos humanos, se observa una afectacion
al derecho a la identidad del protagonista. Por un lado, tomando en cuenta el contexto de la
obra y de la pelicula, la identidad sexual aiin era un tema pendiente de ser abordado juridica y
socialmente. Aunque Cuéllar no transita de género ni requiere cambios en sus documentos de
identidad, si se manifiesta su condicion de vulnerabilidad luego de sufrir el accidente en la
escuela donde su autoestima y salud mental se veran comprometidas. Para Siverino (2016), “el
derecho a la identidad es ni mas ni menos que el derecho a ser uno mismo y a ser percibido por

los demas como quien se es” (p. 231) y agrega:

la identidad sexual ha sido comprendida como la parte de la identidad total de las personas
que posibilita el reconocerse, aceptarse y actuar como seres sexuados y sexuales. La
sexualidad es el elemento organizador de la identidad total de las personas, entendiendo que
las coordenadas de identificacion se establecen, en primer lugar, en referencia al cuerpo,
comprendiendo a la distincion sexual —morfoldégica— como una primera evidencia de la
diferenciacion humana. (p. 232)

Cuéllar se autopercibe como varoén, pero a la vez considera que no lo es de forma
suficiente porque carece del miembro viril —es decir, el ser varon se traduce en la biologia y
la genitalidad— y de alli los problemas para relacionarse con las mujeres, mas atn en el campo
sexual. Aun tratandose de una fatalidad, el Estado, entre sus obligaciones, tiene el deber de
garantizar el libre desarrollo de la personalidad y la salud mental de las personas. En el primer
caso, Landa (2021) sefiala que con el libre desarrollo de la personalidad “se exigen las
condiciones necesarias para que se garantice el libre desenvolvimiento de las personas en todas
sus facetas” (p. 92). En el segundo, de acuerdo con la Organizacion Mundial de la Salud (OMS,
2025):

La salud mental es un estado de bienestar mental que permite a las personas hacer frente a los
momentos de estrés de la vida, desarrollar todo su potencial, aprender y trabajar
adecuadamente y contribuir a su comunidad. Tiene un valor intrinseco e instrumental y es un
derecho humano fundamental. (parr. 2)

En ese sentido, un Estado en que se hubiere trabajado de forma eficiente problemas
estructurales como la progresiva erradicacion del orden patriarcal y de los estereotipos de
género, contribuiria a disminuir la carga emocional recaida sobre el protagonista, e incluso el
acompanamiento de los maestros en la escuela y por parte de su familia y amigos también
podria haberse dado de manera mas asertiva. No obstante, la época en que se dieron los
acontecimientos y transcurrid la vida de Cuéllar, sea en la sociedad limefia 0 mexicana, la

progresividad referida no se advertia como necesaria, como tampoco lo era el derecho a la salud

mental; pero eso no le resta su caracter exigible.
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LA CIUDAD Y LOS PERROS: LA VIOLENCIA EN ENTORNOS EDUCATIVOS

Con La ciudad y los perros (Vargas Llosa, 2024b), que obtuvo el Premio Biblioteca Breve de
Seix Barral, Vargas Llosa adquiriria notoriedad como novelista, a la vez inicia en buena medida
el boom de la novela latinoamericana. En perspectiva literaria, utiliza muy diversos y
novedosos recursos, pero era una obra que bien podria ser llevada al cine, lo que hizo Lombardi
mas de dos décadas luego de su aparicion. El relato tiene mucho de autobiografico, pues el
escribidor estudio al inicio de la década de los cincuenta en el Colegio Militar Leoncio Prado,
que, en buena medida, es retratado por la obra, tanto la literaria como la cinematografica. Por
lo que a nosotros nos interesa, ese internado militar vale como espacio donde se violan
sistematicamente los derechos humanos, situacién que pareciera una metafora de la sociedad

peruana, como muchos intérpretes de la obra aseguran.

El largometraje inicia con una escena en que unos cadetes del ultimo curso obligan a
dos reclutas novatos a pelear como perros, mordiéndose entre si; y luego les exigen, con un
claro contenido sexual, que se laman. Pero conforme la camara va filmando por todo el recinto
nos encontramos con que los cadetes someten a violencia a otros de los nuevos soldados, y
para ello llevan a cabo practicas que bien podriamos calificar de torturas. Solo un recluta se
defiende frente a los acosadores, el Jaguar, que demuestra gran arrojo y los vence, pero todos
los demas son sometidos brutalmente. Como dird el protagonista, Alberto Ferndndez, el Poeta,
“en ese colegio son muy salvajes”. En efecto, salvajismo y animalizacion de las victimas parece
lo propio del trato entre los internos al punto de que la presentaciéon que Lombardi hace nos
recuerda momentos de Salo o los cien dias de Sodoma (1975), de Pasolini. Después, cuando
otra escena se represente en las duchas, veremos semejanzas con el cine carcelario. Ambas
referencias, la bestial pelicula de Pasolini y el género presidiario, se desarrollan en espacios
cerrados de los que no se puede escapar y en los que se cometen todo tipo de barbaridades y de
vulneraciones de los derechos humanos mas basicos, tal como ocurre en el Colegio Leoncio
Prado. Luego seréd un recluta en concreto, Ricardo Arana, apodado el Esclavo, quien sufre el
acoso constante de los abusones y al que “fregaban todo el tiempo”. Entre otras cosas, le
“orinaban cuando dormia, escupian en su comida, le obligaban a hacer imaginaria cuando no

le tocaba”, etc.

(Podra decirse que esta obra es un alegato contra el machismo? Creo que si, pero no
porque hable de la desigualdad entre hombres y mujeres. Realmente, en una ocasion si se ve

esa desigualdad, sobre todo cuando el Poeta va a visitar a Teresa, la chica a la que pretendia
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Arana, precisamente. La tia de la muchacha, que ya tiene 18 afos, le pide a esta que se espabile,
en referencia a Fernandez. “Me quedaré ciega y nos moriremos de hambre si ti no haces algo”,
le dice, recordandole que en la casa necesitan un vardn para sobrevivir y que a una mujer mayor
y sola le espera el peor de los futuros. Pero no se trata de una pelicula sobre el machismo por
narrarnos las condiciones en que las mujeres viven en un régimen patriarcal, sino porque nos
cuenta la circunstancia que viven los hombres en ese mismo régimen. Pues, asi como el
machismo propone un modelo de feminidad, también presenta otro modelo de masculinidad,

el que critica La ciudad y los perros.

A proposito del canon de varén del machismo, el antropélogo Marvin Harris (1997)
dice lo siguiente:

(Acaso no se ha educado a nuestros jovenes en la creencia de que es varonil consumir grandes
cantidades de carne, fumar dos paquetes al dia, aguantar mas que nadie bebiendo, apechugar
con las incomodidades, correr riesgos, conducir deprisa, ser rapido al desenfundar y no
mostrar miedo? (pp. 212-213).

La hombria, en el sentido de valor, de falta de miedo, resultara fundamental para el
desarrollo de la trama. El Poeta le dira al Esclavo: “Si saben que tienes miedo, te fregaste; hay
que hacerse el macho, ;te das cuenta? Es cuestion de hacerse respetar. Si no, estas reventado
toda tu vida”. Mas adelante, Fernandez explicara a Teresa por qué a Arana le llaman el Esclavo:
“Es que se deja pisar”. Con caracter premonitorio, tras ver juntos una pelicula, Teresa le dice a
Alberto que le hubiera gustado que un personaje del filme no se muriera, a lo que este le
contesta que tenia que morirse: “era un maricon y, en las peliculas, a los que son asi, siempre

les matan”.

Por su parte, el Jaguar se reira y llamara “maricén” al Serrrano porque, al robar un
examen, se orind “de miedo”. Aquel, que es el paradigma de esa masculinidad, en diversas
circunstancias asegurard: “Yo no soy un cobarde” o “soy un hombre”. Frente a ese modelo,
parece que se reivindica otro, el que representa el teniente Gamboa: “Usted es duro pero

derecho” le dice el Poeta.

El otro gran pecado es ser un soplon, pero, de nuevo, hay actuaciones que no se pueden
tolerar y deben ser denunciadas, situacion que nos viene a proponer el relato de Vargas Llosa/
Lombardi. Ambos “vicios”, la cobardia y la denuncia, daran lugar a la tragedia y, a la vez, a la
reivindicacion de otros valores, que parece que han de ser los que inspiran la ideologia de los

derechos humanos: la dignidad y el respeto.
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Andlogo a lo revisado en Los Cachorros, la masculinidad ejercida en su version mas
conservadora y tradicionalista se presenta nuevamente en un espacio educativo; pero
militarizado, jerarquizado y autoritario. Los jovenes de la historia miden su virilidad, se
enfrentan, se ponen a prueba entre ellos de forma permanente, tanto dentro como fuera de la
escuela y en diferentes ambitos: académico, social, sexual, etc. Se entiende que los Estados en
aras del cumplimiento de sus obligaciones concretas en materia educativa deben desarrollar
estrategias que contribuyan a suprimir los estereotipos sexuales (Comité DESC, 1999), hecho
que no sucede aqui; antes bien, se refuerza. La dignidad y el respeto se precarizan y la escuela
deja de ser un espacio seguro donde los protagonistas puedan desarrollarse ampliamente; en
efecto, se encuentran en riesgo e incluso uno de ellos llega a perder la vida. Para Pollmann

(2008):

Todo ser humano tiene, por el mero hecho de serlo, derecho a que se defienda su dignidad,
precisamente porque todo ser humano, a raiz de las violaciones y de la falta de autorrespeto
que acaso haya experimentado, solo puede hacer patente su dignidad en cierta medida. (p. 28)
En esa linea, la Declaracion Universal de Derechos Humanos (ONU, 1948) precisa que
el derecho a la educacion debe contribuir al libre desarrollo de la personalidad y, en gran
medida, ello se dara sobre la base de amplios margenes de tolerancia. Por su parte, a nivel
regional interamericano, el Protocolo de San Salvador (OEA, 1988) pone énfasis en la
necesidad de respectar los derechos humanos en los &mbitos educativos y que se garantice el
pluralismo ideoldgico. Sin embargo, como anota Thiebaut (1999), la tolerancia tiene dos
facetas: positiva y negativa. La primera se refiere a lo que cominmente llamamos “soportar” y
restringimos nuestro sistema de creencias; la segunda, més bien, apuesta por “comprender” y
crear un sistema de razones. En el colegio militar, la tolerancia es baja, los estudiantes se
adaptan de mala gana al régimen vertical y empiezan a adoptar practicas autoritarias y violentas
con sus propios pares. Al respecto, la disciplina en la escuela resulta incompatible con la
dignidad humana, pues se observan tratos degradantes y humillacion publica por parte de los
docentes o instructores hacia los jovenes cadetes. Por ultimo, el sistema educativo instalado en
la escuela militar da cuenta de como aquel modelo dista significativamente del actual y de los
propositos centrados en los estudiantes y su bienestar. Asi, el Comité de los Derechos del Nifio
(2001) se pronuncia al respecto y precisa que:
se insiste en la necesidad de un planteamiento holistico de la educacion que garantice que las
oportunidades educativas disponibles reflejen un equilibrio satisfactorio entre la promocién
de los aspectos fisicos, mentales, espirituales y emocionales entre la educacion, las

dimensiones intelectuales, sociales y practicas, y los aspectos correspondientes a la infancia
y al resto de la vida. El objetivo general de la educacion es potenciar al maximo la capacidad
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del nifio para participar de manera plena y responsable en una sociedad libre y sus
posibilidades de hacerlo [...]. La educacion debe ser favorable a los nifios y debe inspirar y
motivar a cada uno de ellos. Las escuelas deben fomentar un clima humano y permitir a los
nifios que se desarrollen segun la evolucion de sus capacidades. (parr. 12)

PANTALEON Y LAS VISITADORAS: LA (DOBLE) MORAL

Pantaleon y las visitadoras es una comedia inspirada, segin conto el autor, en un hecho real
del que supo en dos viajes que realizo a la Amazonia, en 1958 y 1962, y que en su novela
magnifica y distorsiona. Lo mas llamativo es que mientras redactaba la novela, escribi6
también el guion cinematografico, lo que ya nos dice que el propio autor entendia que el relato
debia ser literario y filmico. Tan es asi que, junto con José Maria Gutiérrez, Vargas Llosa acabd
dirigiendo la pelicula que calificaria de “catastrofe”, y que pidi6 encarecidamente que nadie
viera y que yo no he podido encontrar. La version de Lombardi, en cambio, me resulta una
buena versioén de Pantaleon, por mas que inevitablemente haya diferencias que saltan a la vista:
la Brasilefia se convierte en la Colombiana, desaparece el personaje de la madre del
protagonista, al igual que la delirante secta del nifio martir, pero todo ello no obsta para que
siga siendo una buena pelicula, una notable adaptacion de la novela. En efecto, el resultado del
trabajo de Lombardi es una comedia peruana no apta para todos los publicos, pero si para
plantear interesantes problemas juridicos, morales y politicos. El argumento es conocido: el
capitan Pantaledon Pantoja, del ejército peruano, recibe el encargo mas extrafio de su vida,
organizar un batallon de “visitadoras™ (prostitutas) que satisfaga las —aparentemente—
apremiantes necesidades sexuales de los soldados que se encuentran en la region amazonica
del Pert. Asi, la trama sirve para plantear, entre otros, dos problemas relativos a los derechos

humanos.

En primer lugar, la cuestion de la prostitucion, sin duda problematica. Moralmente, ;es
licita? Tradicionalmente se condeno, en el entendimiento de que con el sexo no se debe
comerciar, pero ;efectivamente no se debe mercantilizar el sexo? Esta inquietud se desprende
a raiz de que Pantaleén Pantoja acaba teniendo una perspectiva empresarial sobre el asunto,
una vez que el experimento alcanza “un éxito absoluto” y de este modo, por ejemplo, para
aumentar la rentabilidad de la empresa, entrega material pornografico a los soldados que estan
a la espera de recibir el servicio sexual; gracias a ello, logra disminuir el tiempo de la
prestacion. Desde la perspectiva no del “empresario”, sino de la “trabajadora”, resulta curioso
que el lema de las visitadoras sea “El trabajo ennoblece y dignifica”. ;Efectivamente cualquier
trabajo, este en concreto, ennoblece y dignifica? Entiendo que, en sede moral, caben dos

respuestas tendenciales, una desde el objetivismo moral, otra desde el relativismo: o bien se
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trata de un atentado contra la dignidad y no se debe ejercer la prostitucion ni aprovecharse de
ella, o bien es esa una cuestion moral que debe resolver cada uno, de tal forma que cada quién
es libre de prostituirse o no. La primera alternativa la defiende El Sinchi en su programa
radiofénico cuando adjetiva los servicios prestados como “pecaminosos e inmorales”,
hablando después de “industria del pecado”, postura que también defiende el padre Beltran.
Esta opcidn es tenida en cuenta por el mismo Pantaléon, pues, preocupado por el cumplimiento
del servicio, elabora un reglamento que, ademas de organizar el cumplimiento de la prestacion,
trata de proteger la dignidad de las mujeres toda vez que establece algunos limites: “Queda
terminantemente prohibido bajo pena de expulsion definitiva del usuario, solicitar a la

visitadora aberraciones sexuales”.

En cualquier caso, el hecho que se parta de una u otra vision de la prostitucion suele
tener consecuencias politicas y juridicas: por un lado, quien es partidario de legalizarla,
convirtiéndola en un trabajo mads; por otro, quien es partidario de su prohibicion, por resultar
un atentado contra quienes ejercen el oficio aun cuando estos presten su consentimiento. Desde
luego, en Pantaleon y las visitadoras parece que todas las prostitutas disfrutan con su trabajo
y lo admiten de buen grado, pero quizas Vargas Llosa en la novela y Lombardi en la pelicula
jugaron con esa actitud. Supongo que habra quien diga que una comedia sobre la prostitucion
necesariamente la blanquea, dulcifica o justifica, porque adopta una perspectiva idealista
cuando realmente la prostitucién es dominio, explotacion y sumision. Pudiendo ser eso cierto,
no deja de resultar una graciosa comedia, género que ha de estar dispuesto a reirse de (casi)

todo.

En segundo lugar, la trama podria plantear otro problema un tanto mas alambicado y
que enfrente a los defensores del Estado liberal con los del Estado social en lo referente,
precisamente, a los derechos sociales; dicho planteamiento seria propio de una “farsa
truculenta”, tal como el autor califico su novela (Vargas Llosa, 2015, p. 9). Me explico.
Avanzado el metraje, una vez que los (varones) lugarenos tienen conocimiento de lo que ocurre
en los campamentos militares de la zona, ellos también pretenden disfrutar (efectivamente,
disfrutar) del mismo servicio. El alcalde de una poblacién del Amazonas se lo expondra a los
militares, y contrapondré privilegios a derechos:

Consideramos un privilegio abusivo que el servicio de visitadora sea exclusivo de los

cuarteles. Exigimos que los ciudadanos mayores de edad y con libreta militar tengan
derecho a utilizar ese servicio. Y a las mismas tarifas reducidas que los soldados.
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Hay, digdmoslo asi, una clara demanda social, al hilo de la que podria discutirse sobre
la cuestion de género; por ejemplo, ;por qué las mujeres no reclaman una prestacion semejante?
Pero la que quiero plantear es otra cuestion. Si por una parte el caracter sexuado de los seres
humanos genera necesidades (“Nosotros también queremos mujeres, sefior. No so6lo los
soldados tienen necesidades”, le dice un vecino a la autoridad militar), necesidades que bien
podriamos calificar de basicas o fundamentales y, por otra parte, el Estado social asume como
tarea propia la satisfaccion de ese tipo de necesidades, las basicas o fundamentales, ;no podria
el Estado encargarse de remediar ese apetito, al menos el de los que, por su caracter o por algiin
otro rasgo de su personalidad, tienen dificultades para satisfacerlo? Frente al argumento de
principios, nos encontramos aqui el de utilidad, que otra vez formula El Sinchi en su programa

radiofonico al referirse a:

la encomiastica labor que don Pantaleén ha estado realizando en procura de la
satisfaccion de las necesidades intimas de los centinelas del Pert [...] tengo en mis
manos un informe de la policia nacional. ;Saben ustedes cuantas violaciones se
registran mensualmente desde que don Panta puso en funcionamiento el servicio de
visitadoras? Cero. Si, asi como lo escuchan, cero. Nuestra Amazonia esta en calma.
Nuestras madres, hermanas y novias pueden salir ahora a la calle sin temor. Los
loretanos podemos preciarnos de vivir en un lugar, el tnico lugar del mundo entero
donde los delitos sexuales han sido abolidos.

Claro que esto lo dice El Sinchi mientras las visitadoras estdn siendo violadas,
precisamente. Pero mas alld de la contradiccion, supongo que los liberales, incluso los que
admitieran la prostitucion como trabajo legitimo, condenarian el servicio de visitadoras, que
implicaria subir los impuestos para financiarlo. Como anota Marta Lamas (2014):

[aJunque desde la perspectiva del liberalismo politico no hay razén para estar en contra del
comercio sexual mientras lo que cada quien haga con su cuerpo sea libremente decidido,
muchas personas consideran que la compra-venta de sexo es de un orden distinto de otras
transacciones mercantiles. (p. 168).

De otro lado, los conservadores también condenarian dicha actividad porque

significaria un atentado contra la religion y la familia. Es mas, tal vez algunos socialistas (no

todos ni mucho menos) vean bien semejante intervencion estatal.
LA FIESTA DEL CHIVO: LA CORRUPCION Y EL AUTORITARISMO

La fiesta del chivo, publicada hacia el afio 2000, retrata de forma magistral una de las dictaduras
mas crueles en el ambito latinoamericano. Comprende el periodo entre 1930-1961 en que
Republica Dominicana se encontraba bajo el mando de Rafael Lednidas Truyjillo, llamado

también “‘el chivo”. Vargas Llosa denuncia el sistema autoritario, el quiebre del estado de
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derecho, la corrupcion institucionalizada y el copamiento de poder de parte del dictador y su
entorno, integrado tanto por civiles como por militares. Por su parte, la adaptacion
cinematografica de la obra estuvo a cargo de Luis Llosa, primo del autor, quien fue respetuoso

de la historia original.

Andlogamente a lo que sucede en el libro, la pelicula recoge personajes claves que
trabajan junto al dictador y son cémplices de la corrupcion de su gobierno; entre ellos, Johnny
Abbes y el Dr. Agustin “Cerebrito” Cabral. Si bien Trujillo gobern6 de forma directa en solo
dos periodos, se valié de personas de su entorno proximo para mantener el poder y proyectar
una imagen democratica frente a la comunidad internacional, particularmente por las presiones
ejercidas por la Organizacién de Estados Americanos (OEA) ante las multiples denuncias de

violacion de derechos humanos durante ese periodo.

El universo vargasllosiano es en gran medida masculino, sus protagonistas son varones
y las historias se desarrollan en espacios tradicionalmente ocupados por ellos; no obstante, en
La fiesta del chivo, aun cuando el contexto gira en torno a la dictadura de Trujillo, la

protagonista es una mujer: Urania Cabral.

Vargas Llosa sitia la novela en la sociedad dominicana de los afios 50 en adelante,
lapso en el cual destacan sucesos reales importantes como el caso Galindez, su secuestro y
posterior desaparicion forzada; y la muerte de las hermanas Mirabal —cuya historia seria
llevada al cine en diferentes oportunidades, como In the time of the butterflies (Barroso, 2001)
o Trdpico de sangre (Delancer, 2010)—. La pelicula homonima de Luis Llosa recrea tales
acontecimientos e incide en el carécter disruptivo del gobierno de Trujillo, la erosion de la
democracia y, especialmente, en la normalizacion de actos delictivos en diferentes instancias,
asi como en la sujecion al poder por parte de las fuerzas del orden al punto de involucrar a sus

familias.

En el primer caso, tenemos el secuestro del jurista espafiol Jesus de Galindez, opositor
del Benefactor de la Patria, quien en sus escritos y conferencias desarrolladas en universidades
de EE. UU. denunciaba los horrores del régimen —desde la falta democracia, elecciones
controladas por un partido tUnico, hasta las desapariciones forzadas y ejecuciones
extrajudiciales— y la necesidad imperiosa de encontrar una respuesta por parte de la
comunidad internacional. Este hecho, sumado al atentado contra la vida del presidente
venezolano Romulo Betancourt y el asesinato de las hermanas Mirabal, traeria consigo

sanciones diplomaticas y econdmicas (falta de suministro de petréleo, bloque a las
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importaciones y exportaciones, etc.) por parte de la OEA en perjuicio de Republica
Dominicana. Leamos:
La poderosa maquinaria de periodistas, congresistas, cabilderos, abogados y empresarios que
Trujillo tenia en Estados Unidos no pudo contener la batahola que arm¢ la prensa, empezando
por The New York Times, y muchos congresistas, ante la posibilidad de que un dictadorzuelo
caribefio se hubiera permitido secuestrar y asesinar a un ciudadano norteamericano en
territorio de Estados Unidos. (Vargas Llosa, 2021, pp. 114-115)

En la obra, el autor detalla lo que seria la estrategia de Trujillo y Abbes para ocultar lo
sucedido con Galindez, incluso respecto a la forma de deshacerse del cadaver. La violencia
alcanza tal dimension y se explica en las ansias de permanecer en el poder por parte del Jefe y
su entorno, que secuestra y ejecuta a quienes operaron dicha desaparicion. Asi, Tavito, hermano
de Antonio De la Maza, es expuesto a la prensa como si €l hubiera matado a Murphy, el piloto
que traslado a Galindez —en medio de una historia sensacionalista con mencion a practicas
homosexuales—, y luego se hubiera suicidado. El cadaver de Tavito aparecera como un
despojo con una soga alrededor del cuello simulando dicho suicidio y arrojado por los agentes
del servicio de inteligencia en la puerta de su casa: “Su marido se ahorco en la carcel. Se lo
trajimos para que lo entierre como Dios Manda” (Vargas Llosa, 2021, p. 118). Tiempo después,
Antonio De la Maza (hermano de Tavito) buscard venganza y se convertira en uno de los

asesinos de Trujillo.

El empleo de la prensa para ensuciar la reputacion y la honorabilidad es una practica
recurrente en las dictaduras. No solo hablamos de las restricciones a la libertad de expresion,
sino a la corrupcion desde el ambito publico y el involucramiento de los privados quienes
también buscardn beneficios econdmicos, licitaciones y privilegios por parte del Jefe. Tal como
asevera Lamo de Espinosa (1997), “[e]n las dictaduras no hay propiamente corrupcion; ella

misma es la corrupcion institucionalizada” (p. 274).
En este sentido, Montoya (2012) sefala que:

Hoy la corrupcion ya no se percibe solo como un ruido marginal al funcionamiento de los
sistemas politicos y de la convivencia entre ciudadanos pertenecientes a la misma colectividad
social. Ella es mas bien reconocida como una de las principales amenazas a la democracia,
pues conspira contra su legitimidad, vulnera el Estado de derecho y afecta el uso de recursos
publicos orientados al cumplimiento de derechos o a fines de interés colectivo. Por ello, un
acto de corrupcion constituye una grave muestra de deslealtad frente a las reglas que debieran
regir un comportamiento social honesto, pues supone el aprovechamiento inmoral de lo
publico para un beneficio privado, accion que es aun mas nociva cuando la ejecutan personas
que detentan cargos publicos. (p. 11)
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En el segundo caso, la muerte de las hermanas Mirabal va a tomarse como uno de los
mas violentos de la region al punto que, en honor a ellas, se conmemore el Dia de la no violencia
contra las mujeres, cada 25 de noviembre. Vargas Llosa parte de ese hecho para crear el
personaje de Urania Cabral, quien de alguna manera representara la violencia contra las nifias
y mujeres durante la dictadura. Las peliculas citadas que abordan la historia de las hermanas
Mirabal evidencian la conducta pedofila de Trujillo y su mirada machista y despectiva hacia

las mujeres.

Urania es una figura tragica de la dictadura trujillista; en tanto su padre, el Dr. Cabral,
es la caricatura de esta, el despojo de lo que marco una era donde, si bien sus capacidades y su
lealtad al régimen le jugaron a favor para ocupar altos cargos de confianza durante ese periodo,
su cobardia conllevaria su ruina, aquella ‘debilidad’ advertida por el Jefe y que despreciaba
tanto, porque en su entorno solo cabian quienes fueran capaces de todo por la salvacion de la
patria. ;Podriamos advertir que el Dr. Cabral seria capaz de entregar a su propia hija en manos
del Benefactor de la Patria, a efecto de recuperar la confianza de este y ser participe de una
cuota de poder? No, “Cerebrito” Cabral era un padre amoroso y celoso; pero ;quién se
involucra con una dictadura de este calibre y resulta ser inocente?, ;podria alegar a su favor
desconocer o no estar de acuerdo con toda esa corruptela? No. Acaso el Dr. Cabral no sea mas
que un demdcrata precario y que se acomoda a las circunstancias y busca su conveniencia, o
que puede intercambiar principios y declinar de estos con arreglo a los tiempos recios que se

presenten’.

La fiesta del chivo es, sin duda, una de las mas destacadas obras de Vargas Llosa; y con
relacion a la pelicula, lo mas destacable es la fidelidad del guion y el hecho de mantener la
clave de denuncia de un sistema dictatorial. Un soporte fundamental sera la actuacion de
Isabella Rossellini en el papel de Urania adulta, quien resume el dolor de una era, el desarraigo
y el silencio e impunidad que represent6 la violencia del régimen incluso hasta el dia de hoy,
pues no existe una Comision de la Verdad oficial en Republica Dominicana que haya
investigado lo sucedido bajo dicha dictadura. A lo largo de la novela, asi como en la pelicula,

observamos una serie de derechos humanos vulnerados. Los personajes transitan entre la

! La escena de la violacion sexual elaborada por Luis Llosa no logra alcanzar el climax de violencia, angustia y,
sobre todo, desconcierto y decepcion de Urania. En todo caso, valga recordar la puesta en escena de la obra
realizada en el Teatro Britdnico de Lima en el afio 2007, bajo la direccion de Jorge Ali Triana y con las notables
actuaciones de Alberto fsola, en el papel de Trujillo; y de Norma Martinez, en el papel de Urania. En esta
adaptacion al teatro se destaca la representacion de la violencia sexual hacia la protagonista, respetuosa e intensa
a la vez, que lograba involucrar a la audiencia.
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violencia fisica y sexual como en el caso de Urania; advertimos también la tortura y muerte de
las hermanas Mirabal o la desaparicion forzada de Galindez. Asimismo, a nivel estatal se
destaca el copamiento institucional generalizado, la corrupciéon y el quiebre completo del
estado de derecho orquestado por Trujillo, Abbes y su entorno; hasta el acceso a la justicia y

las garantias judiciales que le serian negadas a “cerebrito” Cabral.
CONCLUSION

Asi las cosas, el cuerpo del trabajo solo ha confirmado las hipotesis de este: las novelas de
Mario Vargas Llosa han sido llevadas razonablemente a la gran pantalla, al cine, y sus

argumentos giran, en buena medida, en torno a los derechos humanos.

En Los cachorros'y La ciudad y los perros, en el marco de estructuras autoritarias, el
machismo y la masculinidad generan una violencia inmisericorde que no respeta los derechos
humanos de los débiles y los cobardes, los que se tiene por poco hombres. En Pantaleon y las
visitadoras, por su lado, se trata del argumento de la prostitucion y, por tanto, el de los limites
de la libertad que, en este caso, ademads, se vincula con los derechos sociales y con el derecho
a satisfacer necesidades basicas. Por ultimo, La fiesta del Chivo versa también sobre la libertad,
pero la libertad politica, la cual, cuando falta, trae consigo la corrupcion, inevitablemente

vinculada a la dictadura.
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(2025).

El libro Tengo el color mismo de mi Madretierra: rito andino y decolonialidad en
la poética de Efrain Miranda Lujan (2019) ha sido leido como el primer
acercamiento orgdnico a la obra de este poeta punerio frente a una tradicion critica
marcada por andlisis aislados u olvidos voluntarios. ;Qué implico, a nivel

metodologico y conceptual, asumir esa tarea de sistematizacion critica?

Implicd, en primer lugar, una redefinicion del propio alcance del estudio. Si bien mi texto ha sido
leido como un acercamiento organico a la poética de Miranda Lujan, es necesario precisar que el
analisis se concentra solo en sus dos primeros poemarios, Muerte cercana y Choza. Esta
delimitacion no respondid a una decision previa, sino que fue el resultado de un proceso que se

fue transformando a medida que avanzaba la investigacion.
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Cuando comencé el estudio, mi intencidn era ocuparme unicamente de Choza, la obra mas
conocida de Miranda. Sin embargo, al advertir que mi lectura diferia en algunos aspectos de la
tradicion critica que establecia una ruptura tajante entre Muerte cercana, leido como un libro de
filiacion occidental y “rilkeano”, y Choza, entendida como la obra andina del poeta, se hizo
evidente la necesidad de revisar los supuestos sobre los que se habia construido esa interpretacion.
Lejos de percibir una ruptura, yo veia una continuidad entre ambos textos, y ello fue lo que me

llevo a preguntarme por el origen de esa lectura.

A nivel metodoldgico, esta inquietud condujo a un trabajo de archivo que permitio rastrear
el punto de partida de dicha interpretacion en un articulo de Washington Delgado, publicado a
propésito de la aparicion de Muerte cercana en la década de 1950. Delgado reconoce la influencia
de Rilke y ubica los versos mirandianos lejos de influencias populares. El problema no radica en
la validez de esa lectura inicial, sino en su repeticion acritica por parte de la tradicion posterior,
muchas veces sin relectura del texto de Miranda (quiza porque era de dificil acceso) ni
contextualizacion del propio Delgado. Se olvidé que su interpretacion se dio en un contexto
especifico lo que explica ciertos énfasis y omisiones entendibles. Hay que recordar que Delgado,
si bien naci6 en el Cusco, a los tres afios se asentd en Lima con su familia, de modo que el mundo
andino no le era tan cercano como a cualquier limefo de esa década. La formacion que recibid en
Lima tuvo un fuerte peso de la tradicion occidental, asi que no le podemos pedir otro tipo de lectura
en ese momento. Recordemos que, en esas décadas, pese a la presencia y actividad de Arguedas,
el mundo andino era todavia algo lejano para quienes vivian en la capital. Recién a partir de los

afios 60, y gracias al desarrollo de las ciencias sociales, poco a poco se generd un interés mayor.

Entonces, recuperar esa historicidad critica, recordando, como sefiala Walter Mignolo, la
necesidad de no olvidar “la mano que dibuja la mano”, creo que fue un paso fundamental de la
investigacion. Esta revision permitio comprender que la relacion entre Muerte cercana 'y Choza
no debia pensarse en términos de oposicidn, sino como parte de un proyecto poético coherente y
atravesado por lo que Sebastidn Salazar Bondy intuyd tempranamente como una “sensibilidad
diferente”, que no es sino la sensibilidad andina. A partir de esta constatacion, el estudio se centro
en esclarecer esa continuidad, lo que justifico la delimitacion del corpus a los dos primeros libros

y dej6 abierta la necesidad de futuros trabajos sobre Vida y Padre sol.
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La sistematizacion critica también exigié ubicar a Miranda en su contexto historico y
poético, hecho que implico revisar y problematizar la nocion misma de Generacion del 50. Las
conclusiones a las que llegué me llevaron a reconstruir el campo poético punefio de esa década
mediante otro trabajo de archivo que pude completar gracias a la colaboracioén de poetas, artistas

e intelectuales de dicha region.

Si tengo que referirme exclusivamente a Choza, puedo decir que, en el plano conceptual,
su abordaje implic6 un desplazamiento deliberado de los marcos interpretativos occidentales que
habian dominado la lectura de la obra de Miranda. Para comprender cabalmente su poética, se me
hizo necesario situar el analisis en una “légica” andina y atender a principios fundamentales como
el caracter sagrado de la existencia y el principio de relacionalidad del todo. Estas nociones me
permitieron comprender los mecanismos compositivos de la obra, la configuracion del hablante
lirico, la presencia de multiples voces y niveles enunciativos, asi como las tensiones entre oralidad
y escritura propias de un sujeto que se mueve en las fronteras culturales. Pero la obra de Miranda
es muy rica'y compleja, y habia que desentrafar en ella varios aspectos, por lo que tuve que recurrir
a diversos enfoques. En realidad, mi trabajo se inscribe en la perspectiva de los Estudios culturales
y decoloniales. Me apoy¢ en los aportes de la antropologia simbolica de Clifford Geertz y Victor
Turner, particularmente en sus estudios sobre el rito y la nocidén de “drama social” de este Gltimo;
en los planteamientos de Anibal Quijano y Walter Mignolo, este tltimo fundamental para sefialar
el caracter decolonial de la obra de Miranda y explicar aspectos que habian sido considerados
problematicos por la critica, como la presencia del castellano. Para abordar la complejidad del
discurso presente en Choza, me sirvid mucho la pragmatica del discurso lirico de Lujan Atienza
que articulé con los estudios sobre oralidad y escritura, testimonio y memoria, y un poco de la
propuesta de Bajtin y, de manera central, los estudios andinos que me permitieron explicar por qué
en este tipo de poéticas no necesariamente funcionan las concepciones occidentales de “género
literario”, “figuras retdricas”, etc., y como las categorias andinas no solo atraviesan la poética de

Miranda, sino que constituyen el ntcleo de su discurso.

De este modo, mi estudio intenta proponer una relectura de la obra de Miranda y cuestionar
buena parte de los marcos criticos desde los cuales habia sido leida, reubicandola en el campo

literario desde una ldgica no hegemonica.
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En sus investigaciones, lo surandino aparece formulado como un concepto que
permite leer la poesia peruana desde dindamicas regionales, tensiones con el
centralismo y procesos de construccion de subjetividades poéticas diferenciadas. En
ese marco, ;considera que lo surandino funciona principalmente como una
categoria analitica, un espacio de enunciacion poética o una posicion politica dentro

del campo cultural?

Pienso que funciona de las tres maneras y, en el caso de mi trabajo, de forma indesligable. Como
categoria analitica porque sirve para ordenar e interpretar un fenémeno. No se trata solo de una
referencia geografica, sino que remite a una configuracion cultural, simbolica, histérica y estética
especifica, aunque, vale la pena aclararlo, no pretende ser esencialista, sino dialogante. Creo que
permite pensar una experiencia andina situada y puede funcionar como marco para leer y entender
el rol que desempetian los elementos andinos presentes en una determinada obra, el lenguaje

poético y una posicion especifica frente al canon.

Lo surandino es también un espacio de enunciacion poética y no solo un tema o contexto,
sino que debe entenderse como el lugar desde donde alguien se pronuncia. Las voces poéticas
enuncian desde una experiencia historica y cultural situada, y se van construyendo desde esa
experiencia y con ella. En tal sentido, construirse desde esa experiencia implica que esa voz, ese
alguien, lleva dentro de si esa historia de tensiones y luchas que se dan en distintos niveles
(histérico, social, cultural, politico, lingiiistico, etc.) algunas veces lejos de las temporalidades
occidentales y de manera diversa a otras experiencias. Como espacio de enunciacioén poética, lo
surandino muestra y organiza la voz, las imagenes y la logica simbdlica de un texto atravesado por

el imaginario andino.

En cuanto a lo politico, enunciar desde lo surandino es tomar posicion frente al canon
limefo, criollo o eurocéntrico, asi como también una forma de resistencia simbolica y de disputa
por la legitimidad cultural. Lo surandino reivindica saberes, lenguas y sensibilidades
historicamente marginalizadas; a su vez, reubica a los poetas no como “poetas regionales” y si en
tanto sujetos politico-culturales. En este nivel, asumir lo surandino supone una posicion politica
dentro del campo cultural toda vez que desafia las jerarquias del canon y propone una poética

anclada en saberes y sensibilidades que han sido largamente subalternizados.
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En el marco de sus estudios sobre poéticas surandinas y procesos de
descentramiento del canon, ;como definiria el sujeto poético surandino y qué rasgos

lo diferencian del sujeto lirico dominante en la tradicion capitalina?

Este asunto es complicado. Podria referirme de manera bastante general a un sujeto surandino
sefialando determinadas caracteristicas, pero siento que estaria poniendo limites a su riqueza y

complejidad.

A grandes rasgos, podria decir que este sujeto se constituye desde lo surandino como
espacio de enunciacion y que articula memoria histdrica, territorialidad e imaginario andino. En
¢l, no prevalece la nocidén de individuo, sino que tiende a lo comunal, por lo que se trata de un
sujeto que desborda el “yo” lirico para articular una voz relacional y, en muchos casos, colectiva,
atravesada por la memoria, la oralidad y una concepcion no escindida de la relacion con la
naturaleza. Esta relacion con la naturaleza, y con la lengua, no es metaforica, sino ontoldgica, y
suele posicionarse desde una exterioridad relativa al canon (todo esto obviamente en diversos
grados). Estas caracteristicas son tanto estéticas como politicas en la medida en que suponen una
toma de posicion en el campo cultural y una disputa por los modos de legitimacion de la poesia

peruana.

(En qué se diferencia del sujeto lirico capitalino? Este Gltimo se caracteriza por su caracter
moderno en el que prevalece lo individual. Es un sujeto que tiende a universalizar su experiencia
y responde a tradiciones metropolitanas, situacion que lo hace concebirse como un ser distinto de
la naturaleza. De ahi que sea un sujeto que se legitima a través de sus instituciones, mientras que
el suyjeto surandino disputa su legitimidad en el campo cultural. Eso puedo sefialar de manera

bastante gruesa, si tengo que responder a la pregunta planteada.

Pero me gustaria afadir que todo este asunto del surgimiento de las identidades tiene que
ver no solo con las historias locales, cada una con su propia peculiaridad, su ritmo, su problematica,
sino también con los disefios globales que se van imponiendo. Por ello, en mis investigaciones
prefiero siempre aclarar y delimitar los conceptos que uso y fijarme limites espaciales y
temporales. Lo hago porque de otra manera siento que estaria siendo muy ligera y hasta podria

estar tergiversando realidades e historias. Por eso, me cuesta tanto sefialar caracteristicas generales.
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Asi que, en realidad, pienso que no existe un solo sujeto poético surandino, y considero
que esto es un punto que debemos tener muy claro. No hay que caer en esas visiones lineales y
homogeneizadoras que tanto cuestion6 el maestro Antonio Cornejo Polar cuando se referia a lo
multifacético de nuestra tradicion cultural. De otra manera, no podriamos explicar la presencia de
poetas como Oswaldo Chanove o Alonso Ruiz Rosas, por ejemplo. Recordemos que las
identidades no son estaticas; mucho menos si nos referimos a aquellas que surgen y se van
resignificando en los espacios de frontera donde confluyen tradiciones culturales diversas. De alli
su complejidad, pero también su riqueza. Me parece que las nociones de fronteras culturales y
fronteras moéviles son conceptos claves para pensar este asunto y reflexionar sobre los procesos
historiograficos regionales. Las fronteras culturales, en efecto, son espacios en que se hacen
posibles relaciones interculturales que generan nuevos sujetos, nuevas identidades y diversos

procesos socioculturales.

Quiza podemos hablar de un sujeto poético surandino en una €poca y en un contexto
determinado. Por ejemplo, el sujeto que surge en la década de los afios 50 en Puno muestra
diferencias respecto de aquel que surge en los afios 80. No estoy diciendo que no tengan nada que
ver, pero si es posible percibir sus diferencias, en principio, porque son contextos diferentes y
responden a distintas necesidades. Pero no hay que olvidar que incluso en una misma época pueden
surgir diversos sujetos culturales; y ello es un poco lo que planteo en Cartografia de la poesia
surandina de los ochentas: entre el canon y la disension. Alli propongo —al referirme al sujeto
poético surandino de esa década (y enfatizo en “poético” porque habrd que ver qué pasa con el
sujeto narrador)—, y que denomino “sujeto del desborde popular”, que su esencia estd determinada
por la confluencia de diversos sujetos que, en un determinado momento, comparten una agenda
frente a cierta problematica. Se trata de un sujeto que se construye desde la fractura, desde esa
diversidad no siempre conciliadora, pero que sabe sobreponerse a ella al darse cuenta que hay una
agenda mas importante que las diferencias internas: el centralismo cultural, la discusion sobre el

poder intelectual, entre otras problematicas.

(Qué caracteriza a este sujeto surandino de los ochentas? Su caracter tensional, su clarisima
posicion anticentralista, la percepcion mas clara (respecto de los sujetos que lo antecedieron) del
valor de sus propuestas, el convencimiento desenfadado y feliz de saberse diferente y de sentir que

no necesita ninguna venia proveniente de la capital, es decir, la conciencia plena de su autonomia.
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En su libro citado (el ultimo de su produccion), usted muestra, a partir de un trabajo
de archivo, como ciertos colectivos literarios limeiios de los aiios 80 jerarquizaron e
invalidaron las propuestas poéticas surgidas desde el surandino. Desde esta
perspectiva, ;como entiende hoy el papel de la critica capitalina en la produccion

del canon y en la persistencia de estas asimetrias en el campo cultural?

En principio, creo que la critica capitalina debe ser entendida como un actor central en la
produccion, administracion y reproduccion del canon literario peruano, y no como una instancia
meramente evaluativa o descriptiva. En ese sentido, efectivamente, durante los afios 80,
determinados colectivos y circuitos criticos limefios (digo determinados porque recordemos que
hubo otros escritores y criticos como Antonio Cornejo Polar, Tulio Mora y Paul Llaque, por
mencionar a tres, que si tuvieron una visiéon de mayor apertura) no quisieron, o no pudieron, ver
las propuestas poéticas surgidas en el sur andino; y esto es particularmente llamativo por la intensa
actividad que hubo alli. Por el contrario, estos colectivos limefos activaron mecanismos
sistematicos de autolegitimacion que funcionaron como una suerte de plataforma desde la cual se
autopromocionaron. Hasta donde recuerdo, no hubo un pronunciamiento negativo sistematico
sobre las poéticas regionales surefias, pero si un afan muy evidente de invisibilizarlas. Con ello,
lograron reducir la comprension de las manifestaciones de la época a las suyas y el resto quedd
como expresion aislada de lo local, se nego6 su densidad conceptual y estética, y se dio su exclusion
de los espacios de discusion y de legitimacion literarias. Asi que la critica capitalina no solo
produjo un canon, sino que definid activamente sus fronteras al establecer qué formas de

enunciacion eran consideradas literariamente validas y cudles quedaban fuera de ese horizonte.

En la actualidad, hay una mayor apertura, pero me pregunto si esa apertura se hubiera dado
sin la aparicion de las redes sociales o las diversas plataformas que han permitido una mayor
visibilizacion de la produccion literaria a nivel nacional. En este punto, ya es bien dificil no ver,
es mas dificil ignorar. Sin embargo, entiendo que persisten estas asimetrias pese al discurso de
apertura que se escucha. ;Qué porcentaje de la critica de nuestro pais mira hacia las regiones o
trabaja corpus no abordados o, cuando menos, poco estudiados? En San Marcos, en Literatura, si
hay un grupo de docentes que vienen trabajando en este campo: Milagros Carazas, Mauro Mamani,
Gonzalo Espino, Elias Rengifo, por mencionar a algunos, y otros que comienzan a interesarse (lo

cual es muy positivo). Fuera de San Marcos, hay mas estudiosos, pero me parece que todavia no
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lo suficiente. Hay quienes siguen dando vuelta y vuelta sobre los mismos autores de siempre. ;Por
qué? Porque no se quiere pensar al Peru desde la literatura. Hacerlo implica entrar en un terreno
complejo, lleno de contradicciones histéricas, sociales, politicas; implica mirarnos al espejo, ver
nuestras limitaciones y, algunas veces, no nos gusta complicarnos y preferimos estar tranquilos

manteniendo la ilusion de que en el jardin literario no pasa nada y todo marcha bien.

Hay todavia cierta inercia historica y rezagos del centralismo cultural, porque mucho de lo
que se dice queda en lo declarativo; por ello, habra que ver si esa apertura a la que me referi no es
solo el resultado de practicas criticas que han sabido adaptarse a nuevos discursos sin alterar
sustancialmente sus criterios de legitimacion. Es decir, aunque en el presente observemos una
mayor apertura retorica hacia la diversidad y el descentramiento, lo surandino (y no solo lo
surandino) todavia continua siendo incorporado de manera condicionada, a veces como excepcion,
otras como diferencia administrada y pocas como interlocucion en igualdad de condiciones en el
campo cultural. Entonces, pienso que hay que ir més all4 de lo declarativo y comenzar a ocuparse

de las manifestaciones literarias que tanto tiempo han sido postergadas.

Interrogar el rol de la critica implica revisar el canon y cuestionar los supuestos
epistemologicos desde los cuales se ha ejercido histoéricamente, asi como asumir la necesidad de
un desplazamiento real de los centros de legitimacion. Sin una revision profunda, los procesos de
descentramiento corren el riesgo de convertirse en gestos superficiales que reproducen, bajo

nuevas formas, las mismas desigualdades que dicen combatir.

Dentro de la critica literaria peruana, ;qué riesgos o desafios implica analizar

poéticas regionales sin caer en lecturas folclorizantes o esencialistas?

Considero que supone enfrentarse a riesgos que no pueden entenderse Unicamente como errores
interpretativos, sino como efectos de una tradicion critica historicamente atravesada por relaciones
de poder. El riesgo de la folclorizacion no ha sido accidental: responde a una logica centralista que
ha tendido a leer las producciones no capitalinas como expresiones culturales subordinadas,
valorables en tanto representen una alteridad controlable, pero sin capacidad de intervenir en los

debates estéticos y conceptuales del campo literario, como ya lo senalé.
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A ello, como bien manifiesta la pregunta, se suma el riesgo del esencialismo, que ha fijado
lo regional, y particularmente lo andino, como una identidad estatica y homogénea. Este tipo de
lectura, lejos de reconocer la complejidad historica de estas poéticas, las encierra en una imagen
cristalizada que resulta funcional a su marginacion, ya que las presenta como ajenas a los procesos
de innovacion, conflicto y experimentacion que se le atribuyen al centro. Si lo vemos asi, el
esencialismo no me parece una simplificacion inocente, y si, mas bien, una operacion critica que
contribuye a mantener intactas las jerarquias del canon. Por eso es tan importante leer a Antonio

Cornejo Polar.

Asi que el desafio, me parece, estriba en desarticular estas operaciones mediante un
enfoque que asuma las poéticas regionales como practicas estéticas e intelectuales capaces de
proponer lenguajes y formas, y de discutir criterios de legitimacion. Esto implica abandonar la idea
de la region como periferia y pensarla, mas bien, como un espacio de produccion de sentido y de
conflictividad estética. En ese orden, categorias como lo surandino solo resultan productivas
cuando se conciben como posiciones historicas y politicas, atravesadas por tensiones internas y

por su relacion conflictiva con el centro, y no como marcas identitarias cerradas.

Por otro lado, pienso que asumir este desafio demanda una revision radical de la propia
practica critica en tanto la lectura de poéticas regionales exige interrogar los supuestos desde los
cuales ejercemos nuestra labor. Es mas, empuja a una revision tanto de los dispositivos de
legitimacion que historicamente han regulado qué voces son escuchadas como también de las
condiciones materiales a partir de las cuales se ejerce la critica literaria en el Perd. Esto Gltimo
tiene que ver con un problema mayor que es la educacion. Como sabemos, en nuestro pais, el
aparato critico esta centrado en la capital y no en las regiones. ;Por qué no en las regiones? Porque
desde hace siglos la educacion ha sido un privilegio. Para tomar conciencia de ello, basta revisar
la historia de la educacion en el sur de nuestro pais y recordar como, a comienzos del siglo XX,
los pobladores de Puno venian caminando desde esa region para pedir que se creara una escuela y
sus hijos pudieran educarse. La educacion no se ha impartido por igual, asi que ;de qué tradicién
critica regional podemos hablar? El flujo de jovenes que llega a Lima a completar su formacion
demuestra que es un problema todavia no superado; pero ellos también tienen una responsabilidad:

son quienes deben comenzar a pensar sus respectivas regiones.
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El asunto es que mientras los supuestos que mencioné no sean cuestionados, las lecturas
que se realicen respecto de las poéticas regionales corren el riesgo de reproducir, bajo discursos
aparentemente inclusivos, las mismas asimetrias simbolicas que han estructurado histéricamente

el campo cultural.

Gran parte de sus investigaciones se han centrado en atender producciones que se
encuentran al margen o invisibilizadas por la critica tradicional. Bajo esta
perspectiva, ;en qué medida su trabajo busca ampliar el canon literario peruano y

como cuestiona la logica misma de su construccion?

Ocuparme de producciones marginadas o invisibilizadas por la critica tradicional no responde solo
a un deseo de ampliacion cuantitativa del canon literario peruano, sino que pretende ser, como se
menciona en la pregunta, una intervencion critica en la logica misma de su construccion. Mi
trabajo, aparte de buscar incorporar nuevas voces a un repertorio previamente establecido, procura
plantear interrogantes sobre los criterios, los dispositivos y las relaciones de poder que han
determinado histéricamente qué textos, sujetos y poéticas son considerados legitimos en el campo

literario de nuestro pais.

Por ende, el andlisis de poéticas surandinas y de autores como Efrain Miranda intenta
evidenciar que la exclusion del canon no se explica solo por una supuesta falta de calidad estética,
sino por mecanismos criticos e institucionales que han privilegiado formas de enunciacion,
tradiciones y sensibilidades alineadas con una matriz capitalina y eurocéntrica. Ampliar el canon,
desde esta perspectiva, supone desplazar el foco desde la obra aislada hacia las condiciones de

produccion, circulacion y lectura que hacen posible, o impiden, su reconocimiento.

Al mismo tiempo, mi trabajo pretende cuestionar la idea del canon como una estructura
estable, neutral y acumulativa; por el contrario, propone entenderlo en tanto espacio que se halla
en permanente disputa. Esto quiere decir que las poéticas situadas en los margenes no deberian ser
asumidas como anexos o correcciones tardias, sino como practicas estéticas que tensionan los
limites del canon y ponen en crisis sus supuestos epistemologicos. En este sentido, pienso que la
ampliacion del canon solo es significativa en la medida en que va acompanada de una revision

critica de los marcos interpretativos y de los centros de legitimacion que lo sostienen.
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Mi trabajo intenta proponer que el verdadero desafio no consiste en integrar lo excluido sin
alterar el orden existente, y si en reconocer que estas producciones obligan a repensar qué
entendemos por literatura, por valor estético y por tradicion. Desde esta Optica, ampliar el canon
implica, necesariamente, cuestionar la ldgica jerarquica y centralista que ha regulado
histéricamente su construccion, y abrir el campo literario a manifestaciones que desestabilizan sus

fronteras tradicionales.

Parte de la formacion universitaria, en la carrera de Literatura, suele orientarse al
contacto con el canon occidental, ya sea a nivel de textos literarios como de teorias
y enfoques criticos. En ese contexto, ;como se integran los estudios culturales en las
mallas curriculares y de qué manera inciden en la formacion de los estudiantes de

la carrera?

Desde mi punto de vista, la incorporacion de los estudios culturales en las mallas curriculares
constituye un desplazamiento fundamental para repensar el lugar de la literatura dentro de las
humanidades. En el caso de la Facultad de Letras de San Marcos, la existencia de un curso de
Estudios Culturales resulta significativa. Aunque no conozco en detalle el silabo ni la metodologia
con que actualmente se imparte, su existencia sefiala el reconocimiento institucional de que la
disciplina literaria no opera en un vacio ni puede pensarse tampoco como un campo auténomo y

desvinculado de su contexto social, politico y cultural.

Los estudios culturales permiten mostrar a los estudiantes que la literatura forma parte de
un entramado historico y simbdlico mas amplio, del cual se nutre y al cual responde. Esta mirada
resulta relevante en un pais como el nuestro, donde los procesos culturales estan atravesados por
profundas desigualdades, tensiones territoriales y disputas por la representacion. Asi, la formacion
literaria se ve enriquecida cuando se habilitan herramientas que permiten comprender no solo los

textos, sino también las condiciones de produccion, circulacion y recepcion que los hacen posibles.

Recuerdo que, hace algunos afios, comenzé a circular en las aulas sanmarquinas una
postura segun la cual los estudios culturales no deberian tener un peso significativo dentro de la
disciplina literaria. Estas ideas me parecieron problematicas, sobre todo porque coincidian con un
momento en que, a nivel internacional, las investigaciones en humanidades se orientaban cada vez

con mayor énfasis hacia enfoques culturales, interdisciplinarios y criticos del canon. Uno de los
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argumentos sostenia que las investigaciones resultantes parecian pertenecer a otras disciplinas

como la sociologia o el psicoanalisis, y que, en consecuencia, se diluia la especificidad literaria.

Sobre este asunto, considero que el problema no radica en la incorporacion de los estudios
culturales al ambito literario, sino en la capacidad del investigador para articular esos enfoques
con un analisis riguroso de los textos. No existe, a mi entender, un divorcio entre literatura y
estudios culturales; antes bien, la separacion tajante que se intentd imponer en algun momento
responde a una concepcion restrictiva y defensiva de la disciplina. Los estudios culturales no
anulan la especificidad de lo literario, sino que amplian sus posibilidades de lectura al situarlo en

relacion con procesos historicos, sociales y simbdlicos concretos.

En ese sentido, la incidencia de los estudios culturales en la formacion de los estudiantes
es, desde mi punto de vista, profundamente positiva toda vez que les ofrece herramientas criticas
para comprender la literatura como una practica situada y atravesada por relaciones de poder y por
disputas de sentido. Lejos de empobrecer la lectura, estos enfoques la complejizan y la enriquecen,
pues permiten una comprension mas amplia de los fendmenos literarios y de las obras mismas,
hecho que resulta indispensable para pensar criticamente la produccion cultural en un contexto tan

complejo y heterogéneo como el nuestro.

Desde su experiencia como investigadora y docente universitaria, ;cudan complejo
puede resultar ejercer la critica literaria siendo mujer en una carrera histéricamente
hegemonizada por voces masculinas y como estas dinamicas atraviesan su trabajo

académico?

Desde mi experiencia, ha sido un proceso complejo en el que se han dado tensiones explicitas e
implicitas al interior del campo académico. Sin embargo, no se tratan unicamente de cuestiones
individuales, sino de dindmicas estructurales que han naturalizado ciertas formas de autoridad
critica y han condicionado los modos en que las mujeres participamos, intervenimos y somos leidas

dentro de la disciplina.

Es verdad que la situacion ha cambiado si la comparamos, por ejemplo, con la década de
los afos 90, aunque no del todo. A lo largo de los afios, he podido constatar que el trabajo

académico realizado por mujeres suele estar bajo un mayor escrutinio, como si debiera demostrar
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de forma permanente su legitimidad y su rigor. Esta exigencia adicional —a veces muy visible y
otras no tanto— atraviesa la recepcion de las investigaciones, la valoracion de los enfoques
teoricos y el reconocimiento en los espacios institucionales (todavia les cuesta invitarnos y lo
hacen como ellos mismos dicen “para evitar problemas con las mujeres”: les duele citarnos en sus
estudios). Dicha situacion no ocurre con muchas voces masculinas que han ocupado posiciones de
centralidad desde una legitimidad que rara vez ha sido cuestionada o sometida a revision. Por el
contrario, ha sido visible el apoyo y el elogio mutuo, entre ellos. Esta no es solo mi percepcion,
como se comprenderd, a lo largo de los anos, docentes, investigadoras, narradoras y poetas de
diversos ambitos e instituciones hemos intercambiado experiencias y las conclusiones han sido
muy similares. Felizmente, creo percibir otra actitud en generaciones mas jovenes. Claro que, debo

afiadir, siempre ha habido excepciones.

Sin duda, estas dindmicas han incidido en mi trabajo académico, sobre todo en la eleccion
de los objetos de estudio. Investigar poéticas surandinas, archivos invisibilizados y procesos de
descentramiento del canon ha significado situarme en una posicion incomoda dentro del campo, y
donde la marginalidad de los objetos se superpone con cierta deslegitimacion de género que a
veces estd ahi, muy latente. Esta doble tension ha sido, no obstante, un espacio productivo de
reflexion critica en la medida en que me permitié tomar conciencia de como operan las jerarquias

simbolicas en la critica literaria.

Entonces, desde esta experiencia, ejercer la critica literaria no ha sido solo una préctica
intelectual, sino también una toma de posicion. Asumir una perspectiva situada ha implicado
cuestionar los modos en que se construye la autoridad critica y resistir la idea de una neutralidad
disciplinaria que, en realidad, ha encubierto histéricamente relaciones de poder. En ese orden, mi
trabajo académico estd atravesado por una voluntad de intervencion que intenta producir
conocimiento a la par que contribuir, aunque sea un poco, a desestabilizar las estructuras de género

que han regulado el campo literario.

Es cierto que mis investigaciones no se centran en la obra de mujeres, aun cuando se trata
de un campo que me interesa y que considero fundamental. He optado, de manera consciente, por
trabajar con procesos de descentramiento del canon y con autores que han sido historicamente
invisibilizados en un afan por intervenir en zonas del campo cultural que tradicionalmente han sido

copadas por la critica masculina. Esta decisiéon no implica desatender la perspectiva de género,
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sino ponerla en practica desde otro lugar: el de disputar la autoridad critica en territorios que han
sido considerados, durante mucho tiempo, espacios ‘“naturales” de intervencién masculina.
Investigar estos temas desde una posicion femenina ha significado situarme en una doble
exterioridad, a saber: por el género y por los objetos de estudio, y también por asumir esa

incomodidad como una forma de intervencion politica dentro del campo académico.

Partiendo de esta experiencia, ejercer la critica literaria es una practica intelectual y una
toma de posicion. Mi trabajo académico, de un lado, responde a la voluntad de cuestionar las
jerarquias que, en determinados momentos, han regulado quién puede hablar con autoridad sobre
determinados temas y, de otro lado, esta articulado por el deseo de contribuir a la desestabilizacion
de estructuras historicamente naturalizadas al mostrar que podemos intervenir, con igual

legitimidad, en todos los espacios del debate académico.
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Miranda, Maria. Espacios en miniatura. Muestra de poesia contempordnea del Peru.
Presentando a 5 poetas de Arequipa. Arequipa: Ciclope Ambicioso/El Pasto Verde
Records, 2024, 236 pp.

DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v316.269

Maria Miranda se ha propuesto rozar el flujo de la poesia escrita y difundida en la Arequipa de
este siglo a partir de una brevisima compilacion de sus exponentes. Fruto de tal roce es un
pufiado de poetas que puede contarse con los dedos de una sola mano, pues el titulo del libro
podria haber sido Estos 5; pero, como suele suceder, el ingenio tiende a buscar emblemas que
hablen fuerte y claro por uno mismo; era de esperarse que se distinguiera de otras
denominaciones, como Esfos 13 (1973) de José Miguel Oviedo. De tal manera, Espacios en
miniatura apuesta por cinco poetas que han coexistido en el siglo XXI al pie del volcén y cuyos
proyectos literarios han respondido tanto a un pluralismo estilistico como a una actividad
cultural y profesional. Los modos de escribir, los motivos personales y la formacion laboral de
cada exponente traen consigo los elementos naturales que se imprimen en cada atmosfera, vale

decir, en cada microcosmos en que la autora pretende adentrarse cautelosamente.

Dicha aproximacion se adhiere a una constelacion de aportes vitales para la critica
literaria y académica de la region. A decir verdad, la estela de proyectos antoldgicos sobre
poesia comprende la Lira arequiperia (1889) de Manuel Pio Chavez y Manuel Rafael Valdivia,
La poesia en Arequipa en el siglo veinte. Estudio y antologia (1990) de Jorge Cornejo Polar,
Antologia de la poesia en Arequipa: Generacion 80 (1990) de Rolando Luque y los dos libros
de Tito Caceres Cuadros: Poetas de Arequipa. Antologia: Los clasicos (1995) y Antologia de
la poesia arequiperia (1950-2000) (2007). Hay articulos, monografias y otras antologias sobre
la lirica producida en la Ciudad blanca, pero las que han sido mencionadas pueden considerarse
referentes candnicos o textos clasicos que deben visitarse si uno anhela introducirse a la poesia
de Arequipa. Visto asi, no resulta exagerado agregar a esta lista de lumbres el libro de Maria
Miranda, puesto que pese a ser un trabajo escueto en cantidad, su tratamiento de cada poética
seleccionada se esfuerza por ser minucioso y concienzudo; a su vez integra fragmentos de los
poetas antologados, entrevistas sobre sus procesos creativos y una interpretacion general de las

poéticas.

Desde una suerte de prologo, titulado “Extrafas criaturas”, la editora demarca la
temporalidad abarcada y presenta a los poetas elegidos. Se trata de escritores nacidos entre

1979 y 1985, los cuales han producido versos por més de 15 afios en la ciudad, han explorado
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diversos campos artisticos y han proyectado su escritura en revistas del circuito cultural.
Asimismo, el oscilamiento entre campos laborales relativos a la educacion, el periodismo y la
gestion cultural ha contribuido a desarrollar sus expresiones literarias. Estas extrafias figuras
son Jimmy Barrios, Gloveralberto, Heiner Valdivia, Jhonatan Segura y Augusto Carrasco. Ante
ellos, Miranda expresa gratitud y admiracion, y resalta sus singularidades y diferencias
estéticas, pero no sin apuntar lo que en mayor medida los une: su impetu de juventud por la
autogestion. Dicha independencia es afin a las concepciones tan particulares que tienen del

espacio poético, esto es, de los reinos interiores que posee la palabra en sus obras.

El primer extrafio que conocemos es Jimmy Barrios, de quien se recopila un total de 53
textos: 13 poemas de su libro La escuela nueva (2024) y 40 textos de El oscuro mar de la
sustancia (2020) —30 aforismos o micropoemas y 10 poemas en prosa—. Los poemas
transmiten muchas predilecciones que Barrios comparte en la entrevista, tales como la
exploracion de la totalidad de las cosas a través de la arbitrariedad del lenguaje, el disenso con
la norma publica, la figura del escritor como lector que viene de la ensefanza escolar, la
condensacion simultanea de imagenes en una especie de aleph y la bisqueda de un poema-
torrentera que arrastre y albergue las experiencias. A esto cabe afadir la reincidencia en
palabras y neologismos que observa Miranda, las cuales tienen una procedencia sefiera del
universo semantico del poeta. Para Barrios, escribir es como ver el mar, una ola puede

demostrar la insignificancia de uno mismo, pero también puede ser su punto de partida.

El segundo extrafio en presentarse es Groveralberto —seudonimo de Grover Alberto
Anco Silva—, quien figura con 25 poemas: 4 de EnOrbita (2016), 15 de Poesia trans-
humanista hecha con micro-circuitos (2021) y 6 de Poesia transhumanista hecha con micro-
circuitos II (2024). De su poesia se advierte un ludismo que juega con lo transgresor e
iconoclasta sin quedarse estatico, pues se desarma y reconstruye. El poeta reconoce que su
escritura se gesta en la automarginacion y en un pensamiento que viene de los libros, mientras
describe su rol lirico como el de un espejo organico que refleja el interior y el exterior, lo
abstracto y lo tangible. Opina, ademas, que la inmediatez mata la calidad editorial y que las
tareas fundamentales de un poeta son escribir bien y actuar responsablemente como todo
ciudadano, incluso si esta responsabilidad tiene como consecuencia la censura, ya que el

verdadero artista serd censurado por sus obras de protesta.

El tercer extraiio es Heiner Valdivia, cuya poesia se avoca a transgredir lo convencional

en todo lo relativo a la textualidad y a la materialidad del aparato poético, por lo que invita al
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lector a deformar la realidad. De su larguisimo repertorio, tenemos 13 poemas que lo
representan: 3 de El denario habitual (2013), 3 de Eklosion (2015), 3 de Terapias y
diagnosticos del Dr. Petrus Carmichael (2016) —junto con 4 cartillas reproducidas del
poemario-objeto aludido— y 4 de Voluptas mystica (2018). De tal modo, se da una exposicion
directa de una estética con base en el esoterismo, la metafisica, la ficcionalizacion de la ciencia,
la constante experimentacion con la objetualidad del libro, la pasion por el cine y el impulso
por fabricar heteronimos en un mundo que cede su ser al lector. El poeta sintetiza esto en lo
que puede llamarse una busqueda de un todo superior que trasciende los sentidos y una mistica

efimera que explora diversos estados de la consciencia.

El cuarto extrafio practica el arte fotografico y la escritura poética a la par, y su nombre
es Jhonatan Segura. En efecto, su poesia tiende a interactuar con el exterior de la historia y
descubrir una nostalgia por el pasado, mientras condensa la calle, la coloquialidad circundante
y la fiereza del paisaje. En total, 16 poemas integran la seccion que le fue dada: 3 de
Krankenhaus (inédito) y 3 de Los colores de la fiebre (2025). En sus declaraciones, J. Segura
reconoce que su proceso de escritura ha sido lento y que su estilo es tan llano como narrativo.
Esto implica que no intenta librarse del autobiografismo ni de influencias como las de
Watanabe, dado que sus libros siguen el tema de la nostalgia en diferentes situaciones, tal cual
las fotografias que captura espontaneamente. Cree también que el lector debe expropiar la obra
y que lo social es un tema, pero no un cometido en la poesia, pues la literatura es un inagotable

ejercicio intimo con un enorme poder de sugestion.

El quinto extrafio practica un estilo poético que focaliza la transformacion de las
palabras entre la esfera urbana y la esfera personal. Hablamos de Augusto Carrasco, quien se
ubica con 17 poemas: 3 de Poemas fanzineros (2005-2010), 6 de Charchasugas (2015), 1 de
Characata Champloo (2022)y 7 de La revolucion, china (2012-2024). Para Carrasco, escribir
es como caminar y publicar es como colocar un banderin en un determinado lugar. Podria
decirse que su experiencia en el circuito cultural de Arequipa lo ha motivado en su recorrido,
asi como la necesidad de catalogar lo observado y la influencia de la estética pop lo han
marcado en su escritura. Ello no lo aparta de sus posicionamientos politicos, pues R. D. (2022)
y La revolucion, china se cargan de denuncias sociales sin perder sus matices vivenciales. En
ese sentido, cabe notar que su poética se ha nutrido de preferencias por el exterior, como el

trabajo en la calle y la fuerte aficion al grafiti.
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Llegamos, asi, al epilogo “Bajo el volcan”. En este corto cierre, Miranda agradece la
colaboracion de estas cinco figuras extrafias y recalca que los une una conviccidon que los
orienta a resistir como alteradores de la realidad y prestidigitadores de la palabra, debido a que

no creen en los premios ni en los libros por encargo.

Si es posible cuestionar detalles de esta recopilacion poética, sefialaria dos. Por una
parte, el concepto de la edicidon es muy original, pero no termina de conectar con lo transmitido
por el titulo. Los espacios en miniatura apelan al microcosmos de cada poeta, pero no lo
suficiente a los fosforos y cajetillas a las que rinde homenaje la forma objetual del libro.
Hubiese sido mejor si, desde un inicio, se hubieran alzado halos figurativos entre los fosforos
y los espacios, pues colocarlo en las ultimas paginas da una impresion un tanto forzada de la
metafora. Por otra parte, la categoria del microcosmos estd un tanto gastada, por lo que hubiese
sido preferible emplear otro término o reconstruirla de otro modo, aunque sea agregando
adjetivos que la doten de mayor identidad. No obstante, este no seria un desacierto cabal si

consideramos el proceso de atomizacion en las subjetividades latentes del mundo posmoderno.

Para terminar, podria sefialar distintos aciertos en este proyecto; a saber, el balance de
la seleccion, la apuesta por una canonizacidn poética para este siglo o el dialogo entre el disefio
y los paratextos que le dan sugestion al libro. Sin embargo, lo que se lleva mi atencion es el
subtitulo “Muestra de poesia contemporanea del Perti’”. Nadie nos quita el volcén ni el pais,
habida cuenta de que aluden a lo mismo desde distintos angulos. Todas las regiones son el
Perti, y todos los poetas, el himno de su ser; sin importar qué tan contradictorio se escuche.

Edward Alvarez Yucra
Universidad Nacional de San Agustin

mosiahalvarez@hotmail.com
https://orcid.org/0000-0002-3149-4061
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Fernandez Cozman, Camilo. Interculturalidad y sujeto migrante en la poesia de Vallejo,

Cisneros y Watanabe (2° ed.). Lima: Universidad de Lima, 2024, 144 pp.
DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v316.270

La literatura peruana es diversa y compleja; y su vasta obra representa la riqueza cultural de
sus diferentes culturas, lenguas y formas de vida. El Pert milenario se trasluce en cada palabra
de sus textos. En su proceso literario, confluyen una serie de interacciones y voces que se
entrecruzan para construir realidades ficcionales que intentan amalgamar todas las sangres que
conforman nuestro pais. Por ello, es necesario tener una manera de abordar la comprension de
las letras nacionales, es decir, una metodologia que permita al lector desentramar las
interrelaciones o fusiones sociales de las ficciones, dado que su sentido proteico se construye
en un constante devenir. De tal modo, con estas premisas, la segunda edicion de
Interculturalidad y sujeto migrante en la poesia de Vallejo, Cisneros y Watanabe, de Camilo
Fernandez Cozman, catedratico de la Universidad de Lima y de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, asi como insigne investigador de la poesia peruana a través de diferentes
articulos y libros, muestra que si es posible comprender los intersticios heterogéneos de nuestra

lirica.

Dividido en cuatro capitulos, “La interculturalidad y el sujeto migrante”, “La poesia de
César Vallejo, el sujeto migrante y la interculturalidad”, “La poesia de Antonio Cisneros, el
sujeto migrante y la interculturalidad” y “La poesia de Jos¢ Watanabe, el sujeto migrante y la
interculturalidad”, Fernandez Cozman sistematiza los conceptos tedricos y metodoldgicos con
los cuales realizara la exégesis de los poetas mencionados. Desde la “Introduccion”, el autor
plantea la génesis de sus estudios respecto a la obra de estos bardos. Asi, aquellos escritores
representan la multiplicidad de voces y estilos que conforman el canon literario: lo andino
nacional, el criollo cosmopolita y la tradicion oriental. A partir de lo expuesto, en el primer
apartado, el critico despliega lo relacionado al sujeto migrante y a la poesia intercultural,
ademas de los diferentes niveles que abordara en su interpretacion: la lengua, la estructuracion
literaria, lo figurativo-simbolico y la cosmovision. En el segundo capitulo, estudia la recepcion
critica sobre el sujeto migrante y lo andino en la poesia del autor de Trilce, y el anélisis de su
obra lirica. En el tercer acdpite, sistematiza los libros de Antonio Cisneros y después analiza el
estado de la cuestion sobre el topico delineado para finalizar con la lectura critica de tres
poemarios (Comentarios reales, Como higuera en un campo de golf'y Cronica del nifio Jesus

de Chilca). En la cuarta y ultima seccion de la investigacion, se aborda la poesia de José
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Watanabe y su relacion con el haiku, asi como lo intercultural y la dimension argumentativa en

los libros El huso de la palabra e Historia natural.

En cuanto al desarrollo de los temas, Fernandez Cozman aborda los aspectos de la
migracion y lo intercultural. En el primer caso, hay una filosofia desarrollada en el devenir de
la experiencia migrante que se denota en la poesia de los escritores seleccionados. En efecto,
existe una lucha de poder de las diferentes realidades que buscan imponerse en la
representacion del discurso lirico. No obstante, en los poemarios analizados, estas culturas
lingiiisticas se entrecruzan para amalgamar las voces que enriquecen la idiosincrasia poética
del Pert. En su diversidad e interrelacion se gesta la idea de nacion peruana: no una fusion que
absorbe una cultura a otra, sino un entretejido que muestra la complejidad de su dinamismo

cultural.

A la manera de otros textos que abordaron la interrelacion de las culturas en la literatura
nacional, tenemos E! imaginario nacional Moro-Westphalen-Arguedas: una formacion
literaria (1989), de Alberto Escobar, en el cual se estudian las afinidades y divergencias de sus
poéticas en la formacidon de una nacion. También tenemos el libro de Yolanda Westphalen
Rodriguez, El eslabon perdido. Surrealismo, indigenismo y neoindigenismo en Abril,
Arguedas, Moro y Westphalen (2022), en el que vincula, pese a las perspectivas aparentemente
disimiles de estos autores y sus obras, la continuidad de las corrientes vanguardistas con el

indigenismo.

Un aspecto para destacar en el libro de Ferndndez Cozman es la organizacion de los
topicos y la metodologia de andlisis, ademas del desarrollo de conceptos relacionados a los
estudios retdricos y argumentativos. Asi, explicados los aspectos de la poesia intercultural y el
sujeto migrante, en cada apartado realiza la sistematizacion de las obras, el examen riguroso
del estado de la cuestion y el analisis de las figuras con su respectiva cosmovision. Asimismo,
el investigador explica en detalle —y de manera didactica— las ideas de la Retorica General
Textual, la teoria de la argumentacion de Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, asi como
las provincias figurales y los estilos de pensamiento, nociones propuestas por Giovanni

Bottiroli.

En relacion con el contenido, en el primer capitulo, el catedratico de la Universidad de
Lima aborda el aspecto tedrico de la poesia intercultural y el sujeto migrante. De este modo,
inicialmente, conceptualiza y discute las ideas de Hans-Georg Gadamer, Jiirgen Habermas,

Max Weber, entre otros autores. Luego, trata los conceptos Angel Rama sobre la
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transculturacion y de Antonio Cornejo Polar sobre el sujeto migrante, y algunos conceptos de
Néstor Garcia Canclini, Fernando Ortiz, Jos¢ Carlos Mariategui, Xavier Albo, Carlos Ivan
Degregori, entre otros. En el aspecto metodoldgico, toma las ideas de Tomas Albaladejo y
Giovanni Bottiroli. Ademas de lo dicho, establece los niveles de su andlisis: la lengua utilizada
en las composiciones, la estructuracion literaria de acuerdo con los géneros, lo figurativo-
simbolico y los elementos que aparecen en los poetas estudiados, y la cosmovision que se

construye a partir de la exégesis.

Otro aspecto que cabe mencionar, en este primer apartado, es el nivel hermenéutico y
el método retorico que expone el autor. En este punto se destaca la explicacion precisa de los
lineamientos de la Retérica General Textual, la cual posee representantes como Stefano
Arduini, Tomés Albaladejo, Antonio Garcia Berrio y Giovanni Bottiroli. Del primero, toma la
nocion de los campos figurativos; del cuarto considera la teoria de los estilos de pensamiento
(disyuntivo o separativo, distintivo y confusivo) y las provincias figurales (metafora,
sinécdoque, metonimia, negacion). También, Fernandez Cozman sistematiza las voces que
intervienen en el poema, a saber, el locutor y el alocutario. Manifiesta de manera enfética sobre
la ficcionalidad del texto poético y aleja este producto cultural de cualquier rasgo biografico,
ya que se debe entender que la obra literaria es una construccion y representacion de temas o
circunstancias, y no el reflejo de la vida del escritor. Por tlltimo, establece una ruta de desarrollo
de la poesia intercultural partiendo desde Manuel Gonzalez Prada hasta la vanguardia y
posvanguardia nacional, asi como la categoria del sujeto migrante planteado por Antonio

Cornejo Polar.

En el segundo capitulo del libro, el autor desarrolla su lineamiento metodolégico sobre
la obra del poeta de Santiago de Chuco, César Vallejo. Asi, distingue las tres etapas que
atraviesa la obra vallejiana; luego, examina con rigurosidad y precision las investigaciones en
torno al topico de lo andino en dicho bardo. De este modo, realiza un panorama analitico de las
ideas de José Carlos Mariategui, Estuardo Nuiez, Luis Monguid, André Coyné, Alberto
Escobar, Roberto Paoli, David Sobrevilla, Pedro Granados, Mauro Mamani, entre otros. De
otro lado, sobre los estudios del sujeto migrante, estudia y establece vasos comunicantes entre
los conceptos vertidos por Antonio Cornejo Polar, José Cerna-Bazan y sus juicios

interpretativos desarrollados en diferentes textos.

Después de esta revision de la recepcion critica, se analiza los poemarios del autor de

El tungsteno. Con ello, examina el poema “Idilio muerto” de Los heraldos negros y realiza una
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interpretacion de las voces de lo andino y lo occidental que confluyen en el texto poético, asi
como la manifestacion y transicion de la voz migrante que interpela, determina y transgrede,
con sus omisiones sintcticas y sus deicticos, su lugar de enunciacion. Para el caso de Trilce,
aborda varios poemas como el “LXIII”, “LIX”, “XXX”, en los cuales encuentra la simbologia
de lo andino en la humanizacion de los animales y los neologismos. A su vez, realiza la exégesis
del sujeto migrante en el texto “XIV” con la teoria de los estilos de Giovanni Bottiroli. Después,
interpreta la universalizacion de lo andino en Poemas humanos con el poema “Telurica y
magnética”, pues el critico advierte una transculturacion de los elementos vernaculos y la
cultura occidental. Como ultimo aspecto, se encuentra el caracter dialogico del sujeto migrante

en el texto “Hoy me gusta la vida mucho menos...”, lo que es analizado en el plano retorico.

En cuanto al tercer capitulo, Fernandez Cozman sistematiza la poesia de los afios 60 en
siete tendencias tematicas y posturas intelectuales. Después, establece una organizacion de la
produccion lirica de Antonio Cisneros para situar el cronotopo de los libros que aborda. Con
ello, en Comentarios reales manifiesta su interculturalidad examinando su estructuracion, la
polifonia de los locutores y alocutarios, la ironia ridiculizadora en el plano de lo figurativo-
simbolico, y la cosmovision en el que se halla la confluencia de lo andino y lo occidental en

poemas como “Descripcion de plaza, monumento y alegorias en bronce” y “Toro”.

Sobre el sujeto migrante, el investigador analiza de libro Como higuera en un campo
de golf los siguientes poemas: “En la Universidad de Niza” y “Otra vez el invierno + “Dos
indios” de Alfredo Bryce” y “Tres églogas II. Sol (Bornemouth)”. Aqui revisa el elemento de
la memoria fragmentada y la desmitificacion de los personajes historicos a través del locutor
personaje en el primer texto; luego las referencias intertextuales, la memoria como factor para
reconstruir el presente y la identidad heterogénea en el segundo poema; por ultimo, el
argumento por comparacion del lugar de enunciacién, la metamemoria y la actitud

desmitificadora del pasado familiar en la tercera composicion.

Con relacion al libro Cronica del Nivio Jesus de Chilca, el docente de la Universidad de
San Marcos reflexiona sobre su interculturalidad, la polifonia, el funcionamiento del poema-
croénica, los campos figurativos (antitesis, repeticion, metafora), el comunitarismo indigena, la
migracion forzada y el empleo de expresiones coloquiales. En el caso del ultimo libro de
Antonio Cisneros que se considera en esta exégesis, El libro de Dios y de los hungaros, se
interpreta al sujeto migrante y su imposibilidad de nombrar, la memoria fragmentada y las

fronteras difusas de la territorialidad.
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En el cuarto y ultimo capitulo, se clasifica la lirica de los afnos 70 en la que se sittia José
Watanabe; después, distingue tres etapas de su poesia y luego examina la recepcion critica de
investigadores como Luis Fernando Chueca, Alberto Valdivia Baselli, Randy Muth, Victor
Vich, Tania Favela, entre otros. Posterior a ello, estudia el aspecto intercultural en E/ huso de
la palabra e Historia Natural, en el que indaga sobre la relacion de su poética con el haiku, el
registro informal literaturizado, el predominio de la antitesis, la cosmovision evocadora de la
idiosincrasia de lo andino, la dimension argumentativa que dialoga o contrapone el mito con la
racionalidad instrumental, y la experiencia del migrante relacionado con la imagen de los

animales y las creencias aludidas en los poemas.

Por lo expuesto, Interculturalidad y sujeto migrante en la poesia de Vallejo, Cisneros y
Watanabe, de Camilo Fernandez Cozman, en esta segunda edicion, se posiciona como un libro
esencial para desentramar las redes heterogéneas y las distintas voces que coexisten en una
tensa armonia que caracteriza a la lirica nacional, la cual se haya siempre en debate y cultivada

por la riqueza de su diversidad migrante.

Jhonny Jhoset Pacheco Quispe

Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas
pchujpac@upc.edu.pe
https://orcid.org/0000-0001-7052-0317
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Castillo, Luis Alberto. La maquina de hacer poesia. Imprenta, produccion y reproduccion
de poesia en el Peru del siglo XX (2da edicion). Lima: La Balanza Taller Editorial, 2025,
285 pp.

DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v316.271

En lineas generales, los estudios literarios sobre la poesia peruana del siglo XX no han
mostrado mayor interés por la(s) maquina(s). En el mejor de los casos, su abordaje ha estado
motivado por el estudio de su representacion en los textos, mas no por los usos que estas
recibieron en el entorno editorial, tan ligado a la produccion de la poesia y de la literatura escrita
en general. De ese modo, estariamos ante un espacio aun poco explorado que se configura a
partir de la creacion poética, el desarrollo tecnologico vinculado a la imprenta, el proletariado
gréafico y las experiencias y practicas editoriales. La mdquina de hacer poesia de Luis Alberto
Castillo —libro de reciente publicacion en su segunda edicion por La Balanza Taller
Editorial'— se inserta sobre esa relacion entre maquinas y poesia, y ofrece una lectura critica
al respecto, a la vez que ensaya una genealogia de los soportes materiales que permitieron la

produccion y reproduccion de la poesia en el Pert durante el siglo XX.

El primer capitulo, titulado “La minascula”, se centra en el caso del primer poemario
de Manuel Gonzélez Prada, Minusculas (1901), impreso con una imprenta tarjetera, comprada
en una jugueteria para Alfredo, hijo de Gonzalez Prada y Adriana de Verneuil. En muy poco
tiempo, el pequenio Alfredo fue instruido por su padre en las nociones basicas del oficio y con
su pequeia imprenta pasaba los dias “jugando”. Meses después, la familia iniciaria un proyecto
que terminaria con la edicion de 100 ejemplares de Minusculas —titulado asi por los poemas
cortos y por los pequefios tipos mdviles que se utilizaron en su produccion—, cada uno
numerado e impreso con el nombre del destinatario. La dindmica se organizaba en tres
momentos: Manuel proveia los textos, Alfredo los cajeaba —acto de componer, a partir del
manuscrito, letra por letra el texto utilizando los tipos méviles— y Adriana los imprimia. Asi,
en la intimidad del hogar se conformaba esa maquina familiar de hacer poesia que, como sefiala
Castillo, encuentra su potencia en “la apropiacién familiar de un medio de produccion —
adquirido inicialmente para fines recreativos— que se convierte en condicion de posibilidad

del poemario y le imprime una forma especifica” (pp. 33-34).

! Se trata de una mejorada y aumentada version de la que habria sido su primera edicion, publicada en 2019 por
Meier Ramirez Publicaciones Independientes.
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El segundo capitulo se titula “La maquina carcelaria” y se ocupa de los Talleres
Tipograficos de la Penitenciaria de Lima. Aunque hoy extinta, esta institucion fue clave para
la expansion de la poesia a inicios del siglo XX. Muestra de aquello es que lleg6 a publicar,
entre sus afios mas productivos, algunos de los libros troncales de nuestro canon literario: La
cancion de las figuras (1916) de José Maria Eguren, El caballero Carmelo (1918) de Abraham
Valdelomar, Walpurgicas (1917) de Luis Berninsone, Trilce (1922)y Escalas (1923) de César
Vallejo, entre otros. Uno de los aspectos mas curiosos y significativos de este periodo es la
relacion que, a partir del contacto de Valdelomar, se comienza a establecer entre algunos poetas
y escritores en Lima con los talleres de la penitenciaria. Los poetas tuvieron la oportunidad de
acceder a la carcel y participar personalmente del proceso editorial al punto de realizar pruebas
y acompafiar en el proceso de imprenta; hecho que les permitié experimentar multiples
posibilidades de intervenir creativamente sobre el disefio de los textos en el papel (los espacios,
las mayusculas, etc.). Esta cuestion caracterizaria, ademads, al periodo de las vanguardias: “los
talleres instalados al interior de una prision permitieron un acercamiento del poeta al proceso
de produccion del libro que lo dotaron de cierta autonomia y reconfiguraron en nuestro medio

las relaciones entre el autor y su propia obra” (p. 70).

El tercer capitulo, titulado “La diosa de 3820 kilos”, refiere a la maquina tipogréfica
traida desde Italia por Julio César y Jos¢ Carlos Maridtegui, y que dio vida, en octubre de 1925,
a la gesta emprendida con Libreria, Editorial e Imprenta Minerva, la cual edit6 una variedad de
libros, revistas, folletos y demads textos durante la segunda mitad de la década. Sin duda, el
proyecto mas ambicioso del que se ocupd Minerva fue la revista Amauta (1926-1930), pues
reunio a un importante grupo de artistas, poetas y periodistas en una labor sin precedentes en
el Peru. Es mas, Minerva se hizo cargo de obras claves como Una esperanza i el mar (1927),
Tempestad en los Andes (1927), 5 metros de poemas (1927), y otras, lo cual revela una etapa
sumamente productiva. Al respecto, Castillo sugiere que este conjunto de personalidades
cercanas a Amauta experimento y fue participe de un proceso de apropiacion de los medios de
produccion editoriales para introducir un gesto subversivo; a saber, la literatura y la prensa en
contra de un Estado conservador, racista y represivo con los sectores populares del Pera. En
suma, en criterio del autor, el aporte de Mariategui a la incipiente industria editorial de la
década de 1920 estribé en imprimirle una impronta de modernizacion que transformaria el
oficio del editor en la esfera social: “dar vida a una prensa obrera tuvo un fuerte impacto
politico y revel6 la capacidad de la méquina para intervenir en la produccion de subjetividades

y promover la organizacion de la clase trabajadora en la esfera publica” (p. 125).
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El cuarto capitulo se titula “La maquina de hacer poesia” y nos muestra un recorrido de
manera ciertamente superficial habida cuenta de la gran cantidad de afios que abarca, esto es,
tres décadas que van desde 1930 hacia los primeros afios de la década de 1960. Cabe recordar
que la muerte de Maridtegui, en 1930, cierra un capitulo importante no solo para Minerva y la
revista Amauta, sino para la aun precaria industria del libro. La aparicion, en la misma década,
de la Compaiiia de Impresiones y Publicidad (CIP), dirigida por el poeta Enrique Bustamante
y Ballivian, trajo consigo la publicacion de libros como Las insulas extraias (1933) de Emilio
Adolfo Westphalen Agua (1935) de José Maria Arguedas, lo cual marcé el inicio de un contexto

de baja produccion editorial en comparacion a la fecunda década de 1920.

A su vez, la introduccidn de la impresion offset en la produccion del libro en el Pert, a
inicios de los afios 60, liderada por Populibros Peruanos fundada por Manuel Scorza, abre una
brecha que comienza a desligar a los autores del proceso editorial, aquel que, en el segundo y
tercer capitulo, habia llegado a su punto mas algido. En ese contexto, Castillo propone que, si
la narrativa tom6 el camino masivo, gracias la produccion en serie liderada por la experiencia
de Populibros —entre 1963 y 1965 vendieron mas de 1 millon de ejemplares de su catalogo—
, la poesia, en cambio, se enuncid desde otro lugar mas artesanal, fruto de la impresion
tipografica y del grabado encabezados por La Rama Florida de Javier Sologuren. Este tipo de
edicion artesanal y de un destacado cuidado editorial —hecha con una imprenta de mano y
cuyo taller estaba en Chaclacayo— supuso una ventana para nuevas generaciones de jovenes
poetas: Blanca Varela, Carlos Germéan Belli, Javier Heraud, Jorge Eduardo Eielson, entre otros.
Para Castillo, el esfuerzo de Sologuren como editor es notable a partir de lo que él denomina
como una sensibilidad del impresor, la cual pasaria por una conciencia sobre la materialidad
de la palabra en que la figura del poeta no es solo la de un artista y creador, conocedor de su
arte, sino que ademas dispone del conocimiento técnico para producirlo. Quizas ese sea el
motivo por el cual el catadlogo de La Rama Florida tuvo una especial atencion a la parte grafica

y artistica de la edicion.

El quinto capitulo, titulado “La méaquina de guerra™, aborda el periodo que comprende
la década de 1960 y 1970, momento clave en la produccioén de poesia, puesto que supuso el

acceso tanto a la lectura como a la produccion material vinculada a la escritura por parte de las

2 Cabe aclarar que la nocién de “maquina de guerra”, tal como aqui es propuesta, no guarda relacion con el sentido
que Gilles Deleuze y Félix Guattari le otorgan. Castillo utiliza la vinculacién entre el término machina y la guerra
para hacer el contrapunto con el analisis que propone Angel Rama en La ciudad letrada (1984). Es decir, en
criterio del autor, Hora Zero habria constituido una maquina de asedio del espacio politico, social y cultural de la
ciudad de Lima en la década de 1970.
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clases populares. En dicho contexto se inserta el protagonista de este capitulo: el movimiento
Hora Zero. Como sefiala el autor, este capitulo no tiene como centro la apropiacion de un tipo
de maquina en especifico; por el contrario, su interés reside en la creativa articulacion del
mimedgrafo, la intervencion recurrente en la prensa y el recital como artefacto de
experimentacion y reproduccion poética, los cuales, en suma, son elementos que constituirian

una maquina de guerra contra la ciudad letrada limefia.

El ultimo capitulo es “La maquina automatica” y nos propone pensar la produccion de
poesia entre las décadas de 1980 y 1990, y en el contexto de la apropiacion de la fotocopiadora
como soporte material para la produccion de la experimentacion poética. Esta experimentacion,
ademads, converge con una estética emparentada con la contracultura subterranea limefia de
esos afios, vinculada con el collage y la pirateria, por ejemplo. Asi, Castillo revisa las
experiencias surgidas en torno a Kloaka, Taller NN, ASALTOALCIELO y los nuevos poetas
jovenes como Montserrat Alvarez, Carlos Oliva, entre otros. Si por un lado estos proyectos y
poetas participan de la apropiacion de medios de rapida circulacion —anticipandose a la
velocidad con la que entraria el siglo XXI y la tecnologia digital, con sus dinamicas de
hiperconexion—, por otro lado, mas bien, se termind por consolidar la dindmica que con la
introduccion del offset se habia creado y en la cual los autores se desligaron del proceso de
produccion editorial: “la abstraccion y automatizacion que introdujeron las maquinas
fotocopiadoras [...] harian que imprimir ya no se conciba como una gesta colectiva” (p. 229).
Las ultimas décadas del siglo XX clausuran aquello que el autor comprende como una épica
de la publicacion que habria permeado toda una época. Se prosigue afirmando que se produce
una reconfiguracion entre la relacion del poeta con los editores y, sobre todo, con un aparato
productivo que ya no se encuentra articulado por el trabajo de imprenta. Asi, Castillo propone
una idea —a nuestro criterio poco problematizada, incluso superficial— por medio de la cual
sostiene que, frente a unas décadas marcadas por la violencia, la poesia se retrotrae de su
caracter vinculado a un imaginario revolucionario hacia un nihilismo y un repliegue que

desemboca en una “poesia intimista”.

El libro cierra con un epilogo compuesto por dos partes. De un lado, en un tono
autocritico, Castillo anota que su estudio ha estado centrado en Lima y reconoce la posibilidad
de ser un andlisis carente de una mirada nacional que incluya otras experiencias y procesos
contemporaneos. En tal sentido, en un esfuerzo de articulacion, apunta brevemente dos
experiencias de notoria importancia para el desarrollo literario en el Perti tanto en la costa norte
como en el sur andino: La Bohemia Trujillana (posteriormente Grupo Norte) y el diario E/
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Norte (1923-1927), y el Boletin Titikaka (1926-1930) y el grupo Orkopata, respectivamente.
De otro lado, el autor sostiene que la pregunta por los soportes materiales que condicionan la
produccion de poesia es de plena actualidad y deberia abrir camino hacia una reflexion en torno
a las relaciones de escritura y tecnologia a propoésito del contexto de apogeo digital en que nos

encontramos.

En suma, La maquina de hacer poesia es un libro importante que permite elaborar una
relectura critica acerca de la relacion entre las maquinas y la poesia toda vez que enfatiza en
los soportes materiales que hicieron posible la produccion de parte importante de la poesia
peruana del siglo XX. Sumado a ello, el libro demuestra una rigurosa y so6lida investigacion, y
resulta didactico debido a su esquematismo presentado en unos muy ordenados seis capitulos
que dividen el siglo XX a partir de las experiencias editoriales més notables en cada periodo.
Es valioso, por demas, que el libro incluya una serie de fotografias de primeras ediciones sobre

las cuales se va desarrollando el anélisis, hecho que demuestra un arduo trabajo de archivo.

A modo de cierre, es pertinente sugerir y ensayar tres ideas que, aunque quizds mas
subterraneas que explicitas, surgen de la lectura de La maquina de hacer poesia como insumos
para seguir pensando la relacion entre los soportes materiales de impresion y los procesos
editoriales de poesia en el Pert. La primera de ellas se refiere a comprender la produccion de
poesia en el siglo XX en términos de apropiacion de los medios de produccion editoriales. Vale
decir, el libro nos entrega, a través del concepto de apropiacion y su historizacion en los
procesos editoriales, una muestra de la experimentacion que, mas alld de concebir a la maquina
solo como un medio para la explotacion humana, deja abierta la posibilidad, por el contrario,
de que estas también operen como herramientas que apunten a la liberacion de las potencias

creativas.

La segunda idea gira alrededor de tomar partido por comprender el ecosistema editorial
literario como un territorio afectivo. Esto supone desautorizar ese lugar sacrosanto que la
literatura le ha otorgado al escritor y al editor en tanto figuras individualizadas y solitarias. Si
bien La madquina de hacer poesia, a lo largo de sus seis capitulos, reconoce liderazgos y
esfuerzos singulares indiscutibles de los propios escritores por publicar sus textos y también de
promotores editoriales, al mismo tiempo, sin duda, estd reconociendo todo ese tejido
socioafectivo que opera como sostén de los mismos procesos al reconocer el caracter colectivo
de toda empresa editorial. Basta pensar en la edicion casera del poemario de Gonzélez Parada

sostenida por los afectos familiares; la participacion de los obreros encarcelados en la
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Penitenciaria de Lima que establecieron contacto directo con los propios autores;, o en
Mariategui y su intensa comunicacion de caracter continental que hizo de la colaboracion la
base de Amauta; o las 16 colecciones de La Rama Florida dirigidas por el propio Sologuren y
por amigos de su circulo, o incluso el recital horazeriano como forma de intervencion sensible
y de interaccion con un publico en vivo. De tal modo, estariamos ante la urgencia de seguir
inaugurando lecturas centradas ya no Unicamente en las individualidades (poeta, editor), sino

también por situar el interés en los entramados sociales con que estas se articulan.

La tercera idea, vinculada con el territorio afectivo, pasaria por el reconocimiento de
todos los agentes que intervienen en el proceso editorial para otorgar a la maquina un lugar que
no es independiente de los otros elementos con los que se compone. Siguiendo el razonamiento
de Gilles Deleuze y Félix Guattari sobre las maquinas, debemos comprender que estas no
expresan nada por si mismas; antes bien, lo que hay que subrayar son los agenciamientos de
los que las maquinas son parte, asi como las formaciones sociales que les han dado origen. Por
ejemplo, con el caso de la imprenta de la Penitenciaria de Lima y de Minerva, nos
encontrariamos ante un agenciamiento poeta-maquina-proletariado grafico que revela el
posible caracter trasformador y critico de la maquina. En efecto, estariamos ante ensamblajes
sociales, politicos, estéticos y tecnoldgicos compuestos por humanos (obreros graficos, poetas,
periodistas, editores) y no humanos (imprentas, linotipos, fotocopiadoras). En suma, se trata de
ensamblajes en que la maquina no solo es condicion de posibilidad de transformacion humana,
sino que es constantemente intervenida y transformada por el humano, lo que articula un flujo
bidireccional que, en Ultima instancia, puede (y debe) replantear nuestras relaciones con la(s)
maquina(s), las de hacer poesia y, en general, las de cualquier tipo.

Mario Alfonso Lanao De La Torre
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

mario.lanao@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0009-0001-9990-248X
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Mautino Guillén, Alejandro. La retorica neobarroca y la construccion del discurso erotico

en la poesia de Carlos German Belli. Lima: Horizonte, 2024, 150 pp.
DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.272

La poesia de Carlos German Belli ocupa un lugar singular dentro del canon literario peruano.
Perteneciente a la generacion del 50, su escritura ha sido examinada desde perspectivas
diversas —Ia alienacion del sujeto moderno, la vision burocratica y opresiva del mundo, el
desencanto existencial y deméas—, pero rara vez desde el eje que articula su propuesta estética
de manera mas profunda y original, a saber: el discurso erético y su imbricacion con la retorica
neobarroca. Es precisamente esta omision lo que el libro de Alejandro Mautino Guillén, La
retorica neobarroca y la construccion del discurso erdtico en la poesia de Carlos Germdn
Belli, se propone subsanar. El trabajo, estructurado en cuatro capitulos, traza un recorrido
analitico que parte del estado de la cuestion (estudios criticos) hasta el analisis del discurso
erdtico en su dimension transtextual y posmoderna; asi, ofrece una lectura renovada de uno de

los poetas mas complejos que ha dado el Pert.

El primer capitulo, titulado “La critica y Carlos German Belli: hacia una orientacion de
su praxis poética”, constituye un balance riguroso y bien articulado de los estudios que la critica
literaria ha dedicado a la obra belliana, con especial atencion al topico del eros. Mautino rastrea,
desde Alberto Escobar —quien en su Anfologia de la poesia peruana ya advertia la inusual
mezcla entre lo moderno y lo antiguo como rasgo definitorio de Belli— hasta investigadores
mas recientes, y organiza el corpus critico en torno a seis ejes tematicos: la lectura del erotismo
como expresion de la imposibilidad del disfrute en un mundo hostil; la concepcion del deseo
como impulso de trascendencia; el papel del cuerpo y del alma en la experiencia erotica; la
busqueda del goce pleno como comunion espiritual y carnal; la figura del sujeto de enunciacioén
como iniciador del deseo; y, finalmente, la construccion del discurso erdtico en didlogo con la
tradicion cultural de Occidente. La conclusion a la que llega el autor es reveladora, pues la
critica anterior ha abordado de manera fragmentaria los elementos del cuerpo, el deseo y la
figura femenina, y sin enmarcarlos en un proceso mas amplio que los dota de sentido, a saber,
la poética neobarroca y la transtextualidad. Esta constatacion justifica la propuesta del libro y

le otorga coherencia metodoldgica desde sus primeras paginas.

El segundo capitulo, dedicado a la retdrica neobarroca, es quizas el mas ambicioso en
términos teoricos. Mautino emprende aqui un recorrido por la genealogia del barroco en

América Latina a la par que atiende a sus transformaciones desde la estabilizacion colonial
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hasta su resemantizacion en el siglo XX. Para ello, recurre a un amplio aparato conceptual que
incluye la nocion de conflictividad cultural desarrollada por José Antonio Maravall, la
concepcion del barroco como artificio y parodia elaborada por Severo Sarduy, asi como las
reflexiones de José Lezama Lima respecto de la tension y del plutonismo como rasgos del
neobarroco latinoamericano. A estas perspectivas se suman las formulaciones de Alejo
Carpentier acerca de lo real maravilloso y la propuesta antropofagica de Oswald de Andrade,
que permite comprender los procesos de apropiacion y resignificacion de la tradicion
occidental en el contexto cultural latinoamericano. De este andamiaje, emerge la propuesta
central del capitulo, vale decir, que el discurso neobarroco se articula en la poesia de Belli en
tres niveles. En el nivel cultural, la poética belliana absorbe modelos de la tradicion clésica
occidental y los mezcla en una praxis hibrida que combina cultismos, humor negro y jerga
coloquial, tal como puede apreciarse en el poema “Amanuense”. En el nivel textual, el exceso,
el artificio, la intertextualidad y la parodia estructuran composiciones como “Expansion biliar”.
En el nivel histdrico-politico, por su lado, el neobarroco funciona como resistencia cultural y
la humanizacion de los simbolos de la modernidad —e¢l hada cibernética, el robot rocin, la
mujer maquina— se advierte en poemas como “El hada cibernética”, el cual revela una
escritura deconstructiva que desmonta los imaginarios modernizadores desde dentro. El
vinculo que traza Mautino entre neobarroco y posmodernidad resulta especialmente
iluminador, ya que ambos comparten el debilitamiento de la historicidad, la critica a los
metarrelatos del progreso y la apertura hacia la hibridez, la inmediatez del discurso y el culto

al cuerpo y al goce.

El tercer capitulo, “Entre tradiciéon y modernidad. Una poética transtextual”, aborda la
poética transtextual de Belli en el marco de la tension entre tradicion y modernidad.
Apoyandose en los planteamientos de Octavio Paz, Antonio Cornejo Polar, Jiirgen Habermas,
Marco Martos y Camilo Fernandez Cozman, el autor del libro sostiene que la poesia belliana
es el resultado de un proyecto riguroso que tiene al idioma como herramienta privilegiada y
que se nutre de un codigo heterogéneo en el cual se disuelven lo clésico y lo moderno, lo
manual y lo tecnolégico, lo culto y lo coloquial. Esta tradicidon moderna no implica una sintesis
armonica, sino una tension permanente a nivel lingiiistico, sintactico y semantico: el lenguaje
arcaico es puesto al servicio de una experiencia radicalmente contemporanea. En tal sentido,
la poesia de Belli desmitifica el discurso occidental desde su horizonte cultural latinoamericano
mediante un didlogo intertextual que el autor analiza a la luz de los cinco tipos de

transtextualidad propuestos por Gérard Genette. De particular relevancia resulta el analisis de
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la paratextualidad, articulada en el prélogo que Belli escribi6 para Hablemos de amor (1975),
antologia en que el poeta formula su propio pensamiento en torno al erotismo, la figura
femenina y la relacion entre cuerpo erdtico y cuerpo poético. La poética transtextual de Belli
—sostiene Mautino— no se limita al didlogo con la tradicion literaria de Occidente; antes bien,
se extiende hacia una relacion consigo misma, donde prologos, epigrafes, titulos y advertencias
dirigen al lector hacia los bordes de la alusion y la reflexion, lo que configura una escritura que
dialoga al mismo tiempo con T. S. Eliot y con Borges, con el soneto petrarquista y con el

surrealismo de Antonin Artaud.

El cuarto capitulo, “El discurso erotico en la poesia de Carlos German Belli”, que
constituye el nucleo analitico del libro, explora directamente el analisis de los poemas a partir
de los postulados de la Retorica General Textual y de algunos planteamientos de la lingiiistica
cognitiva. Empieza con el acapite “El lenguaje del cuerpo y en el que podemos encontrar dos
registros complementarios: el erotismo de los cuerpos, que en poemas como “A la noche”
despliega una busqueda de la unién corporal como condicién de continuidad del ser, y el
erotismo de los corazones, donde el deseo amoroso y pasional anhela ser correspondido. En
este marco, la figura femenina, tema del segundo acépite, no es un elemento ornamental sino
el eje estructural de la poética belliana: motor de la vida, lugar del placer y portadora de la
creacion. En efecto, Mautino distingue con precision cinco tipos de representacion femenina
en la obra de Belli: la mujer del campo, vinculada a un amor pleno y libre; la mujer cibernética
y moderna, paradoja entre la magia y la deshumanizacion; la mujer nominal, arquetipo de la
tradicion occidental recontextualizado; la mujer esposa, dama y sefiora, encarnacion del amor

cortés; y la mujer incompleta e incorporea, ligada al plano mistico y astral.

Sobre este universo figurativo opera un complejo sistema de metaforizacion que
estructura el discurso erotico, a saber: las metaforas orientacionales, las ontologicas y las
estructurales, cuya operacion conjunta permite comprender como el lenguaje poético construye
y organiza la experiencia del deseo. Particularmente sugerente resulta el andlisis del discurso
erdtico vigilante, pues en este el cuerpo femenino aparece sometido a la mirada controladora
del locutor del poema, tal como se evidencia en la “Villanela”, que convierte al cuerpo
femenino en un espacio de disputa, tension y posesion, y mientras la poética de la abundancia
—1la exuberancia del deseo, el apetito de plenitud— convive con una poética de la carencia,

esto es, la del ser escindido, incompleto, que busca en el contacto erdtico y ludico su redencion.
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En ese sentido, el libro de Mautino Guillén logra uno de los objetivos mas dificiles en
el &mbito de los estudios literarios: proponer una lectura original sin desatender la solidez del
aparato tedrico ni la minucia del anélisis textual. Su mayor aporte reside en demostrar que los
elementos que la critica anterior habia sefialado de manera aislada —el cuerpo, el deseo, la
mujer, la intertextualidad— solo adquieren plena inteligibilidad cuando se los concibe dentro
del proceso que los genera: la retdrica neobarroca como practica de resistencia cultural y el
discurso posmoderno como horizonte estético en que Belli inscribe su proyecto poético. La
propuesta de articular tres niveles de analisis del neobarroco —cultural, textual e historico-
politico— ofrece, ademas, un instrumento metodoldgico replicable para el estudio de otras
poéticas del ambito latinoamericano que han sido histéricamente leidas desde categorias
inadecuadas. Se trata, en suma, de un trabajo que restituye a la poesia de Carlos German Belli
la complejidad que merece y que contribuye, desde una perspectiva rigurosa y comprometida,
a la renovacion de los estudios sobre la poesia peruana del siglo XX.
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