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Metáfora, en su número 14, presenta un dossier dedicado al análisis y estudio de la 

literatura y la cultura amazónicas. Dicha sección monográfica tiene como editores a dos 

reconocidos expertos en dicho campo de investigación: Stefano Pau y Andrea Cabel. Sin 

duda, la revaloración de las lenguas originarias y su dimensión cultural es una tarea 

perentoria en el mundo actual. Ello permitirá cuestionar el glotocentrismo, es decir, la 

creencia injustificada de que una lengua hegemónica (verbigracia, el castellano en el 

Perú) es considerada superior a las demás. 

En la sección miscelánea, se presentan trabajos de diferente temática. Por ejemplo, 

Kurmi Soto Velasco establece una escueta pero enjundiosa cronología de la emergencia 

de la lingüística andina en Bolivia del siglo XIX. Por su parte, Laura Becerril Nava aborda 

el símbolo del cuerpo en la poética de Virgilio Piñeira desde la perspectiva de lo grotesco. 

Distinta es la óptica investigativa de Alonso Pahuacho Portella, quien estudia el fenómeno 

de la subalternidad y la resistencia en dos crónicas periodísticas, cuyos autores son 

Gabriela Wiener y Luis Miranda, para subrayar la construcción de la identidad LGTBIQ+ 

en los medios tradicionales. Desde una postura teórica disímil, Asalia Mendoza-

González, Guillermo Pacheco-Pineda y Moisés Cumpa Valencia analizan la importante 

obra del autor peruano Óscar Colchado Lucio, y se concentran en el cuento «Cholito tras 

las huellas de Lucero» a partir de los aportes de la Retórica General Textual de Stefano 

Arduini y de la lingüística cognitiva de George Lakoff, Mark Johnson y Mark Turner. 

Parecido es el enfoque de Camilo Fernández-Cozman y Patricia Zelaya-Icaza, quienes 

retoman el concepto de poliacroasis, formulado por Tomás Albaladejo, para precisar dos 

tipos: la poliacroasis sinecdóquica y la antitética; luego, abordan poemas de César Vallejo, 

Pablo Neruda, Octavio Paz, Wáshington Delgado y Rossella Di Paolo. 

Este número de Metáfora también contiene una entrevista a la destacada estudiosa 

Pamela Medina, quien reflexiona críticamente sobre el papel de la inteligencia artificial 

en el ámbito de las humanidades. Asimismo, señala la importancia de abordar la imagen 

en los poemas visuales como los de Jorge Eduardo Eielson, figura capital de la literatura 

peruana del siglo XX. Definitivamente, las humanidades digitales constituyen un campo 

interdisciplinario y un reto por asumir para críticos literarios, lingüistas y demás 
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especialistas si desean situarse en un mundo donde el homo videns (término acuñado por 

Giovanni Sartori) ha cobrado primacía. 

Por último, este número se cierra con tres reseñas. La primera, escrita por Marlon 

Caro, aborda el libro Cuerpos vulnerados, última entrega del docente sanmarquino 

Marcel Velázquez Castro. La segunda, a cargo de Stephannie Paucar, explora críticamente 

el texto Sino y adversidad sociocultural en la figura femenina de los siglos XIX y XX: 

exégesis de la narrativa hispanoamericana, cuya autora es Lourdes Ortiz. La tercera, 

firmada por Christian Cachay, se detiene en Algo de él queda y será entregado a los 

demás. Sebastián Salazar Bondy: Ensayos en torno a su obra, ejemplar editado por 

Alejandro Susti. 
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RESUMEN 

El objetivo de este trabajo es trazar una breve cronología de la emergencia de la lingüística 

andina en Bolivia durante el siglo XIX y demostrar el impulso de los estudios sobre el 

quechua y el aymara, tanto dentro como fuera del país. El artículo propone el análisis de 

cuatro figuras que resultan fundamentales para entender los primeros pasos de esta 

disciplina y su progresivo afianzamiento a lo largo de casi todo el siglo: Honorio Mossi 

(1819-1895), Carlos Felipe Beltrán (1816-1898), Isaac Escobari (1840-1889) y Emeterio 

Villamil de Rada (1804-1876). Para este fin, se han consultado periódicos, libros, 

publicaciones dispersas y algunos documentos inéditos. La originalidad del enfoque 

reside no solo en el rescate de documentación ignorada tradicionalmente por la crítica, 

sino también en el diálogo que busca establecer entre esos textos y la historia cultural de 

aquel momento. A partir de esta investigación, se demuestra que obras como La lengua 

de Adán (1877), de Villamil de Rada, lejos de ser una anomalía, se insertaron de lleno en 

intensos debates dentro de los círculos científicos y literarios. 

PALABRAS CLAVE: Bolivia, siglo XIX, cultura científica, redes intelectuales, 

lingüística. 

ABSTRACT  

The aim of this work is to outline a concise timeline of the emergence of Andean 

linguistics in Bolivia during the 19th century and to showcase the impetus behind the 

studies of Quechua and Aymara, both within and beyond the country’s borders. The 

article suggests an analysis of four main figures crucial for comprehending the initial 

strides in this discipline and its gradual establishment over nearly the entire century: 

Honorio Mossi (1819-1895), Carlos Felipe Beltrán (1816-1898), Isaac Escobari (1840-

1889) and Emeterio Villamil de Rada (1804-1876). For that purpose, newspapers, books, 

dispersed documents and some unpublished works have been consulted. The originality 

of the approach lies not only in the recovery of previously unused documentation, but 

also in the dialog that is established between these texts and the cultural history of their 

time. That way, this research wants to prove that writtens like Villamil de Rada’s La 

 
1 Este artículo ha sido realizado gracias a la beca para jóvenes investigadores del Instituto Francés de 

Estudios Andinos (IFEA). 
2 Editora de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia. Doctoranda en Literatura Hispanoamericana, 

Facultad de Filología, UCM. Líneas de trabajo: literatura sudamericana de la segunda mitad del siglo XIX; 

historia intelectual; sociabilidad literaria en el siglo XIX. 
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lengua de Adán (1877) were far from being a curiosity and, instead, this kind of material 

was profusely read and discussed in literary and scientific circles. 

Keywords: Bolivia, 19th century, scientific culture, intellectual networks, linguistics. 

 

 

A la memoria de Carmen Beatriz Loza 

La anécdota es de sobra conocida. Viejo y desesperado, un buen día de agosto 1876, 

Emeterio Villamil de Rada habría decidido suicidarse en las cálidas playas de Río de 

Janeiro, llevando consigo sus investigaciones, sus secretos y, muy posiblemente, todos 

sus escritos (Gazeta de Noticias, 06.06.1876), pues, durante largos años, había estado 

trabajando en una obra ambiciosa, titulada La lengua de Adán, a través de la cual 

pretendía demostrar los orígenes primigenios del aymara.3 

Aquel hombre pasó a la historia como un solitario, extravagante e incomprendido. 

Aunque su figura haya hecho correr bastante tinta, su trabajo continúa siendo poco 

estudiado y, en el mejor de los casos, es tomado como un ejemplo más de sus 

excentricidades (Souza, 2016, p. 17).4 Nicolás Acosta, en la única biografía 

contemporánea existente (1888), incluía libertades e inexactitudes que se repitieron hasta 

el cansancio. A principios del siglo XX, el padre Nicanor Aranzáes retomaba aquellos 

datos y los reproducía en su Diccionario histórico del departamento de La Paz (1915), 

aunque sin mencionar los trabajos de lingüística. Y, en su prólogo a la edición de 1939, 

Gustavo Adolfo Otero exageraba algunos de los rasgos más novelescos de su vida. 

Además, muchas de estas aproximaciones vieron sus textos como una «curiosidad 

literaria» y olvidaron que su principal interés era científico —a pesar de que las 

aseveraciones fuesen o no erróneas—.5 Por lo tanto, obviaron las intenciones de Villamil 

 
3 Opto por esta grafía y no otra a causa de diversas razones. La primera es que se trata de la forma más 

aceptada en Bolivia y, por lo tanto, la más usada entre los círculos de especialistas a finales del siglo XIX, 

con la mención especial de la Academia Aymara. Por último, la elijo porque hace eco a toda una tradición 

de estudios sobre la cultura aymara inauguradas desde la etnohistoria con obras tan icónicas como la de 
Thérèse Bouysse-Cassagne titulada La identidad aymara. Aproximación histórica (siglo XV, siglo XVI) 

(1987). 
4 Otra prueba de estas lecturas es su incorporación tanto en Ciencia ficción en Bolivia (1864-1967) (2020) 

como en la Antología de crítica literaria de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia (2022). 
5 En ese mismo espíritu, el ensayo de Luis H. Antezana dedicado a Emeterio Villamil de Rada abunda en 

imprecisiones y, de una manera muy subjetiva, se presta a interpretaciones sin sustento histórico. Por si 

fuera poco, en los diálogos que dan forma al texto, uno de los personajes llega a sostener que es una «rara 

forma de ciencia ficción» (2011, p. 599). Cabe recordar que la «ficción especulativa» del siglo XIX seguía 

normas propias de su género que no corresponderían, bajo ningún criterio, a este texto y que la ciencia 

ficción, tal y como la conocemos, nació en el siglo XX. 
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de Rada y desnaturalizaron su vocación al desligarlo de su contexto inmediato. En el 

fondo del mar, tal vez se hallen las respuestas a muchas de las preguntas que ha suscitado 

a lo largo de casi dos siglos. Pero aún quedan pistas sobre su recorrido intelectual y, en 

particular, sobre los distintos autores que, junto a él, constituyeron los pilares de la 

lingüística andina, en Bolivia, durante la segunda mitad del siglo XIX. 

En efecto, en una reseña a la más reciente edición a La lengua de Adán (2016), 

Carmen Beatriz Loza apuntaba la relevancia que tuvieron estas teorías para las élites 

letradas paceñas y, en particular, para los aymaristas, «lectores ideales» de su obra. Este 

círculo, compuesto por notables de los Yungas y de La Paz, congregó a los interlocutores 

privilegiados de Villamil de Rada (Loza, 2017, p. 310),6 a quienes les dedicó un apéndice 

para «su uso y recreo».7 Por lo tanto, siguiendo esa línea, este artículo busca reconstruir 

algunas discusiones sobre el quechua y el aymara que permiten entender el libro dentro 

de un escenario más amplio, puesto que el sorateño tuvo contacto con muchos de sus 

pares, quienes lo leyeron y comentaron con atención. Es más, poco antes de su muerte, 

apareció De la primitividad humana (1876) —el único texto teórico que pudo ver 

publicado—,8 auspiciado por Miguel Suárez Arana, su principal mecenas. Hacía tiempo 

que eran colaboradores y Villamil de Rada se encontraba bajo sus órdenes en Brasil, 

donde fungía como representante comercial de la poderosa Casa Suárez, dedicada a la 

producción y exportación de goma. A pesar de reconocer que tuvo que dejar parte de sus 

proyectos por cumplir su deber, en el opúsculo, se asombraba por la buena acogida que 

sus teorías habían recibido en La Reforma y en «otros periódicos de Bolivia» (Villamil 

de Rada, 1876, p. 1), aunque también se lamentaba por la falta de respuesta de Nataniel 

Aguirre, entonces ministro de Instrucción de Bolivia, a quien le habría rogado que sirviera 

de intermediario «ante la juventud ilustrada» (Villamil de Rada, 1876, p. 4). 

Unos meses después, la prensa local anunciaba rumores de su deceso. Ante la 

confirmación a principios de 1877, muchos redactores expresaron su consternación y 

decidieron rendirle homenaje.9 El resultado fue la aparición por fascículos de La lengua 

 
6 Al respecto, también se puede consultar Loza, 2004 y Mérida Luján, 2019. Ambos consignan una veintena 

de miembros en el círculo de aymaristas antes de la guerra del Pacífico. Tras la muerte de uno de sus 

principales promotores, José Rosendo Gutiérrez, en 1883, es muy posible que las actividades menguaran.  
7 La segunda parte se abre con un «Apéndice dirigido a mis amigos coaymaristas para su uso y recreo», a 

pesar de que no mencionaba ningún nombre en concreto. 
8 En vida, hizo circular panfletos y artículos de tinte político. Por ende, al llamarlo «teórico», nos referimos 

a los textos que produjo en torno a su tesis «hiperautoctonista» (Villanueva, 2022) sobre el aymara. 
9 Inmediatamente después de saberse la noticia, aparecieron algunos obituarios, pero sobre todo resaltaban 

textos como charadas y diversiones literarias que se imprimieron en su honor (La Reforma, 12.04.1877). 
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de Adán en el diario paceño El Titicaca desde marzo de ese año (Soto Velasco, 2023). 

Así, este documento ya circulaba entre los cenáculos literarios y científicos más de dos 

lustros antes de lo que se suele datar su aparición, en 1888. Indudablemente, esas ideas se 

estaban discutiendo con cierta seriedad desde, por lo menos, 1873 (La Reforma, 

14.04.1873) y el mismo Villamil de Rada (1876, p. 1) decía haber pedido de vuelta sus 

primeros esbozos a Benedicto Medinaceli e Isaac Escobari en una fecha tan temprana 

como 1872. 

El fervor de estas investigaciones quedaba probado en el breve panorama que 

realizó Nicolás Acosta para la edición de 1888. En su prólogo, el sabio irupaneño pasaba 

revista a los principales nombres que animaron las discusiones y, al mismo tiempo, 

desempolvaba algunas obras que habían quedado en el olvido. En una verdadera muestra 

de erudición, mencionaba las contribuciones de Jerónimo de Oré, Ludovico Bertonio —

rescatado, en parte, por Vicente Ballivián y Roxas en su Archivo boliviano de 1872— o 

Diego de Torres Rubio, durante el periodo colonial, además de Vicente Pazos Kanki y, 

luego, de algunas otras grandes figuras republicanas. Más aún, esta voluntad de recuperar 

las lenguas indígenas americanas fue un fenómeno que se expresó a nivel transcontinental 

y que no solo convocó a intelectuales locales, sino que también interesó a distintos 

círculos europeos que fomentaron las investigaciones en esa dirección (Arenas Deleón, 

2021). 

La intención de este artículo es poner en contexto la aparición de La lengua de 

Adán e inscribirla dentro de un panorama más amplio sobre los discursos en torno al 

quechua y al aymara para entenderla como un eslabón dentro de los debates que se estaban 

dando en aquel entonces. Por ende, las siguientes líneas se centran en los principales hitos 

de una emergente lingüística andina en la Bolivia decimonónica. El tema llamó la 

atención de personajes tan diversos como Honorio Mossi (1819-1895), Carlos Felipe 

Beltrán (1816-1898), Isaac Escobari (1840-1889) o el ya mencionado Villamil de Rada 

(1804-1876), y alimentó debates que dieron lugar a numerosas reimpresiones, como 

también a la elaboración de diccionarios, libros y folletos a lo largo de la segunda mitad 

del siglo XIX. Su objetivo es demostrar la vitalidad de estas cuestiones al interior de 

determinados espacios letrados, para probar que las teorías expuestas por el sorateño no 

eran «obras de ficción», sino que al contrario estaban destinadas a contribuir a las 

discusiones como un gesto de reacción en contra del cada vez más popular darwinismo. 

Me gustaría poder demostrar que, como respuesta, estos intelectuales impulsaron una 
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suerte de creacionismo científico que hacía de la lingüística una de sus principales 

herramientas y que sus ideas circularon con fluidez dentro y fuera de Bolivia. 

1. HONORIO MOSSI Y EL LENGUAJE DE ADÁN (1861-1862) 

En una lectura hecha en la Sociedad de Estudios Geográficos e Históricos de Santa Cruz 

en 1906, el joven escritor vallegrandino Emilio Finot le reprochó a Gabriel René-Moreno 

no haber incluido algunos títulos en su Ensayo de una bibliografía general de los 

periódicos de Bolivia, 1825-1905, editado un año antes, en Santiago de Chile. Entre los 

documentos que citaba Finot, se encontraba una revista publicada en Cochabamba entre 

octubre de 1861 y septiembre de 1862. Su nombre era El Lenguaje de Adán y su editor, 

el cura italiano Honorio Mossi.  

Aun cuando la consideró como de «corta existencia y escasa importancia» —

limitándose a reproducir brevemente su programa y un poema firmado por el sacerdote 

orureño Carlos Felipe Beltrán—, se trató de uno de los textos más significativos de la 

filología andina que comenzaba a surgir en Bolivia. En la noticia que dieron Paul Rivet y 

Odile Rodríguez (1946), sostuvieron que no lo pudieron consultar y que su única 

aproximación fue a través de Finot, quien decía haber adquirido el texto de las manos del 

propio Beltrán. Sea como fuere, desde entonces, el documento no ha sido estudiado ni 

citado y el nombre de su promotor ha aparecido escasamente en investigaciones al 

respecto.10  

Eso no impedía que el padre Honorio Mossi de Cambiano (también llamado 

Miguel Ángel, después de su secularización en 1870) hubiera sido un curioso autor que 

transitó gran parte de Bolivia y del norte de Argentina a lo largo de su vida. Llegó junto 

a un importante grupo de franciscanos que se instalaron en Tarija y fundaron una misión 

entre los tobas del Pilcomayo (Barrio, 1916, p. VII). Sus pasos lo llevaron a familiarizarse 

con las lenguas locales desde muy temprano y, durante sus estancias en el Chaco —y sus 

idas y venidas entre Potosí, Sucre y otras ciudades y pueblos bolivianos—, difundió el 

grueso de su producción, dentro de la cual se contaban ensayos filológicos, diccionarios 

y gramáticas (Battista, 2022). 

 
10 Andrés Ajens lo menciona brevemente en un artículo fechado en 2016 dentro de un estudio sobre la 

discusión entablada entre César Itier y Jesús Lara con respecto a la Tragedia del fin de Atawallpa. Pero es, 

sobre todo, Javier Mendoza (2005) quien se ha ocupado de su figura dentro de los debates de la lingüística 

decimonónica en un artículo dedicado al científico austríaco Rudolf Falb. 
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Figura 1 

Retrato de Honorio Mossi 

 

Fuente: Clave harmónica o la demostración de la unidad del origen de los idiomas. Imprenta de 

Pedro Montero, 1864. 

La revista mensual que editó en Cochabamba tuvo 12 números y se publicó 

siempre el cinco de cada mes.11 Su principal objetivo fue dar a conocer la Clave 

harmónica de Honorio Mossi, subtitulada: 

Concordancia de los idiomas en la que se esplica el valor y signification de los 

elementos alfabéticos de todos los idiomas de un modo matemático y metafísico, por 

cuyo medio se comprehenden el valor y signification de todas las palabras de los 

idiomas de un modo intrínseco, filosófico e infalible (Rivet & Rodríguez, 1946, p. 672). 

El documento había aparecido en la capital de Bolivia unos años antes, en 1859, 

y volvería a ser publicado, con ligeros cambios, en 1864, en Madrid.12 En la carátula de 

esta segunda edición, Mossi se presentaba a sí mismo como «misionero apostólico de 

 
11 No hay que descartar una posible simbología detrás de esta elección. 
12 «Demostración de la unidad del origen de los idiomas, de un modo matemático e infalible, para lo cual 

se han consultado las lenguas hebrea, caldea, siriaca, arábiga, griega, teutónica, latina, como la del sánscrito, 

chino, quichua, aymará, huaraní [sic], vascuence, español, francés, alemán, inglés, italiano, polaco, 

portugués y muchas otras» (1864). 
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Bolivia, ex-definidor, predicador general ex-jure, miembro invitado de la Sociedad de la 

Lengua Universal de Madrid, autor de El árbol de la vida o Teología mística y de varias 

otras obras». 

La premisa que defendía en esta «concordancia» y que orientaría su labor a lo 

largo de su vida era la unidad de las lenguas y, por lo tanto, un origen común a todas ellas 

que, por supuesto, sería el idioma dado por Dios al hombre. Uno de sus primeros 

comentaristas locales fue el historiador potosino Manuel José Cortés, cuya reseña 

apareció en el número inicial de El Lenguaje de Adán. Su reproducción venía acompañada 

de una respuesta del propio Mossi, que aprovechaba la ocasión para debatir y explicar 

mejor sus ideas. Con cierta cautela, Cortés apuntaba algunas inconsistencias en las teorías 

del cura, al mismo tiempo que admitía no tener la formación suficiente para poder 

argumentar con mayor holgura y aseguraba que este tipo de escritos encontraría una mejor 

recepción en Europa.  

En efecto, el desarrollo de estas conjeturas debe ser entendido como parte de un 

proceso iniciado a finales del siglo XVIII y que cobró una relevancia definitiva a lo largo 

del XIX. El «descubrimiento» del sánscrito significó un aliciente para la emergencia de 

la lingüística, lo que despertó el interés y la fascinación de diversos círculos científicos y 

letrados, ya que brindó «una nueva lengua emparentada con las clásicas tradicionales 

(griego y latín) y con las lenguas cultas europeas, lo que favorecía la constitución de la 

hipótesis indoeuropea» (Pajares, 1983, p. 42). Mossi estaba al tanto de las discusiones 

que se llevaban a cabo en aquel momento y su incorporación a la Sociedad de la Lengua 

Universal de Madrid con motivo de la publicación de la Clave harmónica, sin duda, lo 

probaba. Esta asociación estaba abocada al estudio y a la potencial creación de una nueva 

lengua, con pretensiones universalistas. Alrededor del proyecto, que también acogió las 

teorías del cura de Cambiano, se encontraba un reconocido conjunto de intelectuales de 

diversas partes de España, como Bonifacio Sotos Ochando y su discípulo Lope Gisbert 

—precursores del esperanto— o Pedro Mata, autor de un Curso de lengua universal 

dedicado a la lengua artificial (1861).  

Gran parte de sus postulados se fundaba en la idea de un idioma cuyas letras 

pudieran ser, al mismo tiempo, categorías analíticas. Por ejemplo, en la Clave harmónica, 

Mossi establecía «relaciones filosóficas por las letras». Cada una de las diez seleccionadas 

tras un proceso de simplificación tenía también una suerte de valor simbólico intrínseco. 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 5-35 12 

ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

Esto implicaba una correspondencia entre números y letras que resumiría todos los 

alfabetos, en una operación que el autor llamó «reducción». Inspirándose en las «ciencias 

que versan sobre objetos necesarios», Mossi proponía un enlace con las «ideas puras», 

que fueran más allá de la simple materialidad del término designado, a partir de la 

elaboración de un alfabeto «racional y filosófico» (1916, p. 143; véase también El 

Lenguaje de Adán, 05.06.1862). 

Cuadro 1 

Relaciones filosóficas significadas por las letras 

Número Letra Significado 

1 A extensión 

2 E, I, J, H atingencia 

3 O, V, U, B, P substancia  

4 C, K, Q existencia  

5 T junta 

6 L sutileza 

7 M unión  

8 N entidad  

9 R división 

10 S volumen  

 

[Todas las letras que están bajo el mismo número tienen la misma significación] 

Fuente: El Lenguaje de Adán, 06.05.1862 
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En los estatutos de la Sociedad de la Lengua Universal, se avanzaba algo similar, 

especialmente en el anexo destinado a la gramática firmado por Sotos Ochando. Aunque 

no se proponía una síntesis tan radical, se sugería un alfabeto compartido entre el francés 

y el castellano. A la par, los socios también se comprometían a trabajar en «nomenclaturas 

científicas» y en categorías analíticas aplicables, según ellos, a todas las lenguas 

existentes. El planteamiento captó el interés de la recién fundada Sociedad Lingüística de 

París que, luego, apoyaría la investigación de las lenguas andinas, como el puquina (1894) 

y aquellas de la familia pano (1889).13 Sin embargo, y a pesar de las similitudes, el cura 

de Cambiano nunca se mostraría de acuerdo con estas teorías y se pronunciaría en contra 

de ellas en La clave harmónica. Más aún, no dudaba en declarar que el libro: 

[…] que se estampó en aquellos días, habrá quitado de sus ojos algunas cataratas que le 

impedían ver [a Bonifacio Sotos Ochando] con claridad lo que hay de positivo en las 
lenguas hechas, como se dice, por hombres rudos e ignorantes de tanta filosofía cual se 

pide para formar una lengua universal. (Mossi, 1916, p. XII) 

Entonces, aquel distanciamiento entre Mossi y la Sociedad de la Lengua Universal 

residía en la falta de reconocimiento de la nobleza que podía tener una lengua indígena 

como el quechua. 

A pesar de estas diferencias, la dimensión filosófica de estas operaciones se 

encontraba en el corazón de sus preocupaciones, puesto que el conocimiento tanto de la 

verdad como de la realidad estaban, para él, absolutamente condicionados por el idioma. 

Su postura era, en parte, una respuesta a la obra del cura vasco Pedro Pablo Astarloa, 

cuyos Discursos filosóficos sobre la lengua primitiva, aunque permanecieron inéditos 

hasta 1883, inspiraron a historiadores y filósofos como Juan Antonio de Zamácola. Sus 

comentarios, titulados Perfecciones analíticas de la lengua bascongada e imitación del 

sistema adoptado por el célebre ideologista don Pablo de Astarloa en sus admirables 

«Discursos filosóficos sobre la primitiva lengua» (1822), permitieron una tímida difusión 

del trabajo de Astarloa, sobre todo entre intelectuales vascos reunidos en sociedades como 

los Amigos del País (Juaristi, 1992, p. 342). Por lo tanto, resultaba por demás asombrosa 

la familiaridad con la que el cura criticó el «sistema de Astarloa» en los dos últimos 

números del Lenguaje de Adán y que podía deberse al hecho de que este conocimiento 

haya sido, sobre todo, difundido entre clérigos ilustrados. La propuesta «consistía en la 

 
13 Raoul de la Grasserie, Langue puquina. Leipzig: K. F. Koehler y De la famille linguistique pano. Paris: 

Maisonneuve et Charles Leclerc. Como veremos más adelante, el francés fue un idioma privilegiado para 

la difusión del americanismo en sus diversas vertientes, sobre todo, a partir de 1895 con la fundación de la 

Société des Américanistes de Paris (Laurière, 2009). 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 5-35 14 

ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

atribución de un significado gramatical a cada sonido o letra, o bien […] en la elevación 

de cada fonema al rango de morfema» (p. 32), pero, al hacerlo, también establecía la 

superioridad de la lengua vasca por sobre «la teutónica, ilírica, céltica, scítica [sic], 

tártara, índica, aramena, copta [y] otras que como lenguas madres en común sentir de los 

sabios se hallan en posesión de haber sido primitivas en sus respectivas naciones» (El 

Lenguaje de Adán, 05.07.1862). El disgusto de Mossi lo llevó hasta calificar las teorías 

de Astarloa como «patrañas» (El Lenguaje de Adán, 05.08.1862). Tal vez, lo que más lo 

irritó fue la pretensión de hacer del vasco la lengua adánica por excelencia y, en el último 

número conocido de El Lenguaje de Adán, prometió aún más artículos sobre estos 

«discursos filosóficos».  

Concretamente, muchas de estas reflexiones aparecieron luego en su Tratado 

fisiológico y psicológico de la formación del lenguaje (1873), en su Discurso filológico 

histórico crítico sobre el lenguaje primitivo del cual salieron todas las lenguas (Barrio, 

1916)14 y, finalmente, en el diccionario castellano-hebreo-quechua que saldría 

póstumamente en Tucumán, el año 1916. En esa presentación, Mossi pasaba revista a su 

trabajo de más de cuatro décadas y lo resumía en los siguientes términos: «De todos mis 

estudios, pues resulta que la lengua del Perú [i. e. el quechua] es procedente de Babilonia, 

como una de las tantas que salieron de allá» (Mossi, 1916, p. 121).15  

Para probar sus tesis, empleó en particular el quechua y el aymara «por ser 

abundantes los argumentos» (Mossi, 1916, p. 121) en ambas lenguas, pero sobre todo la 

primera, a la que le dedicó varios libros y, especialmente, un «tratado sobre sus 

excelencias y perfección» (1857). En este texto, que se quería una gramática y, a la vez, 

una reflexión lingüística, Mossi enfatizaba el carácter regional del quechua, verdadero 

idioma «sudamericano», al que pretendía dotar de cierto orden, siguiendo categorías 

como «analogía», «sintaxis», «ortografía» y «prosodia» para explicar su estructura 

interna de la manera más científica posible. Esta lectura lingüística también bebía de 

nuevas visiones historiográficas como la del italiano Cesare Cantú, quien inspiró no solo 

a Mossi, sino también a Escobari (1881, p. 12). Cantú caló hondo en América Latina 

(Taboada, 2021) y su clasificación idiomática sirvió como eje para la Clave harmónica y 

 
14 Sin datos de publicación, aunque menciona una traducción en italiano, aparecida en 1887. Rivet & 

Rodríguez (1946) no lo consignan en la lista de obras de Mossi. 
15 El diccionario se presenta como un anexo a la traducción del Ollantay. 
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para El Lenguaje de Adán, identificando «cuatro troncos» que englobarían todas las 

lenguas conocidas. 

Figura 2 

Honorio Mossi. Gramática de la lengua general del Perú, llamada comúnmente quichua. 

Imprenta de López, 1857. 

 

Fuente: Biblioteca Nacional de España 

Dentro de esta estructura, el hebreo ocupaba, evidentemente, el lugar de 

preeminencia, como lenguaje divino, previo a la dispersión babélica. Es con esta imagen 

que Mossi daba inicio a su diccionario hebreo-quechua (1916) e insistía en el origen 

«babilónico» del Perú. Entonces, el texto no se presentaba tanto como un lexicón, sino 

como un alegato y una demostración a favor de esa supuesta relación estrecha que existiría 

entre el idioma de los incas y el de los antiguos judíos. La permutación, por ejemplo, le 

permitía hacer comparaciones entre ambos (1916, p. 142) y la creación de un alfabeto 

común otorgaba, con facilidad, la identificación de raíces compartidas. Estos 

procedimientos le ayudaban a subrayar el supuesto parentesco entre la lengua andina y el 

antiguo hebreo, un paralelo al que siempre volvería. 

Pero nada de esto estuvo exento de polémica. Después de todo, las reediciones del 

Ollantay como la que proponía Mossi generaron discordia en el campo intelectual 

(Mauro, 2020) desde que José Palacios enviara algunos fragmentos a la revista cuzqueña 
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Museo Erudito en el año 1837 y que el barón de Von Tschudi proporcionara una primera 

versión íntegra (en alemán) en 1853. Dentro de este contexto, uno de los acérrimos 

opositores al pretendido origen prehispánico, como también a la superioridad idiomática 

del quechua, fue Bartolomé Mitre, quien, en varias ocasiones, se pronunció duramente en 

contra de la recuperación de las lenguas andinas. Por ejemplo, en Las ruinas de 

Tiahuanaco (1879), el militar e historiador argentino les negaba cualquier lazo con el 

complejo arqueológico y denunciaba su «uso promiscuo» y «adulterado». Más todavía, 

las ruinas eran el testimonio de un retroceso en la civilización andina, tras la aparición de 

«semicivilizaciones» (Battista, 2020, p. 209).  

Mossi fue en contra de esta y de otras posiciones que ponían en duda la capacidad 

poética del quechua. En su prólogo, afirmaba de manera contundente que la traducción 

que presentaba era una «pichana-escoba para barrer, borrar o espurgar [sic] cuanto se ha 

dicho o escrito sobre el Ollantay» (1916, p. 1). Este también era un ejercicio para poner 

a prueba el diseño de su alfabeto y de su ortología, que también buscaba probar su 

superioridad respecto a los trabajos de otros autores. En este entendido, el cura de 

Cambiano se dirigía a sus contemporáneos y los instaba a emplear su sistema: «Atiendan, 

pues, los filólogos, vean y se convencerán de lo que he dicho aquí y en otras partes, a 

saber, que todas las lenguas proceden de aquella que hablaron en el Sennar los hijos de 

Noé» (1916, p. 8). 

2. CARLOS FELIPE BELTRÁN (1816-1898) Y LAS ODAS MÍSTICAS 

En definitiva, una de las cuestiones que más motivó a Mossi a lo largo de su vida fue la 

promoción del cultivo del quechua escrito, un tema que lo llevó a enfrentarse incluso con 

el cura orureño Carlos Felipe Beltrán, su colega y colaborador cercano. Es así que, entre 

las páginas de El Lenguaje de Adán, realizó una crítica a su traducción («completa y 

depurada») de la Doctrina christiana en quechua impresa el año 1854, en Sucre, y que él 

comparó en algunos de sus aspectos filológicos, pero también teológicos, con aquella 

aprobada por el Tercer Concilio Limense a finales del siglo XVI.  

Este celo en cuanto a la pureza del lenguaje representó una constante a lo largo 

del tiempo y un objeto de debate que impulsó el trabajo de Mossi hasta el final de sus 

días. En su traducción póstuma del Ollantay, el clérigo realizó innovaciones gráficas, al 

mismo tiempo que defendía una postura ideológica frente a las otras ediciones que estaban 

circulando desde, por lo menos, 1837. Como señalamos, la publicación de esta pieza 
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teatral captó la atención de los eruditos decimonónicos y abrió nuevos senderos de 

interpretación acerca de las lenguas andinas. Durante las siguientes décadas, aparecieron 

transcripciones y comentarios en inglés y francés, además de ensayos e interpretaciones 

de intelectuales como Vicente Fidel López (1871), Clements Markham (1871), Ricardo 

Palma (1876) y Ernst Middendorf (1879).  

La difusión de este texto también supuso la admisión explícita del quechua como 

una lengua culta, con profundas capacidades literarias, lo que atrajo la mirada de la 

generación romántica y azuzó su gusto por las «antigüedades prehispánicas», como las 

llamara Marcos Jiménez de la Espada, siguiendo la moda del momento.16 Junto con la 

recuperación de textos y, por supuesto, de elementos narrativos prehispánicos 

reconfigurados dentro de géneros como la tradición, se consolidaron también sus 

«atribuciones poéticas y utópicas» (Salto, 2010, p. 104). Esto se tradujo en un intenso 

movimiento cuyo apogeo se situó entre las décadas de 1840 y 1860, y que involucró a 

círculos letrados de capitales como Buenos Aires, Lima y Santiago. De forma paradójica, 

en el caso boliviano, el fenómeno fue menos perceptible y se dio, en particular, dentro del 

ámbito eclesiástico y rural.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Von Tschudi ya había publicado un compendio titulado Antigüedades peruanas en 1851 (Villanueva, 

2022, p. 94) y, bajo un nombre sensiblemente diferente, Jiménez de la Espada editó, en 1879, tres relaciones 

del periodo colonial entre las cuales se encontraba la de Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui 

Salcamaygua. Durante esas décadas, la designación se popularizó para hacer referencia a textos coloniales 

y a objetos arqueológicos. 
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Figura 3 

Retrato de Carlos Felipe Beltrán  

 

Fuente: Josep M. Barnadas 

Carlos Felipe Beltrán (1816-1898). Un párroco amigo de los indios. 

Cedipas: Oruro, 1998 

Fue en aquel contexto que Carlos Felipe Beltrán comenzó su obra de recopilación 

de textos en quechua, como también ejercicios filológicos, líricos y dramáticos. Su primer 

libro se publicó en 1854, justamente cuando ejercía como teniente de cura en la parroquia 

de Tatasi y llevó por título Arte elemental de lectura y escritura por un método filosófico 

que pone al alcance de los niños de primeras letras el conocimiento de las primeras 

reglas de la gramática y de la caligrafía, con más una colección de muestras y un 

instructor para las explicaciones del maestro (Barnadas, 1998, p. 57). A diferencia de 

Mossi, la voluntad educativa se reflejó siempre en su producción, sobre todo en los 

manuales, gramáticas y diccionarios de quechua y aymara que confeccionó en diversos 

momentos de su recorrido y en los que reflexionó acerca del uso correcto de estas lenguas 

y de su escritura para un público más grande y no solo para lectores eruditos. Asimismo, 

esto lo llevó a cooperar con Isaac Escobari en la elaboración de un nuevo alfabeto 

quechua, traducido en el empleo de 12 letras y sus variantes, cuyos tipos fundidos fueron 

expresamente encargados a una imprenta estadounidense en 1888, tras un desaire de 

Charles Wiener (Rivet & Rodriguez, 1948, p. 659). 
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Como bien anotaron Paul Rivet y Odile Rodríguez, la evolución de estas 

propuestas escriturales se plasmó en las constantes modificaciones realizadas sobre sus 

mismas composiciones. En la versión más tardía (1888) de la «Oda mística. Amorosos 

ecos del solitario a María Santísima», publicada originalmente en El Lenguaje de Adán 

(1861), Beltrán implementó innovaciones gráficas y aplicó las directrices expuestas en su 

Civilización del indio. Ortología de los idiomas quichua y aymara con la invención de 

nuevos sencillos caracteres (1870). En el prólogo —y después de una larga defensa de la 

civilización incaica y un reproche a la entonces situación de los indígenas en Bolivia—, 

el autor iniciaba una apreciación sobre la necesidad de crear formas de escritura que se 

adaptaran al quechua y al aymara. La idea era no solo hacerlos asequibles, sino también 

producir ciencias, artes y religión en ambos idiomas.  

Aunque afín al cura de Cambiano, Beltrán también aprovechó la ocasión para 

señalar las limitaciones de la reducción efectuada en el Ensayo sobre las escelencias [sic] 

y perfección del idioma llamado comúnmente quichua (1857) y la «oscuridad» de su 

gramática (Beltrán, 1870, p. 16). En paralelo, ensalzaba el trabajo de Manuel María 

Montaño, sobre el cual volvería incluso en sus obras póstumas (1899). En este Compendio 

de gramática quichua (1860), el presbítero avanzaba la posibilidad de «hasta diez 

combinaciones alfabéticas» como respuesta —aunque tal vez insuficiente— a las 

«dificultades ortológicas y ortográficas de las letras peculiares a la quichua» (1860, p. 

17). A esta propuesta se sumaba la de Isaac Escobari, con quien habían trabajado 

arduamente desde que se conocieran, en calidad de diputados, durante el congreso de 

1878.  

La propiedad y la elegancia representaron los dos mayores objetivos de Beltrán, 

aunque también hayan motivado «agrias polémicas» (Rivet & Rodriguez, 1948, p. 677), 

llevándolo a enfrentarse con el canónigo José María Montero, quien criticó las posturas 

de Mossi y Beltrán en su Cartilla ilustrada en quichua con doctrina cristiana y otras 

oraciones útiles al indio de 1878. Particularmente en las aprobaciones previas a su 

publicación se revelaba el delicado arte de traducir las oraciones católicas. En efecto, en 

los paratextos, los revisores —el padre de la iglesia de San Lázaro y un miembro del 

colegio de Propaganda Fide, ambos de Sucre— apuntaron con detalle las diferencias que 

existían entre el Padre Nuestro y el Ave María vertidos al quechua tanto por Montero 

como Beltrán. Su propósito era no solo fomentar la uniformización de los textos 

doctrinarios en lenguas nativas, sino también alertar contra una «perjudicial confusión» 
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(como se cita en Montero, 1878, p. 5) a raíz de las diversas versiones que comenzaban a 

circular.  

Ante eso, el cura orureño respondió en un folleto airado que su traducción 

correspondía a un arduo trabajo de comparación entre las varias doctrinas que se habían 

publicado: 

[…] pero ninguna reunía, en mi concepto, las dotes de propiedad. claridad y elegancia 

y este defecto atribuí entonces, como atribuyo ahora, en primer lugar, a la escacez [sic] 
de voces quichuas de alta significación y, en segundo lugar, a no estar determinada su 

sintaxis por preceptos luminosos incuestionables (como se cita en Rivet & Rodriguez, 

1948, p. 678).  

Sea como fuere, él siempre preconizó la necesidad de unir lo útil con lo bello. Más 

aún, en su Miscelánea literaria en quechua y en español (1890), no dudó en insertar 

«coplas eróticas» para el solaz de los quechuahablantes. Pero, tal vez, donde mejor 

formuló esta voluntad fue en su introducción al Ramillete hispano-quichua (1888), pues 

ahí terminaba por afirmar la conexión divina que existía, para él, entre lengua y poesía. 

Este conjunto «de flores divinas» se presentaba como una forma de subsanar una carencia 

fundamental para la población indígena y como un instrumento de enlace con Dios.  

Aunque no la hubiese formulado explícitamente, sin duda, compartía con Mossi 

la creencia de que el quechua era un idioma cargado de perfección, sin ir hasta los 

extremos a los que llegaría el cura de Cambiano. Este procedimiento le otorgaba a una 

lengua indígena sus «cartas de nobleza» y permitía que sea emparentada con otros 

dialectos cultos como el toscano (Salto, 2010), pero también facultaba su comparación 

con el latín, el griego y el hebreo. El nivel de cercanía dependía del autor y, en mayor o 

menor medida, la referencia volvía para hacer hincapié en su antigüedad y en su 

perfección expresiva. Así, se mezclaban varios factores en su interpretación lingüística, 

por lo que el emergente movimiento romántico, pero particularmente la religión fueron 

importantes acicates para este tipo de producciones bibliográficas. 

En las sociedades de aficionados y, en especial, entre los aymaristas, el vínculo 

con la Iglesia católica era por demás evidente. En la conformación del grupo a finales de 

la década de 1870 y luego en la Academia Aymara (1889-1910), se confirmaba esta 

tendencia en la que coexistían e incluso se confundían los curas con los hombres políticos. 

Entre sus principales miembros aparecían figuras como el obispo Juan de Dios Bosque, 

sacerdote en Larecaja, profesor, teólogo y diputado; el franciscano Femando María de 
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Sanjinés (Rivet & Rodriguez, 1948, p. 675), responsable de un Catecismo aymara que 

gozó de cierto éxito (1885, 1893 y 1905); el padre Nicanor Aranzaes —miembro de un 

significativo conjunto de curas recoletos familiarizados con la lingüística andina (Loza, 

2004, p. 490) —; Wenceslao Loayza, párroco de Laja (Loza, 2004, p. 515); o el propio 

Isaac Escobari, cura de Sicasica (Loza, 2004, p. 108). Según Carmen Beatriz Loza (2004, 

p. 112), en algún punto, más del 60% de los asistentes tenía una filiación religiosa.17  

Asimismo, muchos otros autores de manuales en quechua y aymara fuera de este 

circuito también ejercieron como sacerdotes rurales. Entre ellos, podemos citar los 

nombres de Julián Ballejo, cura de Sorasora; el del padre José Gregorio Jurado, editor de 

un Catecismo de la doctrina cristiana traducida del castellano, en aymara y quichua 

(1868) basado en la obra de Toribio de Mogrovejo; o —por supuesto— el del ya 

mencionado Manuel María Montaño, párroco de Totora y luego archidiácono en la ciudad 

de Cochabamba, autor de una Esplicacion [sic] de las cuatro partes de la doctrina 

cristiana en el idioma quichua, para la instrucción de los fieles en las parroquias rurales 

(1854) y de un Compendio de la gramática quichua comparada con la latina (1864) 

(Rivet & Rodriguez, 1948, p. 676).18 

En su mayoría, también fueron fervientes opositores del emergente darwinismo. 

Por eso, las teorías creacionistas venían muy bien para complementar sus intereses 

investigativos en el mundo andino y de ahí a la construcción de un lenguaje utópico había 

un solo paso. Como bien apunta Gabriela Salto (2010): 

[…] la comparación del quechua con la lengua de Dante y de Ariosto [en el siglo XIX] 

parece encontrar sentido en los valores utópicos que se le habían adjudicado a una y a 
otra lengua en la configuración de imaginarios nacionales, aunque distantes y 

contradictorios, y en el procedimiento de selección, fijación y desnaturalización 

inherente a la proyección de una imagen utópica (pp. 116-117). 

En el caso del aymara, parte de esta labor se realizó en las concurridas tertulias 

organizadas por las élites letradas paceñas desde mediados de la década de 1870. 

Alrededor del Círculo Literario y, luego, del Círculo de Aymaristas, se formuló la 

necesidad no solo de investigar la lengua, sino también de «conservar su fuerza, energía 

y esplendor» (Academia Aymara. Revista mensual, 20.10.1901). Al iniciar estos estudios, 

ellos se proponían transformarla en un vehículo de alta cultura que luego, tras la 

conformación de la Academia Aymara, a principios del siglo XX, se plasmó en su lema 

 
17 Se pueden encontrar datos complementarios en Mérida Luján (2019). 
18 Al respecto, también puede consultarse Garcés y Quispe (2021). 
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Aymar arun yampupat ñokepa. En él, se condensaron sus objetivos de purismo y de 

elegancia que hacían de esta una variante destinada a un grupo selecto, casi aristocrático, 

compuesto por poderosos hacendados yungueños. 

3. ISAAC ESCOBARI Y LAS ANALOGÍAS FILOLÓGICAS DE LA LENGUA 

AIMARÁ (1877, 1881) 

En 1881, se imprimía en París un singular opúsculo titulado Analogies philologiques de 

la langue aimará. El documento ya había sido presentado en La Paz unos años antes de 

la guerra del Pacífico, en 1877, como parte de las veladas animadas por el Círculo 

Literario. Este espacio destinado a la difusión del arte y la ciencia también sería un núcleo 

significativo para la emergencia de los estudios lingüísticos y evolucionaría hasta formar 

el Círculo Aymarista, alrededor de José Rosendo Gutiérrez. Esta progresiva 

especialización fue, a su vez, una forma de institucionalizar las investigaciones acerca del 

aymara y se transformó en un punto de referencia para investigadores extranjeros como 

Ernst Middendorf y Max Uhle (Loza, 2005).  

 Sin embargo, muchos otros sacaron provecho sin reconocer la labor que se estaba 

efectuando en tierras bolivianas. De esta manera, en el prólogo a la versión francesa de 

las Analogías filológicas, Isaac Escobari se lamentaba amargamente de la actitud que tuvo 

Charles Wiener, a quien acusaba de incumplir con sus promesas de publicación y de 

servirse de sus ideas, haciéndolas pasar por suyas. La edición en París venía, de alguna 

manera, a corregir el desaire de Wiener, que en ese momento estaba triunfando tras su 

espectacular presentación de antigüedades andinas en la Exposición Universal de 1878 y 

la aparición de Pérou et Bolivie. Récit de voyage suivi d’études archéologiques et 

ethnographiques et notes sur l'écriture et les langues des populations indiennes (1880).  

 Mientras tanto, Escobari permanecería como un actor secundario u olvidado por 

la historiografía. El análisis de sus Analogías, sin embargo, permite insertarlo en las 

dinámicas de su tiempo, pues el cura de Sicasica se expresaba de manera fluida en francés 

en un espacio eminentemente académico y estaba informado de los debates que se estaban 

dando en Europa, tal como lo demostraba un manuscrito perdido y titulado El aymara y 

la filología. Discurso dirigido a los americanistas que debían reunirse en Berlín en el 

próximo mes de octubre de 1888 (Barnadas, 2002, t. 1, p. 795). Aunque sabemos poco 

sobre él —Barnadas habla de un «esquema biográfico deficiente» (Barnadas, 2002, t. 1, 

p. 794) —, es evidente que jugó un rol central dentro de la construcción de la lingüística 
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decimonónica y que tuvo un contacto muy cercano con Villamil de Rada y su obra, a la 

que llenó de encomios en más de una ocasión (Escobari, 1881, p- 7).19  

Los escuetos datos que nos quedan de su fulminante carrera eclesiástica se deben 

a la pluma del tradicionista paceño Ismael Sotomayor, quien afirma que Escobari fue 

discípulo del obispo Juan de Dios Bosque, figura fundamental de la Iglesia católica 

boliviana durante el siglo XIX y ferviente opositor de la masonería.20 En calidad de 

examinador sinodal, Escobari participó en el Gran Concilio Ecuménico Vaticano del año 

1869. Asimismo, ejerció como carcelario de la Universidad Mayor de San Andrés en 

1878 y, según el mismo Sotomayor, su trabajó le mereció «el título de Gran Comendador 

de la Orden de la Rosa del Brasil». A esto se sumaba la redacción de importantes textos 

sobre lingüística andina —que no fueron recogidos por Josep Barnadas ni por Paul 

Rivet—, como por ejemplo una Cartilla cacofónica aymara, Ensayos sobre dialectos 

orientales, una Biografía del obispo Indaburo, Acepciones comparativas del japonés y 

del khechua y Divagaciones astronómicas.21 Además, incursionó en la política como 

parte del Partido Fusionista, cuyo principal candidato era Gregorio Pacheco, y llegó a ser 

segundo vicepresidente del Club Industrial Fusionista en 1882 (VV. AA., 1883).  

En el trabajo que ofreció a la Sociedad de Numismática y Arqueología22 de la 

capital francesa, allá por 1881, presentaba un breve panorama acerca de las discusiones 

sobre los orígenes del aymara, enfrentándose directamente al sismólogo austríaco Rudolf 

Falb. Este personaje había estado en Sudamérica hacía unos años y, en su paso por 

Bolivia, había propuesto interpretaciones bastante libres sobre la etimología de 

Tiahuanaco. En efecto, en vísperas de la Exposición Universal, el complejo convocó a 

muchos extranjeros, que realizaron estudios más o menos serios en la zona y 

aprovecharon para hacerse con objetos prehispánicos de alto valor. Entre ellos, Falb 

destacó por su originalidad y prestancia, a tal punto que fue invitado a dar dos grandes 

conferencias en la universidad de La Paz a finales de 1877 organizadas por el Círculo 

Literario. Ahí, compartió sus teorías sobre la influencia de la luna en los fenómenos 

naturales y sobre el diluvio universal (Soto Velasco, 2023). Por ende, las ruinas eran una 

 
19 En esta introducción, él mencionaba la gran revelación que tenía que ser La lengua de Adán. 
20 Revista Juventud, 12.03.1928. Le agradezco a Daniel Romero haberme señalado esta biografía, única en 

su tipo. 
21 Todos citados por Sotomayor, sin la especificación del año de publicación. A pesar de ser un conocido 

escritor, el autor tiende a incluir información que debe de ser verificada. 
22 Estas eran reuniones científicas, pero también un punto de encuentro de coleccionistas, lo que permite 

entender el interés que podían tener en las novedades de este rincón del mundo. 
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pieza clave en su demostración. Empero, las libertades que se tomó, además de algunos 

episodios de dudosa veracidad —como el encuentro con un misterioso viejo de la 

montaña que le habría revelado un idioma primigenio— exasperaron a la comunidad 

científica local y, en especial, a Escobari.  

Las Analogies philologiques de la langue aimará comenzaban con una respuesta 

contundente a estas y otras acciones de exploradores extranjeros en Bolivia, al mismo 

tiempo que se declaraban herederas de las hipótesis expuestas en La lengua de Adán. 

Escobari parecía conocer relativamente bien el contenido de la obra y aseguraba que su 

totalidad se encontraba todavía en Río de Janeiro y en manos de una persona de confianza 

(Escobari, 1881, p. 8).23 En las páginas iniciales, le dedicó un análisis al paralelo entre 

hebreo y aymara, siguió explícitamente los pasos de Villamil de Rada y afirmó cuatro 

puntos que los relacionaban: su guturalidad; la ausencia de declinación en los sustantivos; 

su característica aglutinante para los dativos, genitivos y acusativos; y que la lengua 

madre, perdida en la noche de los tiempos, tendría que ser onomatopéyica (Escobari, 

1881, p. 8). Todo eso le permitía afirmar que el aymara era uno de los primeros troncos 

lingüísticos de la humanidad.  

Para poner a prueba este postulado, Escobari ofrecía una serie de equiparaciones 

etimológicas entre ambas lenguas y aplicaba el método comparativo introducido por 

Cantú e inspirado por la naciente etnología. El párroco de Sicasica sostenía tajantemente 

que el nombre de Adán era de origen andino y que correspondería a una variante del verbo 

hatam, «procrear» (Escobari, 1881, p. 16). En paralelo, Eva vendría de hiwa, «nominativo 

del sustantivo derivado del verbo ‘hiwana’, morir» (Escobari, 1881, p. 16; traducción 

propia). Continuando con esta lógica, pasaba revista a los principales protagonistas 

bíblicos, así como a algunos dioses de la mitología griega e incluso egipcia y a varios 

puntos geográficos del Asia y del África, y les daba un significado en aymara. Y, pues, 

como Europa era un continente más recientemente poblado, estas toponimias escaseaban 

ahí. Para él, todo ese recorrido probaba que esta lengua resumía la historia del origen de 

las palabras, presentándose como el «soberano primitivo» (Escobari, 1881, p. 22) de los 

idiomas.  

 
23 Al parecer, Suárez Arana estaba al tanto del paradero de esos escritos, que bien podrían haber quedado 

en posesión de alguno de los hombres cercanos a Villamil de Rada, como José María do Amaral o el barón 

de Cabo Frío, con quienes mantuvieron relaciones comerciales, pero también intelectuales. Este es un punto 

que la historia todavía tiene que esclarecer. 
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El propósito de aquel breve librito era motivar la creación de un grupo de expertos 

aymaristas para su estudio científico y serio, exigiendo un proyecto que añoró junto a 

muchos otros de sus contemporáneos paceños, comenzando por José Rosendo Gutiérrez 

y terminando con Carlos Bravo al rayar el siglo XX. La necesidad de crear asociaciones 

intelectuales abocadas a estas investigaciones comenzó en el Círculo Literario, donde 

Isaac Escobari compartió estas inquietudes en el año 1877, y continuó con el Círculo 

Aymarista fundado durante la guerra del Pacífico. De hecho, estas iniciativas siempre 

tuvieron mucho de colectivo y se caracterizaron por convocar, en mayor o menor medida, 

el interés y los esfuerzos de las élites letradas, en general, y de determinados actores, en 

particular. 

Precisamente, como parte de sus búsquedas, el cura de Sicasica elaboró, junto a 

Beltrán, un alfabeto diseñado especialmente para los sonidos del aymara, cuya fundición 

también habría encargado a Charles Wiener sin éxito. Esta empresa venía a sumarse a un 

verdadero ahínco por crear un sistema que se adecuara a los sonidos propios de las lenguas 

de la región. Escobari se lamentaba por el poco interés que habían suscitado los estudios 

lingüísticos en nuestra historia, con la honrosa excepción del padre Ludovico Bertonio 

(1612). Sin embargo, la era republicana inició un periodo de experimentación filológica 

que se tradujo en la explosión de alfabetos aymaras: tan solo entre 1825 y 1894, 

aparecieron ocho propuestas, frente a la única del periodo colonial (Loza, 2005, p. 133). 

Reconociendo esta tendencia, la Academia Aymara publicó un cuadro sinóptico el año 

1900, que sistematizaba todos los aportes que había dejado el siglo. En él, aparecían los 

planteamientos de Vicente Pazos Kanki; José Rosendo Gutiérrez, Nicolás Acosta, Carlos 

Bravo y José Luis Ruiz; Carlos Felipe Beltrán (que vendría a ser el mismo alfabeto que 

el de Isaac Escobari); Macario D. Escobari; Fernando de María Sanjinés; Ernst 

Middendorf; Max Uhle, Nicanor Aranzaes, Alejandro Dun, José María del Valle y José 

V. Cárdenas, organizados claramente en grupos que presentaban rasgos similares (p. 

136).24 

En muchos casos, los tipos incluían tildes y caracteres especiales que no siempre 

fueron aceptados ni difundidos. Por eso, estas proposiciones no tuvieron mayor posteridad 

o recibieron críticas. Verbigracia, uno de los dos alfabetos que ideó Beltrán era demasiado 

difícil como para ser implantado, aunque lo utilizó para la segunda edición de su 

 
24 El original apareció en el segundo número de la revista de la Academia Aymara. 
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Ortología en 1888. Por su parte, José Luis Ruiz,25 aunque algo marginal frente al naciente 

aymarismo académico, publicó su Lexicología aymárica por entregas en La Patria 

durante el mes de mayo del año 1880. En su introducción, el autor afirmaba que la 

ausencia de una escritura consensuada representaba un «gravísimo defecto» de 

«consecuencias harto deplorables» (La Patria, 07.05.1880), lo cual expresaba una 

preocupación compartida por varios intelectuales de su época, bajo el estandarte de la 

racionalidad y de la cientificidad. Pero, a diferencia de una gran parte de sus predecesores, 

Ruiz no abogaba por la creación de nuevos signos, sino por el uso del alfabeto latino 

correctamente aplicado a los sonidos aymaras, que incluía siete vocales, tres tipos de k y 

dos clases de c. 

4. EMETERIO VILLAMIL DE RADA Y LA LENGUA DE ADÁN (1877, 1885 Y 

1888) 

Dentro de este panorama, también sobresalían las tesis avanzadas por Emeterio Villamil 

de Rada, que recibieron, en general, una buena aceptación, tal como lo probaban las 

versiones de La lengua de Adán que circularon en El Titicaca (1877) y La Razón (1885),26 

además de su publicación en formato de libro, con una introducción de Nicolás Acosta, 

en 1888. Es más, sus trabajos fueron anunciados con expectativa muchos años antes. Por 

ejemplo, el año 1873, los redactores de La Reforma avisaban a su lectorado que: 

El anuncio dirigido desde Río Janeiro al Gobierno de la República por nuestro 

compatriota el Sr. Emeterio Villamil, de haber encontrado al pie del Illampu la cuna de 

la humanidad y con ella la lengua primitiva, que se registra en este [número] de La 

República, por la novedad que encierra despierta, sino el interés del hombre de letras, 
del sabio por los conocimientos filológicos o lingüísticos de que muy en breve promete 

dar una prueba el Sr. Villamil, siguiendo acaso el ejemplo del eminente literato 

[Vicente] Fidel López […] serán desde luego de una positiva y merecida estimación. 

(La Reforma, 14.04.1873; énfasis nuestro) 

Villamil de Rada acarició largamente el sueño de ver su trabajo reconocido tanto 

en Brasil como en su Bolivia natal. Los fragmentos de su correspondencia que aparecían 

entre los paratextos de De la primitividad americana (1876) estaban destinados a ilustrar 

esa voluntad de difusión y de debate que animaba su escritura, pues la obra que estaba 

preparando no solo era una respuesta a Les racines aryennes du Pérou. Leur langue, leur 

 
25 Sobre él existen escasos datos, excepto que fue el autor de una Flora aymárica (La Patria, 04.11.1880) 

y de una Farmacopea aymara presentada a la Sociedad Gutiérrez en 1884 y que permaneció inédita hasta 

el 2018. 
26 Ese año coincide, además, con la publicación de una cartilla de instrucción del aymara confeccionada por 

Macario Escobari y que se publicó el mes de junio en El Comercio. Las entregas de La lengua de Adán 

comenzaron a circular en noviembre. 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 5-35 27 

ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

religion, leur histoire (1871), de Vicente Fidel López, sino también a los trabajos de 

Clements Markham sobre los incas y su relación con el aymara.  

Según sostenía el sorateño, el detonante de su «descubrimiento» habrían sido las 

noticias que le llegaron sobre la intervención de Markham en la Real Sociedad Geográfica 

de Londres con una «luminosa disertación sobre la civilización de los incas» (Villamil de 

Rada, 1876, p. 6).27 El inglés ya había tocado el tema en varias ocasiones, desde finales 

de la década de 1850, aparte de haber realizado expediciones a la zona andina y 

experimentos de aclimatación de las plantas nativas americanas a la India (Markham, 

1920 [1910], p. xxv). En 1844, pasó a formar parte de la Royal Society como miembro, 

en 1863, fue nombrado secretario general y, finalmente, en 1888, presidente. Por esos 

mismos años, publicó algunos hitos como su Diccionario y gramática quechua (1863) y, 

por supuesto, una traducción del Ollantay (1871).  

En su carta dirigida al emperador de Brasil, Villamil de Rada reconocía su deuda 

con Markham y expresaba su interés «puramente científico» en el tema (1876, p. 6). Tanto 

en esta como en las cartas dirigidas al barón da Ponte Ribeiro, reiteraba la necesidad de 

crear sociedades intelectuales especialmente dedicadas a la lingüística andina, con el foco 

puesto en el aymara. A estas misivas, adjuntó no solo la lista de «las obras relativas al 

descubrimiento y pruebas de la lengua e historia primitiva, dispuestas ya para la prensa» 

(p. 9 y ss.), sino también un prospecto para una sociedad antropológica y un programa 

detallado. Esto probaba la vinculación que existía entre el personaje y las iniciativas de 

asociacionismo científico que incluían también la publicación de revistas.  

 

 

 

 

 

 

 

 
27 Parece que la referencia que hizo era a una versión inicial de la investigación que pasaría a llamarse Las 

posiciones geográficas de las tribus que formaban el imperio de los Incas con un «apéndice» sobre el 

nombre aymara, que sería publicada en castellano recién en 1902. 
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Figura 4 

Emeterio Villamil de Rada. De la primitividad americana. Imprenta de Gutiérrez, 1876 

 

Fuente: Universidad de Harvard 

En efecto, entre sus amigos se contaban figuras notables al interior de la escena 

intelectual carioca. Duarte da Ponte Ribeiro, de origen portugués, ocupaba puestos de 

poder dentro de la diplomacia brasileña28 y fue encargado de la delimitación de fronteras 

como el gran cartógrafo que era,29 además de fungir como miembro clave del Instituto 

Histórico y Geográfico Brasileño, fundado en 1838 (Dantes, 2005, p. 27). Por su lado, 

José María do Amaral era un reconocido periodista y poeta, miembro del consejo del 

emperador Pedro II y del IHGB, así como Da Ponte Ribeiro y su hermano, Joaquim 

Tomás do Amaral, vizconde do Cabo Frío. Los tres aparecían en los umbrales de De la 

primitividad americana como garantes del prestigio del que gozaba el autor y como un 

lazo con las altas esferas de la diplomacia y de la ciencia decimonónicas.  

Más aún, en ese entonces, Río de Janeiro era un punto central de la producción 

intelectual brasileña y sirvió de sede a instituciones como la Facultad de Medicina, el 

Jardín Botánico y el Museo Nacional, fundado en 1818. Para cuando Villamil de Rada 

llegó al país vecino, en la década de 1870, estos espacios se estaban institucionalizando 

y especializando, gracias a la aparición de escuelas profesionales y la descentralización 

del Observatorio Astronómico (Dantes, 2001, p. 18). Aquello coincidía con una serie de 

 
28 Fungió como representante oficial en Perú (Orrego Penagos, 2012, p. 1033) y cultivó relaciones con otros 

países andinos como Ecuador y Bolivia, además de haber ejercido en México y en España, militando por 

el reconocimiento de la independencia del Brasil. 
29 Trabajó en las fronteras con Paraguay (1853) y con Uruguay (1872). 
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exploraciones como la Expedición Thayer (1865) y la Expedición Morgan (1870-1871) 

(p. 118), además de las demarcaciones territoriales que se centraron en la vasta región 

amazónica y que también convocaron al sorateño. Todas ellas tenían un fuerte vínculo 

con el proyecto imperial, por lo que no es de sorprender que Villamil de Rada se haya 

dirigido directamente a Pedro II en busca de su protección y mecenazgo. 

Estas redes de amistad venían a completar aquellas tejidas en Bolivia, pues, 

aunque desterrado por largos años, el sorateño mantuvo relación con algunos de notables 

locales a pesar de eventuales diferencias políticas. De esta manera, trabajos recientes han 

probado su conexión con Vicente Ballivián y Roxas (Villanueva, 2022), bibliógrafo 

paceño y conocido recopilador de textos coloniales, ya que ambos habrían coincidido en 

Londres el año 1868. En aquel encuentro, quedaba patente la fascinación compartida por 

la historia antigua del continente y, en especial, el estudio de las lenguas locales como 

método de desciframiento del lejano pasado andino (Villanueva, 2022, p. 99). Sus 

inquietudes los llevaron a interesarse, cada uno por su cuenta y desde su propia 

perspectiva, en las ruinas de Tiahuanaco y a transformarlas en una suerte de símbolo de 

aquella historia desconocida.  

Con todo, resultaba más que evidente que La lengua de Adán «solo recogía una 

idea que flotaba en el ambiente de los círculos académicos de la época», como diría el 

lingüista peruano Rodolfo Cerrón-Palomino (2008, p. 25). En efecto, el libro condensaba 

muchas de las teorías que habían sido formuladas de forma más o menos seria por los 

pensadores bolivianos y extranjeros que estuvieron interesados en la historia prehispánica 

de los Andes y la formulación de sus propuestas era contemporánea al trabajo de otros 

pensadores que estaban transitando caminos similares, como el propio Vicente Ballivián. 

Esto también explicaba cómo un recién llegado astrónomo vienés de nombre Rudolf Falb 

no dudó en sostener que se le había revelado una lengua primigenia en las alturas del 

Illimani, durante su ascenso, el año 1877. Por eso, insistir en el aislamiento o en la 

singularidad de Emeterio Villamil de Rada es también desconocer que sus escritos se 

insertaron de lleno en las inquietudes propias del momento.  

Por si fuera poco, su obra tuvo una tímida continuidad y, después de él, vinieron 

varios otros que reformularon sus hipótesis o las adaptaron a los avances de la 

arqueología, la etnología e incluso la archivística. Dentro de esta estela, se encontraba 
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Jesús Viscarra Fabre, editor del polémico Copacabana de los incas (1901),30 Belisario 

Díaz Romero, autor de Tiahuanaco. Estudio de prehistoria americana (1906), o incluso 

al peruano Juan Durand y su obra Etimologías perú-bolivianas (1921), además de los 

diversos trabajos periodísticos e históricos del paceño Ismael Sotomayor. Por su parte, la 

Academia Aymara, con Carlos Bravo a la cabeza, expresó su fascinación y su 

preocupación por el paradero de los manuscritos perdidos (Villanueva, 2022, p. 107).  

Por ende, las primeras décadas del siglo XX se abrían como una continuación de 

las labores lingüísticas efectuadas desde, por lo menos, la segunda mitad del XIX. En su 

libro sobre las ruinas tiahuanacotas, Díaz Romero recordaba el impacto que le causaron 

las lecturas de Les races aryennes du Pérou de López y, evidentemente, La lengua de 

Adán. En esas mismas líneas, tampoco se olvidaba de mencionar a Isaac Escobari, en una 

aguerrida defensa de su legado y de sus trabajos, a los que estaba lejos de considerar como 

«estériles» (Díaz Romero, 1906, p. 48). Aun cuando admitía que las formulaciones de 

Villamil de Rada eran erróneas, también veía en él a un agudo filólogo y a un precursor 

de los métodos comparativos preconizados por el famoso lingüista y orientalista alemán 

Friedrich Max Müller.  

CONCLUSIONES PRELIMINARES 

En uno de sus apartados de la Historia de la literatura en Bolivia (1975), Enrique Finot 

volvía sobre Emeterio Villamil de Rada y apuntaba su posición anómala dentro de la 

tradición cultural boliviana. Sin embargo, unos párrafos después, señalaba su proximidad 

con Honorio Mossi, con Isaac Escobari y, más tarde, con Carlos Bravo e intuía las 

relaciones que existían entre ellos y, sobre todo, entre sus obras (Finot, 1975, p. 242).31 

Aunque el sorateño haya pasado a la posteridad como un escritor que bordeó la locura, 

resulta evidente que sus trabajos se planteaban una contestación a ciertas corrientes 

cientificistas. Frente a ellas, Villamil de Rada proponía una teoría creacionista con tintes 

bíblicos que, además, pretendía otorgar respuestas sobre el origen del hombre americano, 

 
30 En realidad, el texto era una especie de reescritura de un manuscrito colonial atribuido a Baltasar de 

Salas, que se habría encontrado en una parroquia rural del Altiplano boliviano. El debate sobre los límites 

de la intervención de Viscarra Fabre en el documento y sobre la existencia o no de Salas continúa abierto. 

Sin embargo, el libro pronto le valió calificativos similares a los que fueron empleados para Villamil de 

Rada. 
31 Curiosamente, no hay una sola palabra acerca de Carlos Felipe Beltrán. Otro estudioso que percibe estas 

simpatías intelectuales sin realmente llegar a trazar una relación clara entre los protagonistas es Valentín 

Abecia Baldivieso en su Historiografía boliviana de 1965. 
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en general, y sobre la civilización tiahuanacota, en particular, a partir de nuevas 

disciplinas científicas como la lingüística.  

El hecho de que haya calado hondo en los medios eclesiásticos demostraba que, 

lejos de ser un solitario, Villamil de Rada había buscado interlocutores que conocían de 

primera mano la evangelización en la zona andina y, por extensión, los usos lingüísticos 

vigentes en la zona del Altiplano. Inclusive antes de la redacción de su famoso libro, estos 

curas rurales, poseedores de una gran cultura y serios filólogos, habían formulado 

posturas similares de manera sistemática, al menos desde la década de 1850. La aparición 

y la circulación de doctrinas cristianas y de cartillas para el aprendizaje básico de las 

lenguas andinas complementaba la labor intelectual y filosófica que ellos estaban 

emprendiendo.  

Finalmente, la fuerza que adquirieron estas hipótesis alrededor de la década de 

1870 puede ser interpretada como una reacción en contra del naciente darwinismo, pues 

recordemos que Charles Darwin no fue conocido en Bolivia sino desde 1877, mediante 

la traducción que hizo Julio Méndez de la obra de Ernst Haeckel sobre la teoría de la 

evolución (Soto Velasco, 2023, p. 754). Aquel año, la revista del Círculo Literario recogía 

reacciones no siempre favorables al evolucionismo, por lo que muchos de estos trabajos 

se presentaban como la elaboración teórica de un creacionismo científico promovido por 

personajes provenientes de ciertos sectores ilustrados del clero. Un ejemplo claro fue 

Isaac Escobari, quien empleó este mismo espacio para presentar sus Analogías. Sin 

embargo, las redes que tejió demostraban con creces que no eran proyectos aislados, sino 

que existía una verdadera preocupación por elaborar una explicación comprensiva y con 

base científica que permitiera hacer frente a las nuevas escuelas de pensamiento 

positivista. Por eso, cada uno de los casos aquí señalados de forma escueta constituye, 

por sí solo, un vasto filón de investigación que podría echar luces, en el futuro, sobre una 

profusa, pero oculta, cultura letrada en quechua y en aymara, que cobró fuerza a lo largo 

de la segunda mitad del siglo XIX. 
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RESUMEN 

La poética de Virgilio Piñera gira en torno al símbolo del cuerpo, el cual se configura 

como fuerza centrípeta en la narrativa del escritor cubano, específicamente en La carne 

de René y en Cuentos fríos, obras en las que se presenta desde la perspectiva de lo grotesco 

—en sus planos plástico y abstracto— como lacerado, erotizado o desfigurado con la 

intención de transgredir y degradar el canon literario de la época, y a las instituciones 

oficiales —la Iglesia, el Estado, la Sociedad, la Cultura y el Arte—. De la misma manera, 

el cuerpo es el motivo para la crítica histórica que el autor propone con respecto a las 

dictaduras en América Latina en el siglo XX, así como la crítica a los «hombres fuertes 

de la historia», a la religión, a la propia construcción del hombre en la modernidad, al 

desorden del mundo y a la anulación de la Historia. 

PALABRAS CLAVE: cuerpo, grotesco, crítica, transgresión, narrativa. 

ABSTRACT 

Virgilio Piñera’s poetics revolves around the symbol of the body, which is configured as 

a centripetal force in the cuban writer’s narrative, specifically in La carne de René and 

Cuentos fríos, literary works in which it is presented from the perspective of the grotesque 

—in its plastic and abstract planes— as lacerated, eroticized or disfigured with the 

intention of transgressing and degrading the literary canon of the time and the Official 

Institutions —the Church, the State, the Society, Culture and Art—. In the same way, the 

body is the reason for the historical criticism that the author proposes regarding the 

dictatorships in Latin America in the 20th century, as well as the criticism of the «strong 

men of history», religion, one’s own construction of man in modernity, the disorder of the 

world and the annulment of History. 

KEYWORDS: Body, grotesque, criticism, transgression, narrative. 
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Virgilio Piñera, el escritor que siempre se hacía acompañar de un paraguas, es hoy en día 

el motivo de diversos estudios críticos que le hacen justicia a una obra que por muchos 

años permaneció en el olvido de la crítica especializada, no solo por la época de escritura 

en América Latina en donde dominaban las narraciones con temas enfocados en lo 

regionalista, el realismo social y lo nacional, sino también porque en Piñera encontramos 

una obra compleja con temas como el cuerpo, la carne, el erotismo, lo escatológico, lo 

profano, entre otros, siempre motivados por estéticas como la ironía, el absurdo, la sátira, 

el humor, lo fantástico, lo siniestro o lo grotesco de forma variada en cada uno de sus 

textos. Esto, pues, propició una especie de «congelamiento» (Travieso, 2006, p. 9) de su 

obra por parte del canon literario del momento.1 

 Con tales características en su producción, Piñera transgredió formas, temas, 

tradiciones y la propia concepción de la literatura, pero no únicamente como una 

estrategia creativa, sino, y sobre todo, por mantener la firme intención de mostrar la 

realidad desde su propia visión de mundo, que a veces resultó retorcida, abyecta, confusa, 

metafórica, simbólica, pero también directa, sensible, despreocupada,2 catártica, poética. 

Con Virgilio Piñera se abren mundos posibles con múltiples interpretaciones para 

un escritor cuya firme intención era levantar la voz metafóricamente, protestar, aunque lo 

tildaran de «loco», y mostrar la realidad como la vivió en carne propia, desde su visión 

«estrafalaria, marginal o rara» (Travieso, 2006, p. 8), adjetivos con los que la crítica lo 

calificó con la publicación de La carne de René en 1952, Cuentos fríos en 1956 —aunque 

cada cuento tiene su propia fecha de escritura a partir de 1942—, Pequeñas maniobras en 

1963 o El que vino a salvarme en 1970, entre otras más en los ámbitos del teatro, la poesía 

y la narrativa. 

Con La carne de René y Cuentos fríos, accedemos a estos mundos, estéticas y 

temas en tanto textos independientes y también como parte de una poética que tiene como 

base central al cuerpo, ese que puede ser erótico, irónico o grotesco, ya que se presenta 

lacerado, erotizado, violentado, amenazado, despedazado, cosificado, disfrazado; ese 

mismo que representa las «tres gorgonas» de «el Escriba» —seudónimo de Piñera—: la 

pobreza, por la inanición de los personajes en algunos relatos; la homosexualidad con la 

 
1 Julio Travieso Serrano (2006) afirma que, en los últimos tiempos, mucho se ha escrito de Piñera; sin 

embargo, aún falta una buena biografía del autor. 
2 De acuerdo con Julio Travieso Serrano (2006), Piñera fue un escritor despreocupado porque su obra se 

publicara y se promocionara, lo cual tenía que ver con su propia personalidad. 
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erotización, el contacto sexual, el deseo, el masoquismo; y el arte, por la concepción del 

cuerpo como objeto ambiguo en tanto aparece mutilado o fragmentado y, también, como 

objeto sagrado, bello y creado como un fin estético de contemplación y veneración. 

Respecto a ello, Piñera (1990) escribió lo siguiente en «La vida tal cual»: 

No bien tuve la edad exigida para que el pensamiento se traduzca en algo más que soltar 
la baba y agitar los bracitos, me enteré de tres cosas lo bastante sucias como para no 

poderme lavar jamás de las mismas. Aprendí que era pobre, que era homosexual y que 

me gustaba el Arte. Lo primero, porque un buen día nos dijeron que no “se había podido 
conseguir nada para el almuerzo”. Lo segundo, porque también un buen día sentí que 

una oleada de rubor me cruzaba el rostro al descubrir palpitante bajo el pantalón el 

abultado sexo de uno de mis numerosos tíos. Lo tercero, porque igualmente un buen día 
escuché a una prima mía muy gorda que apretando convulsivamente una copa en su 

mano cantaba el brindis de Traviata. (p. 22) 

La homosexualidad, el arte y la pobreza se convertirán en tres grandes motivos 

literarios de Virgilio Piñera, pero no solo por la trascendencia en su vida, como sus propias 

palabras lo indican, sino también por su relevancia en el contexto cubano de la época, y 

en el que se vuelve grotesco cuando encontramos a una ciudad insular en La carne de 

René con escasez de carne y una sociedad con altos niveles de violencia, degradación e 

inanición. Una situación similar sucede en el cuento «La carne» (1944), el cual presenta 

actos de autofagia hiperbolizados, o en «La cena» (1944), cuyas imágenes grafican un 

aparente canibalismo hasta la desaparición. 

 Por su parte, la homosexualidad está representada en la obra piñeriana por la 

sexualidad y el erotismo de sus personajes; tal es el caso del joven René, quien motiva el 

acoso y deseo sexual en Dalia de Pérez, una mujer sumamente erótica que lo introduce al 

mundo del goce corporal y le muestra que la carne no sirve únicamente para el dolor —

como su padre Ramón lo había hecho—, sino también para disfrutar de él en el otro. Por 

su parte, en «El cambio» (1944) se plantea la existencia de una «noche carnal» en la que 

se realiza el intercambio de parejas —conocido como swinging— bajo la luz de la luna 

en una recámara completamente oscura y donde acontece la oscilación corporal, pero sin 

aminorar la falta moral que se ha cometido, motivo por el que los cuatro participantes 

pierden los ojos y la lengua. 

El tercer monstruo, que es más bien un atributo a su nombre y trascendencia en 

las letras hispanoamericanas, es el gusto por la literatura y la creación, hecho que 

contribuyó a un ostracismo artístico y en el que nada benefició su exteriorizada 

homosexualidad y la pobreza. En este sentido, se podría hablar de un «escritor marginal 
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y automarginal» (Castro, 2000, p. 13) de la literatura de la época, de los escritores y de 

las formas, y que, a su vez, concibe al arte como libertad, catarsis, alivio de un contexto 

que refleja en su narrativa, pero no como un espejo plano y literal, sino mediante uno 

roto, deforme, fragmentado, desordenado, degradado. 

Así, es con la estética de lo grotesco que la narrativa de Virgilio Piñera —

específicamente en La carne de René y en algunos de sus Cuentos fríos— puede leerse 

como una crítica al contexto cubano y dictatorial del siglo XX, y como la transgresión de 

la cultura oficial de la época (llámese arte, religión, sociedad, Estado) por medio de la 

presencia del cuerpo como símbolo y como fuerza centrípeta para su reconfiguración. 

Para iniciar, lo grotesco es una estética artística que nació en pintura y se extendió 

a la literatura con fuerte impulso; se manifiesta en dos planos diferentes regidos por su 

propio sistema anticanónico o transgresor: el plástico (o material) y el abstracto.3 

El primero —en el cual nace4 y se desarrolla lo grotesco— está configurado por 

imágenes ambivalentes y contradictorias, así como por la mezcla o yuxtaposición de 

elementos incompatibles y heterogéneos, el desequilibrio de las proporciones y la 

disolución de los órdenes del mundo, aspectos que remiten a una deformidad o 

anormalidad física —para efectos de este estudio, el teórico que fundamentará este plano 

será Mijaíl Bajtin—. Mientras que el grotesco abstracto —con Wolfgang Kayser— está 

relacionado con la propia configuración del hombre en la modernidad,5 periodo en que se 

 
3 Respecto a lo grotesco y la modernidad en La carne de René, puede consultarse mi estudio de tesis de 
Maestría titulado Lo grotesco moderno en La carne de René de Virgilio Piñera: una crítica individual y 

social (2015), disponible en el Repositorio Institucional de la Universidad Autónoma del Estado de México, 

a través del siguiente enlace: http://hdl.handle.net/20.500.11799/49497. Para efectos del presente artículo, 

he retomado algunos fragmentos representativos al respecto. 
4 De acuerdo con Frances K. Barasch (1971), existe una evolución del término, desde la concepción 

meramente plástica y ornamental, hasta un sentido más reflexivo sobre el hombre mismo. Brevemente, y 

de acuerdo con este teórico, los primeros significados de lo grotesco fueron «monstruoso» (siglo XVI), 

quimera, demonio, bufón, fantasía, payaso y disfraz (siglo XVII) para demostrar la ambigüedad entre la 

apariencia y la realidad, lo oculto y lo visible. Posteriormente, en el siglo XVIII, empezó a cambiar la 

concepción de esta estética, de tal manera que ya no solo se consideraba en un plano material, sino también 

relacionada con desórdenes mentales y con la fragmentación de la sociedad. A partir del siglo XIX, en el 
Romanticismo, se reconoce a lo grotesco como la yuxtaposición o mezcla de elementos contradictorios que 

conforman una misma imagen; es decir, la combinación de lo bello con lo feo, la tragedia y la comedia, lo 

ridículo y el horror, lo sublime y lo insignificante, que solo puede comprenderse mediante las propias reglas 

de lo grotesco, de su naturaleza anticanónica y ambivalente. 
5 Desde Octavio Paz (2014), la modernidad, a propósito de la poesía moderna, inicia a finales del siglo 

XVIII con el surgimiento del Romanticismo y culmina con las vanguardias en el siglo XX. Esta concepción 

temporal la realiza desde un enfoque filosófico y literario, y está basada en las nociones de ruptura y 

tradición que constituyen el quiebre del sujeto con su identidad y su sentido en el mundo, así como su 

fragmentación, contradicción y ambigüedad. En la modernidad, abundarán temas como el escepticismo 

ante el conocimiento y la existencia, la insatisfacción humana, la búsqueda de nuevos horizontes, el 
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vuelve ambiguo por la pérdida de referentes, la muerte de Dios, el desorden del mundo y 

la anulación de la Historia. 

Lo grotesco, en La carne de René y en Cuentos fríos, aparecerá en tres niveles de 

significación: en las imágenes (grotesco plástico), en los personajes (grotesco plástico y 

abstracto) y en el plano de la interpretación (grotesco abstracto) con la crítica y la 

transgresión que las obras proponen. 

Uno de los referentes más importantes de lo grotesco en la literatura en el plano 

plástico es Mijaíl Bajtin,6 quien, en La cultura popular en la Edad Media y en el 

Renacimiento. El contexto de François Rabelais establece algunas características de lo 

grotesco en dichos periodos históricos y culturales relacionadas con el carnaval y el 

mundo popular y de la fiesta. Asimismo, apela a imágenes del cuerpo, la bebida, la 

satisfacción de las necesidades naturales y la vida sexual, las cuales, en su mayoría, se 

hallan hipertrofiadas para rebajar aquello a lo que se estaba haciendo alusión y objeto de 

burla, principalmente la Iglesia, el Estado y las leyes que se establecían para el buen 

funcionamiento de la sociedad. De ahí la importancia del lenguaje carnavalesco típico, el 

bufón, el payaso, el enano, el gigante, la máscara y los bobos (Bajtin, 1987), imágenes 

que en Piñera responden a situaciones ambiguas, contradictorias e hipertrofiadas; es decir, 

de la vida material y corporal en lo cotidiano o no oficial. 

En Piñera, el realismo grotesco de Bajtin recae sobre todo en la noción de cuerpo 

en su concepción ambivalente: interior y exterior, totalidad y fragmentación, enaltecido y 

degradado, bello y deforme, abierto y cerrado, para encontrar imágenes de la misma 

naturaleza: labios cocinados como frituras o tocinos, cajas torácicas abiertas y laceradas 

para extraer la carne de los senos, cabezas sin ojos, fusilamientos, parricidios o atentados 

que se relacionan con el desmembramiento, el autocanibalismo, el doble, la batalla, el 

sufrimiento o la falta de comida-abundancia. Así también, aparecen personajes como la 

Criba humana, el Ángel Exterminador, Bola de carne y el Descarnado en La carne de 

René, el gigante en «La batalla», el enano en La carne de René y «El álbum», y el cojo 

 
problema ontológico del hombre, quien está devastado, desahuciado, solo, angustiado (Sábato, 1979): es la 

representación de la condición del individuo moderno. 
6 Bajtin (1987) afirma constantemente que las imágenes grotescas existen desde la Antigüedad, pero que 

fue en el siglo XV, a raíz de excavaciones en Roma, que se encontró un tipo de pintura ornamental 

denominada «grottesca», un derivado del sustantivo italiano «grotta», gruta. 
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en «Cosas de cojos». Todos ellos circulan en espacios cotidianos como la carnicería, la 

plaza pública, la escuela, la casa de huéspedes y la calle. 

El lenguaje, de la misma manera, remite al cuerpo en sus diferentes 

manifestaciones plásticas: carne lacerada, víctima propiciatoria, carne tierna y jugosa, 

herrado de ganado, batalla por la carne, avalancha de carne, carne acosada, carne de 

gallina, alergia a la carne, narices dilatadas, así como la castración, el martirologio y la 

escuela del dolor. 

El canon clásico que propone Bajtin (1987) —la Iglesia, el Estado, el arte— 

establecía que el cuerpo es un todo acabado y perfecto, cerrado y solitario, en armonía 

con la naturaleza y el bien; sin embargo, en el realismo grotesco se plantea al cuerpo en 

relación con las necesidades naturales, la sexualidad y la comida, como «imágenes 

ambivalentes y contradictorias, y que, consideradas desde el punto de vista estético 

‘clásico’, es decir de la estética de la vida cotidiana preestablecida y perfecta, parecen 

deformes, monstruosas y horribles» (p. 31). 

 Para Bajtin (1987), el cuerpo es uno de los principales elementos grotescos: los 

orificios, las protuberancias, las ramificaciones y las excrecencias traspasan sus propios 

límites y muestran un cuerpo que se abre al mundo exterior: «Es perfectamente 

comprensible que el cuerpo del realismo grotesco les parezca monstruoso, horrible y 

deforme. Es un cuerpo que no tiene cabida dentro de la ‘estética de la belleza’ creada en 

la época clásica» (p. 33). 

En este sentido, el cuento «Las partes» (1944) muestra a un cuerpo en proceso de 

distanciamiento en el que este es sometido a un desdoblamiento y, a la vez, se muestra en 

su forma primaria como materia; todo ello en un acto sorprendente y fantástico,7 cercano 

al espectáculo. El espectador, un narrador voyeur, contempla desde la puerta de su casa 

la intimidad del vecino, quien parece desvestirse; sin embargo, el acto grotesco 

monstruoso recae en la automutilación, pues el hombre no se quita la ropa, sino que se 

 
7 Lo fantástico implica que «los acontecimientos que se producen no pueden explicarse por las leyes de un 

mundo familiar. Quien percibe los acontecimientos debe optar por una de las dos soluciones posibles: o 

bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de la imaginación, y las leyes del mundo siguen 

siendo lo que son; o bien, el acontecimiento tuvo lugar realmente, es una parte integrante de la realidad, 

pero entonces esta realidad está regida por leyes que no nos son conocidas» (Todorov, 2006, p. 26 y ss.). 

Ante la presencia de lo fantástico, el lector acepta el pacto de verosimilitud con el narrador a fin de creer 

que todo lo que sucede en el cuento fue verdadero. 
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desmiembra y alternamente re-acomoda sus partes corporales en la pared. El curioso 

narrador afirma: 

Entonces me lancé furiosamente a la puerta, le di un terrible empujón. Clavados con 
enormes pernos a la pared se veían las siguientes partes de un cuerpo humano: dos bazos 

(derecho e izquierdo), dos piernas (derecha e izquierda), la región sacrocoxígea, la 

región torácica, todo imitando graciosamente a un hombre que está de pie como 

aguardando una noticia. (Piñera, 2006, p. 21)  

Con un evidente efecto fantástico, al cuerpo en la pared le falta la cabeza, la cual 

está sobre el cuerpo ausente, como flotando, y sostenida por una capa que cae de donde 

estarían momentos antes los hombros. El vecino, quien estrictamente ya no tiene cuerpo 

porque lo ha acomodado parte por parte en la pared, trasciende su forma, su estructura 

corporal, por lo que juega con sus partes, toma conciencia de su propia materialidad y 

continúa con vida al enfatizar que el fin último del hombre radica en la carne tal cual. Así: 

No pude mirar mucho tiempo, pues se escuchaba la voz de mi vecino que me suplicaba 
colocar su cabeza en la parte vacía de aquella composición. Complaciéndolo de todo 

corazón, tomé con delicadeza aquella cabeza por su cuello y la fijé en la pared con uno 

de esos pernos enormes, justamente encima de la región de los hombros. Y como ya la 
capa no le sería de ninguna utilidad, me cubrí con ella para salir como un rey por la 

puerta. (Piñera, 2006, p. 21; las cursivas son mías) 

Este final, sorpresivo y extraordinario, propio de la narrativa piñeriana, marca un 

efecto especular en los personajes que desestabiliza al lector, en quien se produce la duda 

sobre el hecho de tener un narrador voyeur o un narrador protagonista que comparte, ahora 

ya como un acto cotidiano, la superioridad del cuerpo en la configuración del hombre. 

Este cuento, en diálogo con el «Caso Acteón» (1944), resalta la idea de integración o 

fusión corporal: «sucedía que nos hacíamos una sola masa, un solo montículo, una sola 

elevación, una sola cadena sin término» (Piñera, 2006, p. 19), como también acontece en 

«El cambio», aunque en un plano sexual, con la fusión de las parejas en el acto erótico. 

La sorpresa, inquietud y perturbación son el resultado de lo grotesco en un plano 

plástico, ya que, como afirma Philip Thomson (1972), en The Grotesque, «las imágenes 

grotescas pueden ser deformes, espantosas, cómicas o alegres, causando una perturbación 

o profunda inquietud en el espectador por su naturaleza anormal» (p. 9). En efecto, en La 

carne de René el personaje central de la novela es René, un joven que aprende que el 

sentido de la vida se basa en la carne y en el camino que tome con respecto a ella. La 

carne del joven está destinada al dolor; por tal motivo, desde el título de la obra, se indica 
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que no importa el alma o los sentimientos del hombre, sino el hombre-carne, el hombre-

masa, vale decir, el cuerpo en tanto materia. 

René es «víctima propiciatoria» por su aspecto de «semidiós griego» no solo en 

la carnicería, en donde, simbólicamente, es rebajado al nivel de animal, como presa y 

como portador de una carne exquisita, sino también en los demás espacios donde se 

mueve y donde cada personaje con los que se relaciona anhela su carne, ya sea como 

materia al servicio del dolor —con Ramón— o como materia de goce sexual —con 

Dalia—. Leamos: 

René era la encarnación viviente de un semidiós griego. Aunque en esto haya confusión 
histórica no podría negarse que René es una criatura espléndida. Si no posee los 

músculos del atleta, en cambio en la calidad de su piel reside su belleza, y lo que lo 

hace irresistible es la seducción de su cara. En ella la nota dominante es ese aire que 
está pidiendo protección contra las furias del mundo. Y cosa extraña: ese aire que pedía 

protección se manifestaba en su carne de víctima propiciatoria. (Piñera, 2000, p. 11, las 

cursivas son mías) 

Ahora bien, tanto el aspecto físico de René como sus acciones y su actitud en torno 

a la carne lo vuelven vulnerable ante los demás. Uno de los primeros acercamientos que 

el lector tiene con René es en la carnicería, «La Equitativa», la zona de indeterminación 

en la que se encuentra ante la carne descuartizada, ya que se sabe carne humana presa de 

los demás personajes, del entorno y de las circunstancias. Así se expresa de él Dalia de 

Pérez: 

—¡Pero si es René! Mira, Adela, ¿no es ése que está en la fila del centro? Parece 
hipnotizado. Mira, Adela —y se lo señala— mira qué pálido está. Si fuera hijo mío le 

daría un vasito de sangre cada mañana. ¡Oh, Dios mío, qué época nos ha tocado vivir! 

(Piñera, 2000, p. 10; las cursivas son mías). 

René es un modelo griego; no obstante, gran parte de los personajes de Piñera 

serán grotescos físicamente, ya sea por alguna deformidad o porque responden a las 

imágenes que Thomson plantea como grotescas en la medida en que causan una 

perturbación o una profunda inquietud en el espectador por su naturaleza anormal. 

Ejemplo de ello es el bailarín del pueblo en «La carne», quien devora su carne y «había 

dejado para lo último los bellos dedos de sus pies» (Piñera, 2006, p. 16); asimismo, está 

el caso de Bola de carne en La carne de René, cuya deformidad consiste en ser un enano 

hipertrofiado, extravagante y feo que violenta al lector tanto por su físico como por su 

nombre y sus acciones. Este sujeto es, de acuerdo con Wolfang Kayser (1964), grotesco 

por «el pronunciado desequilibrio de sus proporciones» (p. 58). En el texto se indica que: 
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Había tenido la suerte de que a los pocos días de nacido, el rey de la carne en conserva 

lo recogiera a la entrada del palacete, en una cesta con una tarjeta atada al cuello. Sus 
enemigos habían escrito en ella que, como el rey de la carne en conserva no tenía 

heredero para su imperio y sus millones de dólares, le hacían el regalo de un heredero 

[…] el rey de la carne estuvo a punto de dar una patada a la cesta, pero bajó lentamente 
el pie, se agachó y con amoroso cuidado sacó al futuro Bola de la cesta; [en la actualidad 

Bola] tenía sesenta años, nunca se había casado, tampoco había adoptado a nadie y su 

vida entera estaba dedicada al culto a la carne. (Piñera, 2000, p. 184) 

Por su aspecto físico deforme, Bola de carne realiza un culto a la carne imperfecta 

e inarmónica, dado que «no tenía brazos ni piernas; por efecto de la carne, el tórax y el 

abdomen se juntaban. La cabeza, sumida en el pecho, parecía formar parte de éste» 

(Piñera, 2000, p. 185). 

La perturbación ante la deformidad también aparece en «La caída» (1944) por la 

presencia de cuerpos desmembrados. En este cuento, dos excursionistas descienden de 

una montaña a tres mil pies de altura, mientras las partes de sus cuerpos se trucidan con 

el impacto de las rocas. En un acuerdo veloz, los protagonistas pactan cuidar uno del otro, 

pero únicamente aquella parte que consideran la más importante de su ser materializado 

en carne: el narrador hace lo propio con sus ojos; el compañero, con su hermosa barba 

gris. En el texto se lee: 

Como mi única preocupación era no perder los ojos, puse todo mi empeño en preservarlos 

de los terribles efectos de la caída. En cuanto a mi compañero, su única angustia era que 

su hermosa barba, de un gris admirable de vitral gótico, no llegase a la llanura ni siquiera 
ligeramente empolvada. Entonces yo puse todo mi empeño en cubrir con mis manos 

aquella parte de su cara cubierta por su barba; y él, a su vez, aplicó las suyas a los míos. 

(Piñera, 2006, p. 13) 

Este cuento, en el que se fusionan lo fantástico con lo grotesco, permite concebir 

a unos ojos y una barba completamente conscientes en las faldas de una montaña, de tal 

manera que —como sucede en La carne de René— el cuerpo es un fin en sí mismo, 

materia autónoma e independiente de la mente y el espíritu. Ahora bien, la caída no 

implica la muerte, sino la vida misma; mientras que las «partes salvadas», que 

corresponden a la cara-cabeza, son simbólicamente la vista y la masculinidad en estos dos 

personajes que experimentan la caída, otro gran símbolo en la literatura. Respecto a esta 

caída grotesca, María Virginia González (2013) agrega que: 

Aunque epifánico, este final resulta antiheroico. Ya en la elección del título, se rompe 

con la heroicidad que supondría la hazaña de escalar una montaña porque, además de la 

clara alusión bíblica, toda caída implica un descuido, una torpeza, un error. (p. 186) 
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Al final del cuento, los personajes salvan las partes especiales de su cuerpo, pero 

cada uno por su propio esfuerzo en un acto individualista vergonzoso: 

[…] yo, viendo a mis ojos huérfanos de todo amparo, debo confesar que, para eterna, 
memorable vergüenza mía, retiré mis manos de su hermosa barba gris a fin de 

protegerlos de todo impacto […] Pero no pude hacer lamentaciones, pues ya mis ojos 

llegaban sanos y salvos al césped de la llanura y podían ver, un poco más allá, la hermosa 

barba gris de mi compañero que resplandecía en toda su gloria. (Piñera, 2006, p. 14) 

Aunado a ello, y como complemento, hay una evidente degradación —efecto de lo 

grotesco propuesto por Bajtin— de los personajes, debido a que los dos alpinistas logran 

escalar una gran montaña sin mostrar emoción alguna, como si de un acto cotidiano con 

desmedida soberbia se tratara; y Piñera inicia el descenso estético, que resulta en 

fragmentación, mutilación, desprendimiento y, sorprendentemente, la conservación de la 

vida. 

En cuanto a la degradación, Bajtin (1987) establece que es la acción de trasladar 

el sentido de lo oficial, sagrado, artístico y bello a «la parte inferior del cuerpo, el vientre 

y los órganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito, el 

embarazo, el alumbramiento, la absorción de alimentos y la satisfacción de las 

necesidades naturales» (p. 25). Es decir, imágenes hipertrofiadas que resignifican los 

símbolos en la modernidad desde el punto de vista de Piñera. 

 De esta manera, en la narrativa del escritor cubano, las imágenes degradas 

transgreden los cánones de la época y, de una forma más o menos velada, se efectúa la 

crítica enfocada principalmente en dos vertientes: la religión y la cultura oficial centrada 

en lo político y social. 

Ejemplo de ello es el rebajamiento de la iconografía cristiana en La carne de René 

en tanto el joven protagonista es el doble de Cristo en la cruz, y es, también, el doble de 

San Sebastián, quienes se encuentran en la «escuela del dolor», cuya descripción 

corresponde a una iglesia en donde las imágenes se han profanado y se muestran en un 

plano terrenal, humano, y hasta sexual, habida cuenta del masoquismo que demuestran 

en sus expresiones faciales y en sus acciones. 

“La iglesia del cuerpo” resplandecía con luces de colores y cuajada de flores, semejante 

a una catedral disfrazada de music-hall. De sus paredes pendían los famosos tapices del 

tesoro de la escuela; tapices de torturas célebres, realizados con la técnica del dibujo 

animado. Tan humorísticos que, como opinaba Cochón, curaban toda suerte de males. 
Al fondo se encontraba el altar. El cuerpo de profesores se hallaba sentado a ambos 

lados, en sillas de toda forma y color, que Cochón, en su nostalgia del culto católico, 
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había bautizado irónicamente con el nombre de “sillas del capítulo”. Entre ellas se 

destacaba una butaca tapizada de rojo púrpura, destinada a recibir la humanidad de 
Mármolo, como suprema autoridad de la escuela y oficiante en la ceremonia de 

iniciación. (Piñera, 2000, p. 121) 

En esta «iglesia del cuerpo humano», en la que todo es inversión, se establece que 

cada alumno debe imitar la pose de un ángel antes de tomar la hostia sagrada que lo 

convertirá en un verdadero adorador de Cristo; en otras palabras, René y sus compañeros 

son ángeles carnales que recibirán la marca de hierro en el trasero —como reses— para 

configurarse como alumnos dolientes en silencio: degradación de las instituciones 

oficiales, religiosas y del sujeto mismo por la animalización que se plantea de los 

personajes. 

En «Muecas para escribientes: reflexiones en torno a la cuentística de Virgilio 

Piñera», la autora afirma respecto a La carne de René que: 

En efecto, el catolicismo exalta la carne castigada mediante diversos símbolos 

patibularios: la cruz, que constituye su centro gravitacional, la retórica eucarística, que 
transforma cuerpo y sangre en alimento, o la interminable lista de mártires venerados 

en los altares […] En este sentido, la familia de René asume cierta lógica reconocible: 

la Iglesia recomienda y exalta el castigo del cuerpo, promoviendo ayuno, continencia 

sexual e, incluso, autolesión. Ello adquiere sentido en el marco del conflicto carne-
espíritu: los mártires devienen santos porque anteponen salvación espiritual a seguridad 

física. (Pérez Múgica, 2011, p. 11) 

A su vez, el rebajamiento también se presenta en un plano político-social que recae 

en denuncia de las dictaduras del siglo XX en América Latina. Tales son los casos de La 

carne de René y «La carne», textos en los cuales se presenta la crítica a la realidad 

dictatorial de Cuba y Argentina, cuyos hombres fuertes motivaron la inanición de la 

población durante su gobierno mediante la veda de carne.8 Al respecto, Piñera (1962) 

escribió: 

Un cuento mío, “La carne”, no es otra cosa que la protesta por los envíos de nuestras 

reses a Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, pero es, conjuntamente, una 
protesta sin eficacia inmediata. Un censor oficial no lo habría puesto en el Index, a lo 

sumo reputaría de loco a su autor, y por tal pasé en el periódico Información por uno de 

estos cuentos allí publicados. (p. 2) 

 

 
8 La crítica de Virgilio Piñera bien se ajusta a cualquier contexto dictatorial; sin embargo, tanto Cuba como 

Argentina figuran como los lugares centrales por el tiempo y espacio de escritura de La carne de René 

(1952), que tendría como antecedente inmediato el machadismo en Cuba y el peronismo o justicialismo en 

Argentina, dos regímenes de los que Piñera fue testigo como hombre y como escritor por su nacionalidad 

y por el ostracismo que vivió. 
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El inicio de «La carne» refuerza las palabras de Piñera (2006): 

Sucedió con gran sencillez, sin afectación. Por motivos que no son del caso exponer, la 

población sufría por falta de carne. Todo el mundo se alarmó y se hicieron comentarios 

más o menos amargos y hasta se esbozaron ciertos propósitos de venganza. Pero, como 

siempre sucede, las protestas no pasaron de meras amenazas y pronto se vio aquel 

afligido pueblo engullendo los más variados vegetales. (p. 15) 

Tras las palabras del narrador se percibe a un escritor decepcionado de su pueblo, 

pues la reacción o, mejor dicho, la respuesta de los cubanos en este momento histórico 

fue pasiva, de acuerdo con el autor, quienes se adaptaron al cambio «con gran sencillez y 

sin afectación». Piñera (1962) escribió sobre los escritores de su época de la siguiente 

forma: 

Nuestra generación se caracterizó por un total desapego de la política. Nos pusimos a la 

defensiva. Con todo lo que pueda acusarse a un grupo de escritores desentendidos de la 
política, teníamos motivos de sobra para adoptar tal actitud. La Revolución había sido 

traicionada; Machado fue sustituido por algo infinitamente peor; vimos cómo, de la 

noche a la mañana, los sargentos pasaban a coroneles; la esperanza de una nacionalidad 

plenamente lograda hecha pedazos y, en su lugar, la regresión al subdesarrollo más 
escandaloso; finalmente, como carta única de ciudadanía, el “quítate tú pa’ ponerme 

yo”. (p. 2) 

Dos de los principales símbolos de la novela de Piñera, en este mismo sentido, son 

«La Causa» y «el chocolate», que son defendidos por el Partido al que pertenecen el 

abuelo y el padre de René —la Criba humana y el Ángel exterminador, respectivamente—

, y al que por herencia ideológica y corporal debe afiliarse el joven: la primera puede 

interpretarse de diferentes formas, una de ellas se refiere a «La Causa por la carne», que 

recae en el cuerpo como materia y se relaciona con lo grotesco plástico, cuyo objetivo es 

convencer a René de brindar su cuerpo al servicio del dolor. Es decir, al servicio de la 

segunda Causa, que está relacionada con la crítica política y social en diferentes 

momentos de la historia de Cuba y Argentina por ser los contextos de escritura de La 

carne de René, y que proyecta «La Santa Causa del Chocolate», cuyos seguidores son los 

«chocolatófilos», quienes defendieron al azúcar en la isla. 

De esta manera, y mediante el símbolo del dulce, se produce la reescritura de los 

campesinos azucareros que se sublevaron y que, posteriormente, se convirtieron en presos 

o desaparecidos políticos a lo largo de la historia de Cuba, sobre todo en lo referente a la 

época neocolonial durante la dictadura de Gerardo Machado,9 sucesos en los que Estados 

 
9 El gobierno dictatorial de Gerardo Machado corresponde a lo que se ha denominado como «época 

neocolonial» (1902-1958). El autoritarismo de Machado comprende de 1925, cuando este hombre fuerte 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 36-53 48 
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

Unidos tiene gran relevancia histórica. En La carne de René, Ramón asegura ser parte de 

los chocolatófilos: 

Entonces yo era muy joven, pero recuerdo nítidamente un desfile bajo los balcones de 
la Casa de Gobierno comiendo barritas de chocolate. En represalia, el jefe incautó el 

existente en el país. Nosotros no cejamos y nos vestimos color chocolate. El jefe, 

considerando que esto podía levantar en su contra al pueblo, nos declaró reos de lesa 

patria y ordenó un gran proceso. A duras penas mi padre pudo trasponer las fronteras y 
buscar asilo en un país vecino. El resultado de los procesos fue la muerte de miles de 

los nuestros. (Piñera, 2000, p. 32)  

En la novela, el chocolate se presenta como el alimento que provocó la lucha a 

muerte entre los perseguidos y los perseguidores, entre los dominantes y los que 

defienden La Causa; no obstante, curiosamente, les aburre consumirlo: 

Lo que defendemos es la causa del chocolate. No tendría sentido que a miles de leguas 

de distancia de la batalla por el chocolate nos dispusiéramos a beberlo como unos 

desesperados. Y para acabarla de ilustrarte: te confieso que nos harta. Tu mismo abuelo 
sonreía socarronamente cuando hablaban del chocolate, lo cual no obsta para que haya 

gastado su vida defendiéndolo a brazo partido. (Piñera, 2000, p. 33) 

Para los campesinos y los productores azucareros que vivían del monopolio 

cubano, las constantes luchas por su mercado representaban su bienestar y progreso, 

aunque esto implicara pelear contra la dictadura y Estados Unidos; sin embargo, para la 

clase alta, el gran vecino y el Gobierno eran la esperanza para el término de las rebeliones, 

y, por lo tanto, el país estaba polarizado y el hombre fuerte al mando10 tenía el completo 

apoyo de los más ricos (López Portillo, 2008). Por su lado, Ramón afirma: «no olvides 

que el jefe y sus secuaces aspiraban, mediante las bondades secretas del chocolate, a la 

dominación mundial» (Piñera, 2000, p. 33), refiriéndose a los dictadores cubanos que 

vendían principalmente el producto a Estados Unidos. 

 
asciende al poder por el Partido Liberal, hasta 1933 en que se exilia después de una exitosa huelga general 

que paralizó al país; paro que surgió tras la crisis de 1929 en que cayeron el precio y las exportaciones de 

azúcar y tabaco, las principales de la isla, lo que dio lugar a una situación de claros tintes revolucionarios. 

Para Felícitas López Portillo (2008), la dictadura de Machado surgió dos años después de un adecuado 
gobierno en el que gracias a las inversiones y los préstamos norteamericanos se remontó la crisis económica 

de 1920-1921 que colapsó los precios del azúcar; sin embargo, en 1927 se perfilaba ya la dictadura cuando 

Machado incrementó el mandato presidencial de cuatro a seis años a pesar de las protestas de los estudiantes 

y del Partido Comunista Cubano. 
10 La época neocolonial en Cuba se caracterizó por la presencia de diversos hombres fuertes que dominaron 

al país, tales como Gerardo Machado (1925-1933), José A. Barnet (1935-1936), Miguel Mariano Gómez 

(1936) y Federico Laredo Bru (1936-1940), fuertemente influidos y dirigidos por Estados Unidos y por el 

Coronel del Ejército Constitucional Fulgencio Batista, «el generalote», el dictador que de 1940 a 1944 

sumió al país en una crisis económica, política y social similar a la del 29 con Gerardo Machado (López 

Portillo, 2008). 
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Por su parte, en «La batalla» (1946) se critica a dos «generalísimos» —nótese la 

ironía— que se enfrentan, como gigantes, en una cruzada sin soldados, quienes 

abandonan la lucha en un acto de desafío y hartazgo ante un acontecimiento que se 

propone insignificante, por lo que, en el momento exacto de la contienda, «frente a un 

espejito colgado de un trípode un soldado se rasura. Un enorme gato daba vueltas 

alrededor de un paracaídas desplegado» (Piñera, 2006, p. 52), mientras los cabecillas, 

tratando de servir como «ejemplo de disciplina y obediencia a la causa militar […] 

entablaron una singular batalla: conduciendo cada uno un gran tanque se acometieron 

como dos gigantes. La lucha fue breve y ambos perecieron» (Piñera, 2006, p. 52). Los 

hombres fuertes, así, carecen de poder y la lucha se efectúa solo entre ellos. 

La denuncia también aparece en «El conflicto» (1942), un cuento largo dividido 

en cuatro partes (preludio, transmutación, interludio y fusilamiento), cuyo tema central 

es la ejecución —«cosa perfectamente natural y lógica … en el mundo» (Piñera, 2006, p. 

69)— de Teodoro, un hombre que representa la inteligencia y la disertación filosófica de 

los condenados, y quien apela a su salvación no por medio de la fuga ni del soborno —

como pretende hacerlo la hija del Alcaide, quien es su esposa—, sino, más bien, a través 

de la razón. 

En este cuento hay una evidente crítica a la dicotomía Iglesia-Estado, debido a 

que se concibe al fusilamiento como un castigo necesario y monótono. En el relato, 

además, no se menciona el motivo de la condena; sin embargo, sí se explicita la 

participación de las instituciones oficiales en un evento excepcional que tiene como 

antecedentes la confesión con un sacerdote mecánico (un muñeco grotesco) y la 

jaculatoria del Alcaide mediante la reproducción de un disco con su discurso (grotesco 

mecánico).11 El narrador menciona la jerarquía de las instituciones que participan en la 

inmolación: 

Todos los personajes se agrupaban según un orden jerárquico: primero la milicia, 

representada por dos de los guardianes; le seguía la religión con un sacerdote y cruz 
alzada; un paso atrás el reo, esposado y con un pañuelo atado al cuello (que servía con 

toda seguridad para ocultar la escena al condenado), y por último, cerrando el cortejo, 

la justicia, dignamente arrebujada en el uniforme color aceituna del Alcaide. (Piñera, 

2006, p. 74) 

 
11 El muñeco y el disco que escucha Teodoro en «El conflicto» supone un elemento grotesco moderno muy 

importante, porque constituye la mezcla de lo humano con lo mecánico, que, desde Kayser (1964), 

despliega la importancia de la cosa en la modernidad. 
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Teodoro trata de detener el suceso a través de la palabra y el diálogo; no obstante, 

ante el ineluctable acontecimiento, la razón de este hombre de mundo —como él mismo 

se considera— no surte efecto y el fusilamiento se consuma de forma poética: «Entonces 

Teodoro, que con el narciso entre las manos se entretenía en deshojarlo, fue realizado en 

su punto de máxima saturación por las inevitables percusiones que acallarían sus 

rumores» (Piñera, 2006, p. 89).  

  La suspensión del fusilamiento, que aparece como deseo en Teodoro, no 

representa la continuidad de la vida en un sentido de permanencia y presencia terrenal, 

sino como la necesidad del protagonista de salvar su vida para salvar su cuerpo, ya que 

no concibe ser violentado con la descarga de disparos que lo convertirían en un cuerpo 

lacerado. Para ello, el personaje sostiene: «—Nada me importa, espanta o sobrecoge ser 

fusilado; mi cuerpo aparece aquí como un factor secundario; imagine usted que en lugar 

suyo colocásemos a un pelele de paja. Lo que se trata de impedir es la realización del 

suceso» (Piñera, 2006, p. 78). 

Mientras que los oficiales, en cambio, perciben la verdadera intención: «aparte de lo que 

usted quiera decir con eso de la salvación del alma, no se me oculta que gracias a la acción 

de ésta va salvando usted su propio cuerpo» (Piñera, 2006, p. 77). 

Es evidente que el tema de la corporalidad es un hilo textual que une la narrativa 

de Virgilio Piñera, tanto por las imágenes grotescas, deformes e inquietantes se refiere, 

como por aquellas escenas, personajes, temas y símbolos que ubican al lector en un 

grotesco abstracto que tiende a la interpretación y la multiplicidad de sentidos que 

permean la literatura. En este sentido, el cuerpo, en Piñera, trasciende el plano plástico o 

material de lo grotesco para profundizar en lo que Wolfgang Kayser (1964) denominó el 

desorden del mundo y la anulación de la Historia, como características esenciales de lo 

grotesco en la modernidad y que también están relacionados con la presencia del hombre 

en la sociedad. 

Esta concepción grotesca del cuerpo se une, a lo largo de la narrativa piñeriana, 

con otros elementos que incrementan el efecto estético del texto y que están 

interrelacionados por la carne y el cuerpo. En tal sentido, la carne es un elemento 

simbólico y metafórico que refiere al cuerpo como materia inerte, así como materia de 

goce y de placer, y, por último, como materia al servicio del dolor en silencio que 
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representa los diferentes medios de tortura que los gobiernos de América Latina utilizaban 

contra los opositores, quienes vivían en silencio el dolor infligido en su cuerpo. 

Desde esta perspectiva, en La carne de René y en Cuentos fríos, los personajes 

están envueltos en situaciones inquietantes, ambiguas y contradictorias para mostrar una 

realidad fracturada, vacía, desoladora y sumamente desequilibrada en la que el hombre 

es de la misma naturaleza, de tal manera que el contexto lo determina y lo configura. Así, 

los personajes de Piñera se conforman de acuerdo con las características de lo grotesco 

abstracto, pues el contexto en el que se hallan los configura como seres inacabados, 

fragmentados, vacíos y sin referentes. De dicho modo, se construye a René como el 

heredero de la carne lacerada al servicio del dolor, y completamente desorientado en 

cuanto al uso de su propio cuerpo: al final se somete, en un acto de resignación, a ser 

«carne de cañón». En «La caída», dos hombres desmembrados viven un proceso de 

degradación corpóreo representado por su propio descenso fragmentario. En «La carne» 

y «La cena», la dicotomía cazador-presa incita a la ironía en la voz del narrador, quien se 

pregunta si «el grave problema de orden público creado por la falta de carne, ¿no había 

quedado definitivamente zanjado?» (Piñera, 2006, p. 17) con la antropofagia. 

Desde Kayser (1964), lo grotesco manifiesta la angustia ante la vida, pues la 

orientación del hombre en el mundo es incierta por la pérdida de la identidad, la anulación 

de la categoría de cosa y la destrucción del concepto de personalidad. Por ende, lo 

grotesco puede entenderse, en el siglo XX, desde Kayser, como la representación caótica, 

fragmentada y ambigua del individuo y de la sociedad. Textos como «El conflicto», «La 

batalla» y La carne de René son muestra de ello, al graficar eventos que determinan la 

historia de los personajes, quienes son vulnerados en manos de los hombres fuertes de la 

Historia, por las instituciones oficiales e, incluso, por la misma religión. De acuerdo con 

Rogelio Castro (2000), Piñera presenta a personajes «como artefactos robotizados, como 

entes desvitalizados en el absurdo, como elementos inertes cosificados» (p. 111). 

El cuerpo es el centro de la narrativa de Virgilio Piñera alrededor del cual giran 

los personajes, los símbolos, los espacios, los tiempos y las estéticas como lo grotesco. 

Estos personajes —mayormente masculinos— se configuran como los portavoces del 

escritor cubano, unos voceros grotescos y metafóricos que transmiten la intención 

transgresora y crítica de un autor comprometido con su obra, quien: 
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Siempre mantiene una actitud humana, una perspectiva firme ante su conciencia de 

escritor, tal vez un pudor o recelo, que consiste en repudiar la expresión áulica, la voz 
altisonante, la formulación grandilocuente. Es un espacio minúsculo y, tantas veces, 

ridículo ese escenario de las pasiones humanas, a donde se asoma Piñera para abrir su 

propia ventana, y por eso renuncia a toda gravedad para salvaguardar un mínimo gesto 

de dignidad ante el dolor propio y ajeno. (Cervera, 1999, p. 55) 

Virgilio Piñera adopta una actitud crítica y provocativa contra todo lo establecido; 

para ello, utiliza el que se constituye como su símbolo poético, el cuerpo, al cual dota de 

diversas propiedades y significaciones que, mediante la estética de lo grotesco en sus dos 

planos, proyecta sus preocupaciones y reflexiones personales en torno al contexto, la 

Historia, el arte y la vida misma como una forma de enfrentar al mundo. 
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RESUMEN 

Este artículo examina las dinámicas de subalternidad y resistencia en dos crónicas 

periodísticas peruanas, que exploran la construcción de las identidades de género 

LGTBIQ+ en los medios tradicionales. El análisis aborda la forma en que las narrativas 

mediáticas perpetúan o desafían las estructuras de poder. El objetivo principal es analizar 

cómo se abordan las cuestiones de género y diversidad sexual en las crónicas de Gabriela 

Wiener y Luis Miranda, mediante el uso del análisis temático como metodología. Este 

enfoque permite identificar los temas subyacentes relacionados con la marginalización y 

las estrategias de resistencia de los sujetos retratados. Los resultados muestran la 

interacción entre la reproducción de identidades oprimidas y las formas en que estas 

desafían los discursos dominantes. La conclusión más relevante es que, a pesar de las 

limitaciones impuestas por un contexto mediático heteronormativo, estas crónicas 

periodísticas actúan como herramientas de transformación y empoderamiento, lo que 

ofrece nuevas formas de comprender y visibilizar la diversidad sexual en la sociedad. 

PALABRAS CLAVE: crónica periodística, estudios subalternos, diversidad sexual, 

género, periodismo. 

ABSTRACT 

This article examines the dynamics of subalternity and resistance in two Peruvian 

journalistic chronicles, which explore the construction of LGTBIQ+ gender identities in 

traditional media. The analysis addresses how media narratives perpetuate or challenge 

power structures. The main objective is to analyze how gender and sexual diversity issues 

are addressed in the chronicles of Gabriela Wiener and Luis Miranda, using thematic 

analysis as a methodology. This approach allows us to identify the underlying themes 

related to the marginalization and resistance strategies of the subjects portrayed. The 

results show the interaction between the reproduction of oppressed identities and the ways 

in which they challenge dominant discourses. The most relevant conclusion is that, 

despite the limitations imposed by a heteronormative media context, these journalistic 

chronicles act as tools for transformation and empowerment, offering new ways of 

understanding and making sexual diversity visible in society. 

KEYWORDS: Journalistic chronicle, Subaltern Studies, Sexual diversity, Gender, 

Journalism. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Hoy en día resultaría poco convincente argumentar en contra de la idea de que los medios 

de comunicación no poseen un papel importante como proveedor de información y 

modelo social. Como fuente primaria de información, ejercen también una fuerte 

influencia sobre las creencias, actitudes y comportamientos de los individuos, 

especialmente para aquellos que no tienen un amplio acceso a otro tipo de información. 

No obstante, las noticias no reflejan el mundo como si fuera un espejo, como a menudo 

afirman los periodistas ni tampoco construyen simplemente una imagen de lo real, como 

lo han sugerido los críticos desde Lippmann (2003). En efecto, las noticias tienen sentido 

dentro de un contexto social: si actúan como un espejo, reflejan las preocupaciones dentro 

de la sociedad, y cuando construyen una imagen del mundo, suele estar muy cercana 

respecto de lo que los miembros de esa sociedad ya conocen. 

Esto funciona así en el caso de las representaciones de género de diversa índole. 

En el caso peruano, dichas construcciones han repercutido tanto en las actitudes 

personales de los lectores frente a esta identidad estigmatizada, como en el clima social y 

político general, ya que los medios (junto con otras instituciones sociales) moldean el 

entorno y el marco mental que empleamos cuando se toma en cuenta un concepto 

específico. Es importante comprender que los medios no actúan como un simple espejo 

de la realidad, sino que construyen diversas formas de interpretarla. Ese mundo material 

no debe equipararse con el proceso simbólico a través del cual operan las 

representaciones, los significados y el lenguaje. El significado es una construcción social 

que no existe fuera del tiempo o la historia; no es inherente a un objeto, persona o evento 

per se y nunca puede ser definido, aunque siempre está abierto a cambios. Para entender 

el significado, uno debe participar activamente en el proceso de interpretación. Así, Hall 

estaba en lo correcto al afirmar que: 

Hay un constante deslizamiento de sentido en toda interpretación, un margen —algo en 

exceso de lo que queremos decir— mediante el cual otros sentidos hacen sombra a la 
afirmación o el texto, y otras asociaciones despiertan, dando giros inesperados a lo que 

queríamos decir. (2010, p. 460) 

A lo largo de este estudio, queremos comprobar hasta qué punto las 

representaciones de los medios son importantes para la configuración y legitimación de 

las identidades, en específico al analizar el caso de dos crónicas peruanas. Edward M. 

Alwood, autor de Straight News: Gays, Lesbians, and the News Media (1996), un trabajo 
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sobre las representaciones mediáticas de la homosexualidad en Estados Unidos sostiene 

que la objetividad no existe y que los periodistas piensan que pueden dejar de lado sus 

prejuicios y estereotipos y comunicar la verdad (e incluso imaginando saber cuál es dicha 

verdad). Pero la mayoría de las cosas que vemos son el resultado del largo proceso de 

filtrado que determina qué se convertirá en noticia. En el curso de este proceso, la 

suposición de lo «heterosexual» o la heteronormatividad se han convertido en la 

perspectiva fundamental de las noticias. Por ello, es crucial reflexionar sobre el hecho de 

que nuestra identidad se forma a través de discursos y representaciones a las que estamos 

expuestos. Para comprender nuestra identidad, necesitamos interpretar los textos que 

producimos, en los que vemos nuestras imágenes y a través de los cuales podemos lograr 

esta suerte de autoidentificación.  

Brandson y Stafford, por su parte, señalan que los medios de comunicación nos 

brindan formas de imaginar identidades y grupos particulares que pueden tener efectos 

materiales sobre cómo las personas experimentan el mundo, y cómo son entendidas, 

fiscalizadas o quizás golpeadas en la calle por otros (2010, p. 105). Esto se debe en parte 

a que los medios tienen el poder de volver a presentar, una y otra vez ciertas imágenes o 

historias. Tal situación puede hacer que parezcan «naturales» o familiares y, por lo tanto, 

marginar o incluso excluir otras imágenes, lo que las hace desconocidas o amenazantes. 

Tal énfasis puede evocar la cuestión de quién tiene el poder de hacer estas familiaridades 

y los agujeros negros en la representación que lo acompañan. Estos autores puntualizan 

un vínculo entre la frecuencia de aparición de una imagen específica en los textos 

mediáticos y la respuesta del público con respecto a ella. Si los medios de comunicación 

regularmente representan a las «personas con sexualidades y afectividades no 

hegemónicas» (Cosme et al., 2007, p. 27) como pervertidos sexuales o como una amenaza 

para, por ejemplo, la nación o la moralidad, esa imagen se vuelve realista para los gays y 

las lesbianas, particularmente en términos de sus consecuencias, es decir, la respuesta del 

público. 

Refiriéndonos al caso peruano, este problema se ha hecho evidente en las últimas 

décadas. Al respecto, Cosme et al. (2007) advierten que el discurso de los medios: 

es definido por las dinámicas del sistema heteronormativo, cumpliendo un papel decisivo 

en el orden social, a través de la generación y mantenimiento de centros hegemónicos y 
periferias, contribuyendo en la construcción, instalación y reproducción —en el universo 

simbólico— del prejuicio en contra de la población con prácticas corporales no 

exclusivamente heterosexuales. (p. 35) 
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Para los objetivos del presente trabajo, entendemos por heteronormatividad a toda 

una maquinaria social —instituciones, ideologías y discursos— que validan solo un 

comportamiento heterosexual dentro de la práctica social de los miembros de una 

colectividad y donde, además, se sostiene que esa orientación no solo resulta lógica, sino 

que es «lo correcto» (Berland & Warner, 2002, p. 240). En el Perú, sería preciso señalar 

el carácter homofóbico de la prensa popular al abordar noticias relacionadas a las personas 

que no se rigen por el patrón heteronormativo.  

En los últimos años, diversos trabajos en el Perú (Acosta, 2018; Tirado, 2018; 

Gallegos, 2019) han optado por dejar de lado el análisis de los medios de comunicación 

para centrarse en componentes más directos, utilizando técnicas como las entrevistas a 

profundidad y las historias de vida. Este cambio ha permitido una comprensión más 

cercana de las experiencias de las personas con prácticas no heterosexuales, aunque ha 

relegado el estudio del impacto de los medios en la construcción y perpetuación de 

estigmas. Sin embargo, el estigma que se origina desde los medios de comunicación sigue 

siendo una realidad que afecta a estas comunidades y merece mayor atención desde la 

academia. La falta de investigaciones recientes que aborden este tema, en particular desde 

una perspectiva crítica y amplia, representa una carencia significativa. Por ello, este 

estudio busca recuperar esta línea de análisis, explorando las posibilidades que ofrecen 

otros géneros periodísticos, más allá de la tradicional prensa popular, para repensar y 

problematizar las narrativas mediáticas en torno a las diversidades sexuales. 

El presente ensayo examina dos crónicas que se posicionan en contra del 

estereotipo de una prensa homofóbica y excluyente. Se trata de los trabajos de dos 

periodistas peruanos: la primera es Gabriela Wiener (Lima, 1975) y la crónica Trans. 

Wiener es conocida en el medio peruano por sus relatos que giran en torno al mundo de 

las personas con sexualidades y afectividades no hegemónicas. Ella se preocupa por 

investigar y narrar la forma de vida de las personas no heterosexuales y, sobre todo, 

contextualizando sus particulares situaciones de vida. Por ejemplo, Cairati sostiene que 

sus crónicas «se configuran como un viaje por los bosques ocultos de la humanidad, un 

recorrido por el mapa de las identidades y de sus modalidades expresivas, con un afán de 

descubrimiento y disección de esta compleja y caleidoscópica heterogeneidad» (2013, pp. 

47-48). Gracias a ese estilo, sus personajes:  
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se ven enriquecidos por una mayor profundización y contextualización, que incorpora 

la diversidad de sus experiencias e incluso la complejidad de sus conflictos, que no 
provienen de alguna esencialidad relacionada con su orientación sexual o identidad de 

género, sino de su posición frente a un mundo que se evidencia. (Cosme et al., 2007, p. 

72). 

El segundo ejemplo lo encontramos en Luis Eduardo Miranda (Callao, 1967) y su 

relato La virgen de La Floral. Miranda es actual periodista del programa de televisión 

Cuarto Poder (América TV) pero en sus años como redactor de El Comercio (década del 

90), pudo escribir una serie de crónicas y, entre ellas, algunas relacionadas con las 

personas vinculadas al mundo trans. Sobre su trabajo escritural, el propio Miranda ha 

indicado que, cuando empezó en el periodismo literario, «le [daba] valor a gente de la 

calle que se las ingeniaba para vivir muchas veces al margen de la ley o rozándola. Pero 

[los periodistas] lo celebrábamos de buena manera, y con una forma de escribir, novedosa 

en esa época» (como se cita en Romero, 2019, s/p). Sostiene, en la misma entrevista a 

propósito de la reedición de su libro El pintor de Lavoes (Colmillo Blanco, 2019), que 

«los personajes de las páginas policiales se convirtieron en personajes de crónicas. Los 

marginales se convirtieron en héroes de las crónicas. Eso es también un poco lo que 

encierra el libro» (como se cita en Romero, 2019, s/p). 

En ambos casos, Wiener y Miranda se alejan del estilo enmoquetado del diario 

popular para ofrecernos, a través de la crónica, un medio para adentrarnos a ese mundo 

tantas veces vilipendiado y estigmatizado, pero que no deja de reflejar los sueños, 

fantasmas, y anhelos de personas tan comunes como cualquiera de nosotros. De esta 

manera, las crónicas nos sitúan en los hechos y nos entregan también unos contextos 

vivaces de la situación gracias las palabras. 

El trabajo consta de tres partes. En la primera se presentan las características de la 

crónica como género periodístico y sus posibilidades como método de narración que 

visibiliza aspectos que, en cualquier noticia tradicional, permanecerían fácilmente 

ignorados. Luego, al proponer el paradigma de la subalternidad como recurso 

interpretativo, se discute la posibilidad de comparar a las personas con sexualidades y 

afectividades no hegemónicas con el sujeto subalterno de la teoría poscolonial. Aquí nos 

interesa discutir si es que la crónica periodística permite, de cierta forma, «hacer hablar 

al subalterno» (Spivak, 1998) o, de lo contrario, evaluar si solamente reproduce una visión 

particular del otro desde un lugar de enunciación superior. Por último, discutimos la 

agencia de las protagonistas de los relatos más allá de sus conflictos en torno a su 
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identidad de género, lo que contribuye a situarlas en un marco más específico que permite, 

a la vez desnaturalizar los estereotipos referidos a lo trans, ya que las protagonistas de los 

relatos transitan muchas veces por las mismas dificultades que cualquier persona 

heterosexual: problemas económicos, violencia de género, amor, fe, entre otros. 

2. MARCO TEÓRICO 

2.1 LA CRÓNICA PERIODÍSTICA: UN GÉNERO TRANSGRESOR 

De acuerdo con Zelizer, los periodistas pueden ser conceptualizados como una 

«comunidad interpretativa» (2010). Esta idea tiene sus raíces en disciplinas como la 

antropología, el folklore y los estudios literarios. Definido por Fish como aquellos que 

producen textos y «determinan la forma de lo que se lee» (1980, p. 171), la comunidad 

interpretativa es un grupo que desarrolla estrategias interpretativas compartidas para dar 

sentido al mundo. Siguiendo esta lógica, Zelizer se pregunta, «¿Qué se necesita para crear 

y mantener una comunidad?» (p. 181). Ella misma se cuestiona: el periodismo ha sufrido 

múltiples cambios, se ha vuelto más inestable financieramente, más abierto a modos 

alternativos de recopilación de noticias, más diversificado entre tareas, organización de 

noticias y medio, más global y receptivo a la participación de ciudadanos privados. 

Entonces, ¿qué impacto han generado estos cambios en el periodismo y el entorno de 

información más amplio en el establecimiento de periodistas como comunidades 

interpretativas? ¿Han socavado o apoyado los poderes interpretativos de los periodistas 

como los hemos considerado hasta ahora? 

Los periodistas han respondido a sus circunstancias cambiantes mediante la 

elaboración de ajustes tanto en sus rutinas de redacción de noticias como en sus 

estrategias interpretativas para mantener intacta la comunidad periodística (Zelizer, 2010, 

p. 181). Al hacerlo, se mantiene la relevancia de la interpretación colectiva en la 

configuración de lo que realizan los periodistas, la relevancia de su discurso y sus 

narraciones al hacerlo, y el impacto de sus contactos informales, a pesar de que su 

centralidad, exclusividad, singularidad y certeza profesional han disminuido. Las 

estrategias de análisis y las comunidades que las validan destacan la manera en que la 

creación colectiva de significados une a los periodistas en su labor y otorga relevancia y 

autoridad al ejercicio periodístico. En efecto, considerar a los periodistas como una 

comunidad interpretativa implica reconocer que su saber y posicionamiento como grupo 

se fundamentan en interpretaciones colectivas. Estas últimas se construyen a través de 
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diversos canales, como la cobertura de noticias, las conversaciones informales, las 

revistas profesionales, las reuniones laborales, las autobiografías, las memorias, las 

entrevistas en programas de televisión o las retrospectivas mediáticas. En conjunto, 

dichos elementos consolidan una comunidad que refleja sus prioridades y valores en la 

elaboración de noticias. 

Respecto a los géneros periodísticos, estos son categorías o formas específicas a 

través de las cuales se estructura y se presenta el contenido en los medios de 

comunicación. Salaverría y Cores (2005) advierten que estos géneros ayudan a organizar 

la información de manera que sea accesible y comprensible para el público, y 

generalmente se dividen en tres grandes grupos: informativos, opinativos y mixtos. Los 

géneros informativos, como la noticia y el reportaje, están destinados a informar al 

público de los hechos con precisión y sin la inclusión de opiniones del autor. Por otro 

lado, los géneros opinativos, como el editorial y la columna, ofrecen interpretaciones y 

juicios sobre la actualidad, lo que refleja una perspectiva más subjetiva. Los géneros 

mixtos, como la crónica, combinan elementos de los géneros informativos y opinativos, 

hecho que proporciona un relato detallado de los eventos mientras se permite cierta 

interpretación personal. Así, Salaverría y Cores (2005) explican cómo estos han tenido 

que adaptarse a las nuevas tecnologías y a las expectativas cambiantes del público, 

situación que evidencia su crucial papel en la configuración de la opinión pública y en la 

mediación entre los hechos y los lectores. 

Ahora bien, en los textos periodísticos analizados, se deja a un lado el ideal de 

objetividad que toda forma de periodismo -se suele postular- debería buscar (Kovach & 

Rosenstiel, 2012). Sin embargo, la crónica se rebela contra esa vieja directriz. Desde los 

primeros ciclos de los estudios universitarios, las facultades de comunicación se empeñan 

en enseñar a los alumnos los tres principales objetivos del periodismo: informar, 

entretener y educar. Esto lo comprobamos a diario en los medios de comunicación 

peruanos, pues en ellos se prioriza el entretenimiento muy por delante de la información 

(Waisbord, 2000). Es así como, teniendo en cuenta la función social que debiera primar 

en el periodismo, la crónica se convierte en una herramienta fundamental para que las 

personas accedan a una realidad distinta, muchas veces desconocida, y a través de la cual 

se puedan integrar más a sus sociedades, pensarlas, y adquirir capacidades poder 

transformarla. Se dice que el periodista pone en vitrina los hechos y no los juzga: de eso 

se encargan los lectores. No obstante, si hay un espacio donde se pongan en 
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cuestionamiento estos principios rectores del periodismo es justamente en el ejercicio de 

la crónica. 

Refiriéndonos al caso de la crónica, Salas (2003, p. 81) explica que, en la 

actualidad, en el medio periodístico, la palabra «crónica» se aplica como nombre genérico 

para todo acontecimiento, y basta adjetivarla para establecer su especificidad: crónica 

política, social, deportiva, judicial, científica, etc. La crónica periodística es, en su más 

amplio sentido, la agenda de los hechos que acontecen en un espacio de tiempo y/o lugar. 

Por su parte, Jaramillo ha argumentado que «la crónica periodística es la prosa narrativa 

de más apasionante lectura y mejor escrita hoy en Latinoamérica» (2012, p. 11). En su 

Antología de crónica latinoamericana actual, propone una definición de este género: «la 

crónica suele ser una narración extensa de un hecho verídico, escrita en primera persona 

o con una visible participación del yo narrativo, sobre acontecimientos o personas o 

grupos insólitos, inesperados, marginales, disidentes, o sobre espectáculos o ritos 

sociales» (p. 25). 

La crónica es un género periodístico de tradición añeja en el Perú. En opinión de 

Bossio, la importante presencia de este género se debe a que este «ha sido el país que 

mejor ha guardado la tradición de la Crónica de Indias, en la que encontramos ahora la 

semilla de la nueva raza de cronistas urbanos» (2013, p. 55). Ante todo, por género 

periodístico debemos entender a «las formas que busca el periodista para expresarse, 

debiendo hacerlo de modo diferente, según la circunstancia de la noticia, su interés y, 

sobre todo, el objetivo de su publicación» (Gargurevich, 1990, p. 11). En otras palabras, 

constituyen un conjunto de conocimientos convencionales útiles -heredados de la 

tradición- para moldear contenido de interés periodístico. Lo que nos interesa resaltar a 

lo largo del trabajo es que, contrario a lo que se predica sobre la objetividad en el quehacer 

periodístico, tanto Wiener como Miranda asumen una posición con respecto a sus relatos: 

ellos no juzgan negativamente a las personas con sexualidades y afectividades no 

hegemónicas, sino que los reivindican a través de su pluma y los visibilizan ante la 

sociedad. Una misión que Caparrós pondera como fundamental en el ejercicio de la 

crónica periodística: «La información -tal como existe- consiste en decirle a muchísima 

gente qué le pasa a muy poca: la que tiene poder. La crónica se rebela contra eso -cuando 

intenta mostrar, en sus historias, la vida de todos, de cualquiera: lo que les pasa a los que 

también podrían ser sus lectores» (2010, p. 11). 
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Consideramos relevante que para entender a la crónica es necesario saber y 

atender al «lugar de enunciación» desde donde escuchamos la voz del otro. Ese otro que 

viene representado por las personas con sexualidades y afectividades no hegemónicas 

tiene la posibilidad de articular, a través de la crónica, una voz propia con la cual construir 

su propio relato. Si bien es cierto que resulta es imposible desprenderse de la carga 

subjetiva de todo relato periodístico, la posición que asumen los cronistas —en este caso 

Wiener y Miranda— les da la posibilidad de construir una representación alejada de los 

prejuicios y estereotipos clásicos de la prensa amarillista. Debido a ello, el asumir un 

compromiso (una posición) en favor de las personas con sexualidades y afectividades no 

hegemónicas no debilita a la crónica como historia, por el contrario, la repotencia al lograr 

(re)descubrir ámbitos de la vida trans tradicionalmente ignorados o estigmatizados por la 

sociedad heteronormativa. 

No obstante, no podemos dejar de lado una cuestión clave en cuanto a este género 

en particular. En los últimos años, la crónica periodística ha experimentado una notable 

transformación, por lo que debió adaptarse a los cambios en los patrones de consumo de 

medios y las plataformas de publicación. Tradicionalmente alojadas en circuitos impresos 

y revistas especializadas, las crónicas han visto reducido su espacio debido a la 

reestructuración económica de estos medios, que a su vez enfrentan desafíos financieros 

significativos en una era dominada por lo digital. Autores como Pavlik (2013) y 

Salaverría (2016) han identificado cómo la digitalización ha cambiado la estructura de 

costos y la logística de distribución en el periodismo, de ahí que la situación haya llevado 

a los medios a priorizar contenido que requiere menos inversión y promete un retorno 

más rápido y amplio en términos de alcance y engagement. Esta situación ha impactado 

especialmente a géneros como la crónica, que demanda un tiempo de lectura y una 

profundidad que contrastan con las preferencias actuales de consumo rápido y superficial. 

Además, la plataformización del periodismo, señalada por autores como Van Dijck 

(2016), refleja cómo las plataformas digitales han reformulado la producción y la 

distribución del contenido periodístico, lo cual favorece a formatos más breves y visuales 

que se adaptan mejor a las interfaces de redes sociales y sitios web. Consecuentemente, 

la crónica ha encontrado nuevos hogares en libros y colecciones impresas, así como en 

sitios web especializados que se dirigen a nichos de lectores más dedicados y entrenados. 

Estos cambios reflejan una evolución en la relación entre forma, contenido y audiencia, 
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situación que desplaza a la crónica del centro del periodismo masivo hacia la periferia de 

la práctica periodística contemporánea. 

2.2 EL SUJETO SUBALTERNO Y SU REPRESENTACIÓN EN LOS MEDIOS 

Los estudios subalternos surgen como una categoría que busca capturar de manera más 

amplia las relaciones de poder al interior de una sociedad. Tradicionalmente, se ha 

pensado al subalterno como un sujeto víctima del poder, humillado, reprimido y abyecto. 

Sin embargo, los debates contemporáneos han superado ya esta visión, pues al hablar de 

lo subalterno no estamos tratando con una categoría ontológica, sino con una relacional 

(Bhabha, 2002; Guha, 2002). Es decir, lo que encontramos al interior de las dinámicas 

nacionales son prácticas subalternizadoras que fijan la posición que asume un sujeto en 

el orden simbólico establecido en esa sociedad. Por otro lado, es válido reconocer otra 

dimensión de lo subalterno: como un tipo de ausencia o antagonismo que perturba al 

orden hegemónico. En otros términos, lo subalterno también sería la irrupción de todo 

aquello todavía vacío dejado por la hegemonía: el lugar desde donde se resiste a ella y la 

desestabiliza (positiva o negativamente) para revelar la exclusión y degradación al 

interior de ese orden (Sousa Santos, 2007). 

Según Spivak (1998), el subalterno es alguien que no habla ni tampoco puede 

hablar. No obstante, la explicación de su ya célebre frase no puede tomarse en un sentido 

literal. En principio, un subalterno es un sujeto silenciado, dominado y subyugado por el 

poder hegemónico. En la fábrica el obrero no protesta por sus deplorables condiciones 

laborales, porque corre el riesgo de un despido y «mejor tener un trabajo malo a no tener 

nada». Así, la subalternidad se construye silenciando al otro, aunque también es cierto 

que ese subalterno surge como efecto del poder y es por ello que, cuando habla, solamente 

puede reproducir el poder. En un sentido lacaniano, hablaría la lengua del Otro. En ese 

orden, la autora plantea que este no puede hablar, porque, cuando lo hace, lo hace con el 

lenguaje del poder y, no con el suyo propio. 

Para Spivak (1998), los estudios subalternos no se enfocan en construir nuevas 

narrativas sobre el subalterno, sino que surgen para deconstruir las narrativas que ya 

existen sobre él; es decir, las maneras en que el subalterno ha sido (y es representado) en 

el discurso del poder. Esta pequeña mención a las principales características de los 

estudios subalternos nos permite concluir algo muy claro: que lo subalterno abarca a todas 

las categorías de dominación social, como pueden ser los obreros, mujeres, campesinos, 
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estudiantes, obreros y, sobre todo, dado el contexto del presente ensayo, a las personas 

con sexualidades y afectividades no hegemónicas. 

En nuestro caso particular, nos enfocaremos en el análisis de la manera en que las 

personas trans son representadas en las crónicas de Gabriela Wiener y Luis Miranda, 

teniendo como primera categoría de análisis a la subalternidad. Así, podremos revelar 

cómo los personajes de las crónicas, dada su categoría de subalternos, ofrecen una 

resistencia a las dinámicas de poder que los rodean como parte de la sociedad. Cada uno 

busca la forma de oponerse frente a la heteronormatividad, ya sea en franco antagonismo 

o mimetizándose con ella. Para un mejor entendimiento del presente trabajo, debemos 

aclarar que empleamos el término «representación» según lo planteado por Hall (2010) y 

la perspectiva construccionista. Es decir, como un proceso de producción de significados 

a través de la creación de formas simbólicas y de contenido. Como bien señala Hall, «la 

representación es una práctica, una clase de ‘trabajo’, que usa objetos materiales y efectos. 

Pero el sentido depende, no de la cualidad material del signo, sino de su función 

simbólica» (2010, p. 453). Es decir, que las cosas no significan literalmente, somos 

nosotros los que construimos el sentido usando sistemas representacionales como signos 

o, para el presente caso, las crónicas periodísticas. 

En efecto, hoy en día el proceso simbólico de la representación se lleva a cabo en 

gran medida justamente en los medios de comunicación. En muchas ocasiones 

dependemos de esas representaciones mediáticas para construir el sentido de nuestras 

vidas y lo que nos rodea (Mirzoeff, 2016; Morley, 2006). Ellas moldean, informan y 

orientan gran parte de la forma en cómo vemos y juzgamos el mundo, a los demás y a 

nosotros mismos. Por eso es por lo que nos interesa profundizar en esa forma de 

representar a las personas con sexualidades y afectividades no hegemónicas a través de 

la crónica periodística. 

Esto es clave ya que, lastimosamente, la representación de personas con 

sexualidades y afectividades no hegemónicas en espacios convencionales, la mayoría de 

las veces, se inclinaba hacia las normas heterosexuales. Este discurso se naturaliza 

mediante la repetición de significantes heterosexuales y la superposición de estos 

significantes en cuerpos de gays, lesbianas o trans. La inclusión de representaciones 

homonormativas en los medios de comunicación ha hecho que sea más difícil para las 

personas con sexualidades y afectividades no hegemónicas entrar en el espacio 

dominante. Las representaciones positivas de estas personas no pueden lograrse 
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completamente hasta que ellas puedan determinar los términos de su propia visibilidad. 

Consideramos que, una vez que tengan la autonomía para hacerlo, las imágenes 

homonormativas dejarán de dominar la corriente principal, haciendo posible que 

aparezcan identidades sexuales diversas en estos dominios públicos actualmente 

hegemónicos. 

3. METODOLOGÍA 

El propósito central de este ensayo es examinar el tratamiento de las temáticas de género 

y diversidad sexual en las crónicas de los periodistas peruanos Gabriela Wiener y Luis 

Miranda. Para ello, se adopta el análisis temático como técnica metodológica para 

investigar las crónicas Trans (Wiener, 2008) y La virgen de La Floral (Miranda, 2008). 

Esta técnica, descrita por Braun y Clarke (2013) como un método para identificar, analizar 

e informar patrones (temas) dentro de datos cualitativos, es particularmente apta para 

explorar textos ricos y detallados como son las crónicas periodísticas. El análisis temático 

permite profundizar en las estructuras narrativas y los significados subyacentes que los 

autores comunican a través de sus textos, lo que conlleva a la identificación de cómo se 

construyen las narrativas en torno a la diversidad sexual. Este enfoque metodológico es 

esencial para comprender la dinámica entre el lenguaje mediático y las percepciones 

socioculturales, ya que revela cómo las representaciones mediáticas pueden influir y 

modelar las actitudes sociales hacia grupos marginados o estigmatizados. 

La selección de las crónicas Trans y La virgen de La Floral responde a una 

muestra intencional que cumple con los criterios establecidos para este estudio. Ambas 

crónicas se enmarcan dentro del periodo identificado como el auge de la crónica peruana, 

especialmente durante los años de mayor influencia de la revista Etiqueta Negra (2002-

2017). Pese a este contexto, no se identificaron crónicas centradas específicamente en 

protagonistas trans. Además, como señalan Braun y Clarke (2013), en investigaciones 

cualitativas, es válido trabajar con un número reducido de casos siempre que permitan un 

análisis profundo y detallado del fenómeno estudiado. Este enfoque facilitó un examen 

significativo de las representaciones y narrativas asociadas a las identidades trans para el 

caso de las crónicas estudiadas. 

Además, la integración de las perspectivas de los Estudios Culturales enriquece el 

análisis, toda vez que permite un diálogo más amplio sobre la representación, la voz y la 

visibilidad de las minorías sexuales en los medios de comunicación. Autores como Hall 
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(2010) y Spivak (1998) ofrecen herramientas críticas para desentrañar cómo los textos 

mediáticos configuran y son configurados por las relaciones de poder y las ideologías 

predominantes. Al considerar la crónica como un espacio de resistencia y afirmación 

cultural, se evalúa cómo estos textos desafían o perpetúan las estructuras de poder 

existentes. Este enfoque crítico, además, ayuda a contextualizar las crónicas en las 

dinámicas culturales más amplias, e igualmente destaca la importancia del género 

periodístico como mediador entre la experiencia individual y el discurso público. Así, el 

análisis temático (Braun & Clarke, 2013), complementado con las herramientas de los 

Estudios Culturales, ofrecen una visión comprensiva de cómo las narrativas sobre 

diversidad sexual contribuyen a la transformación social y cultural a través del periodismo 

narrativo. 

4. RESULTADOS 

Esta sección presenta los resultados obtenidos a partir del análisis de las crónicas de 

Wiener y Miranda, desglosándolas en dos ejes fundamentales. El primero explora las 

dinámicas de subalternidad inherentes a la experiencia de ser una persona trans e ilustra 

cómo estos sujetos son configurados y percibidos dentro de estructuras de poder opresivas 

que marcan profundamente sus vidas. El segundo eje se centra en las dinámicas de 

resistencia que emergen más allá de la opresión habitual a la que están expuestos estos 

individuos. Este análisis revela cómo los sujetos trans desafían y negocian su lugar dentro 

de la sociedad, y de qué modo su resistencia transforma activamente aquellas narrativas 

que los circunscriben a roles marginales. En efecto, ello subraya un proceso continuo de 

redefinición y empoderamiento frente a un contexto adverso. 

El primer extracto, en el que se ve reflejada la subalternidad del sujeto trans 

proviene de la crónica de Wiener, quien, en su propia voz, relata el duro y cruel modo de 

vida de las trans en Lima: 

He visto a Serenazgo soltar a sus perros y repartir palos y gases lacrimógenos contra 

transexuales. He visto en las noticias desalojar la “Pampa de las locas”, una de las zonas 

donde trabajan las trans más pobres. He oído de operativos policiales que tienen 
nombres como “Profilaxis 2008” pese a que el trabajo sexual en el Perú no está 

penalizado. He leído en los periódicos que existen bandas organizadas, como la 

desarticulada “Los Mojarras”, que se dedican a atacar travestis y trabajadoras sexuales. 

(Wiener, 2008, p. 44)1 

 
1 Todas las citas corresponden a la primera edición del libro de 2008. 
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El primer elemento que impacta es la brutalidad del accionar de los efectivos del 

orden en contra de las trans. El uso de los perros entrenados para matar, los golpes 

propinados con sus varas y el empleo de gases lacrimógenos revelan una represión cruel 

y siniestra. Lo peor de todo es que no se puede justificar de ningún modo, porque tal como 

dice el texto, la prostitución no es está penada en el Perú. Aquí entran a jugar otro tipo de 

factores ya conocidos pero que muchas veces se callan o se invisibilizan por la prensa 

para conveniencia del orden heteronormativo: la homofobia y la violencia de género que 

siguen enquistadas en lo más hondo del inconsciente de las autoridades que, en teoría, 

deberían representar la ayuda y el auxilio para los todos los ciudadanos. 

Otra clausula reveladora es la que hace referencia al nombre de los operativos 

policiales en contra de las transexuales que ejercen la prostitución. El concepto de 

profilaxis nos remite a dos ideas: «limpieza» y «prevención». En el sentido odontológico 

del término, la profilaxis consiste en un tratamiento de limpieza dental que sirve para la 

prevención de algunas enfermedades y alteraciones de carácter bucodental. Así, es claro 

el significado que adquiere la palabra transexual en sí misma, dado que se concibe como 

«un fluido peligroso, una sustancia contagiosa; implícitamente comparada a partir de la 

metáfora del sida, y creerá que se transmite como si fuera una enfermedad» (Fonseca y 

Quintero, 2009, p. 51). 

Más adelante en la crónica, encontramos otras clausulas como la voz de Vanesa, 

la trans protagonista de la historia de Wiener- que revelan su identidad fragmentada, aún 

bajo los dispositivos del poder que le impone la matriz heterosexual: 

Yo siempre seré un hombre. No puedo suplantar a una mujer, aunque me opere. Ya 

estoy yendo en contra de Dios siendo como soy, imagínate si me opero. Me gustaría 
haber nacido mujer, pero no pudo ser […] No me opero porque si no, no sale el negocio. 

Me operaré cuando ya no me funcione. (Wiener, 2008, p. 56) 

La cita la podríamos dividir en dos partes. En la primera percibimos a una Vanesa 

reprimida y subyugada por el orden heteronormativo, y que asume un destino trágico y a 

la par deja lado los sentimientos que verdaderamente pudiera tener sobre su identidad de 

género. Insiste en que una probable operación de cambio de sexo no la «llenaría», ya que 

igual siempre será un hombre. Es decir, su razonamiento se basa en el sistema sexo/género 

y siente que ya no puede hacer nada. Como sabemos, el sistema sexo/género designa al 

«conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en 

productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades humanas 
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transformadas» (Rubin, 1986, p. 97). Entonces, Vanesa no estaría hablando por sí misma, 

sino que reproduce el lenguaje del poder, el de la heteronormatividad, aunque no sea 

consciente de ello. 

Sin embargo, luego podemos conocer las verdaderas razones del por qué Vanesa 

no se somete al cambio de sexo, aun cuando muchas de sus amigas trans lo han hecho. 

Ella no se opera porque trabajando como prostituta transexual obtiene mayores ingresos 

económicos que como prostituta mujer. De aquí se entiende que Vanessa está concibiendo 

a la feminidad en un sentido estrictamente biologicista: el ser mujer por tener vagina (así 

sea artificial). De tal modo, lo que descubrimos es que Vanesa se encuentra doblemente 

atrapada en la dinámica del poder, a saber: no se opera pues ello le significaría un menor 

ingreso económico, pero, por otro lado, se justifica a través de la fantasía que el orden 

heteronormativo le impone, y argumenta que así se opere y cambie de sexo nunca será 

una mujer «de verdad». Como ya hemos visto, en este caso Vanesa se convierte en un 

claro ejemplo del sujeto subalterno al interpolar su posición en relación con las dinámicas 

del poder. 

Por otro lado, en la crónica La Virgen de La Floral de Miranda también 

encontramos un tipo de práctica subalternizadora. En el relato, el periodista cuenta la 

historia del culto religioso a la Virgen de La Puerta (originaria de Otuzco); no obstante, 

encontró en el distrito limeño de La Victoria una fe como pocas veces antes vista, donde 

sus más fieles devotos son las travestis de la zona. El culto por la Virgen en la zona 

conocida como La Floral -el fumadero más grande de Lima según el autor-, encuentra su 

punto más álgido al momento de la ceremonia de procesión, durante la cual somos testigos 

del enfrentamiento entre las travestis con el discurso eclesiástico. Se narra que: 

[…] el padre Miguel, de la parroquia del Buen Consejo, fustiga la homosexualidad y 

sus manifestaciones. Observa mordaz la marcha de travestis […] con cara de cómo se 

atreven a contaminar a la Virgen, fariseos y pecadores, cómo osan utilizar la imagen de 

la Madre de Dios so pretexto de sus atroces borracheras, cómo es posible que insistan 
en vivir al margen de los preceptos católicos vestidos como mujeres. (Miranda, 2008, 

p. 21)2 

Referirnos al discurso eclesiástico es aludir a la Iglesia, una institución que, en el 

Perú, tiene mucho poder. Este tipo de poder, en términos de Cosme et al., «se centraliza 

en identificar las prácticas corporales no hegemónicas con el pecado. Las personas del 

mismo sexo que establecen relaciones sexuales están permanentemente en situación de 

 
2 Todas las citas corresponden a la primera edición del libro de 2008. 
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pecado, por lo tanto, no tienen derechos específicos y deben ser excluidas» (2007, p. 107). 

Lo que encontramos en las palabras del padre Miguel es una doble discriminación. Por 

un lado, nos topamos nuevamente con el vínculo prejuicioso entre lo trans y la 

contaminación; es decir, se observa al sujeto trans como algo sucio, que mancha, y que 

erosiona los cimientos del orden heteronormativo. Se lo señala y se lo estigmatiza al 

ubicarlo justo al lado de la suciedad, como algo intrínseco de estos sujetos. Además, se 

articula un discurso de descalificación a los devotos por vestirse como mujeres. 

Por otro lado, otro extracto que refleja la condición subalterna de los travestis de 

La Floral, a pesar de su esfuerzo y resistencia, de su amor y culto a la Virgen, se pone de 

manifiesto en las siguientes líneas: «[Las travestis] hablan y se avergüenzan de sus 

pecados y luego planifican las anticuchadas con cuyas ganancias comprarán ataúdes para 

los compañeros que mes a mes, repudiados por su familia, escondidos en morideros, 

aniquila el sida (Miranda, 2008, p. 23)». Aquí presenciamos la persistencia al rechazo por 

el «otro», a pesar de que se trate de su propia familia. Estos personajes se han logrado 

mimetizar en La Floral como si aquel antro fuera la única —y última— opción que les ha 

quedado para vivir y resistir. El contexto ayuda a imaginarnos una atmósfera cruel y 

ciertamente peligrosa, y no es casualidad que el culto a la Virgen de La Floral haya echado 

raíces en un distrito como La Victoria (uno de los más peligrosos de Lima), y dentro de 

ella, una zona conocida por ser habitáculo usual de personas marginadas y discriminadas 

de la sociedad. 

En ese sentido, podríamos decir que Miranda transforma la marginalidad de La 

Floral y la recupera. El cronista redescubre los espacios habitados por las travestis al 

conferirles un nuevo estatus cuasi sagrado y místico mediante el relato de las procesiones 

y acciones de devoción que inundan y se manifiestan en el lugar. En efecto, las travestis 

logran una agencia impensada en otros lugares: se organizan para ser los «padrinos» de 

la ceremonia, coordinan con otras autoridades (más comprensivas, claro está) para la 

realización otras actividades sin importarles el rechazo del padre Miguel y, lo más 

importe, logran de alguna manera salir del cerco que les impone la heteronormatividad, 

representada en este caso por la Iglesia. 

Finalmente, la última característica que podemos anotar relacionada a los estudios 

sobre la subalternidad es la dualidad que siempre acompaña al dicho sujeto: es víctima 

del poder, pero simultáneamente lo ejerce de alguna manera. Este caso lo encontramos en 
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la experiencia de Vanesa, la protagonista de la crónica de Wiener: se trata de la lógica del 

madrinazgo entre las trans latinoamericanas que viajan a Europa: 

Vanesa es la madre de Georgina porque quiso pagarle todos los gastos del viaje, 
alrededor de unos cinco mil euros que es lo que cuesta sacar el pasaporte, comprar el 

billete de avión e instalarse en una ciudad europea. Se trata de un préstamo, ni más ni 

menos. Desde la perspectiva de la hija, es la visa para un sueño y debe de trabajar cada 

noche para devolver la confianza de su madre en dinero contante y sonante. […] Vanesa 

tiene dos hijas en París, pero también es la hija de alguien. (Wiener, 2008, p. 48) 

Esa es la realidad de la mayoría de transexuales que viajan a Europa: sueñan con 

ganar dinero en un trabajo «normal» pero muchas acaban en la prostitución. La trans se 

convierte en subalterna en la medida en que vende su cuerpo para alguien más, pero 

también ejerce el poder con este sistema de madrinazgo, que a la postre le confiere más 

status dentro del mundo de las trans latinoamericanas, que forman una suerte de cofradía 

en muchas ciudades de Europa. 

Otra característica que aparece en la escritura de Wiener y Miranda es la 

construcción de particularidades en personajes de sus relatos. Si bien el tema del sujeto 

trans subalternizado está presente, ambos autores se preocupan por no encasillar a las 

protagonistas de sus historias en los conflictos que pudieran derivar de su identidad de 

género dentro de una sociedad heteronormativa sino que, por el contrario, tal como 

advierte Mohanty (2008), construyen sus personajes a partir de un análisis diferenciado y 

de un contexto específico, que podría posibilitar la formación de estrategias políticas 

efectivas para una mejor representación de las trans en nuestra sociedad. Dicho de otro 

modo: 

los personajes son abordados en su cotidianeidad para llegar al lector provistos de la 
humanidad, que posibilita la empatía y el dialogo. Personajes y lector se reconocen 

como portadores de una misma condición, ambos son ciudadanos de la urbe y, por lo 

tanto, se enriquecen en la integración de sus construcciones de significado. (Ferrada & 

Kojakovic, 2001, pp. 192-193) 

Tanto Vanesa como las travestis de La Floral recrean dinámicas de subalternidad 

alrededor de nuestra sociedad, pero no solo debido a su identidad de género, que no 

cuestionan, sino porque sus problemas y fantasmas se visibilizan a través de situaciones 

más cotidianas y cercanas a cualquiera de nosotros: la prostitución que se ejerce en París 

recibe la misma represión que en Lima, mientras que la devoción hacia la Virgen es un 

acto completamente libre a elección de cada uno. 
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Vanesa, el personaje trans de la crónica de Wiener, ha pasado por muchas 

dificultades para llegar a la situación en la que se encuentra. A pesar de que intenta 

«maquillar» la realidad con una serie de mentiras piadosas, no puede ocultar que terminó 

como la mayoría de trans latinoamericanas que viajan a Europa, esto es, trabajando como 

prostituta. Inclusive cuando narra que se trata de «algo ocasional» —Wiener la acompaña 

a «El Bosque», lugar donde se prostituyen la mayoría de trans en París— y allí se da 

cuenta de que en realidad Vanesa ha tenido que vender su cuerpo, ya que no pudo oponer 

resistencia al sistema heteronormativo. Primero fue amante de un viejo millonario (para 

evitar prostituirse), pero conoció a un francés de nombre Frederick y, al irse con él, el 

dinero empezó a escasear, por lo que no tuvo otra alternativa que la vía del sexo rápido. 

Leamos: 

Tuvo una fuerte corazonada: quizá podía hacerlo de otra manera. En esta ciudad tan 

bonita a lo mejor no tenía por qué ser puta. […] Mis amigas me decían: maricón, deja 
los complejos, trabaja, aprovecha que eres joven, pero yo no quería. Limpiando suelos 

de oficinas no lo iba a lograr. Por eso lo suyo eran los viejos millonarios. Pero, ¿qué 

había pasado? ¿Por qué habían cambiado sus planes? […] Me enamoré y la cagué. 

(Wiener, 2008, p. 49) 

Como se observa, Wiener no expone únicamente aspectos vinculados con la 

identidad de género de su personaje, sino que revela una faceta poco explorada que 

trasciende la experiencia individual de las personas trans que migran a Europa: las 

precarias condiciones laborales a las que se enfrentan miles de individuos que, al emigrar 

de manera irregular, buscan un futuro mejor para sí mismos y sus familias. De esta forma, 

la protagonista de su historia puede compartir con el lector su propia experiencia de vida. 

Vanesa creía que podía enfrentarse a la «tradición» que manda a las trans 

latinoamericanas a prostituirse para poder sobrevivir en Europa. Lo llamativo es que al 

final tuvo que acogerse al oficio más antiguo del mundo, pero no porque fuera su última 

opción. Como se cuenta en el relato, fue pareja de un viejo millonario con el que pasó 

varios meses sin la necesidad de vender su cuerpo por dinero, hasta que conoció a 

Frederick, de quien se enamoró y con quien se fue a vivir. Con él, un exconvicto francés 

con una pensión de 300 euros por mes, la situación económica cambió y esta vez la 

necesidad llamó a la puerta de su pequeño departamento a las afueras de la ciudad. 

Rápidamente el dinero fácil se convirtió en una tentación y recién ahí fue que se integró 

al círculo bien conocido de la prostitución trans en la capital francesa. Con ello, es factible 

compartir la idea de que, gracias esta forma de narratividad «podemos observar cómo los 
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grupos minoritarios se constituyen como micro sociedades que albergan nuevos códigos 

y lenguajes, son portadores de pequeños mitos, a los que la sociedad debe acceder, si 

pretende el conocimiento de todos sus componentes» (Ferrada & Kojakovic, 2001, p. 

192). 

En el caso de la crónica de Miranda, apreciamos la dimensión mítico-religiosa que 

se convierte en una buena guía para entender las prácticas y costumbres de las travestis 

de La Floral. Tal como el mismo periodista lo dice: 

En este territorio el culto a la Virgen salva enormes y salvajes discriminaciones 

sexuales. El barrio tiene la oportunidad de contemplar que ellas también tienen una fe, 

de recordar que Cristo no le hizo ascos a prostitutas ni leprosos, de comprobar que 
después de todo, son seres humanos comunes y bastante corrientes. (Miranda, 2008, p. 

24) 

La pluma de Miranda nos muestra una fe como cualquier otra, nos sirve de 

vehículo para construir una nueva realidad que admite y reconoce diversas identidades. 

Al plasmar contextos específicos como la de los grupos transexuales, Miranda logra la 

misión de integrar distintas visiones del mundo, diferentes lugares de enunciación; de esta 

manera grafica un nuevo sentido objetivo de la vida social de la ciudad, para que las 

experiencias fragmentadas de los protagonistas de sus textos sean conocidas y entendidas 

por cada uno de los lectores. No se ubica por encima, sino justo al lado. Finalmente, al 

referirse a la procesión narra: 

Es para ellas una oportunidad de reencuentro con una fe cuyos templos le niegan 
legitimidad, pero también es una adoración casi clandestina, capaz de levantar un 

escándalo mayor en la Iglesia, que podría censurar la procesión misma. Sin ese acto de 

fe, la vida perdería uno de sus sustentos. Porque ellas necesitan rituales para sentirse en 

paz. (Miranda, 2008, p. 24) 

Lo primero que notamos, al igual que con el extracto anterior, es que el periodista 

se refiere al sujeto travesti como femenino, lo que revela una preocupación o un saber 

real por el mundo que describe. Así, su posición va de la mano con lo que señalan Cabral 

y Leimgruber (2003) sobre el travestismo: «desde la perspectiva transgenérica, se trata de 

las travestis y no de los travestis, en tanto la designación en femenino reconoce la 

subjetividad travesti, y la designación en masculino la desconoce, privilegiando la 

bioanatomía supuesta» (p. 73). También encontramos un doble rasgo transgresor en las 

travestis de La Floral: por un lado, la resistencia frente a la heteronormatividad por el 

simple hecho de asumir su identidad de género particular; y, por el otro, la forma en cómo 

desafían a ese orden hegemónico -representado en la Iglesia- al acudir a la procesión de 
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la Virgen, cargar la misma anda, al rezar las mismas plegarias y, tras compartir con el 

resto del barrio una misma fe y convicción. 

Y es claro para el cronista que estos actos pueden acarrear un escándalo —y 

seguramente no solo del sacerdote— toda vez que se constituyen desde una acción 

performativa como lo es la procesión y los rituales religiosos propios del orden 

heteronormativo. De acuerdo con Butler, la performatividad no es un acto cargado de 

intencionalidad, antes bien se trata de «la práctica reiterativa y referencial mediante la 

cual el discurso produce los efectos que nombra» (2003, p. 18). En otras palabras, el 

género sería una realidad que se produce a través del comportamiento del individuo y del 

discurso. De ahí que, siguiendo lo planteado por Fonseca y Quintero (2009, p. 49), el 

travestismo estaría funcionando en el discurso de Miranda no tanto como una imitación 

de un género auténtico, sino que, más bien, es la misma estructura imitativa que asume 

cualquier género. 

5. DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES 

A lo largo de este ensayo, hemos explorado las posibilidades de la crónica periodística 

como una forma de representación válida y ajena a los tradicionales estereotipos de 

género con que se suelen construir las identidades de las personas con sexualidades y 

afectividades no hegemónicas. En efecto, podríamos incluso aventurar a decir que se trata 

de una suerte de apología del género, pero una apología como defensa en un sentido 

jurídico, referida a «contradecir o desvirtuar la pretensión del demandante» (octava 

acepción otorgada por la RAE). Tal como se ha discutido, muchos de los trabajos 

referidos al análisis del discurso periodístico hacen foco en la prensa popular, la cual es 

conocida por su sesgo discriminatorio contra las personas que no siguen el mandato 

heteronormativo, y a quienes los caricaturizan y estigmatizan. En otros términos, nuestra 

apología a la crónica se basa en un alegato, así como en probar y demostrar sus méritos y 

fortalezas en contra de la opinión generalizada del periodismo tradicional. 

Asimismo, para comprender mejor las dinámicas mediáticas que construyen las 

representaciones de la diversidad sexual en el contexto peruano, resulta pertinente 

contrastar estos hallazgos con investigaciones realizadas en otras regiones. Por ejemplo, 

en Colombia, investigaciones sobre la cobertura de medios impresos, como El País en 

Cali, han evidenciado una limitada atención a las narrativas LGBTIQ+ y su encuadre 

predominantemente estereotipado (Londoño & Trujillo, 2013). En España, los 
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cibermedios han mostrado un incremento en la diversidad temática de sus coberturas 

sobre transexualidad en las últimas dos décadas, aunque prevalece un enfoque centrado 

en valores-noticia como el conflicto y la notoriedad (Olveira-Araujo, 2002; Sánchez-

Soriano, 2024). Por otro lado, el análisis de series de televisión estadounidenses ha 

revelado cómo las narrativas LGBTQ+ han evolucionado hacia una mayor visibilidad, 

pero enfrentan tensiones derivadas de la comercialización y los marcos normativos 

impuestos por las plataformas de streaming (Griffin, 2024). Estas comparaciones ilustran 

cómo el contexto mediático y cultural influye en la construcción de representaciones de 

la diversidad sexual, lo que subraya la importancia de mantener un enfoque crítico y 

multidimensional en los estudios académicos sobre este tema. 

Este estudio contribuye al debate académico al centrar su análisis en un género 

periodístico poco explorado dentro de las investigaciones sobre diversidad sexual: la 

crónica peruana. A diferencia de otros trabajos que se enfocan en medios masivos o 

narrativas audiovisuales, este enfoque permite profundizar en cómo las crónicas 

periodísticas combinan elementos literarios y periodísticos para construir 

representaciones complejas y matizadas de las identidades trans. Además, al abordar el 

contexto mediático peruano, el estudio llena un vacío significativo en la literatura 

existente, que tiende a priorizar las dinámicas de representación en países con mayor 

tradición académica en estudios de género y diversidad sexual, como Estados Unidos o 

España. Al destacar estas especificidades, el trabajo no solo amplía el conocimiento sobre 

las representaciones mediáticas en el Perú, sino que también invita a reflexionar sobre las 

potencialidades de la crónica como herramienta para cuestionar estereotipos y visibilizar 

experiencias marginalizadas. 

Los hallazgos de este estudio no solo contribuyen a entender las dinámicas de 

subalternidad y resistencia en las crónicas periodísticas de Wiener y Miranda, sino que 

también ofrecen un marco interpretativo aplicable a otros géneros narrativos y contextos 

mediáticos. Estas conclusiones invitan a explorar cómo otros formatos periodísticos, 

como los reportajes, entrevistas o documentales, podrían abordar temáticas relacionadas 

con la diversidad sexual y las identidades de género desde una perspectiva más inclusiva 

y profunda. Además, este análisis sugiere que la crónica, por su naturaleza híbrida entre 

lo narrativo y lo informativo, tiene el potencial de convertirse en un medio eficaz para 

desafiar discursos heteronormativos predominantes, creando espacios simbólicos donde 

las voces de las minorías sexuales puedan ser legitimadas y visibilizadas. En este sentido, 
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los resultados refuerzan la importancia de analizar no solo los contenidos mediáticos, sino 

también los géneros y estilos que permiten representaciones más complejas y 

humanizadas. 

Finalmente, este estudio aporta herramientas valiosas para reflexionar sobre el rol 

del periodismo en la construcción de imaginarios sociales inclusivos. Las crónicas 

analizadas ejemplifican cómo el ejercicio narrativo puede contribuir a desmantelar 

prejuicios y transformar actitudes hacia las personas trans y otras minorías sexuales, tanto 

en el ámbito mediático como en el sociocultural. Estas conclusiones no solo son 

relevantes para el ámbito académico, sino también para profesionales del periodismo 

interesados en replantear sus enfoques narrativos, reconociendo la necesidad de desafiar 

estereotipos y construir narrativas que promuevan la empatía y el entendimiento. 

Asimismo, este marco teórico y metodológico puede ser empleado en investigaciones 

futuras que analicen la representación de otros colectivos marginados, contribuyendo así 

al desarrollo de un periodismo más ético y consciente de su poder transformador en las 

sociedades contemporáneas. 
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RESUMEN 

El presente estudio es una aproximación a la narrativa del escritor Óscar Colchado Lucio, 

considerado un renovador de la literatura infantil peruana, porque incorpora tradiciones 

y creencias ancestrales en sus cuentos, y tiene como eje de sus hallazgos al niño peruano, 

específicamente, al andino, denominado «Cholito», y será a través de su personaje y otros 

recursos que Colchado intenta retratar la cosmovisión del poblador andino. Esta saga ha 

sido y es aún muy exitosa, y está integrada por 15 relatos que son el objeto del presente 

estudio. En el proceso, hemos elegido como muestra el cuento «Cholito tras las huellas 

de Lucero» (2007) con el propósito de observar cómo influye la metáfora en la 

configuración de la realidad representada. Dicho estudio seguirá un modelo de análisis 

basado en los aportes de la retórica (Arduini, 2000), las teorías sobre la metáfora (Lakoff 

& Turner, 1989; González García, 2017 y Lakoff & Johnson, 2022) y la ayuda que puede 

prestar la hermenéutica analógica en la interpretación, por lo que seguimos lo propuesto 

por Beuchot (2009). 

PALABRAS CLAVE: narrativa infantil, retórica, metáfora, cosmovisión, poblador 

andino. 

ABSTRACT 

The present study provides an approach to the narrative of writer Óscar Colchado Lucio, 

who is considered a key figure in renewing Peruvian children’s literature because he 

incorporates ancestral traditions and beliefs into his stories. At the core of his literary 
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exploration is the Peruvian child, specifically the Andean child, known as «Cholito». 

Through this character and other literary resources, Colchado seeks to portray the 

worldview of the Andean population. This saga, which has been and continues to be very 

successful, is composed of fifteen stories that form the object of this study. For our 

analysis, we have selected the story «Cholito tras las huellas de Lucero» (2007) to explore 

how metaphor shapes the representation of reality. The study applies an analytical model 

grounded in rhetorical theory (Arduini, 2000), the theories of metaphor (Lakoff & Turner, 

1989; González García, 2017; Lakoff & Johnson, 2022), complemented by the 

interpretative framework of analogical hermeneutics proposed by Beuchot (2009). 

KEYWORDS: children’s narrative, rhetoric, metaphor, cosmovision, Andean people. 

 

1. INTRODUCCIÓN 

La obra de Óscar Colchado Lucio ha cobrado mayor vigencia a partir de la publicación 

de su novela Rosa cuchillo (1997); sin embargo, la crítica especializada ya había 

encontrado elementos vinculados a la cosmovisión andina y a la exploración lingüística 

en el universo narrativo del autor desde sus primeras publicaciones, que se remontan a la 

década del 70. En palabras de González Vigil (2018), hay un salto cualitativo cuando se 

publicó «Cholito tras las huellas de Lucero» (1980), porque en su lenguaje es visible la 

herencia de «ese tipo de prosa cargada de elementos poéticos que hay en José María 

Arguedas y Eleodoro Vargas Vicuña» Además, «es con Cholito que ha ingresado al 

imaginario infantil y escolar, donde recorre el país y piensa en la historia y problemas 

sociales de nuestra patria» (p. 11). Óscar Colchado ha puesto en relieve el mundo andino 

y ha incorporado formas lingüísticas y estéticas en sus relatos, de tal manera que su obra 

ha logrado trascender nuestras fronteras. Así, «representa el caso raro del escritor 

reconocido en la ‘gran literatura’ y que produce literatura infantil con igual notoriedad» 

(Eslava, 2013, p. 318). Por ello, en 2009, en Historia de la literatura infantil de América 

Latina, se puede leer lo siguiente: 

Óscar Colchado es un renovador de la literatura infantil peruana porque con un lenguaje 
muy personal, rescata la fluidez, musicalidad y ternura de la lengua quechua, al punto 

que incorpora las tradiciones y creencias ancestrales teniendo como eje de sus hallazgos 

al niño peruano, específicamente, al andino. (Peña, 2009, p. 576) 

En el Diccionario de literatura infantil, García Padrino (2010) sostiene que «esta 

novela corta propone temas bastante maduros, pero tratados con mucha ternura y 

sensibilidad» (p. 261). En este mismo sentido, el crítico peruano Espino Relucé (2018) 

sostiene que es oportuno reconocer la importancia y la lógica de la narrativa infantil de 

Óscar Colchado a quien atribuye las cualidades de maestro, ya que trató de empatizar con 
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un público de edad escolar, para quienes produjo una saga de la más sabia literatura 

infantil del Perú cuya característica radica en transmitir la mitología andina, sus registros 

y la recreación de problemáticas vigentes. En suma, la propuesta literaria de Colchado es 

crítica, puesto que evidencia la problemática de la modernidad, de la realidad peruana 

signada por la desigualdad, el conflicto identitario, la marginación, la discriminación y el 

subdesarrollo. Espacialmente, abarca todas las regiones del Perú, pero es el espacio 

andino donde más ha novelado. Toda su narrativa remite de una u otra manera al ande, a 

esa raíz de la cual no se desprende (Mamani, 2018, párr. 8). En otro estudio, Mendoza 

(2020) sostiene: «Óscar Colchado es un continuador del proyecto arguediano ya que en 

sus relatos se materializa un proyecto lingüístico alternativo que consiste en escribir en 

una lengua misturada y poner en evidencia que la literatura infantil peruana no es 

monolingüe» (p. 19). 

En los últimos años, la producción narrativa infantil de Óscar Colchado ha sido 

analizada desde diferentes perspectivas: Apaza y Latorre (2022) aplicaron el programa 

narrativo de Greimas en el cuento «Cholito en los Andes mágicos» y develaron que la 

transformación de valores del protagonista es similar al «viaje del héroe», de tal manera 

que cada cultura está revestida de arquetipos universales; Arana y Balbuena (2020) 

describen la trasmutación estética de lo medroso a lo heroico del personaje en «Cholito 

en los Andes mágicos»; Armas-Borda (2019) describe el mestizaje cultural en los 

personajes en el mencionado relato; Mendoza (2015) explora Las tensiones y conflictos 

del mundo andino en Cholito tras las huellas de Lucero; Mendoza-León y Núñez (2024) 

describen la relación entre los anunnakis y los pastores en «Cholito y la serpiente 

cósmica». 

Como se puede apreciar, los diferentes estudios que se realizaron sobre la 

producción narrativa de Óscar Colchado, dirigida al sector infantil-juvenil, abordan 

categorías lingüísticas, culturales, semióticas y de estilo. Sin embargo, no tenemos 

evidencias de investigaciones que describan la relación que existe entre la metáfora y la 

narrativa infantil del autor. Por esta razón, asumimos el reto y nos propusimos explorar 

esta cantera para dejar abierta la posibilidad de otros estudios, puesto que lo mágico, lo 

mítico y lo simbólico son elementos indispensables en la literatura infantil. Frente a esta 

realidad, nos cuestionamos lo siguiente: ¿Qué efectos logra la metáfora en la narrativa 
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infantil de Óscar Colchado Lucio? ¿Cómo aporta la metáfora en la expresión de la 

cosmovisión del poblador andino? 

A partir de lo expuesto, es importante conocer que Cholito tras las huellas de 

Lucero se publicó en 1980, como primera versión. Sin embargo, fue a partir de 2005 que 

alcanzó mayor popularidad debido al impulso de la editorial Alfaguara y a la calidad de 

las ilustraciones con influencia del manga. Al respecto, Mendoza (2015) analiza la 

narratividad visual del cuento y concluye que tanto lo textual como lo visual se 

complementan armoniosamente y favorecen la caracterización psicológica de los 

personajes (p. 127). La historia se centra en Cholito, un niño andino de once años, quien 

se percata de que su venado Lucero ha desaparecido después de la fiesta del rodeo y 

decide buscarlo. Durante su aventura se pierde y es atrapado por un viejo minero 

descendiente de los Hudson que lo mantiene cautivo durante trece días junto a otros niños 

que también están prisioneros y obligados a extraer el oro en condiciones inhumanas. El 

Viejo y su socio, dominados por la ambición, se disputan y se matan. Esta situación es 

aprovechada por los niños para escapar y dar aviso de los hechos a la autoridad del pueblo. 

Finalmente, Cholito encuentra a Lucero y vuelve a casa para reencontrarse con su familia. 

La obra narrativa de Óscar Colchado Lucio, de acuerdo con lo propuesto por 

Cornejo Polar (1989), se inscribe en el sistema literario popular, lugar en que se 

encuentran los mitos y los relatos orales. Así, «en este sistema el lenguaje popular es parte 

de la dinámica de la enunciación; por consiguiente, preserva su condición de lenguaje 

vivo y creador, capaz de transmitir rasgos específicos de su conciencia originaria» (p. 

197). En dicho contexto, la metáfora participa en la construcción del discurso narrativo 

como recurso de carácter semántico. La voz del narrador y de los personajes, cuyos 

referentes son seres humanos que utilizan metáforas recurrentemente, cumplen la función 

de transmitir y comprender las experiencias humanas. 

Uno de los conceptos claves en este estudio es el abordaje de la Retórica General 

Textual de Stefano Arduini, quien propone que el análisis retórico de las figuras literarias 

no debe obviar la articulación de estas al universo ideológico del autor y, en tal sentido, 

desarrolla la categoría de campo retórico como: 

la vasta área de los conocimientos y de las expresiones comunicativas adquiridas por el 

individuo, por la sociedad y las culturas. Es el depósito de las funciones y de los medios 

comunicativos formales de una cultura, y en cuanto tal, es el substrato necesario de toda 

comunicación. (2000, p. 47) 
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En efecto, el campo retórico estará constituido por la «interacción» de los hechos 

retóricos en sentido sincrónico o diacrónico. En otras palabras, el investigador hará un 

estudio de cómo se ha leído la obra a lo largo del tiempo y cómo las escuelas o corrientes 

del pensamiento han influido sobre ella. 

De lo dicho se desprende que la presencia de figuras literarias no es 

exclusivamente ornamental, pues con ellas «ordenamos el mundo» (Arduini, 2000, p. 89); 

entonces, la figura literaria no es solo un recurso que acompaña a la palabra, ya que «en 

un principio existe la palabra figurada que crea la expresión» (p. 103) y a través de ella el 

mundo es creado y así transmitimos el conocimiento de nuestro referente. De este modo, 

entendemos el campo figurativo como el universo de figuras generadas y determinadas 

culturalmente. 

Asimismo, se busca analizar el cuento «Cholito tras las huellas de Lucero» con el 

soporte del marco teórico de la metáfora (Lakoff & Turner, 1989; Lakoff & Johnson, 

2022). Esta estrategia nos permitirá penetrar en su profundidad y extraer la riqueza que 

contiene el relato. Se analizan los tres tipos de conceptos metafóricos que proponen los 

autores y las diferentes funciones que desempeñan: metáforas estructurales, que son las 

que se fundamentan en correlaciones sistemáticas dentro de nuestra experiencia; 

metáforas de orientación (arriba/abajo); y metáforas ontológicas, que permiten el uso de 

elementos concretos para expresar conceptos abstractos (entidad/sustancia/contenedor). 

Asimismo, de acuerdo con Lakoff y Turner, las relaciones metafóricas se analizarán en 

dos niveles: microestructural y macroestructural. 

Esta perspectiva teórica resulta compatible con lo propuesto por Soriano (1995), 

para quien «la calidad artística de la obra para niños está en el código; es decir, en el valor 

metafórico de la historia que relata el escribiente» (p. 212). En ese sentido, el crítico 

francés subraya que, más que en otras literaturas, la sencillez, el vigor del estilo y la 

belleza de las imágenes aportan un papel fundamental. 

2. MARCO TEÓRICO 

2.1 CONSIDERACIONES PREVIAS 

La bibliografía que existe sobre Aristóteles (Ricœur, 2001; Romano 2010; Begué, 2013) 

coincide en que, para el filósofo griego, la metáfora consiste en trasladar a una cosa un 

nombre que designa a otra y toma la palabra como unidad de base, cuyo análisis se ubica 
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en el cruce de dos disciplinas: la retórica y la poética. La primera centrada en el arte de 

persuadir, mediante el discurso oral y la argumentación; la segunda, centrada en la 

mímesis o arte de imitar las acciones humanas. Asimismo, en la génesis de la metáfora 

encontramos que: 

está asociada a la idea de movimiento, que está fundamentada por su denominación en 

griego (metaphorá) y por la traducción de ésta (sic) al latín (translatio), si bien en latín 

es usada también la adaptación a esta lengua del nombre griego: metaphora. 

(Albaladejo, 2014, p. 2) 

Es decir, la metáfora es un movimiento en el que se trasladan una palabra y un 

significado. Así, la palabra griega metaphorá significa «mudanza» y se trata de un 

traslado que tiene la complejidad de la sustitución de un primer elemento por otro. 

Albaladejo (2014) precisa lo siguiente: 

La metáfora ocupa un lugar importante en la lista de tropos y figuras por su carácter 

semántico, tanto extensional como semántico-intensional, por su consolidación 

sintáctica en la semiótica del discurso y por la conexión pragmática que establece entre 

el productor y el receptor en la dinámica de la comunicación. (p. 4) 

De acuerdo con el crítico español, la metáfora tiene una vinculación muy fuerte 

con el conocimiento en el uso artístico del lenguaje como mecanismo de expresividad 

presente en la literatura y en las demás manifestaciones del arte del lenguaje, y que van 

desde el ensayo y la oratoria hasta el discurso científico. A su vez, ocupa un lugar clave 

como mecanismo de expresividad del lenguaje, ya que se vincula con el uso cotidiano y 

sus repercusiones culturales y sociales. 

De este modo, advierte que la metáfora constituye un instrumento mental 

imprescindible para la construcción de representaciones de la realidad; e incluso, no solo 

aquellas que poseen valor estético y permanecen en el ámbito literario, sino también 

aquellas comprometidas con los valores estrictamente cognitivos (Ortega y Gasset, como 

se cita en Zavadivke, 2005). Asimismo, Begué (2013) enfatiza sobre la teoría de Ricœur 

cuando el filósofo observa que la metáfora tiene una sola estructura, pero dos funciones: 

una retórica y otra poética, y cada una apunta a un aspecto específico del hacer humano. 

La doble función nos remite a una dualidad de intención en los discursos, pero también 

de que ambos, en última instancia, atestiguan la sobreabundancia del sentido metafórico, 

ligado a su estructura. 
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En los últimos años, la teoría cognitivista de Lakoff y Johnson (2022) ha tenido 

gran impacto en quienes abordan el estudio de la metáfora. Ambos investigadores 

sostienen que «la metáfora impregna la vida cotidiana, no solamente el lenguaje, sino 

también el pensamiento y la acción. Nuestro sistema conceptual ordinario, en términos 

del cual pensamos y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metafórica» (p. 35). 

En otros términos, el proceso de metaforización permite hacer inteligible lo que de otra 

forma sería muy difícil de conceptualizar; por ello, las metáforas son fenómenos estéticos 

y cognitivos. Vale indicar que la mayoría de los conceptos se entienden parcialmente en 

términos de otros. En esta misma línea, Cassany (2023) confirma que la metáfora es una 

«herramienta poderosa para explicar lo desconocido a partir de lo corriente» (p. 14). 

Por otra parte, González García (2017) sostiene que el estudio de la metáfora 

contribuye a tender un puente entre dos mundos que muchos perciben como 

diametralmente opuestos (tipificados de manera burda como «ciencias» contra «letras» o 

«arte» contra «ciencia»): 

En este caso se prioriza la función explicativa o pedagógica tan necesaria para hacer 

accesibles ciertas ideas complejas que serían difíciles de expresar o entender si nos 

atuviéramos a la literalidad estricta. Se sacrifica exactitud para ganar accesibilidad e 

incrementar el interés del público receptor. (p. 41) 

El investigador español considera que, tras el punto de inflexión que significó la 

obra de Lakoff y Johnson, las investigaciones actuales han establecido que el pensamiento 

es imaginativo, a raíz de que los conceptos que no están directamente basados en la 

experiencia emplean la metáfora, o sea la «figuración mental», capacidad imaginativa que 

permite el pensamiento abstracto. En otros términos, la construcción de una metáfora 

revela que los conceptos y los símbolos empleados en los sistemas de representación 

tienen una estructura interconectada que va más lejos del simple hecho de agrupar bloques 

de construcción mediante reglas generales. En suma, las líneas de investigación abiertas 

en lingüística y psicología han confirmado que los conceptos y los símbolos abstractos 

derivan del sentido de las cosas, y, por lo tanto, de la percepción. Y para profundizar en 

su estudio, analiza una de sus funciones y uno de sus aspectos más destacados: la 

«Analogía», contextualizada entre la «lógica y la intuición» (González García, 2017, p. 

42). 

El empleo de las analogías es más frecuente en la actualidad. Muchos estudiosos 

ubican el razonamiento analógico como una forma de razonamiento inductivo que ayuda 
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a resolver problemas aplicándolo en la vida cotidiana. Así, «se sostiene entonces que 

razonamos analógicamente cada vez que observamos la situación nueva, recordamos la 

circunstancia más familiar con la que parece estar relacionada, evaluamos su semejanza 

con el actual caso y entonces, usamos conocimientos previos para hacer predicciones» 

(González García, p. 46). Las ciencias modernas hacen uso de las analogías en sus 

aplicaciones. Por ejemplo, la biónica ha permitido a los constructores de barcos diseñar 

mejores cascos empleando como modelo el cuerpo del delfín. «Los hallazgos de las 

distintas dimensiones de la física cuántica están sirviendo de metáfora explicativa para 

explorar unidades de análisis en los distintos lenguajes de las artes» (p. 51). La psicología 

cognitiva se apoya en la analogía del ordenador para explicar el funcionamiento de la 

mente humana. 

Tabla 1. 

Tipología de analogías: definición y ejemplos 

Tipos de analogía Definición Ejemplos 

 

 

 

 

 

Analogía propiamente 

dicha 

 

 

 

Significa comparación o relación 

entre varias razones o conceptos; 

comparar o relacionar dos o más 

seres u objetos, a través de la 

razón, señalando características 

generales y particulares. Genera 

una propiedad que está 

claramente establecida en el otro. 

Cuando la palabra o el 

discurso en sí son unívocos, 

pero es usado de tal manera 

que, conservando el 

significado propio, en el uso 

análogo adquiere un 

significado o sentido figurado 

en relación con el significado 

propio como término de 

comparación.  

En una analogía se conserva 

el sentido, la relación de 

significantes, no los 

significados. 
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Homología 

Se produce homología cuando 

dos cosas o casos diferentes, aun 

siendo estructuralmente 

semejantes, poseen funciones 

diferentes. 

La forma o estructura es lo que 

permanece semejante mientras 

que cambia el sentido. La esfera y 

el balón de fútbol, que algunos 

llegan a denominar «el esférico». 

Los brazos de una persona 

son homólogos a las aletas de 

una ballena, la estructura 

(significante) es 

esencialmente la misma, pero 

la función (significado) 

cambia. 

En geometría las figuras 

«semejantes» son homólogas, 

porque poseen una forma o 

estructura semejante. 

  

 

 

Símil o comparación 

 

 

Se habla de símil cuando el 

lenguaje expresa directamente 

una comparación entre dos 

objetos o situaciones reales. 

El narrador resalta 

retóricamente la fuerza de una 

hormiga llevando una hojita 

al hormiguero y dice: «es 

como si arrastrara hacia su 

casa un objeto de 150 kg.», lo 

que da a entender que es 

similar al esfuerzo que haría 

un hombre. 

  

 

 

Alegoría 

  

Cuando la comparación se 

prolonga a lo largo del discurso, 

se habla del término comparado 

en vez de hablar del propio objeto 

de referencia real. Entonces el 

recurso lingüístico recibe el 

nombre de alegoría. 

Las parábolas o las fábulas 

son el ejemplo más propio. El 

cuento de Pinocho es una 

alegoría de lo que no debe 

hacer un niño, «mentir». El 

mensaje se hace más patente a 

través del cuento que la mera 

transmisión de «no mientas». 

  

 

Metáfora 

 Se habla «metafóricamente» 

cuando el discurso toma como 

objeto directamente el término de 

comparación y se omite la 

referencia al término comparado. 

Si el amante le dice a la amada 

«eres la luz de mi vida», lo 

que está diciendo en realidad 

es que «así como la luz (del 

sol) es esencial para la vida, tú 

eres para mí tan esencial 
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como la luz (del sol) y sin ti 

no puedo vivir». 

Nota: González García (2017, pp. 46-47). 

2.2 LA CREACIÓN DE SEMEJANZA  

Las metáforas convencionales (estructurales, orientacionales y ontológicas) se basan a 

menudo en correlaciones que percibimos en nuestra experiencia; por ejemplo, «en una 

cultura industrial como la nuestra, existe una correlación entre la cantidad de tiempo que 

requiere una tarea y la cantidad de trabajo que requiere llevarla a término» (Lakoff & 

Johnson, 2022, p. 184). En este mismo sentido, vale recordar que Aristóteles propuso el 

llamado «de semejanza», que debía interpretarse como una similitud entre dos cosas: 

encontrar una similitud «significativa» o «interesante» y agrega que depende del genio 

de quien produce la metáfora, un genio que constituye uno de los talentos humanos más 

apreciables. En cambio, la analogía figura entre las diversas formas que puede adoptar 

una metáfora (Contesi, 2022). Por su parte Zhao et al. (2023), en un estudio bibliométrico 

de 20 años (2002-2022) observan sobre la metáfora conceptual que:  

está estructurada internamente, y su significado se deriva de la transferencia de 

características específicas del campo original al nuevo. Como manifestación superficial 

de este mapeo, las expresiones metafóricas pueden ser palabras, frases u oraciones 
completas. El dominio de origen es un ámbito algo tangible o, al menos, fuertemente 

organizado que a menudo se deriva de nuestra experiencia cotidiana. Sin embargo, el 

dominio objetivo es donde la metáfora es aplicable y se origina, un campo algo más 

abstracto o desorganizado que utiliza nociones desconocidas. La metáfora es el proceso 

de entender una idea en un dominio de destino a través de la otra en un dominio de 

origen. (p. 2) 

Asimismo, debemos tener en cuenta que la teoría de la comparación, la mayoría 

de las veces, va de la mano de la filosofía objetivista, según la cual todas las semejanzas 

son objetivas, es decir, son semejanzas inherentes a las mismas entidades. Sin embargo, 

Lakoff y Johnson (2022) sostienen que las únicas semejanzas relevantes en la metáfora 

son aquellas tal como son experimentadas por la gente y concluyen: «La diferencia entre 

semejanzas objetivas y semejanzas experienciales es muy importante» (p. 186). 

Por otra parte, siguiendo la teoría propuesta en Metáforas de la vida cotidiana, 

encontramos que las metáforas se usan en «un sistema global de conceptos metafóricos -

conceptos que usamos constantemente cuando vivimos y pensamos-. Estas expresiones, 

como todas las demás palabras y expresiones lexicalizadas de nuestro lenguaje, se fijan 
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por convención» (p. 89). No obstante, Lakoff y Johnson (2022) refieren la existencia de 

expresiones metafóricas idiosincráticas que se mantienen solas y no se emplean de 

manera sistemática en nuestro lenguaje. Tal es el caso de ejemplos aislados como el pie 

de la montaña, porque «no interaccionan con otras metáforas, no desempeñan un papel 

particularmente interesante en nuestro sistema conceptual y por eso no son metáforas de 

las que vivimos» (pp. 89-90). Los autores señalan estos casos como conceptos 

metafóricos marginales que mantienen una pequeña chispa de vida y pueden ser 

extendidos en ciertas subculturas, se citan ejemplos como «UNA MONTAÑA ES UNA 

PERSONA». Sobre este punto discrepamos, pues Óscar Colchado Lucio, en su narrativa, 

utiliza con frecuencia este tipo de metáforas; a su vez, no compartimos las 

denominaciones de «conceptos metafóricos marginales» ni la pertenencia a una 

«subcultura», debido a que es de conocimiento general que no hay culturas superiores ni 

inferiores. Sin embargo, asumimos que «no todas las lenguas producen las mismas 

metáforas, porque lógicamente son particulares a una cultura y a una lengua específica» 

(Hurtado de Mendoza, 2009, p. 152).  

3. METODOLOGÍA 

Se parte de un enfoque cualitativo que se centra en la narrativa infantil de Óscar Colchado 

Lucio, cuyo principal referente es la saga El Cholito, que cuenta con quince títulos. Sin 

embargo, cabe precisar que la muestra es intencional, ya que elegimos el primer relato 

«Cholito tras las huellas de Lucero» (2007), en el que aparece por primera vez el 

personaje y, por su parte, el escritor muestra con contundencia características propias de 

su narrativa: el español quechuizado y la cosmovisión andina. Aplicamos una 

metodología interdisciplinaria para analizar la función de la metáfora con relación al 

sentido principal del relato y sus implicancias semánticas en ambos niveles: local y 

global, dado que serán las claves para responder a nuestras interrogantes: ¿Qué efectos 

logra la metáfora en la narrativa infantil de Óscar Colchado Lucio? ¿Cómo aporta la 

metáfora en la expresión de la cosmovisión del poblador andino? 

Como se sabe, en el pasado la búsqueda de objetividad excluyó a la metáfora, que 

se refugió en la poesía y se confinó al submundo de la subjetividad. En la actualidad, 

González García (2017) sostiene que: 

los relatos se tejen a partir de la retórica de la metáfora. En la medida que esta es 
transferencia de significado. El desplazamiento de sentido que sucede a las palabras 
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mediante la metáfora no es lo relevante, sino la resistencia de las palabras a ser 

interpretadas literalmente. (p. 74) 

En este sentido, vemos que la producción de narraciones, así como su 

enjuiciamiento y reconstrucción estimulan el empleo de analogías, símiles y metáforas 

como recursos importantes del lenguaje que facilitan la comprensión, embellecen las 

formas de decir y expresan creatividad. De lo expuesto, inferimos que esta forma de 

asumir la metáfora en la narrativa ha sido el estilo de escritores peruanos como José María 

Arguedas y Óscar Colchado Lucio, cuyas consciencias lingüísticas les permitió asumir 

«el proyecto alternativo de escribir en una lengua misturada o kuika que tiene como 

antecedente a Felipe Guamán Poma de Ayala» (Espezúa, 2017, p. 463). Al respecto, 

Landeo (2014) sostiene que «Mariátegui y Antonio Cornejo Polar, en sus respectivos 

momentos, anunciaron la necesidad de metodologías propias para el estudio de nuestras 

literaturas» (p. 267). De lo dicho, se desprende que estas predicciones se han 

materializado con el surgimiento de las categorías andinas porque contribuyen a discernir 

sobre las complejas relaciones que el hombre andino sostiene con el cosmos y las 

deidades, con la naturaleza y sus semejantes. Como es evidente, al sentido polisémico de 

la metáfora se aplicará una hermenéutica de índole analógica que permita llegar al sentido 

alegórico sin perder el sentido literal; es decir, abrir el campo de validez cerrado por el 

univocismo. 

De acuerdo con la teoría de Beuchot (2009), «la hermenéutica es el arte y ciencia 

de interpretar textos, entendiendo por textos aquellos que van más allá de la palabra y el 

enunciado. Son por ello, textos hiperfrásticos, es decir, mayores que la frase» (p. 13). 

Además, la hermenéutica interviene donde hay uno o varios sentidos (polisemia). Por eso, 

en la tradición, la hermenéutica estuvo asociada a la sutileza que es capaz de traspasar el 

sentido superficial y tener acceso al sentido profundo, e incluso al oculto. En efecto, podía 

encontrar varios significados cuando parecía haber solo uno. Es posible hallar un sentido 

intermedio entre dos opuestos, a veces en conflicto; podríamos decir: superar la 

univocidad, evitar la equivocidad y lograr la analogía. Sobre todo, este procedimiento, 

consiste en hallar el sentido auténtico, que está vinculado a la intención del autor, la cual 

está plasmada en el texto que él produjo. 

En suma, consiste en poner un texto en su contexto, a fin de «evitar la 

incomprensión o la mala comprensión que surge de descontextuar. Tal es el acto 
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interpretativo y a la vez la finalidad de la interpretación» (Beuchot, 2009, p. 15). Todo 

ello nos llevará a demostrar nuestra hipótesis: la metáfora contribuye significativamente 

en la configuración de la realidad representada propuesta por el autor. 

 

4. FUNCIÓN DE LA METÁFORA EN «CHOLITO TRAS LAS HUELLAS DE 

LUCERO» 

George Lakoff y Mark Johnson (2022) sostienen que, sobre la base de la evidencia 

lingüística, han descubierto que «la mayor parte de nuestro sistema conceptual ordinario 

es de naturaleza metafórica» (p. 36); es decir, que todo nuestro pensamiento y accionar 

diario está ligado a procesos metafóricos y que dicha teoría fundamental se encuentra 

estructurada en tres tipos básicos o dimensiones que asumimos en este estudio, a saber: 

1) metáforas estructurales 2) metáforas orientacionales y 3) metáforas ontológicas. 

En este apartado se describe y se analiza la función de la metáfora cognitiva en el 

relato propuesto, para mostrar cómo estas logran configurar el mundo de la realidad 

representada, puesto que «las metáforas conceptuales tienen su base en la experiencia 

cotidiana […] y hay tanto metáforas universales como variaciones culturales» (Lakoff & 

Johnson, 2022, pp. 299-300). En este contexto, tomamos como soporte los alcances que 

sugieren los investigadores «hacia las metáforas que están fuera del sistema convencional, 

metáforas imaginativas y creativas, tales metáforas pueden proporcionarnos una nueva 

comprensión de nuestra experiencia» (p. 172). Es decir, estas metáforas creativas pueden 

dar nuevo significado a nuestras actividades pasadas, así como a las actividades 

cotidianas, y a lo que sabemos y creemos. 

4.1 METÁFORAS ESTRUCTURALES  

Para Lakoff y Johnson (2022), «[l]as metáforas estructurales se fundamentan en 

correlaciones sistemáticas dentro de nuestra experiencia. Nos permiten utilizar un 

concepto muy estructurado y claramente delineado para estructurar otro» (p. 96). Es decir, 

permiten el apareamiento de un campo fuente y un campo meta por analogía. Este tipo de 

metáforas implica una sustitución de conceptos, generalmente, de un objeto por otro. 

En el presente estudio, se observa que Óscar Colchado utiliza las metáforas 

estructurales como una herramienta narrativa que le permite describir personajes y 
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elementos de la naturaleza de manera particular. Veamos cómo aparecen las metáforas 

como parte de la descripción de los personajes. Además, es importante señalar el uso de 

algunas palabras de origen quechua. 

Cholito describe a Alcides Hudson: «Pero el viejo como buen zorro que era» (p. 

66). Los niños describen a Pelayo Yupán, el socio del viejo: «Huejro es camina cojeando, 

bajito nomás, medio acholado» (p. 23); «El Huejro de Carhuamarca es quien le 

consigue muchachos para su mina» (p. 23); «Sus piernas son un alicate medio cojo 

andando…una sonrisa burlona asomaba a su boca de sapo» (p. 55). Cholito describe a 

los otros niños del segundo piso: «Los wambras que liberamos estaban […] puro hueso 

y pellejo» (p. 72). Evaristo se dirige a su amada Alejandrina: «Descuida, urpicha, paloma 

mía» (p. 71). La madre de Cholito comenta: «Ese hombre ha sido el Wamani, el dios 

montaña» (p. 51); «Lucero era cría del dios de los venados» (p. 37); «El castigo es la 

maldición del Muki» (p. 68). 

Las metáforas describen, incluso, el mundo de los sueños. La madre sueña a 

Cholito: «No la chapes; esa palomita es el espíritu de tu hijo» (p. 51). Cholito extraña a 

su madre y se la imagina: «La pichuchanka (gorrión) sería el espíritu de mi madre» (p. 

41). Cholito sueña con Lucero: «Y aquí estabas Lucero; libre entre los cerros […] 

bebiendo el aguita limpia de los puquiales, besando la húmeda huaylla de las lomas, 

respirando el aire fresco y jugetón de octubre» (p. 32). 

Metáforas que describen elementos de la naturaleza: 

Cuando se inicia la aventura, la naturaleza acompaña al protagonista con imágenes y 

metáforas sugestivas: «Había salido de mi pueblo con lluvia cuando negras nubes se 

deshacían en un cielo que no era cielo» (p. 10); «El arco iris brotaba como una faja de 

colores en la falda de la cordillera. De allí venía el viento rugiendo sobre las quebradas. 

Yo me encaminé en esa dirección a la hora en que los loros, espantados, chillaban al 

borde de los abismos» (p. 10). En estas descripciones se advierte una relación intensa 

entre la naturaleza y el protagonista. 

Asimismo, en el proceso de convivencia se manifiesta una naturaleza viva que se 

expresa en las metáforas: «Fue durante la época en que el trigo amarilla, hijo, por todas 

partes, reventando todavía […] donde la hierba crece como una bendición del cielo» (p. 

18) «El agua es el líquido de la vida»; (p. 76); «Esas lomas […] se cubrirán de pasto 
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verdecito, dulce y jugoso, donde engordarán nuestros ganaditos» (p. 77); «El aire fresco 

y juguetón de octubre» (p. 32); «La coca es la milagrosa hojita que puede ver todo lo 

que nuestros ojos de cristiano no ven» (p. 9).1 

a) La naturaleza es un ser vivo  

Si consideramos a la naturaleza como todo aquello que existe sin la intervención humana, 

esta aparece representada con características vitales que pueden corresponder a una 

persona, a un animal o a un ser vivo real o imaginario (desde la retórica, correspondería 

a casos de personificación) de manera indeterminada. Nótese lo mencionado en las 

siguientes expresiones: «respirando el aire fresco y juguetón de octubre» (Colchado, 

2007, p. 32); «el arco iris […] enredado en mis piernas me tenía inmovilizada» (p. 69); 

«y recién ahí el arco iris ha empezado a desenredarse y soltarme» (p. 69); «vi cómo el río 

se llevaba su cuerpo golpeándolo contra las piedras» (p. 70); «hacia la montaña —enorme 

en la oscuridad— como si con sus filosas crestas raspara las estrellas» (p. 71). En los 

ejemplos mostrados, el aire, el arco iris, el río y la montaña son seres vivos; pueden ser 

personas o animales o monstruos. 

El adjetivo asociado al aire (juguetón) permite imaginar a un niño o a un cachorro 

disfrutando de sus travesuras sin temor a represalias por su condición de cría. En el caso 

del arco iris, se emplean los verbos desenredar y soltar, pero con una perífrasis que 

implica voluntad, ánimo: «ha empezado a desenredarse y soltarme». Es decir, el arco iris 

ha tomado la decisión de dejar escapar a su presa, a la cual tenía inmovilizada. Con 

respecto al río, los verbos de acción son llevar y golpear, que remiten a la imagen de un 

ser que toma entre sus manos o garras a otro y lo azota, lo hace colisionar, lo vapulea. En 

cuanto a la montaña, la imagen alude a un ser gigantesco que, de manera similar al gallo, 

tiene una carnosidad roja sobre la cabeza (cresta) y con esta raspa, roza, las estrellas. 

b) La naturaleza tiene características humanas  

En este caso, las expresiones metafóricas son más específicas y aluden a características 

humanas, lo que se refleja en las siguientes expresiones: «cuando la Madre Tierra, hijos, 

no quiere dar sus venas de agua, las profundiza» (Colchado, 2007, p. 78); «cuando el 

solcito de la media mañana, entrando por la ventana, nos saludaba con su calorcito» (p. 

 
1 Todas las citas corresponden a Cholito tras las huellas de Lucero (2007). 
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39); «ese hombre ha sido el Wamani, el dios montaña» (p. 51). Como se aprecia en los 

ejemplos, la Tierra, el sol y la montaña son personas. 

Si bien el término madre se puede aplicar al animal hembra que ha parido, en este 

caso se refiere a una mujer, en tanto que los personajes son seres humanos que consideran 

a la tierra como la Madre Tierra (imagen y semejanza de ellos, creencia que comparten 

muchas religiones, de considerar a sus dioses como personas). La imagen del sol que 

saluda nos remite a una persona cortés que desea lo mejor para uno. El ambiente descrito 

se torna acogedor por el empleo de diminutivos castellanos propios del dialecto andino: 

solcito, calorcito (Mendoza, 2019). El último caso es explícito: el dios montaña, el 

Wamani, es un hombre, con una de sus características específicas, según el imaginario 

andino: fuerte, poderoso (Larrú & Viera, 2022). 

c) La naturaleza es un animal 

De la misma manera específica, varias expresiones metafóricas del cuento se refieren a 

elementos de la naturaleza como animales. Obsérvense los siguientes ejemplos: «De ahí 

venía el viento rugiendo sobre las quebradas» (Colchado, 2007, p. 10); «el trueno bramó 

entre la cerrazón» (p. 11); «él (el Wamani) desde las cumbres puede verlo todo en su 

forma de cóndor» (p. 51); «Padre Wamani, gran jirka, tú que puedes convertirte en cóndor 

y mirar desde lo alto» (p. 71); «Descuida, urpicha, paloma mía» (p. 71) En ellos se afirma 

que el viento es una fiera (quizás un león o un puma, dado que el rugido es propio de 

estos felinos), que el trueno es un toro o un ciervo (el bramido es la voz de estos animales), 

que la montaña, el Wamani, es un cóndor (en realidad, dada su condición divina, es un 

ser polimórfico, que, además de asumir forma humana, puede convertirse en cóndor), y 

que la amada es una paloma. Con respecto a la amada, en la cosmovisión andina, esta es 

representada o bien como paloma o bien como flor (Ochoa, 2021). 

4.2 METÁFORAS ORIENTACIONALES 

En este tipo de conceptos orientacionales observamos que se permite establecer relaciones 

de un elemento con respecto a otro, puesto que «las metáforas orientacionales permiten 

al sujeto concebir su modo de sentir en términos espaciales» (Fernández, 2018, p. 188). 

Estas, según Sampaio y Becerra (2014), «têm a ver com a nossa experiência física e 

cultural e podem variar de uma cultura para outra. Assim, a maior parte de nossos 

conceitos fundamentais é organizada em termos de uma ou mais metáforas de 
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espacialização» (p. 16); vale decir, responden a un componente netamente cultural y 

pueden variar de una cultura a otra. Así, en el cuento «Cholito tras las huellas de Lucero» 

se pueden identificar y agrupar con el criterio de macroestructura, al englobar cierta 

cantidad de metáforas, a partir de una organización de tipo espacial. Lakoff y Turner 

(1989), por su lado, explican que pueden considerarse de alcance global todas aquellas 

correspondencias metafóricas que el autor decide mantener, desarrollar y relacionar a lo 

largo del texto o en partes importantes del mismo. Para ello suelen utilizarse diferentes 

expresiones metafóricas que, con modificaciones o sin ellas, ayudan a que el contenido 

original de las relaciones conceptuales establecidas entre los dominios «fuente» y «meta» 

permanezca. 

a) Lo cercano es seguro y lo lejano es peligroso 

Un primer aspecto que llama la atención es la relación de la cercanía, que implica lo bueno 

o positivo, pues se vincula a la familia y a los amigos. Lo cercano y, por lo tanto, lo 

conocido brindan seguridad, confraternidad y un espacio agradable donde un niño puede 

desenvolverse de manera feliz. Por el contrario, lo lejano, que implica distancia —

recordemos que Cholito viaja durante 13 días en busca de su venado—, se convierte en 

un elemento peligroso, no solo por estar separado de la familia, sino por todos los riesgos 

que para un niño esto significa. Por lo tanto, se convierte en un aspecto negativo para el 

protagonista y los niños con quienes este se encuentra en la mina.  

Una expresión metafórica que se evidencia en el texto es: «igualito al del sol 

cuando se pierde tras los lejanos cerros de mi aldea» (Colchado, 2007, p. 10). Al caer el 

sol, llega el atardecer y, posteriormente, el anochecer que se suele asociar al peligro. No 

en vano se recalca el hecho de que dicho astro se pierde y que la idea de pérdida supone 

lo negativo y los peligros de que algo/alguien se extravíe. Otra expresión que se refuerza 

bajo la idea de cercanía y lejanía es la siguiente: «el río se llevaba su cuerpo golpeándolo 

contra las piedras» (p. 70). Aquí, cuando el río se lleva un cuerpo se remite a la distancia 

y a la lejanía, así como también a los peligros que se deben enfrentar en ese viaje. Incluso 

podemos identificar que hay una suerte de personificación del río, al presentarlo como un 

ser que rapta o se lleva algo raudamente. 
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b) Afuera es felicidad y adentro es tristeza 

Siguiendo con la idea de la mina, mencionada anteriormente, es curioso ver cómo el 

espacio de afuera (el espacio de la naturaleza y el paisaje) es bueno, ya que destaca la 

libertad del protagonista y su relación con el campo, la familia y los amigos. Para 

Fernández (2022), «es como si el paisaje se convirtiera en una suerte de proyección del 

estado de ánimo del hablante» (p. 183) que aspira a la salvación y felicidad. Sin embargo, 

esto se torna peligroso al interior de la mina (adentro), cuyos riesgos no van solo por el 

lado del maltrato al que son sometidos, sino también a raíz del hambre, las enfermedades, 

etc. Agreguemos a ello que la mina implica oscuridad, prisión e incluso muerte; mientras 

que el espacio exterior representa la luz, la libertad y la vida. Para que esto se comprenda, 

debemos considerar que «nos vemos como recipientes demarcados e separados de resto 

do mundo por nossa própria pele; o mundo é algo fora de nós. Assim, nós projetamos a 

orientação espacial dentro-fora para outros objetos físicos presentes no mundo» (Sampaio 

& Becerra, 2014, p. 17). Esta situación se verá en diversos momentos del relato. 

A continuación, se presentarán dos ejemplos de la relación metafórica señalada: 

«solo pude comprobar, con harta tristeza en mi dentro» (Colchado, 2007, p. 20). 

Claramente se evidencia una relación de tristeza con la parte interior. En el relato, el 

encierro en la mina se vincula a los sentimientos negativos que Cholito y sus amigos 

comparten; todo lo que está al interior se halla plagado de tristeza y enfermedades. Por 

ese motivo, los pequeños esperan escapar para ver la luz, el exterior y a sus familias que 

los esperan afuera. La otra metáfora similar es la siguiente: «sintiéndome enjaulado, 

igualito a la perdiz cuando está presa» (p. 22). Aquí, además, hay una comparación con 

un ave, que representa la libertad, pero que se ve apresada y, por lo tanto, el sentimiento 

es negativo, pues nadie es feliz durante el encierro. 

c) Arriba es fuerte y abajo es débil; arriba es feliz y abajo es triste 

Finalmente, una tercera metáfora orientacional que se evidencia en el cuento es la relación 

arriba- abajo, pues, en este caso, arriba se vincula a los cerros, lugar sagrado de los dioses, 

a quien el protagonista invoca —desde su cosmovisión— cuando se ve en peligro, lo que 

representa la esperanza o salvación. Frente a ello, la mina, a la que hay que descender 

(abajo) simboliza en todo momento el peligro al que es expuesto Cholito y donde 

encuentra a otros niños que, como él, son esclavizados, padecen hambre y sufren por el 

encierro. De este modo, así como el paisaje evidencia una proyección positiva para el 
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protagonista, también se manifiesta la «metáfora orientacional que implica una 

espacialización del sujeto cuya subjetividad se sitúa en un ámbito subterráneo» 

(Fernández, 2022, p. 134), la cual es negativa. 

Aquí pueden desprenderse dos expresiones metafóricas, tal como lo veremos en 

los siguientes ejemplos: «ahí nomás mi cuerpo se desmoronaba como una ruma de papas» 

(Colchado, 2007, p. 16). El desmoronamiento implica un derrumbe; aunque en este caso 

se asocia a una recaída física y anímica, lo que refleja la debilidad del protagonista al 

sentir que pierde sus fuerzas. En esta otra expresión: «él, que, desde las cumbres más 

altas, puede verlo todo» (p. 51), en cambio, se alude al dios montaña, quien, al estar en la 

parte alta, se convierte en un ser omnisciente, y esto resalta su fortaleza. Finalmente, en 

este otro fragmento: «Lucero era cría del dios de los venados y forma parte del ganadito 

del Wamani, el dios montaña» (p. 54), la relación de pertenencia de Lucero al dios 

montaña le otorga un valor especial (repárese en la fortaleza enviada desde arriba por un 

ser superior). Como se puede ver, no es casualidad que las ideas de fortaleza se vinculen 

con lo alto y las de debilidad con aquello que se encuentra abajo. 

4.3 METÁFORAS ONTOLÓGICAS 

Desde la perspectiva de Lakoff y Johnson (2022), «[n]uestra experiencia de los objetos 

físicos y de las sustancias proporcionan una base adicional para la comprensión más allá 

de la mera orientación» (p. 58). Es decir, se propone tratar nuestras experiencias como 

objetos y sustancias. En otros términos, explica que «Una vez que hemos identificado 

nuestras experiencias como objetos o sustancias podemos referirnos a ellas, 

categorizarlas, agruparlas y cuantificarlas y, de esta manera, razonar sobre ellas» (p. 58). 

En este sentido, el uso de la metáfora ontológica en la narrativa abre un abanico de 

posibilidades, ya que permite la interpretación alegórica y simbólica ajustada a la 

voluntad del autor, sin caer en lo arbitrario o lo inventado. Nos conduce a encontrar el 

equilibrio entre lo literal y lo alegórico del relato. 

En este campo, la metáfora que impacta con mayor resonancia en el cuento es, sin 

duda, ontológica y se inserta en el grupo del ejemplo propuesto por Lakoff y Johnson 

(2022): «La riqueza es un objeto escondido» (p. 84). Porque el mayor conflicto de toda 

la aventura es generado por la ambición de Alcides Hudson y sus secuaces que explotan 

a los niños y disputan entre ellos en la búsqueda de una mina, aparentemente, de oro. Sin 

embargo, la gran sorpresa surge al final cuando los niños recuperan el mapa codiciado y 
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lo entregan a la autoridad del pueblo, este señor les dice: «Oro no, hijo; lo que ese mapa 

indica es un tesoro que vale más, mucho más que el oro: porque el oro, ¿sabes?, no se 

come y además corrompe y vuelve ambiciosos y malos a los hombres» (Colchado, 2007, 

p. 76). De esta manera, la metáfora ontológica se convierte en una herramienta narrativa 

y conceptual que le permite al autor describir la riqueza y los valores de la cultura andina 

para mostrar su contraste con el mundo occidental. 

 Revisemos el ejemplo: Don Tomás Callán, el comunero más importante de 

Rayán, continuó explicando: «Nuestros dioses, hijos, […] los que todavía nos socorren 

en estos tiempos: la Pachamama, los wamanis, el Amaru y otros, convierten esas venas 

de oro en río subterráneo» (Colchado, 2007, p. 78). Como se puede observar, existe en 

la metáfora un apareamiento estructural entre un campo fuente y un campo meta por 

analogía, que se da entre dos conceptos. En este caso, se relaciona como dominio fuente 

el agua y como dominio meta el tesoro, revisemos: «—Si no hay oro en esa mina —

dijo Román, impaciente—, ¿Qué es lo que hay entonces? Lo que en el mapa se indica 

como punto del tesoro, hijo, […] es una reventazón de agua que aparecerá solo 

excavando algunos metros» (p. 76). 

Tabla 2. 

Metáfora ontológica y expresiones metafóricas 

Metáfora Expresiones metafóricas 

El agua es el tesoro. 

«Porque el oro, ¿sabes? no se come y además 

corrompe» (Colchado, 2007, p. 76) 

«Oro no, hijo; lo que ese mapa indica es un 

tesoro que vale más, mucho más que el oro» 

(Colchado, 2007, p. 76) 

«Lo que en el mapa se indica como punto del 

tesoro, hijo, […], es una reventazón de agua» 

(Colchado, 2007, p. 76) 

Nota: elaboración propia 
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En suma, comprobamos que, a través de esta metáfora, Colchado logra transmitir 

la compleja dicotomía entre el agua y el oro, para luego demostrar alegóricamente que un 

poblador de la ciudad apostará por el oro, mientras que, desde la cosmovisión andina, el 

campesino prefiere el agua, porque cree y siente que el agua es un ser vivo que requiere 

cuidado. Como ser vivo se le cuida, se le trata con cariño, se le conversa y se le cría para 

que esté a favor de los seres humanos y de todos los seres. Para el poblador andino, el 

agua es parte de una antigua y respetuosa relación entre el hombre y la naturaleza, hecho 

que viene desde nuestros antepasados. Es la sangre de la tierra y del universo andino. 

Permite practicar la reciprocidad en la familia. Ordena la vida de los individuos, presenta 

la diferencia no como oposición sino como complementariedad. Esta cosmovisión parte 

de un principio fundamental, como lo sostiene Alfaro: 

La cultura andina concibe un binomio agua-tierra que es valorado por encima de los 

otros recursos naturales como el fuego y el aire. Sin embargo, la visión andina del agua 

no se queda en la superficie de la tierra. Los andinos ven al cielo como una sublimación 
de la tierra, como una Vía Láctea, que está surcada al igual que la tierra, que a su vez 

genera el agua que después baja a la tierra. (2016, p. 23) 

Al respecto, según Limón (2024), «[e]l agua es un elemento simbólico medular 

en la cosmovisión andina, tiene un carácter polisémico, porque no solo está asociada al 

origen de la vida sino también con el mundo de los muertos» (p. 62). 

4.4 METÁFORAS ONTOLÓGICAS: LA PERSONIFICACIÓN 

De acuerdo con Lakoff y Johnson (2022), «[l]a personificación es una categoría general 

que cubre una amplia gama de metáforas, cada una de las cuales escoge aspectos 

diferentes de una persona, o formas de mirar a una persona» (p. 67). Se trata de 

extensiones de metáforas ontológicas que permiten dar sentido a fenómenos de mundo, 

en términos humanos. 

En este sentido, las metáforas no solo ilustran, sino que se convierten en el 

lenguaje mismo de las emociones, y las transformaciones que definen la identidad del 

poblador andino. Entre las personificaciones más notorias, se descubre que la tierra es 

un ser vivo, es una madre; que la montaña es una persona, es susceptible, se enoja, 

perdona etc. Más exactamente: «la montaña es un dios» que muestra cualidades 

antropomórficas: «ese hombre ha sido el Wamani, el dios montaña» (Colchado, 2007, 

p. 51). 
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Tabla 3. 

La personificación 

Metáfora Expresiones metafóricas 

 

 

 

La montaña es una persona. 

«Ese hombre ha sido el Wamani, el dios 

montaña» (Colchado, 20007, p. 51) 

«Ahora al verlo pobre, sin sus tesoros, los 

otros cerros se burlarán de él» (Colchado, 

2007, p. 50) 

«Si cuando menos, hubieran hecho ofrendas 

al cerro, este los habría perdonado» 

(Colchado, 2007, p. 50) 

Nota: elaboración propia 

Porque «las metáforas ontológicas más obvias son aquellas en las que el objeto 

físico se especifica como una persona. Esto nos permite comprender una amplia 

diversidad de experiencias con entidades no humanas en términos de motivaciones, 

características y actividades humanas» (Lakoff & Johnson, 2022, p. 66). Así, se 

distinguen tres tipos de metáforas ontológicas. En primer lugar, están aquellas en las que 

las entidades carentes de existencia física adquieren atributos propios de las personas 

(personificación); luego, otras en las que la materialización supone la atribución de ciertos 

rasgos propios de las cosas (cosificación); y, finalmente, las que al referirse a entidades 

adoptan atributos concretos no de personas ni cosas, sino de plantas o animales 

(animicidad), veamos algunas de ellas que son frecuentes en el cuento que analizamos.  

Tabla 4. 

Metáforas ontológicas 

Personificación Cosificación Animicidad 

 

«donde alegres crecen los 

trigales, de espigas altas y 

morenas como las sencillas 

 

 

«Ese negociante de ganado 

piernas de alicate: Pelayo 

 

 

«Pero el viejo como buen 

zorro que era, al cuidado 
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muchachas de mi tierra» 

(Colchado, 2007, p. 22) 

 

Yupán» (Colchado, 2007, p. 

65) 

 

nomás estaba» (Colchado, 

2007, p. 66) 

 

 

«donde brillaría, un sol 

grande bondadoso y pleno» 

(Colchado, 2007, p. 54) 

 

«Lo agarró la tos […] 

echando su cuerpo para 

adelante como un trapo» 

(Colchado, 2007, p. 55) 

 

 

«Urpicha paloma mía, dios 

Wamaní me ayudará» 

(Colchado, 2007, p. 71) 

 

 

«El Muki […] era del 

tamaño de una criatura de 

tres o cuatro años» 

(Colchado, 2007, p. 48) 

 

«Largos cabellos […] rojizo 

como la candela» 

(Colchado, 2007, p. 50) 

 

«Me quedé pensativo […] si 

esa pichuchanka no sería el 

espíritu de mi madre» 

(Colchado, 2007, p. 41) 

 

«andando el tiempo, un día 

mi abuelo» (Colchado, 2007, 

p. 62) 

«Había salido de mi pueblo 

cuando negras nubes se 

deshacían en un cielo que no 

era cielo» (Colchado, 2007, 

p. 10) 

«el Wamani, el dios 

montaña […] puede verlo 

todo en su forma de cóndor» 

(Colchado, 2007, p. 51) 

«La madre tierra cuando no 

quiere dar sus venas de agua 

las profundiza» (Colchado, 

2007, p. 78) 

«Veo en sus ojos un brillo 

triste, igualito al del sol 

cuando se pierde tras los 

lejanos cerros de mi aldea» 

(Colchado, 2007, p. 10) 

«Ahora, sintiéndome 

enjaulado, igualito a la 

perdiz cuando está presa» 

(Colchado, 2007, p. 22) 

(La coca) «la milagrosa 

hojita que puede ver todo lo 

que nuestros ojos de 

cristiano no ven» 

(Colchado, 2007, p. 9) 

«Pachamama, los wamanis, 

el Amaru y otros, convierten 

esas venas de oro en río 

subterráneo» (Colchado, 

2007, p. 78) 

 

«No la chapes; esa palomita 

es el espíritu de tu hijo» 

(Colchado, 2007, p. 51) 
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  «Lucero […] me lamía, 

como un perrito cariñoso» 

(Colchado, 2007, p. 81) 

  «En cuyos ojos brillaba un 

ninacuro, una luciérnaga 

de codicia» (Colchado, 

2007, p. 17) 

Nota: Elaboración propia 

En efecto, las personificaciones son estructuras lingüísticas que, de manera 

significativa, permiten al autor expresar la visión del mundo andino. El caso del muki, 

según refiere Landeo (2014) es un umutukuna, ser pequeño o duende que se comporta 

como un ser humano (p. 262). En el cuento, es amigable con el protagonista y severo con 

los que atentan contra la naturaleza. 

Asimismo, en la configuración del mundo representado hay expresiones 

metafóricas que se repiten como parte de las experiencias cotidianas, es el caso de las 

palomas: «Urpicha paloma mía, dios Wamaní me ayudará» (Colchado, 2007, p. 71). En 

esta cita Urpicha (en español palomita) es la joven Alejandrina de quien está enamorado 

Evaristo. Sin embargo, encontramos otras metáforas con diferentes connotaciones: «No 

la chapes; esa palomita es el espíritu de tu hijo» (p. 51). «Me quedé pensativo […] si 

esa pichuchanka no sería el espíritu de mi madre» (p. 41). 

Como vemos, estas expresiones son muy diferentes de la metonimia PALOMA 

POR EL ESPÍRITU SANTO en la concepción católica cristiana. Al respecto, Lakoff y 

Johnson (2022) sostienen: «Los sistemas conceptuales de las culturas y las religiones son 

de naturaleza metafórica, […] las metonimias simbólicas que se basan en nuestra 

experiencia física son un medio esencial de comprender los conceptos religiosos y 

culturales» (p. 73). Además, Cholito describe a Lucero, el amado venadito con tanta 

ternura y arte que nos recuerda a Platero, el burrito protagonista de Platero y yo del 

escritor español Juan Ramón Jiménez. El burrito simboliza la conexión del ser humano 

con los animales. «Había en su mirada tal mansedumbre que a uno le dulcificaba el alma» 

(Colchado 2007, p. 11). «Lucero me lamía como un perrito cariñoso» (Colchado 2007, p. 

81). Sobre el hecho de criar como mascota un venado que, evidentemente, no es un animal 
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doméstico, también añade valor metafórico al relato porque refuerza la premisa de la 

armonía entre el hombre y la naturaleza. 

5. INTERPRETACIÓN METAFÓRICA: LA COSMOVISIÓN ANDINA 

Sobre la literatura infantil y juvenil, Gemma Lluch (2004) observa que en el pasado 

resultaba más fácil reconocer las tendencias ideológicas que en los textos del presente, 

pues el didactismo era muy patente en los libros para niños y jóvenes. Ahora bien, cada 

autor en cada relato concreto modela su propuesta de mirar la vida (p. 51). Asimismo, es 

de vital importancia lo sustentado por Lakoff y Turner (1989) en la medida en que 

consideran el paso del ámbito oracional al ámbito del discurso para mostrar cómo los 

aspectos conceptuales y expresivos del plano microestructural influyen sobre la 

formación de la macroestructura textual. En este sentido, los autores establecen una 

diferenciación entre dos tipos de lectura: una local y detallada, y otra global o genérica 

sobre la que se sustentaría la interpretación metafórica total del texto. En otras palabras, 

«las metáforas contribuyen a estructurar cualquier tipo de discurso (científico, literario, 

conversacional...) y, en consecuencia, intervienen en la delimitación de su sentido» 

(Cuvardic, 2004, p. 62). Asimismo, de acuerdo con Ricœur (2001), «la proyección global 

de las metáforas en una unidad de discurso compleja se consigue principalmente mediante 

el recurso de recurrencia parcial y/o total que ha de enmarcarse en el ámbito discursivo 

de la cohesión y la coherencia textual» (p. 249). Siguiendo estas pautas podría 

considerarse de alcance global las correspondencias metafóricas que el autor construyó 

para mostrar la cosmovisión andina. Sin embargo, de acuerdo con Hurtado de Mendoza 

(2009), «la metáfora se encuentra en todas las lenguas, aunque no todas las lenguas 

producen las mismas metáforas, siendo muchas de ellas particulares a una cultura y, en 

consecuencia, a una lengua específica» (p. 152). 

5.1 LA COSMOVISIÓN ANDINA 

Para comprender la cosmovisión andina se debe partir de la ubicación geográfica de los 

Andes, que muchos consideran propio del Perú, pero que atraviesa siete países: 

Argentina, Bolivia, Chile, Perú, Ecuador, Colombia y parte de Venezuela. Su división 

canónica en austral, central y meridional, aunado a su localización serrana, en 

contraposición a lo costeño o selvático, ha forjado el carácter, los usos, las costumbres y 

la idiosincrasia de sus habitantes desde tiempos prehispánicos. Colchado (2007) advierte 
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que Cholito «es un niño andino de la zona comprendida entre el Callejón de Huaylas y el 

Callejón de los Conchucos, en el departamento de Áncash» (p. 84). 

En el aspecto cultural, el legado de los pueblos prehispánicos, en especial del 

gobierno hegemónico de los incas hasta el siglo XV, se manifiesta en el idioma, en los 

ritos, en la organización patriarcal o en la visión del mundo, que se sincretiza con el aporte 

occidental traído por los españoles: «Cholito habla castellano andino, muchas veces con 

palabras actualmente en desuso, porque la zona fue evangelizada directamente en este 

idioma desde su colonización» (Colchado, 2007, p. 84). Santa Cruz (2019), aludiendo a 

la obra de Colchado, menciona el sincretismo que emana de las acciones y rituales de los 

personajes como identificar el Janac Pacha con el cielo judeocristiano y asimilar al dios 

Wirakocha con Jehová. Un rito que inicia la travesía de Cholito lo realiza su padrino 

Alberto cuando emplea la coca para determinar por dónde se encuentra Lucero, el 

venadito: «Tienes que cruzar, hijo, dos ríos hacia el sur; por ahí lo vas a encontrar» 

(Colchado, 2007, p. 10). La organización patriarcal implica que el hombre es el «jefe del 

hogar», esto es, quien sale a trabajar. Y dado que Cholito no tiene al padre a su lado, 

asume dicha condición: «Por eso dejé de ir a la escuela, para ayudarla, para que mis 

hermanitos no se quedaran nunca de hambre» (p. 10). 

En el relato, la cordillera juega un papel preponderante, toda vez que su 

imponencia motiva que sea considerada un ser vivo, un ser que da vida, la Pachamama: 

la naturaleza y el hombre como una unidad (Cruz, 2018). La personificación como recurso 

metafórico es transversal a lo largo de la historia, tal como sucede cuando los pobladores 

organizaron una cacería para envenenar al puma que había matado a la madre del venadito 

Lucero, el resultado fue la muerte de tres pumas, pero Cholito confiesa lo siguiente: 

«Nosotros, en vez de alegrarnos, sentimos, más bien, un poco de lástima por esos 

animales que, aunque fieros, formaban también una familia como la nuestra» (Colchado, 

2007, p. 27). 

Tomando en cuenta dicho sincretismo, se puede entender los conceptos de la 

cosmovisión andina, que concibe tres mundos: Hanan Pacha (mundo superior de dioses 

como Inti y Mama Quilla, y de gente noble), Kay Pacha (mundo terrenal físico) y Uku 

Pacha (mundo inferior de dioses como Supay, dios de la muerte, y de gente innoble) 

(Illicachi Guzñay, 2014). Dicha división fue aprovechada por los catequistas españoles 

para expandir la idea del cielo y del infierno, y de qué forma, obedeciendo la doctrina 
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católica en el mundo, se ganaba el cielo. En este caso, las metáforas orientacionales 

cumplen su representación del mundo. Así, en el relato se puede establecer que las 

acciones suceden en el Kai Pacha (representado por el pueblo, los caminos y los ríos) y 

en el Uku Pacha (representado por la mina y sus personajes sórdidos: el Viejo Alcides y 

el hombre de Carhuamarca). 

Por otro lado, Estermann (2006), quien prefiere emplear la palabra pachasofía en 

lugar de cosmovisión, encuentra un ordenamiento espacial dual complementario: arriba 

(hanaq) y abajo (uray); y derecha (qhepa) e izquierda (lloq’e); así como una polaridad 

entre lo femenino (warmi) y lo masculino (kari). Al respecto, Estermann añade que no es 

que la filosofía andina niegue el principio de no-contradicción, sino que asume la 

coexistencia de dos conceptos opuestos como elementos complementarios de un tercer 

concepto entendido como un todo. 

Según Landeo (2014), todo tiene su par, su otro complementario y dialéctico. 

Estermann (2006) añade que «cielo y tierra, sol y luna, claro y oscuro, verdad y falsedad, 

día y noche, bien y mal, masculino y femenino para el runa/jaqi no son contraposiciones 

excluyentes; antes bien, son complementos necesarios para la afirmación de una entidad 

superior e integral» (p. 142). Esta complementariedad, en consecuencia, cubre todos los 

niveles, ámbitos y dimensiones. Por tal motivo, «el ideal andino no es el ‘extremo’, uno 

de dos ‘opuestos’, sino la integración armoniosa de los dos» (Estermann, 2006, p. 142). 

Tabla 5. 

Correspondencias principales según criterios orientacionales 

  Izquierdo Derecho 

 

 

Arriba 

LUNA SOL 

noche día 

oeste este 

invierno verano 

 

 

agua suelo 

plantas ríos 
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Abajo animales cuevas 

MUJER VARÓN 

Nota: Elaborado a partir de Estermann (2006) 

La complementariedad descrita se grafica en un sueño de Cholito en que Lucero 

(cuyo nombre significa estrella, luz, sol: arriba- derecho) se encuentra libre entre los 

cerros (suelo: abajo- derecho), besa la húmeda huaylla (pasto agreste, planta: abajo- 

izquierdo) de las lomas, bebe la agüita (agua: abajo- izquierdo) limpia de los puquiales 

(manantial, riachuelo: abajo- derecho) y mira el cielo y las estrellas lejanas (sol: arriba- 

derecho). Ante ello, Cholito le dice que él vino desde el alba (punto de encuentro entre la 

noche (arriba- izquierdo) y el día (arriba- derecho) y que trae una flor de retama 

(Colchado, 2007, pp. 32-33). En esta última escena, la complementariedad se manifiesta 

en la estrella matutina (qoyllur) que señala el final del período lunar y el nacimiento del 

período solar, yen la estrella vespertina (ch’aska) que representa el final del periodo solar 

y el comienzo del periodo lunar. Es la concepción cíclica del mundo andino: el principio 

y el fin se juntan. 

Esta relación de complementariedad se traslada a la dicotomía hombre- 

naturaleza, en la cual se entiende a esta como el conjunto de animales y plantas, que deben 

ser tratados con respeto en todo su proceso vital (Cruz, 2018). Por eso, los animales, 

especialmente los domésticos, son compañeros del ser humano, y la Pachamama es un 

sujeto con capacidad de actuar y reaccionar (Estermann, 2006; Cruz, 2018). En este caso, 

la trama principal del cuento gira en torno a la búsqueda del venadito Lucero por parte de 

Cholito; sin embargo, los otros niños capturados por el Viejo también habían salido de 

sus hogares en busca de sus animalitos: un burrito, una cabra, un potrillo y un carnerito. 

Por su parte, la Pachamama es invocada por Cholito junto a San Juan en un sincretismo 

singular: «Le rogaré todos los días a los dioses de la montaña, a la Pachamama, a taita 

San Juan, para que te cuiden» (Colchado, 2007, p. 33). Más adelante, la autoridad del 

pueblo, don Tomás Callán, afirma que «cuando la Madre Tierra no quiere dar sus venas 

de agua, las profundiza» (p. 78). En efecto, la Tierra es concebida como una madre que 

da lecciones, que amonesta y que niega sus frutos al hijo que se porta mal. 

La Pachamama, así como el muki (que aparece en el cuento como el guardián de 

los tesoros de los Andes y que premia o castiga la generosidad o avaricia de los mineros), 
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son categorizados por Landeo (2014) como umallanchikpi kaqkuna, es decir, como seres 

imaginarios andinos. Y añade el carácter metafórico de estos: son símbolos que aluden al 

cumplimiento o quebrantamiento de las normas comunales. 

Con respecto al tiempo, la concepción occidental se relaciona con una 

cuantificación mensurable y monetizable: el tiempo es dinero (se pierde o se gana 

tiempo). En cambio, para la concepción andina, este es cualitativo: cada momento tiene 

un propósito (tiempo de sembrar, tiempo de aporcar, tiempo de cosechar, entre otros). 

Asimismo, la división temporal occidental de pasado, presente y futuro se reduce en la 

concepción andina a ñaupapacha (pasado y presente) y kunanpacha (presente). Se puede 

afirmar, en consecuencia, que, el futuro está atrás y el pasado adelante y viceversa. 

Incluso, la llegada de un ser legendario (Inkari) que liberará al indio de la opresión 

(futuro) es un anhelo que viene de atrás, vale decir, del pasado (Estermann, 2006). En 

cuanto al tiempo, el relato cubre alternativamente sucesos del presente con sucesos del 

pasado que se engarzan, finalmente, para un entendimiento total de las acciones. 

En este punto, apelamos a Arribas (2006), quien, tras analizar las propuestas de 

Ricœur acerca de la narrativa, enfatiza que esta no solo es escrita, sino también vivida. 

Hay una identidad de la vida con la historia mediante la ficción, aunque no de manera 

absoluta. En el relato «Cholito tras las huellas de Lucero», por ejemplo, existe un un 

mundo imaginario que confronta al mundo real del lector. Así, la metáfora tiende el 

puente a través de la resignificación de las palabras; el mundo andino cobra vida y se 

impone como marco en la realidad y en el texto. Así, comprobamos que, en concordancia 

con Ricœur (2001), «la metáfora está al servicio de la función poética, esa estrategia de 

discurso por la que el lenguaje se despoja de su función de descripción directa para llegar 

al nivel mítico en el que se libera su función de descubrimiento» (p. 326). Porque la 

metáfora, finalmente, no corresponde tanto a un cambio de palabra cuanto a un cambio 

oracional, a un cambio de sentido: «Lo que se transforma no es tan solo el sustantivo, 

verbo o adjetivo individual por medio de su comparación con otro equivalente, sino una 

serie completa de predicados, cualidades, clases, relaciones y acciones» (Ricœur, 1997, 

p. 71). Es en este sentido que la metáfora se asocia con la creación y comprensión de las 

literaturas andinas y su contexto social que, a la vez, requiere el concurso de nuevas 

categorías. 
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Al respecto, Landeo (2014) propone que «las categorías andinas son ideas o 

conceptos que permiten pensar, desde la perspectiva de las literaturas andinas, donde se 

interrelaciona el poblador andino con su espacio-tiempo, donde el pasado y el presente, 

lo visible e invisible, interactúan en forma constante» (p. 22). Los textos del arte verbal 

andino están estructurados sobre la base de un conjunto de seres que articulan el fabulario 

mítico andino. Con el paso del tiempo, estos seres se han transculturado como 

consecuencia de la violencia cultural y la extirpación de idolatrías, por lo cual se han 

convertido en «seres que han perdido eficacia en la fabulación andina, mas no en la vida 

cotidiana» (p. 23), donde se utilizan con humor o ironía para referirse a conceptos 

occidentales. Recordemos que, en el relato, el Muki es quien sanciona a los que explotan 

indiscriminadamente los recursos de la tierra y el Turmanyé o arco iris enreda y paraliza, 

súbitamente, a la mamá de Cholito. 

Tabla 6. 

Seres que articulan el fabulario mítico andino en Cholito tras las huellas de Lucero 

Gradación de 

imagen 

Campo semántico Hábitat Funciones 

 

 

 

Seres imaginarios 

propiamente dichos 

 

 

UMUTUKUNA 

(seres pequeños) 

 

Habitan entre el 

runa, su comunidad 

(ayllu) y el campo. 

Seres que satirizan las 

limitaciones del propio 

hombre. Premian o 

sancionan la actitud del 

runa de acuerdo con las 

normas de control. 

 

SERES DE AGUA 

Fuentes, ríos, 

lagunas solitarias. 

Aparecen al 

atardecer. 

Turmanyé, ser 

masculino es un 

desorganizador de la 

salud femenina. 

Nota: Adaptado de Landeo (2014, p. 298) 

En el relato se observan, además, seres reales que trascienden a imaginarios. «Es 

el caso de animales como el zorro, o de aves como el cóndor y el zorzal que, además de 

ser tangibles, poseen un lado imaginario» (Landeo, 2014, p. 251). Es decir, el imaginario 

andino percibe a estos seres reales no solo como tales, con características consabidas, sino 

que existe un plano superior al que trascienden para actuar en condiciones sobrenaturales 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
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que puede resultar beneficiosa o adversa. Por ejemplo: cuando Evaristo invoca: «Padre 

Wamani, gran jirka, tú que puedes convertirte en cóndor y mirar desde lo alto todos los 

rincones de la tierra» (Colchado, 2007, p. 71). 

CONCLUSIONES 

En la narrativa infantil de Óscar Colchado Lucio los elementos de la naturaleza son 

actores principales de la descripción literaria que se hallan en constante recreación y 

configuración. El soporte de la hermenéutica analógica nos ha permitido encontrar el 

equilibrio entre lo simbólico y lo real (realidad representada). Desde el punto de vista 

textual, en el cuento se aprecia el empleo sistemático de la metáfora que nos remite a la 

presencia de términos puestos en contacto que exhiben alguna semejanza y la existencia 

de dos conceptos que se correlacionan de manera original, ello llega a develar la presencia 

de correlaciones metafóricas particulares, por ser expresiones propias de la cultura 

andina. Por tanto, las metáforas en la narrativa infantil de Óscar Colchado Lucio cumplen 

una función estética y son parte de la ficción, para atraer al lector infantil y juvenil, y, a 

su vez, buscan persuadirnos de la realidad que representan al recrear el mundo andino con 

una visión desde dentro, como se propuso el autor. 

Las metáforas cognitivas que predominan en la narrativa infantil de Óscar 

Colchado Lucio están ligadas a las categorías andinas y exhiben la influencia de las 

«metáforas quechuas», porque es evidente el vínculo que existe con el sistema cultural y 

lingüístico. Por esta razón, el sentido alegórico del cuento devela una naturaleza viva que 

pregona un mensaje ecológico no solo para niños. El agua y la tierra son seres vivos que 

valen más que el oro. En suma, Óscar Colchado utiliza la metáfora de manera significativa 

en su narrativa para transmitir, simbólicamente, un conflicto social y las complejidades 

de la identidad cultural. De este modo, logra profundizar en la psicología de sus 

personajes y, se confirma la popularidad de un pequeño héroe «Cholito» Recordemos que 

su prosa rica en imágenes y sonidos evoca la tradición oral andina y la lengua quechua. 

Estos elementos permiten una experiencia de lectura que no solo informa, sino que 

también emociona, involucrando al lector en un mundo sensorial y afectivo. 
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RESUMEN 

Los autores retoman el concepto, formulado por Tomás Albaladejo, de poliacroasis o 

audición múltiple, y distinguen, por primera vez, dos clases de poliacroasis: la sinecdóquica 

y la antitética. Luego se aplica dicha tipología al análisis de poemas de cinco autores 

hispanoamericanos del siglo XX: César Vallejo, Pablo Neruda, Octavio Paz, Wáshington 

Delgado y Rossella Di Paolo. El artículo se sustenta en el concepto de comunidad imaginada 

de Zygmunt Bauman y de disociación de las nociones de Chaïm Perelman y Lucie Olbrechts-

Tyteca. Asimismo, se distinguen dos tipos de locutor: el personaje y el no-personaje. De la 

misma manera, los autores diferencian dos tipos de alocutarios: el representado y el no 

representado. La poliacroasis, en la representación literaria al interior de un poema, supone 

el funcionamiento de un locutor personaje que se dirige a dos o más alocutarios representados. 

Sin duda, la poliacroasis sinecdóquica implica que los alocutarios representados conforman 

una comunidad imaginada y, en tal caso, se revela la relación parte-todo. En cambio, la 

poliacroasis antitética manifiesta que existe un vínculo de oposición entre los alocutarios 

representados. 

PALABRAS CLAVE: poliacroasis, sinécdoque, antítesis, comunidad, disociación. 

ABSTRACT 

The authors take up the concept, formulated by Tomás Albaladejo, of polyacroasis or 

multiple audition, and distinguish, for the first time, two kinds of polyacroasis: synecdochic 

and antithetic. This typology is then applied to the analysis of poems by five 20th century 

Spanish-American authors: César Vallejo, Pablo Neruda, Octavio Paz, Wáshington Delgado 

and Rossella Di Paolo. The article is based on Zygmunt Bauman’s concept of dreamed 

community and Chaïm Perelman and Lucie Olbrechts-Tyteca’s concept of notions of 

dissociations. Likewise, two types of speaker are distinguished: the character and the non-

character. In the same way, the authors differentiate two types of allocutionaries: the 

 
1 Este artículo forma parte del proyecto de investigación «La écfrasis en la poesía de José Watanabe y de 

Alejandro Susti» financiado por el Instituto de Investigación Científica de la Universidad de Lima durante el año 

2024. 
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represented allocutionaries form an imagined community and, in such a case, the part-whole 

relationship is revealed. On the other hand, antithetical polyacroasis shows that there is an 

oppositional link between the represented allocutionaries. 

KEYWORDS: polychroasis, synecdoche, antithesis, community, dissociation. 

 

  

En el contexto de la Retórica Cultural, Tomás Albaladejo (2000, 2008, 2009, 2012, 2013) 

plantea la categoría de análisis interdiscursivo para aproximarse comparativamente a los 

discursos concretos (poemas frente a cuentos o a textos de oratoria política, verbigracia), a 

las clases de discurso (vale decir, los géneros literarios: la lírica frente a la épica, por ejemplo) 

y a las disciplinas que examinan los diferentes discursos (cuando la antropología analiza los 

mitos con miras a configurar las cosmogonías de los pueblos no occidentales; mientras que 

la teoría literaria puede abordar esos mitos como metáforas en las que subyace una 

determinada concepción del mundo). La poliacroasis es uno de los componentes 

fundamentales de la Retórica Cultural de Albaladejo (2000, 2008, 2009, 2012, 2013) que se 

sustenta en la semiótica de Yuri Lotman (2011) y en la Retórica General Textual de Antonio 

García Berrio (1989). El semiólogo ruso afirma lo siguiente: «Así pues, en la retórica (como, 

por otra parte, en la lógica) se refleja el principio universal tanto de la conciencia individual 

como de la colectiva (la cultura)» (Lotman, 1996, p. 131). Por su parte, García Berrio (1989) 

señala que es urgente «recuperar de manera adecuada el pensamiento histórico sobre la 

Retórica, contemplándola en toda su verdadera extensión de ciencia general de la 

expresividad lingüística» (p. 177; énfasis del autor). 

El término poliacroasis designa la audición múltiple y viene del griego polý 

(numeroso) y akróasis (audición). En efecto, es el discurso, con propósito perlocutivo, de un 

destinador que se dirige a varios destinatarios e intenta influir en estos últimos. Un caso 

representativo es cuando un diputado pronuncia su alegato en el Parlamento ante otros 

congresistas y dicha alocución es transmitida por televisión al público en general. En el 

ámbito de la literatura, Albaladejo (2009) aplica la poliacroasis a cuatro géneros discursivos 

(la novela, el cuento, el drama y la poesía lírica) tomando en cuenta la noción de 

representación literaria. En cuanto a la novela, menciona el discurso de Don Quijote sobre las 

armas y las letras pronunciado en la venta ante múltiples oyentes; en el cuento, se observa la 

poliacroasis en El Decamerón de Bocaccio o Los cuentos de Canterbury de Chaucer, y en el 

que un protagonista relata un cuento y los demás personajes lo escuchan; en el drama, 

tenemos la poliacroasis en Julio César de Shakespeare cuando Marco Antonio pronuncia un 
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discurso fúnebre en homenaje a César frente a un auditorio múltiple; y, finalmente, en la 

poesía lírica, en el canto «XI» de Cantos de vida y esperanza de Darío, texto en el cual el yo 

del enunciado se dirige a Shakespeare y Cervantes representados en el poema: Dejad pasar la 

noche de la cena/—¡oh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco!—/ y la pasión del vulgo que 

condena./ Un gran apocalipsis horas futuras llena./¡Ya surgirá vuestro Pegaso blanco!» (Darío, 

2001, p. 251). 

Nos vamos a detener en la poliacroasis representada tomando en cuenta algunos 

exponentes de la poesía hispanoamericana. En tal sentido, precisaremos la terminología 

pertinente para el análisis de los tipos de locutor y de alocutario en un poema con el fin de 

comprender cabalmente el fenómeno de la poliacroasis. Después distinguiremos dos tipos de 

poliacroasis: la sinecdóquica y la antitética. Luego abordaremos algunos textos de César 

Vallejo, Pablo Neruda, Octavio Paz, Wáshington Delgado y Rossella Di Paolo, cinco autores 

hispanoamericanos de la lírica del siglo XX. 

Existen dos instancias fundamentales en la pragmática interna del poema: el locutor 

y el alocutario (Fernández, 2009, 2021).1 El primero es quien enuncia el poema y puede ser 

de dos tipos: locutor personaje («Quiero escribir, pero me sale espuma, / quiero decir 

muchísimo y me atollo» [Vallejo, 2023, p. 535]) y locutor no-personaje («Dos cuerpos frente 

a frente / son a veces dos olas / y la noche es océano» [Paz, 2003, p. 45]). Por su parte, el 

alocutario constituye el destinatario del enunciado producido por el locutor y existen dos 

clases: el representado y el no representado. En tal sentido, el alocutario representado se 

evidencia cuando existe un «tú» al cual se dirige el «yo» del enunciado: «Si quieres saber de 

mi vida, / Vete a mirar al Mar» (Adán, 1983, p. 55). Por el contrario, el alocutario no 

representado se manifiesta cuando está ausente el «tú»: «Como el clavel sobre su vara, / como el 

clavel, es el cohete:/ es un clavel que se dispara. // Como el cohete el torbellino: / sube hasta el cielo y 

se desgrana, / canto de pájaro en un pino» (Paz, 2003, p. 52). 

En síntesis, hay tres perspectivas posibles. La primera es la monológica (locutor 

personaje y alocutario no representado) y aquí el protagonista central es el hablante que emite 

su discurso en primera persona (un «yo» sin «tú»), hecho que configura un soliloquio. La 

segunda es la dialógica (locutor personaje y alocutario representado); en este caso, los dos 

 
1 Resulta pertinente mencionar que se deja de lado la categoría «yo poético», pues adolece de una falta 
de rigor epistemológico y manifiesta una dudosa capacidad descriptiva. Dicha categoría no permite 

explicar, por ejemplo, la noción de sujeto polifónico (Bajtín, 2012) en textos como La tierra baldía de 

T.S. Eliot o Noches de adrenalina de Carmen Ollé. 
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personajes (el «yo» o «nosotros», y el «tú» o «ustedes») comparten la escena. La tercera es 

la descriptivista (locutor no-personaje y alocutario no representado) y supone que el locutor 

está mirando desde fuera, pues no hay «yo» ni «tú» en el enunciado. Es pertinente señalar 

que, desde la pragmática literaria, cuando hay un alocutario representado siempre hay un 

locutor personaje, porque no hay auditorio sin orador; en otras palabras, no hay un «tú» sin 

un «yo» en un poema (Fernández, 2021). 

Ahora volvamos al centro de nuestra investigación: la poliacroasis en la poesía 

hispanoamericana. En efecto, se trata de una perspectiva dialógica por la cual, desde la 

perspectiva de la pragmática interna, un locutor personaje se dirige a varios alocutarios en un 

texto poético. Pasaremos a caracterizar dos tipos de poliacroasis y, luego, al análisis de 

algunos poemas representativos de la literatura hispanoamericana en relación con dicho 

concepto. 

1. LA POLIACROASIS SINECDÓQUICA Y LA ANTITÉTICA 

Sobre la base de los aportes de dos filósofos y una socióloga (Zygmunt Bauman, Chaïm 

Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca), vinculados a la hermenéutica como teoría de 

interpretación de los textos, formularemos la hipótesis de que existen dos clases de 

poliacroasis: la sinecdóquica y la antitética. La primera se encuentra vinculada a la noción de 

comunidad imaginada (Tönnies,2 1947; Anderson,3 2006; Bauman, 2006), mientras que la 

segunda está relacionada al concepto de disociación de las nociones (Perelman & Olbrechts-

Tyteca, 2008). 

La poliacroasis sinecdóquica se manifiesta en el momento en que el locutor se dirige 

a dos o más alocutarios representados, personajes que conforman una comunidad imaginada, 

«objeto de nuestros sueños» (Bauman, 2006, p. VIII), la cual establece ficcionalmente lazos 

de unión entre sus miembros y configura un todo compuesto por el conjunto de sus elementos 

constitutivos. Por ejemplo, ello se puede observar en «Himno a los voluntarios de la 

República», «Alturas de Macchu4 Picchu» y «El cántaro roto», discursos literarios en que se 

revelan la audición múltiple y el tono dialógico, aspectos por los cuales el locutor busca 

cambiar la actitud de los alocutarios o destinatarios en la pragmática interna del texto poético. 

 
2 Tönnies es uno de los primeros que establece la diferencia entre «comunidad» y «sociedad». 
3 Anderson explica el origen del nacionalismo a partir de la noción de comunidad imaginada. 
4 Neruda escribe «Macchu Picchu» y no «Machu Picchu». Se trata de una licencia poética. 
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Posteriormente, desarrollaremos esa particularidad en el abordaje de los tres poemas 

mencionados. 

Por el contrario, la poliacroasis antitética está presente cuando el locutor envía su 

mensaje a dos o más alocutarios representados que configuran una disociación de las 

nociones (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2008), es decir, evidencian una oposición entre sí. 

Dicha particularidad se puede observar en las parejas filosóficas (apariencia/realidad, 

cuerpo/alma, devenir/inmutabilidad, conocimiento sensible/conocimiento racional, entre 

otras posibilidades), en las sociológicas (feudalismo/capitalismo resulta un caso 

representativo al respecto) u orientacionales (alto/ bajo, dentro/ fuera, izquierda/ derecha, etc.) 

(Lakoff & Johnson, 2003). Verbigracia, podemos percibir esta clase de poliacroasis en «Los 

pensamientos puros» y «Profesora de Lengua y Literatura ex», textos en los que existe un 

vínculo antitético entre los alocutarios representados a quienes el locutor dirige su discurso. 

Más adelante, explicaremos esa característica al examinar los dos poemas en cuestión. 

2. CÉSAR VALLEJO Y ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ (1939) Y LA 

POLIACROASIS SINECDÓQUICA 

España, aparta de mí este cáliz es un poemario que forma parte del período posvanguardista 

de César Vallejo (Escobar, 1973; Ferrari, 1998; González Vigil, 2009; Sicard, 2015; Vich, 

2021; Fernández, 2024), y donde cobra relieve el tono coyuntural de esta escritura influida 

por la prédica marxista; pero, a la vez, se mantiene la experimentación con el lenguaje 

poético. «Himno a los voluntarios de la República» evidencia el empleo de la poliacroasis: 

¡Obrero, salvador, redentor nuestro,      1 

perdónanos, hermano, nuestras deudas! 

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios: 

qué jamás tan efímero, tu espalda! 

qué siempre tan cambiante, tu perfil!      5 

 

¡Voluntario italiano, entre cuyos animales de batalla 

un león abisinio va cojeando! 

¡Voluntario soviético, marchando a la cabeza de tu pecho universal! 

¡Voluntarios del sur, del norte, del oriente      10 

y tú, el occidental, cerrando el canto fúnebre del alba! 

¡Soldado conocido, cuyo nombre 
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desfila en el sonido de un abrazo! 

¡Combatiente que la tierra criara, armándote 

de polvo,         15 

calzándote de imanes positivos, 

vigentes tus creencias personales, 

distinto de carácter, íntima tu férula, 

el cutis inmediato, 

andándote tu idioma por los hombros      20 

y el alma coronada de guijarros! 

¡Voluntario fajado de tu zona fría, 

templada o tórrida, 

héroes a la redonda, 

víctima en columna de vencedores:      25 

en España, en Madrid, están llamando 

a matar, voluntarios de la vida! 

(Vallejo, 2023, pp. 602-603) 

El locutor se dirige a varios alocutarios. Podemos mencionar los siguientes: el obrero 

(alocutario singular 1), el voluntario italiano (alocutario singular 2), el voluntario soviético 

(alocutario singular 3), los voluntarios del sur (alocutario plural 4), los voluntarios del norte 

(alocutario plural 5), los voluntarios del oriente (alocutario plural 6), el voluntario occidental 

(alocutario singular 7), entre otros (Fernández, 2014b). 

En los versos antes citados, se evidencia la poliacroasis sinecdóquica: el locutor 

construye una megacomunidad imaginada (Bauman, 2006), cuya conducta desea transformar 

(efecto perlocutivo) para que manifieste una solidaridad hacia la república española. El 

hablante divide sinecdóquicamente (Bottiroli, 1993, 1997; Arduini, 2000) esa 

megacomunidad en grupos (verbigracia, los voluntarios del sur) y en individuos (por ejemplo, 

el obrero); luego exhorta a dicha megacomunidad para que actúe inmediatamente, pues la 

coyuntura exige un compromiso social y político de carácter perentorio. 

La poliacroasis sinecdóquica se articula a la raigambre argumentativa de la poesía 

coyuntural de Vallejo sobre la guerra civil española y dicho rasgo se evidencia en el empleo 

del argumento de la dirección que «implique donc […] l’existence d’une série d’étapes vers 

un certain but» (Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2008, p. 383). Existen cuatro fases de la 

poliacroasis en el fragmento de «Himno a los voluntarios de la República». En la primera (v. 
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1-5), el hablante se dirige al obrero en su dimensión universal y lo hace de manera religiosa 

(«salvador, redentor nuestro») a partir de una perspectiva colectiva: el uso del posesivo 

«nuestro» es sumamente significativo. En la segunda etapa (v. 6-11), el locutor califica al 

alocutario (el «Voluntario», vale decir, el «tú») subrayando su nacionalidad o procedencia 

geográfica; sin embargo, logra una síntesis dialéctica al dirigirse al «Voluntario soviético», 

pues menciona el origen cultural e histórico de este; pero, a la vez, lo clasifica como 

«universal»: «marchando a la cabeza de tu pecho universal». En el tercer momento (v. 12-

21), la voz poética retorna a categorías más generales y envía su mensaje al «Soldado» y al 

«Combatiente» toda vez que despoja a dichos personajes de la antes mencionada procedencia 

geográfica. Finalmente, en la cuarta fase (v. 22-27), vuelve a esta última y subraya el vínculo 

entre el «Voluntario» y aspectos climatológicos («zona fría, / templada o tórrida») para 

centrarse en cronotopos como «España» y «Madrid». En síntesis, el locutor (léase: orador) 

combina eficazmente la poliacroasis sinecdóquica con el argumento de la dirección. 

3. PABLO NERUDA, CANTO GENERAL (1950) Y LA POLIACROASIS 

SINECDÓQUICA 

Canto general integra el período de plenitud épica de Pablo Neruda (Araya, 1978) que se 

caracteriza por el propósito de hacer la historia de América Latina en el contexto de la Guerra 

Fría (Rodríguez Monegal, 1966; Montes, 1974; Villegas, 1976; Costa,1979; Loyola, 1999; 

Schopf, 2000; Sicard, 2011). Ahora bien, «Alturas de Macchu Picchu», segunda parte de 

Canto general, revela el funcionamiento de la poliacroasis: 

Déjame olvidar, ancha piedra, la proporción poderosa,    1 

la trascendente movida, las piedras del panal, 

y de la escuadra déjame hoy resbalar 

la mano sobre la hipotenusa de áspera sangre y cilicio. 

Cuando, como una herradura de élitros rojos, el cóndor furibundo  5 

me golpea las sienes en el orden del vuelo 

y el huracán de plumas carniceras barre el polvo sombrío 

de las escalinatas diagonales, no veo la bestia veloz, 

no veo el ciego ciclo de sus barras,      10 

veo el antiguo ser, servidor, el dormido 

en los campos, veo el cuerpo, mil cuerpos, un hombre, mil mujeres, 

bajo la racha negra, negros de lluvia y noches, 

con la piedra pesada de la estatua:      15 
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Juan Cortapiedras, hijo de Wiracocha, 

Juan Comefrío, hijo de estrella verde, 

Juan Piesdescalzos, nieto de la turquesa, 

sube a nacer conmigo, hermano 

(Neruda, 1980, pp. 35-36) 

Tal como se puede observar, la poliacroasis sinecdóquica es ostensible porque el 

locutor trata de influir en algunos alocutarios singulares para construir una comunidad 

imaginada (Bauman, 2006), y cuyos integrantes comparten una misma escala de valores. 

Tenemos los siguientes: 1) la ancha piedra andina y humanizada, 2) Juan Cortapiedras, 

3) Juan Comefrío y 4) Juan Piesdescalzos (Fernández, 2014a). En primer lugar, el 

hablante se dirige a un alocutario cuyo nombre («ancha piedra») establece un vínculo 

metonímico (la materia, vale decir, la piedra en vez de la ruina arqueológica) con Macchu 

Picchu (Arduini, 2000). En segundo término, Juan Cortapiedras es hijo de un dios andino 

(Wiracocha), mientras que Juan Comefrío lo es de la naturaleza («estrella verde»). Por su 

parte, Juan Piesdescalzos tiene un lazo de parentesco con la turquesa y así manifiesta el 

campo figurativo de la metáfora (Arduini, 2000). 

Es pertinente mencionar que Neruda realiza un proceso de nominación: el acto de 

nombrar a los alocutarios asocia a estos con la carencia material, sobre todo en los dos 

últimos casos. Ello configura una utopía política: «sube a nacer conmigo, hermano». Tal 

nacimiento colectivo que da primacía al sujeto pobre supone la fe en la transformación 

social de la realidad latinoamericana donde aún prepondera la injusticia. 

4. OCTAVIO PAZ, LA ESTACIÓN VIOLENTA (1958) Y LA POLIACROASIS 

SINECDÓQUICA 

La estación violenta se sitúa en la segunda etapa de la poesía de Octavio Paz, 

caracterizada por la lírica surrealizante e interesada en el referente amerindio, así como 

por la reflexión sobre la violencia en la sociedad moderna (Santí, 2009; Lafaye, 2013; 

Sainz, 2013; Verani, 2013; Fernández, 2015). La poliacroasis sinecdóquica está presente 

en «El cántaro roto»: 

 Dime, sequía, dime, tierra quemada, tierra de huesos1 remolidos, dime, luna 

agónica, 

 ¿no hay agua, 
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 hay sólo sangre, sólo hay polvo, sólo pisadas de pies desnudos sobre la espina 

    

 sólo andrajos y comida de insectos y sopor bajo el mediodía impío como un 

cacique de oro? 

 ¿No hay relinchos de caballos a la orilla del río, entre las grandes piedras redondas 

y relucientes, 

 en el remanso, bajo la luz verde de las hojas y los gritos de los  hombres y las 

mujeres bañándose al alba? 

(Paz, 2003, p. 241). 

En este caso, el locutor dirige su discurso a tres alocutarios: 1) la sequía, 2) la 

tierra («quemada» o «de huesos remolidos») y 3) la luna agónica. Se emplean formas 

verbales imperativas («Dime») y vocativos para representar un diálogo imaginario entre 

el ser humano y la naturaleza antropomórfica, la cual configura metafóricamente una 

comunidad imaginada (ficcionalizada) (Bauman, 2006), y cuyo rasgo central es la 

carencia material y una realidad signada por la ausencia del agua y por la muerte. 

Sin duda, existe una oposición (Bottiroli, 1993; Arduini, 2000) entre el agua 

ausente (léase: la vida en crisis) frente a la sangre o al polvo (asociado a la muerte). Por 

eso, el yo del enunciado exige una respuesta a la sequía como personaje humanizado en 

un mundo abiertamente hostil: recuérdese la expresión «pies desnudos sobre la espina» 

como una evidencia contundente de tal situación. 

5. WÁSHINGTON DELGADO, PARA VIVIR MAÑANA (1959) Y LA 

POLIACROASIS ANTITÉTICA 

Para vivir mañana forma parte del tercer período de la poesía de Wáshington Delgado 

que se caracteriza por el escepticismo en cuanto a la realización de la utopía política, esto 

es, la transformación de las estructuras de la sociedad peruana (Fernández, 2012). La 

poliacroasis antitética se advierte en «Los pensamientos puros»: 

Señor rentista, señor funcionario,    1 

señor terrateniente, 

señor coronel de artillería, 

el hombre es inmortal: 

vosotros sois mortales.     5 
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Es curioso como la podredumbre 

se adelanta a veces al cadáver. 

Soportad vuestro olor, mostradlo 

si queréis, poquito a poco.      

Pero no habléis.      10 

Señores, enseñad el trasero, 

pero no lloréis nunca, 

cierta decencia es necesaria 

aun entre las bestias.       

Pensad en el cielo, también     15 

en las alas blancas       

y en la música de las arpas 

dulcemente tocadas 

por vuestras dulces manos.      

Pensad en vuestros libros de lectura,    20 

en las viudas tísicas y abandonadas  

que ayudaréis con una trompeta de oro. 

Pensad en vuestros billetes, en los veranos  

junto al mar, en la mucama rubia,      

en el amante moreno, en los pobres     25 

que besaréis en la otra vida,  

en las distancias terrestres,  

en los cielos de almíbar. 

Pensad en todo, vuestros días sobre la tierra     

no serán numerosos      30 

(Delgado, 2008, t.1, p. 203) 

El locutor personaje se dirige a cuatro alocutarios: 1) el rentista, 2) el funcionario, 

3) el terrateniente y 4) el coronel de artillería. Además, existen relaciones de oposición 

(léase: disociación de las nociones [Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2008]) entre los 

alocutarios; por ejemplo, entre el funcionario (que forma parte de la burocracia estatal) y 

un coronel de artillería (un individuo de acción). Otra antinomia se manifiesta entre el 

rentista (persona que vive de ingresos propios) frente al funcionario, quien vive de los 

recursos financieros del Estado. 
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El poema, asimismo, puede dividirse en tres segmentos. El primero (vv. 1-5) 

supone dirigirse a los alocutarios para defender la siguiente tesis tomando la índole 

argumentativa (Fernández, 2012) de Para vivir mañana: «el hombre es inmortal: / 

vosotros sois mortales». El segundo (vv. 6-28) implica el empleo del modo imperativo 

para lograr que los alocutarios reflexionen y cambien su conducta. Por último, el tercero 

(vv. 29-30) recalca el uso de una prolepsis o anticipación: trata de subrayar el carácter 

efímero de las clases sociales hegemónicas. 

Lo interesante es que el locutor, al principio, se dirige a cada personaje 

individualmente. Después envía su mensaje al grupo hegemónico como totalidad a través 

del empleo de la forma imperativa «Pensad». Ello no se comprende cabalmente si no se 

toma en cuenta que Para vivir mañana es un poemario5 que tiene una unidad temática y 

cuya tercera parte lleva por título «Historia del Perú»; además, hay un poema que se llama 

de la misma manera: «Historia del Perú». En suma, el poeta realiza una radiografía de la 

violencia política durante la dictadura de Odría (1948-1956) y en los años posteriores a 

dicho período de gobierno. En tal sentido, el hablante construye una crítica demoledora 

contra el militarismo («señor coronel de artillería»), el feudalismo tradicional («señor 

terrateniente»), la burocracia estatal («señor funcionario») y el espíritu de ganancia tan 

típico del capitalismo («Pensad en vuestros billetes»). 

6. ROSSELLA DI PAOLO, PIEL ALZADA (1993) Y LA POLIACROASIS 

ANTITÉTICA 

Destacada exponente de la poesía de los años ochenta del siglo pasado, Rossella Di Paolo 

ha publicado cinco poemarios. Uno de sus libros más representativos es Piel alzada; en 

él, se encuentra el poema «Profesora de Lengua y Literatura -ex»: 

Sepan que estoy viviendo, nubes, 

Sepan que canto 

Javier Sologuren 

Nunca más pararme frente a la pizarra —ecce femina—  1 

con un cucharón 

para meter en los platos vacíos de sus cabezas 

 
5 «Entendemos por Poemario el conjunto orgánico de poemas cuyo ordenamiento obedece a una 

voluntad constructiva plasmada» (Bueno, 1985, p. 110; énfasis del autor). 
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el engrudo homérico, la berenjena eglógica 

el acento esdrújulo y miserable, ni más    5 

tizas de colores, salsas de tomate, 

para abrirles las bocas 

ojalá el entendimiento. 

Ya no la tarjeta en la tostadora horaria 

saltando con su tardanza al rojo vivo     10 

ni exámenes para probar cuánto resisten 

mis nalgas en el pupitre y cuántas tildes 

puede gotear un cárdeno Faber Castell 031. 

Se acabó la clase, la ilusión de mango, 

todos al recreo, yo al recreo (pero sin vuelta)    15 

al recreo de desclavarme de la pizarra 

y saltar por la escalera al fin resucitada. 

Último día, las rejas se levantan, 

y en este valle ameno 

nubes, sepan que canto      20 

sepan que canto, bestias 

(Di Paolo, 2023, p. 117) 

La locutora se dirige a dos alocutarios plurales: 1) las nubes y 2) las bestias. La 

poliacroasis antitética está ostensible en el texto, porque existe una oposición 

orientacional (Lakoff & Johnson, 2005) entre las primeras (asociadas con el mundo de 

arriba) y las segundas (vinculadas al mundo de abajo). Dicha disociación de las nociones 

(Perelman & Olbrechts-Tyteca, 2008) establece una antinomia entre el eje del deseo 

(«este valle ameno») y el de la realidad (determinada por su penosa función de profesora 

en una escuela). 

El poema puede dividirse en dos segmentos. El primero (vv. 1-13) supone un 

diagnóstico de la deplorable situación de la maestra en el aula. El segundo (vv. 14-21) 

implica una ruptura de ese entorno de opresión y ello trae como secuela el 

cuestionamiento de la rutina laboral, signada por la imposición de los mecanismos de 

control por parte del poder hegemónico y burocrático: «Ya no la tarjeta en la tostadora 

horaria / saltando con su tardanza al rojo vivo». 
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Un aspecto fundamental por considerar es la perspectiva femenina que cobra 

relieve en el discurso poético. En efecto, la locutora deconstruye la locución bíblica ecce 

homo (he aquí el hombre) y la transforma en ecce femina (he aquí la mujer); asimismo, 

la expresión «desclavarse de la pizarra» constituye un quiebre en relación con la idea de 

«desclavarse de la cruz». Se trata de una suerte de reescritura, desde la óptica de una 

mujer, de ciertos episodios bíblicos. Estos aspectos merecerían un mayor desarrollo y, sin 

duda, rebasan el principal objetivo de nuestra investigación sobre la poliacroasis en la 

poesía hispanoamericana. 

CODA 

La obra de Tomás Albaladejo es una de las más representativas de la teoría retórica 

contemporánea no solo en Iberoamérica, sino en el ámbito mundial. Categorías como 

«análisis interdiscursivo», «poliacroasis», «literatura ectópica», «motor metafórico», 

entre otras, han sido fundamentales para el desarrollo de la Retórica Cultural. Nuestra 

contribución se ha detenido en el abordaje de cinco poetas latinoamericanos: César 

Vallejo, Pablo Neruda, Octavio Paz, Wáshington Delgado y Rossella Di Paolo. A partir 

de ello, sostenemos que existe el fenómeno de la poliacroasis en España, aparta de mí 

este cáliz, Canto general, La estación violenta, Para vivir mañana y Piel alzada. Para 

corroborar ello, hemos examinado «Himno a los voluntarios de la República», «Alturas 

de Macchu Picchu», «El cántaro roto», «Los pensamientos puros» y «Profesora de 

Lengua y Literatura -ex» a fin de reparar en el funcionamiento de la poliacroasis 

sinecdóquica y la antitética, según sea el caso. Así se ha puesto de relieve la enorme 

utilidad de una categoría teórica, formulada por Albaladejo, para el análisis de textos 

poéticos. 
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RESUMEN 

El Programa de Índio —un programa de radio creado por la União das Nações Indígenas 

(UNI)— dedicó numerosos episodios a informar sobre la Masacre de Capacete, un 

atentado en contra del pueblo Ticuna en 1988. Asimismo, el programa cubrió las sesiones 

del Tribunal Ticuna, en las cuales un grupo de abogados denunciaron el ataque. 

Considerando este panorama, sostengo que las transmisiones del Programa de Índio 

pueden ser entendidas como alianzas afectivas en una dimensión política. Para 

comprender este tipo específico de alianzas, propongo el concepto de traducciones 

territoriales. En resumen, las traducciones territoriales, difundidas a través de las ondas 

radiales, buscaron transmitir códigos culturales indígenas para producir relaciones entre 

poblaciones Amerindias y agentes sociales alrededor del país. Mediante la producción de 

tales alianzas, el Programa de Índio trató de proteger las vidas y los derechos territoriales 

de los pueblos indígenas en la Amazonia Brasileña. 

PALABRAS CLAVE: Alianzas afectivas, traducciones territoriales, Masacre de 

Capacete, Ailton Krenak, Programa de Índio. 

ABSTRACT 

Programa de Índio —a radio show created and produced by the Union of Indigenous 

Nations (UNI)— dedicated numerous episodes to inform about the Capacete Massacre, 

an ambush led by colonizers against Ticuna subjects in 1988. The program also covered 

the sessions of the Ticuna Court, in which lawyers condemned the onslaught. In light of 

this, I contend that the Indian Program´s transmissions could be understood as affective 

alliances in a political dimension. To comprehend this specific type of alliance, I coin the 

term Territorial Translations. In sum, the territorial translations, diffused by the radio 

broadcast, sought to transmit Indigenous cultural codes for forging tight relationships 

between Amerindian populations and social agents across the country. Through the 

production of such alliances, Programa de Índio tried to protect the lives and territorial 

rights of Native peoples in the Brazilian Amazon.  

KEYWORDS: Affective Alliances, Territorial Translations, Capacete Massacre, Ailton 

Krenak, Programa de Índio. 
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Seria interessante perceber alguns detalhes que os Ticuna trouxeram agora e que 

ajudam a compreender bastante a realidade da Amazônia onde o povo Ticuna 

habita e onde ocorreu esse conflito. A gente Ticuna ocupa um território 
tradicional as margens de um rio muito grande, que é o Rio Solimões, e que tem 

uma infinidade de lagos, uma região de muitos lagos onde a gente não indígena, 

os ribeirinhos que moram perto do Solimões sempre pescaram junto com os 
Ticuna. E também é uma região que tem a seringa e os trabalhadores não-índios 

daquela região faziam estrada da seringa, também tiraram seringa na terra dos 

Ticuna, junto como os Ticuna, e isso nunca foi motivo de conflito, de guerra entre 
os Ticuna. Não existe na realidade, ali no Solimões, nenhum clima de hostilidade 

assim racial ao Povo Ticuna, inclusive porque eles são maioria [...], por tanto a 

gente Ticuna que ao longo desses municípios às margens do Solimões eles são a 

maioria expressiva, eu um povo que tem uma cultura muito intensa, eles são 
muito percebidos pela população regional e esse conflito agora ele foi muito 

manipulado, foi manipulado por estruturas de poder local que tem interesse nas 

terras Ticuna, que tiram madeira, que devastam floresta nas áreas Ticuna, que 

invadem os lagos de pesca dos Ticuna.1 

Con estas palabras, Ailton Krenak, líder indígena y presentador del Programa de Índio, 

explicaba las causas que provocaron el atentado contra el pueblo Ticuna el 28 de marzo 

de 1988. Este acto de violencia fue conocido como la masacre de Capacete. Krenak 

remarcó que, en la vida cotidiana de la región, los Ticuna mantenían una cercana y 

dinámica relación con personas no-indígenas, tales como los ribeirinhos y seringueiros. 

Sin embargo, esta interacción social fue interrumpida por el inicio de prácticas 

extractivistas; así, el aumento del extractivismo causó la invasión de tierras, la destrucción 

de ecosistemas y el homicidio de pobladores indígenas. El clímax de esta tensión ocurrió 

en aquel marzo de 1988, específicamente en uno de los ríos que cruza el municipio de 

Benjamin Constant (provincia de Amazonas en Brasil). Se trató de una emboscada 

liderada por Oscar de Almeida Castelo Branco, quien manejaba un barco desde el cual 

veinte hombres armados dispararon a un grupo de indígenas de origen Ticuna. El saldo 

fue la muerte de 14 miembros del pueblo, además de 23 heridos. En aras de denunciar 

este ataque, el Programa de Índio —un programa de radio creado por la União das Nações 

Indígenas (UNI)— dedicó numerosos episodios a informar sobre los motivos de este 

atentado y cubrió el desarrollo del Tribunal Ticuna, en el cual los miembros de este pueblo 

presentaron una denuncia oficial en contra del Gobierno brasileño de esa época. 

Considerando este panorama, propongo que la cobertura del Programa de Índio sobre la 

masacre de Capacete puede considerarse un caso específico de alianza afectiva. Al 

respecto, las reflexiones de Ailton Krenak son esenciales para mi lectura. Describiendo 

las redes nacionales y globales que fue creando entre 1980 y 1990, Krenak subraya que 

 
1 Cito las declaraciones de los participantes del programa respetando y siendo fiel a su forma de hablar. 
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esto fue posible gracias a una producción de redes o alianzas afectivas entre sujetos 

indígenas y aliados estratégicamente elegidos, que bien podían ser miembros de 

organizaciones humanitarias o los punks de Alemania e Inglaterra (Krenak, 2015, p. 252). 

En la presente pesquisa, me centro en lo que considero un tipo concreto de alianza afectiva 

que llamo traducción territorial, y que tuvo por objetivo la defensa de vidas y tierras 

amerindias en la Amazonia brasileña.2 

Es importante precisar que mi concepción de traducción excede los marcos de una 

comprensión lingüística. No entenderé aquí la traducción como una actividad que transita 

entre una lengua de llegada y una lengua de partida. Más bien, entiendo por traducción 

territorial una forma de alianza afectiva que se basa en la transmisión de códigos indígenas 

—desde las aldeas amazónicas hacia los centros urbanos— a fin de promover la 

producción de interacciones con una variedad de agentes sociales. Para producir alianzas, 

en el terreno sociopolítico, con instituciones brasileñas e internacionales y para expandir 

las demandas indígenas a escala nacional e internacional, es preciso trasladar/traducir 

tradiciones y saberes amerindios. 

Fue a través de alianzas afectivas —entendidas en su espesura política, es decir, 

como traducciones territoriales— que Krenak y la UNI recibieron apoyo político y 

financiero desde diversas partes de Brasil y del mundo. La extensión geográfica de las 

alianzas se debió al uso de recursos y plataformas que activaron la difusión de las voces 

indígenas. Ailton Krenak, como uno de los fundadores de la UNI, identificó 

tempranamente la importancia de medios de comunicación occidentales para fortalecer 

los clamores de las poblaciones amerindias en la década de 1980. Este contexto histórico 

—el retorno a la democracia en 1985— fue además un momento clave para expandir y 

empoderar la labor de líderes indígenas luego de la hegemonía indigenista y las 

legislaciones dictatoriales impuestas sobre las comunidades amerindias.3 Así las cosas, el 

Jornal Índigena fue el primer intento de Krenak por divulgar las demandas de estos 

pueblos al público brasileño entre 1984 y 1985. Posteriormente, en aras de transmitir su 

 
2 El concepto de traducción territorial fue propuesto por Christian Elguera en su tesis doctoral Traducciones 

territoriales: la defensa de territorios indígenas en Perú y en Brasil (The University of Texas at Austin, 

agosto 2020). Para una comprensión de este concepto, tanto en su dimensión onto-epistémica, su horizonte 

de diplomacia política y su impacto social en contextos de colonización, ver Elguera (2021, 2023). 
3 En Brazil Imagined, Sadlier (2008) ofrece un panorama de las numerosas representaciones indígenas 

realizadas por intelectuales brasileños no-indígenas tanto en los periodos del romanticismo y el 

modernismo. Por su parte, en su libro Native and National in Brazil, Tracy Devine Guzman (2013) propone 

hablar de «post-indigenismo» para entender cómo intelectuales indígenas luchan por su soberanía cultural 

y política en el Brasil contemporáneo. 
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mensaje a una audiencia mucho más amplia, Krenak y la UNI crearon el Programa de 

Índio en junio de 1985. 

En efecto, Programa de Índio significó una ampliación de contactos culturales 

entre las propias comunidades indígenas, de tal modo que representantes de los pueblos 

Yanomami, Macuxi, Kayapó, entre otros, participaron en los episodios.4 De igual modo, 

las transmisiones radiales incluyeron entrevistas con antropólogos, políticos y 

académicos brasileños. Esta diversidad de participantes revela que la interacción con 

aliados fue una práctica constante del Programa de Índio. En tal sentido, considero que 

cada programa es un caso de traducción territorial que consistió en la producción y 

articulación de una cadena de agentes heterogéneos que, a su vez, abarcan desde el uso 

de soportes tecnológicos hasta negociaciones con académicos y abogados. Para entender 

las transmisiones del Programa de Índio como traducciones territoriales, considero útil 

dialogar también con los trabajos de Bruno Latour (2005) y Michel Callon (1984). Ambos 

autores franceses son considerados los fundadores de la Teoría del Actor-Red, la cual 

propone que las relaciones sociales son un ensamblaje de agentes humanos y no-humanos. 

Un caso ejemplar de esta teoría la encontramos en el artículo «Some Elements of a 

Sociology of Translation: Domestication of the Scallops and the Fishermen of St Brieuc 

Bay» (1984). En este trabajo, Michel Callon plantea un modelo de traducción que se basa 

en un incesante acoplamiento entre pescadores, larvas, oleajes y moluscos,5 lo cual revela 

la multiplicidad de los agentes imbricados en un proceso de traducción. Siguiendo este 

modelo, propongo que los episodios del Programa de Índio, dedicados a la masacre de 

Capacete, deben ser entendidos como una articulación/negociación de agentes sociales. 

Esto puede apreciarse con mayor claridad en la transmisión del Tribunal Ticuna. Dichos 

episodios reprodujeron tanto los testimonios de sobrevivientes nativos como las 

denuncias leídas por los legistas que defendían a este pueblo. 

Ahora bien, el presente trabajo se divide en cuatro secciones. Primero, brindo 

información sobre el origen y el contexto del Programa de Índio, lo que permitirá 

comprender su rol esencial en la lucha de los pueblos indígenas por exigir derechos 

 
4 Es importante subrayar que el origen de la UNI se debió a estas interacciones entre miembros de diversas 

comunidades amerindias. Como anota Seth Garfield (2001), «a group of Terena, Xavante, Bororo, Pataxó 

and Tuxa students studying in Brasilia formed the União das Nações Indígenas» (p. 567). 
5 Bruno Latour (2005) ha explicado que el origen de la Teoría del Actor-Red se basa en una concepción 

social de la traducción. 
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políticos y defender sus tierras amenazadas por el colonialismo en Brasil.6 Segundo, 

ofrezco una explicación del concepto de traducción territorial, como un tipo específico de 

alianza afectiva. Tercero, analizo los sucesos de la masacre de Capacete y las formas en 

que el Programa de Índio difundió este ataque y apoyo a los sobrevivientes Ticuna. 

Finalmente, subrayo las concepciones territoriales del pueblo Ticuna —explicadas 

durante las transmisiones del Programa de Índio— con el objeto de aclarar que la masacre 

de Capacete fue un conflicto medioambiental que también reflejaba las tensiones entre 

extractivismo y saberes ancestrales. 

LA LUCHA DEL PROGRAMA DE ÍNDIO 

Desde mediados de 1980, el Núcleo de Cultura Indígena de la União das Nações 

Indígenas, comenzó una defensa de los derechos de los pueblos amerindios en Brasil. A 

través del uso de diarios y medios radiales, la UNI ayudaba a resguardar la integridad de 

las naciones Yanomami, Ticuna, Kaiowá, entre otras. Al respecto, hay que enfatizar en el 

rol de Ailton Krenak. Este activista e intelectual, oriundo del pueblo Krenak, de Minas 

Gerais, es uno de los principales defensores de las tierras y vidas de los pueblos 

originarios en Brasil. Actualmente, es reconocido a nivel mundial como un dirigente, un 

ambientalista y un escritor cuyas obras son leídas y estimadas, tales como Ideias para 

adiar o fim do mundo (2019), A vida não é útil (2020) y Futuro ancestral (2022). Entre 

1985 y 1991, Krenak se dedicaba a presentar, una vez por semana, el Programa del Índio. 

Transmitido por las emisoras de la radio de la Universidade de São Paulo (USP), dicho 

programa fue un dispositivo esencial para denunciar las violencias estatales y 

extractivistas contra las tierras y las vidas indígenas, así como para crear un imaginario 

de comunidad intertribal. Debido a su experiencia periodística, María Angela Pappiani 

fue la productora y encargada de las ediciones de cada episodio. En un inicio, las 

transmisiones se realizaban en el estudio de la USP; luego, el Instituto Sedes Sapientiae 

ofreció una oficina a la UNI para que, desde allí, pudieran grabarse los programas. Así, 

las transmisiones persistieron en su esfuerzo por «amansar o branco», frase acuñada por 

Krenak para explicar cómo la UNI intentaba generar diálogos con la esfera pública 

brasileña. En tal sentido, el historiador Manuel Coelho Albuquerque (2012) ha anotado 

que: «O programa trazia, acima de tudo, uma intencionalidade educativa: informar, 

cativar, ganhar afetuosamente Índios e não Índios, convidar os ouvintes para um 

 
6 Para más información sobre el Programa de Índio, revisar los trabajos de Pappiani (2012), Albuquerque 

(2012) y Elguera (2022). 
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mergulho no universo indígena, sensibilizá-los pela conversa informal» (p. 10). Fue un 

gesto desafiante educar a los colectivos «brancos». Se buscaba demostrar que los sujetos 

indígenas eran dueños de conocimientos y sistemas políticos propios, que eran capaces 

de hablar con la nación, de criticar a sus autoridades y defender sus derechos. En estos 

aspectos reside la importancia del título de esta plataforma radial. Considerando la 

tradición de violencia ante las naciones indígenas en Brasil, la expresión «de índio» se 

refiere a una actividad mal hecha, estropeada y tiene un sentido extremadamente 

peyorativo. Entonces, este nombre, Programa de Índio, fue escogido para desafiar el 

colonialismo promovido por la dictadura brasileña en contra de las poblaciones 

amerindias.7 

Sobre esta violencia dictatorial, mencionemos algunos ejemplos. En 1969, los 

militares crearon el reformatorio Krenak, donde los sujetos indígenas recluidos eran 

explotados y sometidos a diversas torturas. Asimismo, la dictadura promovió el 

exterminio del pueblo Waimiri Atroari en 1974. En Victims of the Miracle, Shelton H. 

Davis recuerda que la construcción de la carretera Trans-Amazónica entre 1970 y 1974, 

como parte de las políticas desarrollistas de la dictadura, provocó la destrucción de aldeas 

Parakanã y Kreen-Akarore (1977, p. 76). Finalmente, el presidente João Baptista 

Figueiredo, en 1983, firmó la exposición de motivos N.° 055 que incentivaba el avance 

de la industria minera en territorios nativos. La UNI confrontó estas prácticas de 

colonización y buscó demostrar, en el contexto del retorno a la democracia, que los sujetos 

indígenas podían participar en la vida política del país, organizaban protestas, viajaban a 

Europa y Estados Unidos; de tal manera, afirmaba que no eran, y nunca fueron, unas 

«crianças», sino ciudadanos con derechos.8 

Programa de Índio creó un frente de alianzas y solidaridades capaces de 

confrontar las políticas coloniales del estado brasileño tanto en el periodo del tránsito 

hacia la democracia como durante el gobierno de José Sarney. Es decir, la radio ayudó a 

reforzar la agencia del movimiento indígena en un periodo de transformaciones políticas 

en el país. En ese orden de ideas, Programa de Índio se dedicó a producir alianzas 

 
7 Las políticas indigenistas de la dictadura buscaron la integración/aculturación de los pueblos indígenas a 

la sociedad brasileña. Como bien apunta Michelle Reis de Macedo (2023): «para a Ditadura Civil-Militar, 

os modos de vida indígena eram considerados empecilhos ao progresso do país e precisavam ser superados» 

(p. 10). 
8 Durante la dictadura, la noción de criança fue usada para negar los derechos de los sujetos indígenas. 

Sobre el estatuto legal de los pueblos amerindios durante la dictadura militar, es indispensable revisar el 

libro Os direitos do Índio, editado por Manuela Carneiro da Cunha en 1987. 
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afectivas, esto es, redes construidas mediante contactos estratégicos, negociaciones e 

inclusiones que tenían como prioridad fortalecer y difundir los reclamos indígenas. 

Krenak (2015) explica este proceso en la siguiente cita: 

A gente foi qualificando esses aliados, buscava aliar esses tipos de competência que 

achava importante para nós, e sabia também que os índios não iam fazer isso. Nenhum 

de nós ia virar especialista e ficar na Europa fazendo opinião pública, mas íamos ter 
aliados que fariam isso na Europa, na língua deles, no país deles. A gente sabia que 

éramos poucos e não tinha gente para ocupar todos os espaços, então tivemos que nós 

replicar nos nossos aliados. (pp. 250-251) 

En este trabajo considero que las traducciones territoriales son una forma de 

producir alianzas afectivas, según lo planteado por Krenak. Como una expresión de las 

alianzas afectivas, las traducciones territoriales difundidas por el Programa de Índio se 

basaban en dos ejes. Primero, cada discurso de Krenak, cada sección musical, cada 

entrevista y grabación, buscaba transmitir epistemes y prácticas basadas en las relaciones 

de los pueblos indígenas y sus territorios. Segundo, el objetivo de dicha transmisión era 

forjar redes con aliados a escala nacional y así fortalecer las demandas indígenas, 

especialmente durante el proceso de la Asamblea Constituyente en Brasil. 

Como primera prioridad, la UNI y el Programa de Índio tejieron alianzas entre 

los propios pueblos indígenas de Brasil, de modo que pudieran articularse diferentes 

experiencias culturales y diversas exigencias políticas. En cada show radial se difundieron 

las tradiciones, canciones y conflictos de los Suruí, Macuxi, Xavante, Kaxinawá o 

Maxakali, entre otros. Se trataba de crear un sentido comunitario de indigenidad para 

reforzar las demandas de cada pueblo.9 Por ello, esta experiencia radial posibilitó un 

proceso de visibilidad y audibilidad de los conflictos territoriales que numerosas naciones 

amerindias venían sufriendo ante los proyectos de desarrollo nacional y el colonialismo 

liderado por fazendeiros, madeireiros y garimpeiros. Miembros de las poblaciones 

Yanomami, Krenak, Kayapo, por ejemplo, pudieron traducir/transmitir sus propias 

tradiciones, sus propios afectos y agendas políticas para confrontar prácticas de 

exterminio, tales como invasiones, masacres o genocidio cultural. A través de cada 

programa, los oyentes que escuchaban las traducciones conocían la crueldad de la 

colonización en las aldeias y, en paralelo, percibían otras concepciones territoriales y 

 
9 Para la UNI, fue preeminente que los miembros de cada pueblo amerindio pudieran conocerse. Con este 

fin, apoyaron una serie de encuentros, tales como un congreso de pueblos indígenas de Minas Gerais en 

1984. 
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otras formas de ocupación ancestral basadas en las relaciones entre colectivos humanos y 

no-humanos. 

Asimismo, para lograr defender sus tierras, los organizadores del Programa de 

Índio reconocieron que era primordial no rechazar las interacciones con grupos no-

indígenas. Por el contrario, cada transmisión buscaba producir alianzas con la esfera 

pública brasileña e internacional en diálogo con corrientes académicas de la antropología, 

con discursos ecológicos o indigenistas. La forma en que la UNI y el Programa de Índio 

se acoplaron a estos lineamientos destaca la creatividad de los líderes indígenas para 

aprehender y resemantizar a su favor códigos culturales de raíz occidental a fin de 

confrontar jerarquías de poder.10 En el caso que analizaré en este artículo, los 

sobrevivientes Ticunas de la masacre de Capacete pudieron expandir sus denuncias 

gracias al formato radial, la grabación de entrevistas y la transmisión de sus declaraciones. 

De esta manera, los programas radiales fueron una herramienta que les permitió transmitir 

sus memorias del atentado y diseminar sus formas de sentir, comprender y habitar sus 

territorios. La finalidad de este proceso fue promover alianzas con las audiencias 

brasileñas, generar una comunidad de aliados que sintieran el dolor, pero también las 

resistencias del pueblo Ticuna. 

ALIANZAS AFECTIVAS O CÓMO CREAR REDES CON AGENTES SOCIALES 

¿Cómo entender la producción de negociaciones políticas y relaciones diplomáticas desde 

una toma de posición indígena? Para formular una respuesta me baso en la noción de red 

expuesta por Ailton Krenak y que él llamó «alianzas afectivas». Durante una entrevista 

con Sergio Coh en 2013, titulada «Eu e minhas circunstâncias», Krenak explicó la 

dinámica de las alianzas afectivas en la década de 1980 y cómo éstas potenciaban su 

lucha, protegían su seguridad y se basaban en un principio de confianza: 

Eu já experimentava a atuação em rede, porque sabia que estava no Brasil, no Mato 

Grosso, mas tinha um cara na Holanda que não falava português, nem eu holandês, mas 

que sabia que eu estava fazendo aquela trajetória e ele estava divulgando aquilo. Eu tinha 
certeza que ele estava fazendo isso, e que aquilo resultava em potência para o que eu 

 
10 Analizando el trabajo de Denilson Baniwa en años recientes, Jamille Pinheiro Dias, con agudeza, observa 

lo siguiente acerca de cómo artistas indígenas desafían discursos y prácticas de poder. En un notable pasaje, 

Dias (2022) acota: «While it may look as a contradiction, the fact that Baniwa and other Indigenous artist 

in Brazil are using museums —the very spaces that have historically excluded them from the art canon— 

as platforms to showcase their works is a conscious effort to subvert the authority of dominant forms of 

representation» (p. 151). A pesar de esta lectura, cabe preguntarse si las obras de artistas indígenas como 

Baniwa no terminan replicando un discurso multicultural de inclusión en los museos occidentales, lo que 

Silvia Rivera Cusicanqui (2010) llama —hablando de las elites bolivianas— «un discurso retórico y 

esencialista, centrado en la noción de ‘pueblos originarios’» (p. 58). 
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estava fazendo. Isso é rede. Na mesma hora que eu estava indo para uma situação de risco, 

que amanhã eu poderia estar preso ou morto, tinha um cara levantando fundos lá na 

Holanda para eu continuar fazendo hoje, amanhã e depois de amanhã. Isso é rede, cara. 
E não tinha contrato, protocolo. Era uma relação de confiança, que eu chamei de alianças 

afetivas (Krenak, 2015, p. 251). 

En esta cita es importante advertir cómo Krenak acentúa que estas alianzas 

contribuyeron a conservar su seguridad personal en los años de 1980. La frase «amanhã 

eu poderia estar preso ou morto» hace alusión, por un lado, al control bajo el que vivieron 

los pueblos indígenas dentro de un régimen dictatorial de 21 años, siempre vigilados y 

tutelados según estamentos legales;11 por otro lado, estas palabras resumen los numerosos 

ataques que recibió Krenak a lo largo de su trabajo en la UNI, siempre viviendo entre 

amenazas y represiones que tenían por objetivo impedir o disminuir el empoderamiento 

amerindio en aquellos años.12 Además, resulta necesario detenerse en la expresión «uma 

relação de confiança». En consecuencia, Krenak no buscaba tejer las alianzas con la 

ciudadanía brasileña de un modo impersonal, como si tratara con entidades abstractas, ni 

tampoco reproducir las relaciones jerárquicas que los pueblos indígenas habían 

mantenido con instituciones estatales, verbigracia la FUNAI.13 Finalmente, el adjetivo 

«afetivas» remarca la forma en que se producían estas alianzas: para establecer lazos era 

indispensable cimentar una relación de cercanía y solidaridad. 

En una conversación con Eugênio Bucci y Alípio Freire en 1989, titulada 

«Receber sonhos», Ailton Krenak detalla una lista de aliados que apoyaron las luchas de 

la UNI, y destaca los casos de Sedes Sapientiae y el Movimiento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra. En la misma entrevista leemos esta importante acotación de Krenak 

sobre las características de las alianzas afectivas: «as alianças afetivas são feitas com base 

em outros princípios: identidade, conhecimento, respeito mútuo, amizade e uma profunda 

 
11 Álvaro Tukano (1984), fundador de la UNI y uno de los líderes indígenas más respetados en Brasil, indicó 

que: «A união entre os Índios é necessário, porque somos muito avistados pela civilização» (p. 2). Ser 

«avistados» se refiere aquí a la forma en que la dictadura observaba a las naciones indígenas para 

controlarlas. La dictadura buscó un control basado en la producción de archivos, de tal modo que pudieran 

conocer cada actividad sobre los pueblos indígenas. Al respecto, recordemos que «[O]ne of the divisions 

of the Conselho de Segurança Nacional (National Security Council) conducted studies, elaborated reports, 
and formulated policy on matters concerning indigenous populations, Amazonian settlement, and land 

conflicts» (Garfield, 2001, p. 142). 
12 En la entrevista citada, Krenak (2015) confiesa: «O governo começou a criminalizar algumas dessas 

lideranças indígenas. Eu mesmo, em vários momentos, sofri constrangimento. Se existisse a palavra 

bullying, eu diria que era bulinado o tempo todo, porque quase todo gol que eu tentava fazer, vinha um cara 

me canelando. Eu recebia cartão vermelho, canelada e tudo» (p. 253). 
13 La FUNAI ha sido una entidad que ha ejercido relaciones paternalistas con los pueblos amerindios de 

Brasil, ya que dicha institución surgió para legitimar y fortalecer el rol tutelar del gobierno en las 

comunidades indígenas. Sobre este punto, João Pacheco de Oliveira (2014) enfatiza que «[A] tutela é uma 

forma de dominação» (p. 130). 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 131-157 140 

ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

compreensão do outro» (1989, p. 10). Considerando tales palabras sobre su lucha en los 

años 80, es plausible sostener que los episodios del Programa de Índio son casos de 

alianzas afectivas en una dimensión sociopolítica, vale decir, una modalidad específica 

que llamo traducción territorial. En resumen, entiendo por traducción territorial a una 

práctica de transmisión cultural que tuvo por objetivo una interacción política entre 

pueblos indígenas y la esfera pública brasileña. La traducción territorial —entendida 

como una expresión política de las alianzas afectivas— buscó reforzar y difundir la lucha 

de los pueblos indígenas por derechos constitucionales y la demarcación de sus tierras. 

De esta manera, en el caso específico del Programa de Índio, los episodios aspiraban a 

que el público sintiera una proximidad hacia los pueblos indígenas, que cada oyente 

pudiera percibir los efectos de sus reclamos y acaso sentirse animado a apoyar su causa. 

Dichos aspectos demuestran el espesor sociopolítico de las alianzas afectivas, tal como 

Krenak enfatizaba recordando su trabajo en los años 80. Como ejemplos podemos 

mencionar las transmisiones en las que Davi Kopenawa describió sus viajes a Europa 

(Elguera 2016), las entrevistas con Apolônio Xocó sobre los conflictos territoriales de su 

pueblo y las conversaciones con Biraci Yawanawá acerca de su participación en el 

Congresso do Instituto Indigenista Interamericano (New Mexico, USA). 

En escritos y entrevistas recientes, Ailton Krenak ha resaltado que las alianzas 

afectivas también ocurren entre colectivos humanos y los múltiples seres que habitan los 

territorios indígenas, de ahí que pueda hablarse de alianzas afectivas con los ríos. En una 

entrevista reciente, Krenak remarca este punto: 

As possibilidades de aliança não se dão só no plano das relações sociopolíticas, no plano 

das idéias, no que e possível estabelecer de colaboração entre uma nação e outra, entre 
uma sociedade e outra. Quando eu vou a um riacho, a uma fonte, naquela nascente eu 

estabeleço uma relação com ela [...] e uma dádiva maravilhosa, que me conecta com 

outras possibilidades de relação com as pedras, com as montanhas, com a floresta. 

(2017, p. 64) 

En el cuarto capítulo de Futuro ancestral (2022), Krenak propone que las alianzas 

afectivas son una alternativa ante las alianzas propias de un sindicato o un partido en la 

sociedad occidental. Plantear este contraste le permite afirmar lo siguiente: 

fui experimentar a dança das alianças afetivas, que envolve a mim e uma constelação 
de pessoas e seres na qual eu desapareço: não preciso mais ser uma entidade política, 

posso ser só uma pessoa dentro de um fluxo capaz de produzir afetos e sentidos. (p. 42) 
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De acuerdo con este planteamiento, las alianzas afectivas carecerían de un 

horizonte político (en el sentido de polis) o, más exactamente, su búsqueda ya no sería 

construir redes políticas solo en la esfera pública. Más bien, esta nueva concepción de 

alianza se basa en interacciones ontológicas que hacen posible «experimentar o encontro 

com a montanha não como uma abstração, mas como una dinâmica de afetos» (2022, p. 

42). 

Sitúo esta investigación en la línea de las alianzas afectivas que tienen un objetivo 

sociopolítico y que he llamado traducción territorial en diálogo con las declaraciones de 

Krenak en 1989. Traducir saberes tiene una finalidad concreta en el campo de las 

relaciones de poder, a saber: establecer negociaciones con las clases intelectuales y 

políticas del país, tal como demostraré en las siguientes páginas. Así, las alianzas —en su 

amplitud política— fueron fundamentales para empoderar la participación de los líderes 

indígenas en el giro democrático del país. Daniel Munduruku, en O caráter educativo do 

movimento indígena brasileiro (1970-1990), enfatiza que las alianzas fueron primordiales 

para la obtención de derechos territoriales y ciudadanos. Acota Munduruku (2012) que: 

«Está claro que, sem o apoio das entidades de classes ou das instituições religiosas, o 

Movimento Indígena não teria acontecido com a força e continuidade necessárias para 

fazer frente às suas demandas sociais» (p.188). La necesidad de producir alianzas fue 

también resaltada por Jorge Terena. Durante la segunda reunión de la «Subcomissão dos 

Negros, Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias» (9 de abril de 1987), 

Terena señaló que:14 

nós [Índios] não temos nenhum representante legítimo aqui dentro desta Casa [o 

Congresso], mas nós temos vários aliados, tanto deputados como Senadores, porque 
realmente nós precisamos de um maior número de aliados aqui dentro, para que nós 

possamos realmente conseguir colocar dentro da constituição os nossos direitos. (como 

se cita en Lacerda, 2008, p. 56) 

Siguiendo las palabras de este líder, considero que la traducción territorial —como 

un tipo de alianza afectiva— fue una práctica urgente en un contexto de jerarquías de 

poder a nivel político. Recordemos que, en las elecciones de la Cámara Federal de 1986, 

ningún candidato indígena fue elegido. La UNI había lanzado las candidaturas de Mário 

Juruna, Idjahuri Karajá, Marcos Terena, Álvaro Tukano, Biraci Yawananá, Gilberto 

Macuxi y Davi Yanomami. A pesar de contar con el apoyo del Partido dos Trabalhadores, 

 
14 Esta Sub-Comisión estaba encargada de redactar los capítulos constitucionales concernientes a los 

derechos indígenas. 
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la campaña de estos líderes, bajo el lema «Votar no Índio é um ato de legítima defesa», 

no logró ningún resultado. Teniendo en cuenta este panorama, la UNI comenzó a crear 

redes de negociación con una variedad de agentes para tener injerencia en las decisiones 

de la recién formada Asamblea Constituyente. 

Es en este punto que la traducción territorial no debe ser entendida solo como una 

transmisión cultural, epistémica y ontológica, pues, para forjar alianzas, no solo basta 

compartir saberes y afectos. Como demuestran las actividades de la UNI, y los episodios 

del Programa de Índio en los momentos del debate constitucional, los sujetos indígenas 

identificaron que era preciso forjar negociaciones concretas con múltiples agentes 

sociales que pudieran defender y hacer visibles sus derechos. En aras de entender este 

proceso, considero pertinente dialogar con los conceptos propuestos por Bruno Latour y 

Michael Callon sobre la sociología de la traducción. La traducción, desde este marco, es 

entendida como una cadena de interacciones con diversos actantes que pueden ser tanto 

humanos y no-humanos. Dentro del corpus teórico construido por Latour, la traducción 

es entendida como una relación que «induces two mediators into coexisting» (2005, p. 

108). Se trata, como bien explica este autor francés, de «an association between entities 

which are in no way recognizable as being social in the ordinary manner, except during 

the brief moment when they are reshuffled together» (p. 65). Cuando Latour habla de una 

asociación, allende lo que se entiende por «lo social» de modo convencional, se refiere al 

tipo de contacto entre agentes. Los actantes sociales no existen aislada o estáticamente, 

sino que funcionan dentro de combinaciones heterogéneas que generan un ensamblaje. 

Para Latour, las relaciones entre agentes no son momentáneas o no solo influyen en un 

único individuo, sino que cada agente participa dentro de una cadena de transformaciones. 

Por ello, comentando el trabajo de Callon citado líneas arriba, Latour enfatiza que: 

«Scallops make the fisherman do things just as nets placed in the ocean lure the scallops 

into attaching themselves to the nets and just as data collectors bring together fishermen 

and scallops in oceanography» (2005, p. 107). Estamos ante una cadena de contactos que 

va modificando a cada uno de los actantes involucrados y produce nuevas relaciones, las 

cuales no son casuales o efímeras. 

El episodio del Programa de Índio transmitido el 5 de junio de 1988 explica, con 

claridad, cómo los pueblos amerindios produjeron alianzas en un sentido político, es 

decir, traducciones territoriales. Este episodio celebró que los derechos indígenas habían 

sido aprobados en la Asamblea Constituyente y que pronto serían reconocidos en la nueva 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 131-157 143 

ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

constitución brasileña. Parte esencial de este logro fue que los sujetos indígenas activaron 

una cadena de negociaciones con un corpus diverso de agentes sociales. Primero, 

consideremos la movilización de comitivas indígenas que viajaron desde sus aldeas hacia 

el Planalto de Brasilia, sede donde los políticos del país discutían sobre la nueva carta 

magna. El programa de ese día (5 de junio) comienza con un canto Kayapó de festejo. La 

inserción de este sonido ritual al inicio cumple la función de mostrar la presencia de estos 

sujetos en los espacios donde se debatían las leyes de la nueva constitución, no dentro del 

Planalto, sino en sus alrededores. Posteriormente, Krenak explica que delegados de los 

pueblos amerindios se instalaron en la ciudad capital brasileña para tener noticias e 

interactuar con miembros del Congreso. A continuación, Krenak nos transporta hacia los 

momentos exactos en que los grupos indígenas interactuaron entre ellos y también con 

políticos del país antes de aprobarse la constitución. En aquella transmisión, recuerda lo 

siguiente: 

num setor de chácaras, próximo do centro de Brasília [...] nós instalamos uma aldeia ali, 
e dali nos deslocávamos diariamente para o Congresso. À noite, nos reuníamos 

permanentemente também pra discutir, pra avaliar, conseguimos até levar alguns 

deputados ao nosso acampamento para ouvir a opinião de algumas das lideranças que 

vieram para Brasília, pra debater conosco. (Programa de Índio, 5 de junio de 1988, s/p) 

Se advierte en la cita cómo estos grupos nativos propiciaron una fluida y continua 

cadena de asociaciones con una variedad de diputados, a quienes incluso invitaron a 

participar de sus reuniones. Rosane Lacerda (2008) confirma esta interacción en su libro 

Os povos indígenas na constituinte. Según la autora, un día antes de la votación en la 

asamblea —el 24 de mayo de 1988—, «no Congresso Nacional os indios formaram um 

corredor polonês à entrada do plenário da Câmara, abordando os constituintes que 

chegavam com a distribuição de material em favor das emendas e destaques favoráveis a 

seus direitos» (p. 122). Resaltemos que el contacto es aquí mucho más próximo, pues 

involucra una cercanía corporal (la imagen del corredor polonês) y una presentación de 

documentos específicos a los aliados. Por lo tanto, considero que Programa de Índio del 

5 de junio de 1988 buscó mostrar a la audiencia brasileña que la constitución aprobada, y 

más específicamente la sección dedicada a los pueblos originarios, fue el resultado de una 

producción de alianzas afectivas, esto es, un proceso de traducciones territoriales basado 

en las negociaciones entre mediadores indígenas y aliados. 
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EL TRIBUNAL TICUNA: TRADUCCIÓN TERRITORIAL COMO CADENA DE 

INTERACCIONES 

Un caso histórico de exterminio denunciado por el Programa de Índio se trató de la 

masacre del pueblo Ticuna en la localidad de São Leopoldo (Benjamin Constant, 

Amazonas), y que fue conocida como la masacre de Capacete, ocurrida el 28 de marzo 

de 1988. Las muertes de 14 sujetos Ticuna, además de 27 desaparecidos y 23 heridos, fue 

el resultado del proyecto de exterminio de los madereros ubicados en aquella región. 

Luego de la masacre, el Programa de Índio dedicó diversos episodios para denunciar los 

asesinatos y difundir las memorias y los reclamos de los Ticuna contra esta emboscada. 

El soporte radial posibilitó fortalecer las acusaciones de los Ticuna y facilitó la 

producción de alianzas con políticos e intelectuales brasileños. 

El episodio del 10 de abril de 1988 tuvo por objetivo transmitir a la sociedad civil 

la brutalidad del ataque. Aquel día, Krenak comenzó su transmisión con estas palabras: 

«Bom dia, ouvintes, Programa de Índio está chegando aqui hoje com um tema um pouco 

pesado, que é o caso que envolveu a gente Ticuna, lá do rio Solimões no Amazonas» 

(Programa de Índio, 18 de abril de 1988, s/p). El presentador explicó que un grupo de 

madereros, contratados por el colono Oscar Castelo Branco, emboscó por sorpresa a un 

grupo de Ticunas que, desarmados, navegaban el río Solimões en São Leopoldo. 

De acuerdo con Krenak, este asesinato se debió a la negligencia de las autoridades 

oficiales por demarcar tierras indígenas. En efecto, a pesar de las movilizaciones de la 

UNI, los miembros de la FUNAI seguían retrasando o interrumpiendo la demarcación de 

muchas tierras indígenas. Motivados por esta ineficiencia estatal, numerosos colonos 

iniciaron sus invasiones dentro de estos territorios sin recibir ninguna penalidad. La raíz 

de la masacre, entonces, se encuentra en las invasiones de los colonos que buscaban 

explotar recursos naturales en esta región amazónica y cuya violencia era avalada por la 

ideología desarrollista del Estado brasileño.15 Tal como explicó Ailton Krenak, en la 

emisión del día citado, las muertes Ticuna: 

 
15 El gobierno de José Sarney promovió el Projeto Calha Norte en 1985. Debido a esta medida, numerosas 

tierras ancestrales perdieron su estatus legal y los colonos de la zona se vieron libres de organizar invasiones 

y matanzas. Sarney, además, aprobó las leyes N.° 94.606 (07/14/1987) y N.° 97.507 (02/13/1989), las 

cuales legitimaban operaciones extractivistas en los territorios de los pueblos Waimiri-Atroari y 

Yanomami. Estas leyes, firmadas en tiempos de democracia, repetían el modelo del cenáculo dictatorial 

toda vez que vulneraban los derechos territoriales de las poblaciones indígenas. En su libro Memory’s Turn: 

Reckoning with Dictatorship in Brazil, Rebecca J. Atencio (2014) advierte que Sarney fue cercano a las 

políticas dictatoriales y que nunca marcó distancia con los crímenes de la dictadura brasileña. 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 131-157 145 

ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

tem uma origem na questão das terras, tem uma origem nos conflitos de interesse que 

se abatem sobre os territórios indígenas, e que como o governo não tem tomado 

medidas, as medidas necessárias para assegurar essas reservas indígenas, isso abre um 
espaço para o conflito. A omissão da FUNAI, a indefinição do governo em quanto ao 

reconhecimento das áreas de ocupação indígenas, elas propiciam a aventura de 

madeireiras, de mineradoras, de garimpeiros. (Programa de Índio, 18 de abril de 

1988, s/p) 

En aras de denunciar las causas y a los culpables de este conflicto, delegados del 

pueblo Ticuna viajaron desde Manaus hacia Brasilia. Este viaje fue el punto de partida de 

una serie de alianzas entre sujetos indígenas y miembros de la esfera pública brasileña. 

El 6, 7 y 8 de abril de 1988, una delegación Ticuna, con el apoyo de la UNI y en compañía 

de Ailton Krenak, pudo explicar los motivos de sus denuncias y logró obtener el apoyo 

de políticos como Paulo Brossard (el ministro de Justicia) y João Alves (ministro del 

Interior). El Programa de Índio del 10 de abril de 1988 compartió las demandas del líder 

Pedro Ticuna, quien recalcó que los verdaderos responsables del ataque eran los colonos 

que no respetaban los derechos territoriales de su pueblo. Según Pedro: «o culpado é o 

próprio civilizado que se encontra dentro de uma área que já é decretada» (Programa de 

Índio del 10 de abril de 1988, s/p). Para evitar mayores invasiones y asegurar la vida de 

los Ticuna, solicitó «que sejam analisadas e que sejam realizadas a demarcação da terra» 

(s/p). El programa de aquella fecha también transmitió la respuesta del ministro João 

Alves, quien prometió proteger las tierras y enjuiciar a los homicidas. Observamos aquí 

un claro ejemplo de alianza en su espesor político, esto es, una traducción territorial que 

abarca la transmisión de las perspectivas Ticuna sobre el atentado y sus tierras, así como 

una miríada de interacciones materiales e históricas con autoridades políticas del país. 

Cabe precisar que la delegación Ticuna también tuvo un encuentro con el 

presidente de la Asamblea Constituyente, Ulysses Guimarães, a quien presentaron un 

documento con una lista de peticiones. Los encuentros con aliados en Brasilia, los 

documentos presentados, las interacciones entre líderes indígenas y estadistas del 

Planalto, también son ejemplos de traducciones territoriales, ya que revelan una cadena 

de alianzas. Un punto de partida lo encontramos en la movilidad de los Ticuna hacia 

Brasilia; luego debemos tener en cuenta cómo la UNI brindó apoyo emocional y logístico 

a sus parientes. Las negociaciones con dirigentes de la política brasileña fueron un 

siguiente paso. Finalmente, las denuncias de Pedro Ticuna pudieron ser escuchadas por 

un público amplio gracias al soporte radial. Esta cadena de interacciones, que conforman 

una traducción territorial, tuvo como finalidad ganar aliados para la lucha de las víctimas 
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indígenas. Como resaltó Pedro Ticuna, «o espírito do Ticuna deposita sua confiança nas 

autoridades que afirmaram que vão resolver o nosso caso» (Programa de Índio, 17 de 

abril de 1988, s/p). 

Posteriormente, la delegación Ticuna, siempre contando con el apoyo de la UNI, 

organizó un evento que sería conocido como el Tribunal Ticuna. Ocurrido en los predios 

de la Facultad de Derecho de la Universidad de São Paulo, este juicio puede ser 

considerado uno de los casos más exitosos de una traducción territorial indígena en Brasil. 

Para Nino Fernandez, el líder Ticuna, este tribunal fue de gran importancia porque 

permitió reconocer los derechos y las estrategias políticas de los pueblos indígenas para 

defenderse. Cada uno de los procesos judiciales fue difundido por el Programa de Índio. 

Dicha transmisión fue un gesto de resistencia indígena en contra de un contexto mediático 

que solo favorecía a los grupos dominantes. Cada programa buscaba que los oyentes 

pudieran conocer los hechos de la masacre desde la propia experiencia de los Ticuna, más 

allá de cualquier subalternización en los medios de comunicación. En diálogo con los 

trabajos de Terence Turner (2002) y Luis Cárcamo-Huechante (2013), considero que la 

transmisión radial del tribunal Ticuna hizo audibles reclamos que eran ignorados o 

tergiversados por los medios hegemónicos en Brasil, lo cual brindó un vehículo para 

canalizar sus reclamos por seguridad y demarcación de tierras.16 

Cabe remarcar que los centros mediáticos siempre fueron hostiles al movimiento 

indígena, ya sea caricaturizando los modos de hablar de Juruna durante sus discursos 

públicos (Graham, 2011) o creando una campaña en contra de la autodeterminación 

indígena defendida por la UNI.17 Por ejemplo, periódicos como Correio Braziliense y 

Folha de São Paulo distorsionaron las luchas nativas por demarcación y ciudadanía. 

Recordar esta situación es fundamental para entender no solo el gesto de resistencia que 

significó cada transmisión del Programa de Índio, sino también su importancia en la 

obtención de derechos y fortalecimiento de las demandas indígenas en un contexto de 

colonialismo interno.18 Las voces que escuchamos en aquel tribunal hubieran 

 
16 Por un lado, Turner ha analizado el empoderamiento del pueblo Kayapó mediante la producción de 

videos. Por otro lado, Cárcamo-Huechante (2013) ha explorado cómo intelectuales del pueblo Mapuche 

desafían «la colonización acústica» impuesta por medios de comunicación en Chile. 
17 En la entrevista arriba mencionada de 1989, Krenak crítica al programa televisivo Fantástico (uno de los 

más populares en Brasil) por representar a poblaciones indígenas no contactadas como si fueran «índios da 

idade de pedra» (p. 9). 
18 El concepto de colonialismo interno fue propuesto por Pablo González Casanova (1963). Aplicado al 

caso que nos compete, el colonialismo interno se refiere a la opresión que ha ejercido la nación brasileña 
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permanecido olvidadas de no ser por las grabaciones del Programa de Índio. Entonces, 

la traducción/transmisión cobra una dimensión de rescate de los afectos, de los saberes y 

de las negociaciones encabezadas por los propios sujetos Ticuna. 

Como puede escucharse en la transmisión del Programa de Índio del 4 de 

diciembre de 1988, en este tribunal: 

estiveram presentes as pessoas Ticunas vítimas desse atentado, que estiveram ali como 

testemunhas de acusação; esteve o doutor Hermann Baeta, ex-presidente da ordem dos 
advogados do Brasil, realizando a defesa; Carlos Frederico Marés, jurista, como 

testemunha ou como advogado de acusação; e presidindo o júri, o doutor Fábio Konder 

Comparato; nos jurados nós tivemos o deputado Fábio Feldmann, Fernando Gabeira, e 

o escritor Márcio Souza, amazonense, vizinho e parente do povo Ticuna. (s/p) 

La corte se convirtió en un espacio de alianzas donde se imbricaron tomas de 

posición política, memorias y epistemes. El primer viaje hacia Brasilia y los primeros 

contactos con políticos del país ahora cobraban mayor espesura y se contaba con la 

asistencia de abogados y jueces que habían decidido defender la causa Ticuna. De tal 

modo, el tribunal en tanto espacio puede ser entendido como un ensamblaje donde 

convergen códigos culturales indígenas junto con protocolos del sistema judicial 

occidental. Los sobrevivientes de la masacre tradujeron/transmitieron sus heridas y 

recuerdos de la sanguinaria emboscada. Considerando sus declaraciones en la corte, 

propongo llamarlos traductores territoriales, cuya labor refleja esa doble articulación 

indígena de la que hablan Bruce Albert (1995) y Laura R. Graham (2002). En sus 

declaraciones públicas y en los diálogos con Krenak, estos traductores combinan sus 

propias experiencias culturales (para demostrar su indigenidad enfatizan sus tradiciones) 

y sus conocimientos de la cultura dominante (hablan en portugués y reconocen la 

importancia de cargos políticos como ser elegido concejal).19  

Es importante advertir que, a lo largo de este proceso, los sujetos Ticuna 

mantuvieron su propia autonomía, lejos de los discursos indigenistas que durante años 

trataron de controlar u oprimir sus voces.20 Por ello, es necesario no perder de vista la 

consciencia, la voluntad y el despliegue de estrategias de los traductores territoriales del 

 

sobre las vidas y territorios de los pueblos amerindios en Brasil, ya sea a partir de una lógica paternalista o 

una economía desarrollista. 
19 En una entrevista en el Programa de Índio, Nino Fernandez —líder del pueblo Ticuna— enfatizó que la 

elección de sujetos indígenas como concejales fortalecía la participación política de su pueblo. 
20 Poner de relieve que los traductores indígenas controlan sus propias negociaciones es esencial para 

confrontar el modelo indigenista que representa a los sujetos nativos como ingenuos y manipulables. Este 

es el modelo que Bolsonaro promovió al afirmar que el cacique Raoni había sido manipulado por ONG 

europeas (ver su discurso en la ONU el 23 de septiembre de 2019). 
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pueblo Ticuna en los viajes a Brasilia, en los episodios del Programa del Índio y durante 

el desarrollo del tribunal. En el transcurso de interacciones con aliados indígenas y no 

indígenas, los Ticuna ejercieron control de sus alianzas afectivas. Sobre este punto, es 

importante detenerse en la decisión Ticuna de ser grabados en el Programa de Índio, ya 

que sabían que mediante estas transmisiones radiales su voz podría expandirse, hacerse 

más concreta y generar interacciones más íntimas con una variedad de oyentes.  

De esta manera, podemos percibir cómo el Programa de Índio fue una plataforma 

esencial para la producción de alianzas afectivas con una tonalidad sociopolítica. En otras 

palabras, las traducciones territoriales producidas durante entrevistas y declaraciones en 

el tribunal tuvieron por objetivo transportar afectos que se inscribieran en los cuerpos del 

público, así como sensibilizar a cada radioescucha creando relaciones de cercanía y 

camaradería. En este caso, las interacciones generan un sonido que transporta afectos. Al 

respecto, recordemos estas palabras de Latour (2005): «without transformations or 

translations no vehicles can transport any effect» (p. 214). El sonido de las voces, 

entendido como el vehículo que hace posibles las alianzas, cumple también la función de 

materializar, de hacer sensibles los cuerpos Ticuna. Como Jean-Luc Nancy (2007) y R. 

Murray Schafer (2012) han demostrado, el sonido tiene la capacidad de colocar una 

presencia delante de nosotros, vale decir, de encarnar o personificar a otro y de 

aproximarnos a esa corporalidad. Escuchar a los sujetos Ticuna en la corte paulista 

generó, y aún genera, reacciones en cada radioescucha, que van desde la compasión a la 

solidaridad. 

En la transmisión del tribunal, el 4 de diciembre de 1988, Constantino Ticuna 

detalló que el motivo de la masacre fue una disputa por tierra, dado que Oscar Almeida 

Castelo Branco no quería abandonar los territorios indígenas ya demarcados. Según 

Constantino, este maderero afirmaba que «ele era o dono da terra, que os Índios não 

tinham nada ali, que tudo era dele» (Programa de Índio, 4 de diciembre de 1988, s/p). 

Durante el ataque a los Ticuna, tal como recuerda este testigo, los madereros estaban 

armados «com espingarda, calibre 16, com munição, com facão do lado» (s/p), mientras 

que sus parientes no tenían armamento ninguno. Como consecuencia, Constantino 

especifica que las víctimas recibieron balas «no braço, no peito, no abdômen, na coxa, na 

perna, na cabeça, no rosto, em todo canto» (s/p). Sin embargo, la violencia de los colonos 

no concluyó con la masacre. Pedro Méndez, secretario del Conselho Geral da Tribo 

Ticuna, informó en el tribunal que, después del atentado, las relaciones con la población 
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no-indígena se tornaron más hostiles con su pueblo. Tal como observa Méndez, la 

sociedad blanca de la región no reconocía los derechos indígenas de los Ticuna y 

afirmaban que «ninguém é mais Índio» (s/p) en la región del Alto Solimões. Asimismo, 

Méndez sostuvo que los colonos usaron la masacre como «um terror para nós [os Ticuna], 

como para nos fazer temer [...] para nos deixar na mão as nossas terras, os nossos lagos» 

(s/p). Se aprecia así que aquel ataque no fue un accidente momentáneo, sino el índice de 

un plan de exterminio legitimado por el Gobierno federal, el cual no mostró ningún interés 

en solucionar conflictos que ya habían sido denunciados ante la FUNAI y el INCRA.21 

Como Ailton Krenak detalló, el primer programa sobre el tribunal (4 de 

diciembre) estuvo dedicado a escuchar, principalmente, las voces indígenas, mientras que 

el siguiente episodio (11 de diciembre) se centró en las intervenciones de los aliados 

legales. Ante la negligencia de las autoridades estatales, los Ticuna buscaron producir 

alianzas mediante el tribunal para proteger sus vidas y territorios. Los traductores de esta 

nación pudieron obtener el apoyo de profesores universitarios, diputados y profesionales 

del poder judicial como Herman de Assis Baeto, Flavio Feldman y Carolina Bore, quienes 

dieron a sus reclamos una resonancia nacional. En tal sentido, escuchamos las 

acusaciones de Carlos Frederico Mares, abogado de las víctimas Ticuna, en contra del 

Estado brasileño. Es necesario recordar que dichas acusaciones fueron leídas en la 

Faculdade de Direito do Largo São Francisco, grabadas en el Tribunal y luego 

transmitidas por el Programa de Índio A través de las ondas sonoras, oímos a este 

abogado subrayar que la masacre de Capacete «significa clara e evidentemente o 

etnocidio, significa o genocidio de uma população» (Programa de Índio, 11 de diciembre, 

s/p). Con tono categórico, Mares aseveró: 

Eu acuso ao governo brasileiro, especialmente representado agora por aqueles que o dia 

28 de março tinham o poder, o dever de cumprir a constituição então vigente, as leis e 

os tratados internacionais, e não fizeram e por não fazerem permitiram que um exército 

armado privado massacre Índios indefesos. (Programa de Índio, 11 de diciembre de 

1988, s/p) 

Mares argumentó que este atentado era especialmente chocante porque había 

acontecido en tiempos democráticos y en medio de la escritura de la nueva constitución 

de 1988. El abogado no solo encontraba las raíces de la masacre en la incompetencia de 

 
21 En el Tribunal, João Pacheco de Oliveira indicó que, entre 1985 y la fecha de la masacre, el pueblo Ticuna 

había presentado cinco documentos advirtiendo sobre los conflictos con los colonos en el Alto Solimões. 

Estas demandas fueron ignoradas por las autoridades nacionales. 
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la FUNAI y en los intereses económicos de los madereros, sino también en la lógica de 

la seguridad nacional, según la cual los Ticuna podían propiciar invasiones del territorio 

nacional. Es importante notar que, para Mares, aun en la vuelta a la democracia, pervivían 

preceptos dictatoriales que seguían perjudicando los derechos indígenas.22 Por último, 

concluyó diciendo «eu peço a condenação do governo brasileiro» (Programa de Índio, 

11 de diciembre de 1988, s/p). Posteriormente, el jurado Antonio Augusto Arante declaró: 

«eu concordo com a acusação feita ao governo brasileiro do doutor Carlos Frederico 

Mares pois tratasse de um crime de etnocidio contra os Ticuna» (s/p). 

Flavio Feldman y Fernando Gaveira propusieron comprender la masacre como 

parte de una tradición nacional de violencia en contra de los pueblos indígenas. Para 

Feldman, el ataque era un reflejo clarísimo del carácter autoritario del Estado brasileño. 

Por su parte, Fernando Gaveira sugirió que los orígenes del conflicto estaban enraizados 

en la ideología dictatorial, por lo que planteó que la sociedad brasileña «é uma sociedade 

muito estranha que gosta de especular sobre lutas armadas hipotéticas que viram um dia 

com socialismo, mas ignora sistematicamente uma luta armada real que é feita contra os 

índios» (Programa de Índio, 11 de diciembre de 1988, s/p). El abogado aquí aludía, 

nuevamente, al discurso de seguridad nacional de la dictadura, el cual promovió una dura 

represión contra movimientos socialistas en el país. Pero frente a ese enemigo hipotético, 

Gaveira aclaraba que para el gobierno brasileño el pueblo indígena era un enemigo real, 

un enemigo que sufría la violencia estatal diariamente, razón por la que indicaba que el 

problema no solo era la masacre de Capacete, sino que «a nossa sociedade neste momento 

está maculada por uma serie de sentimentos homicidas» (s/p). 

Por último, escuchamos a Fábio Konder Comparato, juez que presidió el tribunal, 

leer su veredicto. De modo categórico, leyó su sentencia para condenar la violencia en 

contra del pueblo Ticuna y culpó a los involucrados «pelo asesinio, pela ocupação ilegal 

da terra, e pela depredação da flora e da fauna do habitat desse grupo etnico, bem como 

 
22 Si bien la tutela no fue una invención de la dictadura (sino que ocurrió con la fundación del SPI en 1911), 

lo cierto es que los militares usaron ese discurso como parte de su proyecto de seguridad nacional. Forjando 

la imagen de un indio tutelado, la dictadura buscaba impedir cualquier intervención externa o cualquier 

contacto con otras culturas extranjeras en la Amazonia. La tutela además era un óbice para las luchas 

políticas de los pueblos amerindios. En su participación en el Tribunal, Joao Pacheco de Oliveira sostuvo 

que la tutela del estado brasileño afectaba los derechos territoriales indígenas. En uno de los programas, 

escuchamos al antropólogo decir lo siguiente: «o exercício da tutela, especificamente no caso do Alto 

Solimões, tem sido sempre um mecanismo de inibimento, de inibição, da atuação dos índios em relação a 

defesa de seus direitos» (Programa de Índio, 4 de diciembre de 1988, s/p). 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 131-157 151 

ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

pela progressiva destruição da sua cultura» (Programa de Índio, 11 de diciembre de 

1988). El fallo final determinó que los principales responsables: 

por conivência ou negligência, dela continuidade dessa prática prolongada de 

extermínio físico e cultural, e responsáveis especificamente pelo massacre ocorrido na 
área do Capacete [...], são o senhor presidente da república José Sarney, o senhor 

ministro do interior João Alves, o senhor presidente da FUNAI, à época, Romero Jucá 

Filho. (Programa de Índio, 11 de diciembre de 1988) 

PLURIVERSOS TICUNA: TRADUCCIÓN TERRITORIAL COMO 

TRANSMISIÓN ONTO-EPISTÉMICA 

A lo largo de las coberturas sobre la masacre de Capacete y el Tribunal Ticuna, Ailton 

Krenak resaltaba que era preocupante solo ver el aspecto de las denuncias sin contemplar 

las visiones de la naturaleza de los propios Ticuna. Para él, era igualmente importante 

reconocer las formas en que los Ticuna se relacionaban con su territorio, pues el interés 

de este pueblo incluía también «assegurar a regiao que eles habitam com os lagos, com a 

floresta, com os rios, que e o território sagrado do povo Ticuna» (Programa de Índio, 4 

de diciembre de 1988). De esta manera, el Programa de Índio buscó difundir las 

traducciones territoriales de los Ticuna como una forma de explicar saberes ancestrales. 

En tal sentido, los traductores territoriales (los sujetos Ticuna entrevistados por Krenak 

en la radio) transportan una información amerindia que luego se adentra y expande en la 

esfera pública, hecho que desborda los moldes cognitivos de la sociedad brasileña. 

En su declaración en el Tribunal Ticuna, transmitida en el programa del 4 de 

diciembre de 1988, Ailton Krenak buscó aclarar cómo la nación Ticuna concebía su 

territorio.23 Puntualizó que sus parientes defendían sus tierras para preservar «sua maneira 

de viver nesse lugar»; además, subrayó que la demarcación: 

não significa apenas assegurar aos Ticuna a propriedade física, a propriedade material 

de alguns hectares de terra, mas significa assegurar para o povo Ticuna as condições 
fundamentais para o estabelecimento da sua relação como um povo, de uma tradição e 

uma cultura específica e diferenciada de seus vizinhos. (Programa de Índio, 4 de 

diciembre de 1988) 

 
23 Los Ticuna que sobrevivieron a la masacre, con la ayuda del antropólogo Joao Pacheco de Oliveira, 

publicaron el libro Ru Au I Ticunagu Aru Wu’I / A lagrima Ticuna é uma só (AA.VV., 1988) para denunciar 

a los «atores sociais, e autoridades que articulam um discurso de justificação da chacina» (p. 3). Se trató de 

un documento histórico que detallaba, a través de testimonios y notas periodísticas, los ataques de los 

colonos en el territorio de las víctimas, y que mostraba cómo se ha producido y justificado la lógica del 

exterminio indígena en Brasil. 
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Remarcar que los Ticuna poseen una tradición que los distingue como pueblo no 

pretende romantizar las diferencias indígenas, como si se trataran de un ethos primitivo o 

una representación colonial de la naturaleza (Muyolema, 2001). Más bien, destacar esta 

noción de «cultura especifica e diferenciada» (Programa de Índio, 4 de diciembre de 

1988) permite entender los motivos de la intolerancia de esos vecinos, específicamente 

de madereros y pescadores industriales. Su incapacidad para comprender y respetar las 

relaciones de los Ticuna con sus tierras (y los múltiples habitantes que pueblan estos 

espacios) provocó numerosos conflictos étnicos en la región del Alto Solimões. Tal como 

resalta Krenak, en esta transmisión, «os vizinhos [os colonos] não conseguem perceber a 

relevância do povo Ticuna de preservar os seus lagos, a sua floresta» (Programa de Índio, 

4 de diciembre de 1988). En efecto, se aprecia que el conflicto territorial, a nivel jurídico, 

también revela un conflicto ontológico en los modos de percibir y habitar los territorios 

amerindios en la Amazonia brasileña. 

En referencia a cómo los pescadores no-indígenas venían apropiándose de sus 

territorios, Pedro Inacio, miembro del pueblo Ticuna, mencionó que «[eles] não 

conhecem a área, não conhecem nada de preservação, eles só pensam em destruir e acabar 

com tudo» (Programa de Índio, 11 de septiembre de 1988,). En este sentido, la lógica del 

exterminio refleja el desinterés total de los colonos por coexistir con otros mundos, 

principalmente con el mundo de los seres acuáticos (ríos y peces). Para ellos, solo existía 

una única realidad en la cual las tierras nativas solo importaban para ser explotadas, casi 

a la manera de cuerpos residuales que debía ser arrasados y contaminados. En contraste 

con estas prácticas de extractivismo, Pedro afirmó que la nación Ticuna preserva a los 

peces como una forma de proteger sus tierras y expresar, además, respeto por los agentes 

no-humanos que habitan los ríos. 

En el Programa de Índio, Pedro Ticuna enfatizó el interés de su pueblo por 

proteger sus bosques, ríos y demás territorios. Señalaba así que «a ideia do Ticuna é 

preservar para que não acabe a natureza, é preservar isso para o futuro» (Programa de 

Índio, 17 de marzo de 1988). En consecuencia, los Ticuna tenían gran cuidado de no 

acabar con los peces y usaban la pesca solo para alimentarse dentro de la aldea. Por esto, 

Pedro resaltó que «não utilizamos a pesca assim para comercio, solo para consumo» 

(Programa de Índio, 17 de marzo de 1988). Finalmente, evocando la historia de su 

pueblo, recuerda además que la divinidad Motapa pescó a los Ticuna en el igarapé Eware. 

Por esto, él aclara a los radioescuchas que el verdadero nombre de su pueblo no es Ticuna 
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sino Magüta (o la gente pescada con sangre). Tal como puede apreciarse en las 

declaraciones públicas y escritos del líder y chamán Yanomami Davi Kopenawa, estas 

perspectivas Ticuna demuestran que los territorios indígenas no son solo hectáreas o 

propiedades, sino que son espacios relacionales donde múltiples agentes, tanto humanos 

y no-humanos, están en constante interacción. Por lo tanto, las explicaciones de Pedro 

buscaron traducir praxis y saberes Ticuna para una audiencia occidental, y el Programa 

de Índio24 contribuyó a expandir la resonancia de esta traducción territorial. En este punto, 

percibimos que las alianzas acontecen entre sujetos indígenas, activistas, diputados y 

abogados, pero también los Ticuna como Pedro negocian con los peces y otros seres que 

habitan los ríos en el Alto Solimões. Esta es la dimensión ontológica y epistémica de las 

traducciones territoriales (Elguera, 2020). 

CONCLUSIONES 

Los miembros del Programa de Índio (verbigracia, Ailton Krenak) y el pueblo Ticuna 

actuaron como traductores territoriales, es decir, agentes que buscaron transmitir sus 

visiones de mundo y reclamos con radioescuchas del país para defender sus territorios y 

detener la violencia y consecuencias nefastas del extractivismo en la Amazonia brasileña. 

El uso de herramientas tecnológicas (la transmisión y edición radial), la movilidad del 

pueblo Ticuna (el viaje desde Benjamin Constant hasta São Paulo), las negociaciones con 

autoridades brasileñas (por ejemplo, Ulysses Guimarães, uno de los diputados brasileños 

más distinguidos) y con antropólogos (en especial, João Pacheco de Oliveira, quien 

escribiera un reporte sobre la masacre) confirman el carácter dinámico y múltiple de las 

traducciones territoriales como modalidades de alianzas afectivas. Al respecto, es 

importante advertir que estas pueden expresarse y surgir de diversos modos. Por ejemplo, 

un tipo de alianza afectiva que Ailton Krenak promovió y defendió, en la década de 1990, 

fue la colaboración entre la UNI y el Consejo Nacional dos Seringueiros. 

En lo que aquí concierne, la traducción territorial es entendida como una forma 

de alianzas afectivas en dos niveles. Por un lado, la traducción es un traslado de códigos 

culturales amerindios que se expanden hacia diferentes esferas sociales. Por otro lado, es 

un encadenamiento de negociaciones concretas con diversos agentes sociales, lo que 

implica interacciones materiales entre mediadores políticos. La traducción territorial 

 
24 Para comprender la concepción territorial Yanomami es fundamental revisar el testimonio de Davi 

Kopenawa, titulado La Chute du ciel (The Falling Sky / A queda do céu) y publicado en colaboración con 

Bruce Albert por primera vez en 2010 (Kopenawa & Albert, 2015). 
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Ticuna, difundida a través del Programa de Índio, buscó una expansión de prácticas 

culturales y una producción de asociaciones estratégicas, y permitió condenar los 

crímenes de los colonos contra colectivos humanos y no-humanos. En primer lugar, los 

madereros invadían los territorios de los Ticunas, asentándose en ellos, para lo cual era 

necesario asesinar a sus pobladores. Poco les importaban los derechos de ocupación 

ancestral ni mucho menos los derechos humanos de aquel pueblo. En segundo lugar, los 

colonos que se dedicaban a la extracción de madera o a la pesca ilícita destruían las 

relaciones entre los Ticuna y las múltiples existencias que constituyen sus territorios 

(árboles y peces). El historiador Patrick Wolfe (2006) ha indicado que «[S]ettler 

colonizers come to stay» (p. 388); esto significa que los colonos llegaron con sus modos 

de vida, sus racionalidades, sus prácticas espaciales y marcos ontológicos, los cuales 

buscaron imponer sobre los territorios que invadieron. Por tal motivo, el colonialismo en 

tanto empresa extractivista no solo destruía para reemplazar una cultura por otra, una 

economía por otra, sino que aspiraba a reemplazar sistemas de poder, saberes y relaciones 

sociales basadas en las interacciones entre los sujetos Ticuna y sus tierras. De ahí que la 

violencia colonial interrumpía una cadena de interacciones entre los múltiples habitantes 

de los territorios indígenas de la Amazonía en Brasil. Así las cosas, las traducciones 

territoriales realizadas por los Ticuna, propagadas gracias al Programa de Índio, 

demostraron cómo, a pesar de las invasiones y del genocidio de los colonos, estos sujetos 

indígenas buscaban producir alianzas para defender sus territorios tanto a nivel político, 

judicial, ontológico y epistémico. 
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RESUMEN 

El presente artículo plantea una aproximación ecopoética a la obra de Javier Dávila, y de 

manera particular a algunos poemas del libro La jungla de oro. Se trata emblemático 

poeta de la Amazonía peruana. Se aborda la poesía de Dávila desde su inserción (en la 

segunda mitad del siglo XX) en un emergente campo de literatura regional que procuró 

abandonar las miradas exotistas para hablar desde su propia heterogeneidad cultural. La 

hermenéutica realizada destacará la confluencia de aspectos cristianos y racionalidades 

amerindias en la propuesta ecológica de su poética. La obra de Dávila manifiesta una 

celebración ecológica desde los fecundos procesos de transculturación que experimenta 

la región amazónica del Perú. 

PALABRAS CLAVES: ecopoesía peruana, literatura amazónica contemporánea, 

ecologismo transcultural, Amazonía, teoría de las plantas. 

ABSTRACT 

This article proposes an ecopoetic approach to the work of Javier Dávila, and in particular 

to some poems from the book La jungla de oro. He was an emblematic poet of the 

Peruvian Amazon. Dávila’s poetry is approached from his insertion (in the second half of 

the 20th century) in an emerging field of regional literature, which sought to abandon 

exoticist gazes in order to speak from its own cultural heterogeneity. The hermeneutics 

carried out will highlight the confluence of Christian aspects and Amerindian rationalities 

in the ecological proposal of his poetics. Dávila's work manifests an ecological 

celebration based on the fertile processes of transculturation experienced in the Amazon 

region of Peru. 

KEYWORDS: Peruvian ecopoetry, contemporary Amazonian literature, transcultural 

ecologism, Amazonia, plant theory. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Hasta hace poco, los estudios literarios y culturales prestaban muy poca atención a las 

manifestaciones artísticas y literarias producidas en la región amazónica. Según Ana 

Pizarro (2005), este descuido se debió a que «durante mucho tiempo el peso de los más 

diversos mitos relativos a la barbarie impidió la emergencia de una mirada de tipo 

cultural, abarcante a sus diferentes dimensiones» (p. 59). Sin embargo, la creciente 

revisión y el estudio del arte y la literatura de la región están modificando el acercamiento 

del campo letrado a la Amazonía: ya no se le concibe (a la manera prevalente desde los 

últimos años del virreinato y durante buena parte de la República) como mera extensión 

geográfica disponible para ser explotada por la razón instrumental, sino que se empieza a 

prestar atención a las distintas manifestaciones «que le otorgan, dentro de toda su riqueza 

y diversidad, una unidad y un espesor cultural propios» (Pizarro, 2005, p. 60). Aunque el 

creciente acercamiento antropológico ha privilegiado el estudio de las naciones 

amerindias de la región, es también mayor la atención que se presta a las diversas 

manifestaciones transculturales (o «mestizas», como se dice en el castellano amazónico).1 

La sociedad «mestiza» muestra dinámicas propias que son fruto de diversos 

entrecruzamientos y de una historia regional que, si bien no del todo desvinculada del 

Perú, tiene características diferenciales con respecto a los derroteros intelectuales, 

idiosincráticos y artísticos que han sido hegemónicos en otras regiones del país. 

Asimismo, debido a las peculiaridades geográficas de la región, signada por los grandes 

ríos y los extensos bosques, el arte y la literatura de la Amazonía es proclive a establecer 

un «diálogo intenso con el medio ambiente» (Pizarro, 2005, p. 61). No en vano, la 

Amazonía es la «más grande entidad cosmopolítica vegetalmente orientada del planeta» 

(Duchesne, 2019, p. 2; traducción nuestra). La contundencia semiótica del territorio 

fecunda los imaginarios. 

Hasta hoy, la educación que reciben los niños amazónicos por parte del Estado 

peruano, sobre todo en la zona urbana, tiende a promover una mirada exotizante sobre la 

geografía y las sociedades indígenas de la Amazonía. Permítaseme, para ejemplificar este 

punto, mencionar algunas anécdotas personales. En el año 2016, siendo profesor de la 

Universidad Nacional de Ucayali, mandé a mis alumnos a recopilar historias orales de 

sus abuelos, padres o vecinos; para mi sorpresa, más de la mitad de ellos empezó la 

 
1 Este artículo plantea el uso del término transculturación no como síntesis acabada, sino como proceso 

constante y no sintético. 
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redacción de sus trabajos con la siguiente frase: «la selva es un lugar exótico y lleno de 

misterios». ¿Cómo puede ser exótico el territorio en el que se ha nacido? Ese mismo año, 

en una conferencia sobre educación llevada a cabo en la misma universidad, una autoridad 

regional (jefe de la dirección de educación) afirmó, lleno de entusiasmo, que los 

profesores debían ser como «conquistadores» y atreverse a ir a las zonas rurales de la 

Amazonía para expandir la «civilización». Las definiciones decimonónicas sobre 

«progreso» y «barbarie» siguen influenciando a buena parte de los habitantes de la región. 

Sin embargo, esta tendencia oficial ha sido desafiada, desde ya hace unas décadas, 

por un grupo de creadores locales, en su mayoría «mestizos» urbanos, que han pretendido 

dar cuenta, desde la literatura y el arte, de su íntima pertenencia al espacio amazónico.2 

En el Perú existen algunos autores amazónicos, o asentados en la Amazonía, desde la 

primera mitad del siglo XX (entre los que destaca la obra de Arturo Hernández y, en 

forma particular, su novela Sangama, publicada por primera vez en 1942). Pero es solo 

después de 1960 cuando surge «una renovación de las letras amazónicas con la presencia 

de nuevos autores y colectivos culturales» (como los grupos Bubinzana y Urcututu), 

quienes propusieron una visión propia «al incorporar elementos de la cosmovisión de los 

pueblos amazónicos y llamar la atención sobre la realidad social de la región» (Torres, 

2021, p. 91). Estos grupos de creadores estaban asentados en ciudades amazónicas (sobre 

todo en Iquitos) , las cuales debían su fundación a las riquezas generadas por el auge 

cauchero; la reivindicación literaria de lo indígena y del territorio, entonces, no estaba 

absuelta de cierta sublimación compensatoria: ya sea por las represiones propias del 

proceso de aculturación que algunos de estos autores habían sufrido (bajo la 

castellanización y la alfabetización impuesta por el Estado), o por las riquezas generadas 

a partir de la opresión a las naciones indígenas y que habían incentivado la migración de 

sus padres o abuelos. Es posible que, a raíz del ecocidio provocado por el incipiente 

desarrollo económico de la región, el tema ecológico gozara entre estos escritores de un 

lugar preponderante: 

Las contradicciones surgidas de la modernización a ultranza llevada a cabo en la zona, 

así como la necesidad de aprovechar estos recursos asegurando su perdurabilidad, 

favorecieron la emergencia de un amplio cuestionamiento respecto de las relaciones 
entre el hombre y el medio ambiente amazónico. Tempranamente en el siglo pasado 

 
2 «Siendo hijo de las múltiples migraciones de colonos a la ciudad de Iquitos, en su poesía [Dávila] se 

decanta y destila el enraizamiento definitivo de una literatura escrita por gente nacida en estas tierras, que, 

sin ser descendientes de los pueblos originarios, se saben de acá, se siente amazónicos y se les impone 

como ineludible el cantar sobre el implacable influjo que los territorios selváticos imprimen en el alma de 

quienes vivimos hundidos en ellos» (Favaron, 2022, p. 43). 
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[XX] se aceptó en la reflexión sobre la región la idea que el desarrollo tenía bases 

culturales y, antes que en otros lugares del mundo, las respuestas a este desafío se 

plantearon en términos de una ecología humana. (Pizarro, 2005, p. 60) 

El movimiento de esos años manifiesta un proceso de imaginación literaria en el 

que los creadores de la Amazonía quisieron dejar de verse desde un lente extranjero (a sí 

mismos y a su propio entorno) para empezar a manifestar la singularidad de sus dinámicas 

creativas, y, a su vez, evidenciar las complejidades culturales y el entrecruzamiento 

idiosincráticos de la región. Por lo general, este discurso de apropiación se impone a sí 

mismo una obligación ética con la defensa de la Amazonía frente a los prejuicios de la 

sociedad peruana y de las élites letradas en particular. La literatura que los antecedió, 

desde la época virreinal hasta mediados del siglo XX (por lo menos), solía pensar a la 

selva sudamericana como territorio húmedo, pantanoso y calcinado, esencialmente hostil 

a la vida civilizada, al progreso y a la urbanidad. Se imaginaba a la región como una suerte 

de espacio liminar o «infierno verde» que prometía, sin embargo, un sinnúmero de 

riquezas (en materias primas) a quien fuese capaz de domesticarlo y explotarlo. La 

Amazonía ha ocupado, casi siempre, el lugar de un «elemento externo, liminal, ubicado 

en un borde oscilante y de propiedad incierta» (Fernández, 2014, p. 116). El surgimiento 

de un movimiento creativo y reflexivo regional empezó a desmentir no solo la idea de un 

territorio cuyo rigor tropical ejercía un influjo implacable y degradante sobre lo humano, 

sino también la noción de que la región estaba negada a cualquier actividad del espíritu, 

como el arte y la poesía. 

No cabe duda de que la obra poética de Javier Dávila (Iquitos, 1935)3 se enmarca 

en este movimiento creativo, ya que en sus versos se despliega «una mirada que apunta a 

la apropiación identitaria de la región sobre sí misma» (Pizarro, 2005, p. 60). En su poesía, 

la selva dejará de ser pensada como «adversaria del hombre» (p. 70) para postular, en 

cambio, que la comunión con ella brinda la posibilidad de una plena realización del ser. 

La literatura de Dávila parece guiada por el imperativo ético de respetar la vida del bosque 

y sentirse parte de ella: «Las aves beben del río y bañan su plumaje. / De igual privilegio 

retozamos todos aguas de alegría. / Es el Amazonas otorgándonos vida de domingo / ¡para 

vivirla con plenitud!» (como se cita en Favaron, 2022, p. 54). Desde esta perspectiva, la 

selva no es imaginada como hostil a la humanidad, sino que se la celebra como «hogar 

 
3 Mientras avanzaba el proceso editorial de este artículo, el 13 de setiembre de 2024, Javier Dávila falleció 

(Nota de los editores del dossier). 
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de privilegios» (p. 53) donde el ser puede alcanzar sus cumbres afectivas, intelectuales y 

vitales. 

El presente artículo aborda cómo esta conciencia ecológica se presenta en la obra 

de Dávila, con especial intensidad en el poemario La jungla de oro (2008). El poema en 

el que esta se hace más explícita y contundente es el titulado «Los derechos del 

Amazonas», en el que Dávila afirma que «el Amazonas numeroso, por derecho de 

reciprocidad, / deberá ser cuidado dedicadamente por todos. / Así nos sabremos dignos 

de cuanto sustentan sus vastedades» (como se cita en Favaron, 2022, p. 52).4 La poética 

de Dávila asume un compromiso con el cuidado de la biosfera que permite destacarlo 

como uno de los precursores del activismo ecopoético en el Perú. Sin embargo, en su 

propuesta literaria: 

el talante de un manifiesto ecopolítico, no se pierde en la árida rigidez de la militancia 

y la doctrina, sino que abre a bocanadas el respiro de la lengua en su primordial rítmica 

poética, abierta al misterio y a la multisignificancia. (Favaron, 2022, pp. 45-46) 

Podría entenderse que el proyecto creativo de Dávila forma parte de lo que Juan 

Duchesne (2019) ha denominado «amazonear la escritura»,5 lo que implicaría escribir 

«pensando con el territorio» (pp. 1-2; nuestra traducción) y no solo sobre él. Esta 

propuesta, como Duchesne afirma, si bien tiene base en las concepciones ontológicas de 

las naciones amerindias, incluye otros aportes heterogéneos de la modernidad global. La 

apuesta reflexiva de este artículo, mediante un diálogo con distintos pensadores que se 

adscriben a lo que se ha llamado «la teoría de las plantas»6 (como Coccia, Duchesne y 

Lorenzo), señala que la poesía de Dávila abre una opción creativaen la que los 

compromisos sociales y ecológicos del poeta no están reñidos con su fidelidad al lenguaje 

y al ritmo. 

 
4 Estos versos dialogan con el poema «Los estatutos del hombre» (1965) del brasileño Thiago de Mello 

(1926-2022), también conocido como el «poeta de la floresta» (Torres, 2022, p. 25). 
5 Este término en castellano me fue sugerido, en una conversación personal, por el propio Duchesne como 
traducción apropiada de «Amazoning Writing». 
6 La teoría de las plantas, como señala el propio Duchesne (2019), parte de la consciencia filosófica, largo 

tiempo ignorada por la modernidad hegemónica, de que la vida no sería posible sin la «matriz vegetal», ni 

«habría biosfera, ni una sólida corteza terrestre, y ni siquiera el azul del cielo» (p. 13). Por lo tanto, plantea 

que el ejercicio filosófico y literario no puede ser ajeno a este reconocimiento. Además, dada la importancia 

y la comprobada agencia de las plantas, esta teoría plantea la necesidad de «reivindicarlas como seres 

comparables, no solo a los animales, sino a los propios humanos» (Duchesne, 2019, p. 15; nuestra 

traducción). Esto no significa, por supuesto, que no existe distancias entre los seres humanos y el resto de 

seres vivos, ni que las plantas ocupen un lugar central en el pensamiento indígena amazónico, sino que se 

reconocen puntos de encuentro y diálogo en determinados contextos. 
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2. EL ESPLENDOR GENEROSO DEL RÍO 

La vida amazónica está signada, en buena medida, por la fecunda «red de aguas situadas 

en torno al río Amazonas y sus afluentes» (Pizarro, 2005, p. 61). Desde antiguo, la vida 

de las poblaciones ribereñas ha estado marcada por los cambios del río: «el tiempo 

individual y social está regulado por el tiempo de las aguas, los ciclos del río […] la 

subida y el descenso de los ríos regulan los hábitos alimenticios, la dislocación familiar, 

la organización del trabajo» (p. 61). La región puede ser descrita, sin abusos, como «una 

hoya hidrográfica enorme que ha generado históricamente formas diferentes de relación 

del hombre con la vida que significa también formas diferentes de producción en los 

imaginarios sociales» (p. 61). Es decir, los ríos no solo han nutrido a los antiguos 

habitantes con sus peces y les han permitido desplazarse a través del bosque, sino que 

también han alimentado sus derivas imaginales y cosmogónicas. No son pocas las 

narraciones ancestrales de distintas naciones amazónicas (como los awajún y los shipibo, 

entre muchos otros) que relatan sobre seres humanos de extraordinarios conocimientos 

que viven bajo las aguas; y se dice que los sabios visionarios, en sus sueños, pueden 

relacionarse con ellos para obtener saberes medicinales y desarrollar facultades psíquicas 

y espirituales extraordinarias.7 

Incluso desde el campo letrado, el Amazonas, así como otros ríos de la región, ha 

sido imaginado «como una especie antropomorfa, una fuerza ingobernable, caprichosa, 

amenazante y peligrosa» (Fernández, 2014, p. 114). Si bien, en la poesía de Dávila, el río 

mantiene su carácter insumiso y su potencia, ya no es concebido como una fuerza que 

debe ser dominada por la industria «civilizada». Por el contrario, el poeta celebra «el rigor 

generoso de su espíritu opulento» (como se cita en Favaron, 2022, p. 53), que determina 

la vida austera, rústica y feliz de las poblaciones ribereñas que se nutren de él, en armonía 

con el río y sin tratarse de imponer de forma abusiva. El río no es visto por Dávila como 

un enemigo, sino como un padre fecundante; a pesar de sus rigores, insemina la vida 

otorgándose a los demás: como canta el poeta, «reconózcase la virtud del Amazonas de 

darse pleno» (p. 53). El río no vive para sí mismo, no persigue fines egoístas, ya que su 

vida es donación. Y puesto que la vida humana (y la del resto de seres vivos) viene y 

depende de él, no solo debemos cuidarlo; también tenemos que manifestarle nuestro 

agradecimiento: «Por esta grandeza el hombre deberá sembrarle / una planta con amor 

 
7 Sobre este punto, véase Favaron (2017). 
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cada día» (p. 53). En el poema «El río, los ríos, el Amazonas» (pp. 50-51), Dávila da 

cuenta del humilde origen cordillerano del gran río: «Nace de gotas de agua. / Después 

se va nutriendo de arroyuelos que filtra / el alma de la tierra, su entraña, / y el alto espíritu 

del Ande que desprende / niebla, nieve y escarcha intensa» (como se cita en Favaron, 

2022, p. 50). Trazando la genealogía andina del Amazonas, Dávila parece querer vincular 

la región oriental con el resto del país (desmontando la ausencia de la Amazonía en buena 

parte del imaginario nacional peruano); la selva no está del todo aislada, ya que hay una 

continuidad entre las grandes montañas y las verdes extensiones que el poeta celebra. 

 En el cauce del río no solo se conjugan y complementan las montañas y la selva, 

sino que incluso «cielo y tierra establecen / la ecuación del tiempo infinito del Cosmos». 

El río nace, por lo tanto, de la confluencia de múltiples espacios y elementos, para formar 

un río enorme que es, a la vez, «todos los ríos en uno y de un solo universo, / en donde el 

sol y la luna y la Vía Láctea, / confluyen a darle majestuosidad a la Naturaleza, / 

discurriendo potencialidades en un conjunto / irremplazable y único» (como se cita en 

Favaron, 2022, p. 50). Sin embargo, el engarzamiento de lo diverso que se entretejen en 

su interior, no le niega personalidad; su singularidad irremplazable se configura desde la 

articulación de lo diverso. La vida que el río es capaz de otorgar a otros surge desde su 

conexión cósmica: las montañas, el sol, la luna y las mismas estrellas confluyen en su 

flujo y preñan la existencia. Incluso el canto del poeta se impregna de río; los versos del 

poema «son riachuelos» y se nutren de una «fuerza irreverente, / de caricia que arrasa, 

/ de corrientes que remolinan su ímpetu». De esta manera, la fuerza del poema no le 

pertenece al poeta, sino que surge desde el río. El propio canto humano es flujo fluvial; 

sonoridad líquida del río de la vida, del tiempo, del aliento que todo sustenta y vivifica. 

Comulgando con el río, el poeta se vincula con el cosmos entero. Y se pregunta: «En esa 

plenitud excelsa, ¿seré siquiera una célula?». Esta interrogante parece responderse en el 

poema «Hombre río»: 

No es inútil la figura que se muestra, 

en trazos sobre la piedra 

o en un viejo telar de arte rupestre, 

de evidencia 

del primer caudal del río primigenio. 

Así ha querido el hombre grabar su imagen 

de individuo terrestre, 
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—novedosa huella de mensaje— 

su origen: 

vástago pez 

o criatura leve 

en su primer recurso de agua 

y de sílaba fluvial 

en su destino de ser abrevadero, 

lago, puquial, 

alborozado vértigo como catarata, 

ríos de Dios por entre riberas 

de planetas verdecidos de sol. 

La caudalosa sierpe fluvial 

dándose al mundo 

y a los ojos, 

al gozo de beberla vino blanco, 

de bañar feliz el rostro 

y aquesto de recoger peces áureos. 

  

Entonces, el hombre, 

milenario y vital, 

en su incesante trayecto 

(como se cita en Favaron, 2022, pp. 55-56) 

 El río es también una metáfora del periplo humano. Dávila emparenta su arte 

poética con el gesto primigenio del artista rupestre que quiso dejar una huella de su paso 

por la tierra. El humano edénico sabe que ha brotado del «primer caudal del río 

primigenio»; y, por eso, aún en tierra, se reconoce como «vástago pez / o criatura leve». 

La hipótesis predominante en la biología contemporánea establece el origen líquido de la 

existencia. Si el agua es el origen de la vida, afirmar que el ser humano es un vástago del 

pez se presenta como acertado. Dávila, entonces, al asimilar la poética primigenia del arte 

rupestre, es capaz de recordar el «incesante trayecto» de la humanidad desde el 

nacimiento subacuático de la vida hasta nuestros días. El poeta parece afirmarnos que 

mucho de aquella primitiva condición acuática persiste viva en nuestra memoria sensible. 

En ese sentido, el poema enseña que el ser humano fue un pez y fue río, y que, en cierto 
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sentido, lo sigue siendo. El arte rupestre, como el poema, pone de manifiesto, a un mismo 

tiempo muestra la condición terráquea del ser humano, pero también la memoria indeleble 

«del primer caudal del río primigenio». 

 La vida terrestre sigue teniendo continuidad con el origen acuático. Aunque la 

atmósfera es menos densa que el agua, no por eso deja de ser un medio tan fluido y 

envolvente como el océano o el río. Nuestro respiro es posible, justamente, porque la 

atmósfera nos contiene, nos penetra, nos abraza y nos posibilita. Por lo tanto, la metáfora 

que comprende al ser humano como pez no solo apunta hacia nuestro remoto principio, 

sino que también nos revela un aspecto (muchas veces desatendido) de la existencia 

terráquea: «El pez no es solo una etapa de la evolución de los seres vivientes, sino el 

paradigma de todo ser viviente» (Coccia, 2017, pp. 40-41). Dávila nos revela que estar-

en-el-mundo es una forma de inmersión. Y esto parece traer de manera implícita una 

dimensión epistémica: a diferencia del método cognitivo del campo científico moderno, 

que tiende a la separación y a la objetivación de los seres, la episteme poética conoce 

desde la experiencia afectiva y la inmersión en el cosmos. El poema celebra la conjunción 

vital de todos los seres y es una afirmación de la relacionalidad existencial. El artista, 

engarzado a los elementos primordiales que posibilitan la vida (como el río, el mar, las 

lluvias, el sol, los árboles y la tierra), comprende que su desplazamiento (al igual que el 

de todos los seres) responde a una cierta circularidad: así como las estaciones pasan y se 

suceden, para volver al año siguiente, también el ser humano (que es «sílaba fluvial») 

sabe que su destino es ser, como el río, fuente de vida para los otros, y participando de un 

diálogo ininterrumpido de mutua nutrición. El ser humano viene del agua y retorna a ella, 

para precipitarse en la disolución final del ego en la totalidad oceánica. Aprendiendo a 

vivir del río, el poeta ensalza una ética de la generosidad: no se vive para uno mismo, sino 

para fecundar la existencia; el ser humano no debe quedarse contemplando la vida desde 

afuera, más bien debe entregarse a ella y sumergirse en sus aguas para conocer la 

existencia experimentándola, respirándola, bebiéndola, bañándose en ella. El poema nos 

invita a vivir sin miedo a la muerte ni a nuestra vulnerabilidad, y sabiéndonos a la vez 

finitos y eternos: somos parte de los flujos continuos del aliento cósmico que no dejan de 

renovarse. 

 Si la atmósfera es una prolongación (en distinto grado) de la liquidez originaria, 

nosotros somos contenidos por ella como el feto por las aguas uterinas. Por lo tanto, la 

Madre Tierra, nos nutre y nos contiene. Vivimos sumergidos en la atmósfera: ella nos 
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penetra en el respiro y nosotros penetramos en ella mediante la exhalación. La existencia 

es posible por el flujo continuo del soplo vital (pneuma). No es dable al ser humano (salvo 

por una distorsión cognitiva y perceptiva) soñarse separado del resto de la existencia, sino 

que somos parte de ella y la consideramos un hogar. Como sostiene Coccia (2017), «[L]a 

relación con nuestra casa es justamente la de una inmersión: no estamos frente a ella como 

frente a un objeto, nosotros vivimos como un pez en el agua, como las moléculas 

orgánicas en su caldo primordial» (p. 43). El cuidado ecológico de lo compartido resulta 

una exigencia ineludible que deben asumir quienes viven sumergidos en lo relacional. 

Destruir la casa empobrece nuestras propias condiciones de vida y pone en riesgo nuestra 

existencia. Un hogar no solo está conformado por la edificación material; se configura 

también gracias al cariño y el cuidado mutuo que se prodigan quienes lo habitan. Una 

persona sola no hace un hogar, sino que surge desde lo compartido por la intimidad del 

estar-en-común. Nuestra responsabilidad es nutrir y cuidar lo que posibilita la existencia. 

 Entender el mundo desde el pensamiento ecológico (que postula la vinculación de 

todos los seres) implica reflexionar de una manera ampliada: las fronteras entre los 

cuerpos no son tajantes, sino más bien fluidas, pues vivimos en un intercambio continuo 

que nos posibilita, en una «imbricación mutua de todo en todo, la mutua y recíproca 

penetración de todo por todo» (Duchesne, 2019, p. 36). En este sentido, la imagen de 

ciertas malocas indígenas, sin paredes ni puertas, es una metáfora amazónica más 

afortunada para imaginar el planeta como hogar. A diferencia de la casa edificada con 

materiales aislantes (para alejarnos del territorio y de los vecinos molestos), «reconocer 

que el mundo es un espacio de inmersión significa, por el contrario, que no hay fronteras 

estables o reales: el mundo es un espacio que no se deja reducir» (Coccia, 2017, p. 52). 

Esto nos impela a replantear lo que entendemos por casa: ningún hogar puede subsistir 

por sí mismo, de forma autónoma, centrado en un nicho aislado y sin entrar en vinculación 

con lo diferente. El mundo, por lo tanto, sería un hogar sin delimitaciones precisas, sin 

alambrados, sin propiedades infranqueables; una maloca permeable que nos acoge a 

todos, ya que incluso el aire que respiramos en nuestras propias casas es el mismo que 

respiran el resto de los seres. La atmósfera, que no conoce fronteras ni límites precisos, 

conecta a todos los vivientes; y engendra constantemente las formas de vida más diversas. 

Nadie puede existir al margen de lo compartido. Y, por eso mismo, el cuidado de lo que 

nos vincula es una exigencia. El mundo-maloca, entonces, no sería el espacio exclusivo 

de la humanidad, sino el de la convivencia cósmica. Esta noción no borra del todo la 
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frontera entre el ser humano y el resto de la vida, puesto que las diferencias de cada 

especie (y de cada individuo) son insoslayables; pero sí hace mucho más difuso el lugar 

que cada quien ocupa en el árbol de la vida, hecho que relaja la catalogación tajante (en 

nichos infranqueables) a la que ha sido tan proclive la modernidad hegemónica. 

3. LA POÉTICA VEGETAL 

El poema de Dávila titulado «El renaco» (citado en Favaron, 2022, pp. 48-49) va a 

contracorriente de buena parte de la filosofía moderna que ha desatendido a las plantas 

con desprecio al considerarlas una forma de vida inferior al animal. Emanuele Coccia 

(2017) ha afirmado que las plantas, debido a la desatención que han recibido por parte de 

la filosofía, «son la herida abierta del snobismo metafísico que define a nuestra cultura» 

(p. 17). No obstante, resulta cada vez más evidente, para los avances de las ciencias de la 

naturaleza, que las plantas comunican y tienen inteligencia. Enraizada en el territorio de 

forma plena, alimentándose de la lluvia, de la Tierra y del Sol, la planta «es la forma más 

intensa, más radical y más paradigmática de estar-en-el-mundo» (Coccia, 2017, p. 19); 

tal vez por ello, la vida vegetal ha despertado desde siempre la intriga y la imaginación 

de los poetas: «nos remite a una temporalidad lenta y ritmada, pero sus casi imperceptibles 

movimientos pueden apropiarse de nuestra alma y llevarla, en un instante, a ensoñaciones 

de ascenso, fuerza o enraizamiento» (Lozano, 2021, p. 319). Las plantas, hundiendo sus 

raíces en el territorio, también muestran un anhelo de luz y elevación. Los ensueños 

vegetales se hunden en las negras capas del sedimento de la huerta y, de manera 

simultánea, gozan de verticalidad lumínica y estirpe aérea. 

La planta conjuga en sí misma «los extremos de una dialéctica, la flor es apertura 

y el fruto es una totalidad cerrada. La flor es ligereza, el fruto peso. Una nos llama a lo 

celeste, la fruta es nuestro destino terrestre» (Lozano, 2021, p. 322). Las imágenes que 

despiertan las raíces nos vinculan, por un lado, con lo subterráneo —este mundo oscuro 

y geológico no puede ser concebido como una mera materialidad—; en él se manifiesta 

el soplo del espíritu que da un vigor ascendente a las plantas y también la agencia 

comunicativa de los vegetales. Así, «[L]as raíces hacen del suelo y del mundo subterráneo 

un espacio de comunicación espiritual» (Coccia, 2017, p. 81). El movimiento descendente 

de las raíces no se contrapone al ascendente del tronco y de las hojas, sino que lo 

posibilita: 
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Tanto en el lenguaje común, como en la literatura y las artes, las raíces son 

frecuentemente el emblema y la alegoría de todo lo que hay de fundamental y originario, 

de todo lo que obstinadamente estable y sólido, de lo necesario. (Coccia, 2017, p. 81) 

La planta vive una existencia oculta (esotérica) y otra abierta a lo luminoso, lo que 

responde a la convocación solar, dado que «[E]stas dos vidas no se alternan, no se 

excluyen: son el ser de un mismo individuo» (Coccia, 2017, p. 82). De manera semejante, 

la inmersión humana en el mundo no cancela su espiritualidad trascendente: desde la 

participación cósmica, la poesía imagina y realiza las posibilidades espirituales de la 

humanidad. Las meditaciones de quien hace filosofía desde las plantas, entonces, y tal 

como manifiesta el poema «El renaco», no son ajenas al descubrimiento que hace el ser 

humano de sí mismo; el mundo vegetal nos abre «al misterio del ser […]. Las plantas, en 

su misterio, nos llevan a meditar las grandes preguntas sobre el ser, a una metafísica (que 

para Bachelard sería más bien una metapoética) y a una autognosis» (Lozano, 2021, pp. 

322-323). Si somos parte indesligable del cosmos (enraizados en la Tierra, pero también 

en la luz aérea), conocer la vida mediante la inmersión poética es también conocernos a 

nosotros mismos: 

Solito hace el mundo, lo organiza, lo equilibra 

alzado en sí desde su intrincada raíz, 

desde sus aletas facilitando esculturas 

y desde sus bejucos multiplicados en un abrazo 

[…] 

En la corteza, simiente de tanto universo, 

su quehacer de sustancia vegetal. 

Cualquier árbol la abreva y se le aúna 

[…]  

Y a su sombra, todos juntos: 

guija y guijarro solidarios, 

filtrados roquedales, 

arañas cerrando coberturas, 

matas de matas de hiedras, altas orquídeas, 

sogas de yagué cubriéndola, 

anacondas ocultas en su secreto silencio, 

lianas ayudándola a sostener el continente, 

tortugas acumulándose una sobre otras 
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para alzar ojos y horizontes, 

la musguería pegada al cariño de su universo, 

la fauna bebiendo sus sombras 

del que también disfruta el cocodrilo. 

Finalmente, la estoica dimensión del renaco 

  grandioso. 

La mole del verdor más bellamente extendida desde sí misma 

y desde su nutrida y comunitaria familia. 

Todas y todos juntos. Increíble. 

¡La Naturaleza defendiendo a la Naturaleza! 

(como se cita en Favaron, 2022, pp. 48-49) 

 ¿Por qué dice el poeta que el renaco «solito hace el mundo»? Nunca sabremos de 

forma unívoca lo que un poeta quiso decir. Sin embargo, no resulta abusivo proponer que 

este poema de Dávila nos invita a pensar que las plantas, en verdad, son las que han hecho 

posible la vida sobre la Madre Tierra. Las plantas, mediante la fotosíntesis, son las que 

en un principio purificaron la atmósfera para que esta sea respirable.8 De ahí que «[T]odo 

lo que tocan, lo transforman en vida; de la materia, del aire, de la luz solar hacen lo que 

para el resto de seres vivientes será un espacio para habitar, un mundo» (Coccia, 2017, p. 

22). Por eso, no es un mero entusiasmo poético lo que lleva a Dávila a afirmar que el 

renaco organiza y equilibra al mundo. Las plantas transforman «la energía solar dispersa 

en el cosmos en cuerpo viviente, la materia deforme y diversa del mundo en realidad 

coherente, ordenada y unitaria» (p. 22). De esta manera, es dable entender que «nuestro 

mundo es un hecho vegetal antes que animal» (p. 22). La presencia respiratoria de la 

planta, a pesar de su aparente quietud, implica una modificación del mundo; las plantas 

revelan, como forma originaria de vida, que toda estancia es siempre transformadora. El 

renaco es un árbol amazónico que depreda otros vegetales y se alimenta de ellos, coloniza 

la tierra y digiere a otros seres; pero también llega a ser un mundo en sí mismo porque su 

depredación no es cancelatoria, sino que posibilita nuevas vinculaciones. Es posible que, 

como dice Dávila, los vegetales inauguren mundos; pero lo que llega a configurar un 

 
8 «El universo que habitamos es fruto de una catástrofe de polución que llamamos, alternadamente, gran 

oxidación, holocausto de oxígeno o catástrofe del oxígeno […]. El desarrollo de los primeros organismos 

capaces de fotosíntesis —las cianobacterias— y el flujo de hidrógeno proveniente de la superficie de la 

tierra han ocasionado la acumulación de oxígeno […]. Con el desarrollo y la difusión de las plantas 

vasculares, la atmósfera se estabilizó: la cantidad de oxígeno libre pasó el umbral de oxidación y se acumuló 

libremente» (Coccia, 2017, pp. 45-46). 
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mundo como tal es, justamente, la convivencia entre los seres que el árbol permite. Un 

mundo surge desde lo compartido y no desde la homogeneidad. 

La estoica dimensión del renaco que canta Dávila reside, posiblemente, en su 

esencial frugalidad: las plantas solo necesitan para sobrevivir de la Madre Tierra, del 

agua, del viento y de la luz. Además, se adaptan a los cambios de las estaciones sin 

reproches. El renaco puede vivir tanto fuera del agua como dentro de ella: cuando el cauce 

de los ríos crece en las estaciones de lluvia (de noviembre a abril) e inunda sus territorios, 

no muere, sino que sigue fructificando. Entonces, el renaco es un árbol anfibio que nace 

en espacios de frontera en los que se da la conjunción itinerante de lo seco y lo mojado, 

y ocupa un lugar siempre cambiante y de múltiples conjunciones. Las plantas viven en 

vínculo pleno con todo lo que las rodea: «la vida vegetal es la vida en tanto exposición 

integral, en continuidad absoluta y comunión global con el medio» (Coccia, 2017, p. 18). 

Las plantas se hallan determinadas por su medio ambiente como todos los seres vivos; 

pero, al mismo tiempo, ellas lo generan mediante transformaciones fotosintéticas. De esta 

manera, la planta vive del cosmos, a la vez que también gesta universos y favorece el 

surgimiento de comunidades. Promueve la posibilidad y la circulación de lo viviente. La 

filosofía de la planta, si seguimos la metáfora propuesta por Dávila (y el estoicismo que 

nos enseña su contemplación botánica), no se aleja de la vida para razonar y conocer, sino 

que su racionalidad afectiva se da desde la inmersión. Y esto la lleva, justamente, a 

generar más vida, a encontrar el sentido de su existencia en albergar y alimentar a los 

otros, sin distinciones ni segregaciones. La idea de que la existencia meditada del ser 

precisa del mundo (como la semilla que entra en la tierra y brota desde la humedad) fue 

frecuentada, como hace recordar Coccia, por los estoicos (2017, p. 27). 

 En el microcosmos del renaco todo entra en conjunción sin por ello fundirse entre 

sí. Cada quien se conserva siendo lo que es, pero nada sería sin vincularse con los demás 

y sin respetar el espacio que a cada uno le ha sido concedido. Otras plantas (como la soga 

del ayawaska —yagué dice el poema— que crece enroscada al tronco del árbol) y 

diversos animales (desde insectos a grandes reptiles) conviven en el renaco. El árbol 

cumple su propósito cósmico gracias a esta convivencia que su existencia posibilita. Si 

consideramos que la vida del renaco es un hecho filosófico (un estoicismo vegetal), su 

enseñanza ética es contundente: el ser humano, al igual que el renaco, debe propiciar la 

salud del conjunto vital y la proliferación de lo múltiple. Nuestra propia vida se debe a 

los ríos, a la atmósfera, a los árboles y a las plantas, y también a la luz del Sol. Por ello, 
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es posible comprender que «la existencia de todo ser viviente es necesariamente un acto 

cosmogónico» (Coccia, 2017, p. 47). La poética de Dávila da cuenta de la consciencia 

metafísica del árbol y del entramado cósmico que posibilita toda existencia. 

El afecto y la imaginación no deben ser vistos, en este sentido, como opuestos a 

la razón ni como facultades carentes de valor epistémico; no se trata acá de mera fantasía 

o delirio, sino de conocer mediante la experiencia y la revelación afectiva. La episteme 

poética le permite a Dávila desocultar la vida íntima de los vegetales y su propósito vital 

(telos). En este sentido, «imaginar no significa poner una imagen inerte e inmaterial ante 

los ojos, sino contemplar la fuerza que permite transformar el mundo y una porción de su 

materia en una vida singular» (Coccia, 2017, p. 28). La imaginación poética ayuda a 

evocar el ser de la planta: «Las imágenes son otra forma de vida y no un mero artificio, 

pues pertenecerían a otro reino de la vida, al reino de la imaginación» (Lozano, 2021, p. 

323). Por eso mismo, como ha afirmado el papa Francisco en la encíclica Laudato Sí, 

«una ecología integral requiere apertura hacia categorías que trasciendan el lenguaje de 

las matemáticas o de la biología y nos conecten con la esencia de lo humano» (2015, p. 

10). La facultad poética puede expresar, como hace Dávila, que la naturaleza se defiende 

a sí misma al multiplicar la existencia mediante la conjunción de lo diferente. Se recobra 

así un sentido antiguo de la filosofía que postulaba que la naturaleza no es «lo que precede 

la actividad humana ni lo opuesto a la cultura, sino lo que permite a todo nacer y devenir» 

(Coccia, 2017, p. 29). La consciencia, la razón y la imaginación no son externos al 

cosmos, sino atributos intrínsecos a la existencia que se manifiestan de forma particular 

(en diferentes grados y con dinámicas propias) en cada ser vivo. 

4. CONCLUSIONES 

¿Ha de sorprender que estas dinámicas líquidas y vegetales de la imaginación, con tanto 

verdor y hasta euforia vital, se presenten en un poeta amazónico? La contundencia 

semiótica del territorio se impone en su poética con entusiasmo meditado. Es evidente, 

por la propia condición transculturada de Dávila, que, si bien su poesía se nutre de algunos 

saberes ancestrales indígenas y de un cierto aprecio por los vínculos que estas naciones 

establecieron con el bosque amazónico, también hay en ella (y tal vez de forma 

preponderante) una suerte de ecologismo cristiano. Su poesía, por lo tanto, desdeña la 

hipótesis que afirma que las convicciones monoteístas están necesariamente asociadas 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 158-178 173 
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

con un antropocentrismo destructor del medio ambiente.9 El cristianismo ecológico de 

Dávila es de carácter vitalista; lejos de renunciar a su participación en el mundo, lo incita 

a vivir de forma intensa el presente. Sus meditaciones poéticas, en conjunción con los 

árboles y los ríos amazónicos, parecen haberlo inspirado para realizar un cristianismo 

que, por ningún motivo, es contrario al goce en la Tierra. El cristianismo amazónico y 

poético de Dávila no hace distinciones entre lo trascendente y lo inmanente, sino que el 

poeta respira el soplo divino y percibe la presencia de Dios en todas las criaturas del 

cosmos. 

El Amazonas tiene potestad territorial sobre la Amazonía. 

La Amazonía, de patrimonialidad. 

Siendo el hombre criatura de Dios 

y suyo el huerto de maravillas de la Creación, 

las riquezas de este reino las merece. 

Si las usa con sabiduría, las disfrutará con regocijo. 

El dispendio y la depredación ofenden la Obra Divina, 

 como ofende la contaminación que arrasa vida 

[...] 

El Amazonas genera el ecosistema del amor. 

En esta juerga azul de Dios, Vida y Naturaleza 

conjugan el secreto fascinante de la existencia 

(como se cita en Favaron, 2022, p. 53) 

 Sin rechazar el lugar preponderante que el Génesis otorga al ser humano, Dávila 

parece entender este don divino en términos de responsabilidad: si bien el ser humano se 

«merece» las «riquezas de este reino», no tiene potestad de ejercer sobre ellas un 

dispendio insensato ni una depredación inmoderada: «Cada comunidad puede tomar de 

la bondad de la tierra lo que necesita para su supervivencia, pero también tiene el deber 

de protegerla» (Papa Francisco, 2015, p. 53). Para Dávila, anticipando lo que solo años 

después sería dicho por el Vaticano, «la destrucción del ambiente humano es algo muy 

serio, porque Dios no solo le encomendó el mundo al ser humano, sino que su propia vida 

 
9 «En un clásico ensayo, Lynn White Jr. plantea que el antropocentrismo de los dogmas y valores 

judeocristianos se desplazó a la esfera de la ideología y la tecnociencia. De acuerdo con White, la victoria 

de la cristiandad sobre el paganismo en la Edad Media fue una de las revoluciones más importantes en la 

historia de Occidente […]. Según White, el cristianismo aniquiló el animismo pagano e impuso un modo 

de entender la naturaleza indiferente al diálogo con las materias, ya que en ellas no reside ninguna 

espiritualidad» (Donoso, 2022, p. 5). 
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es un don que debe ser protegido» (p. 5). Es necesario que el humano se relacione 

sabiamente con la existencia, lo que implica, en términos cristianos, un pensamiento 

ensanchado por la presencia y guía del Espíritu Santo. La sabiduría no nace de la razón 

autónoma, sino del vínculo con Dios y mediante la acción vinculante del Espíritu, que 

permite alcanzar aquello que San Pablo llamó «la mente de Cristo». Quien experimenta 

el mundo desde esta conciencia acrecentada, vislumbra la presencia de Dios en todos los 

seres, y ya que Dios habita en sus criaturas, la depredación excesiva ofende la obra divina. 

El deber del ser humano es cuidar de la creación; de esta manera, podrá disfrutar con 

regocijo interior lo que Dios ha otorgado. La Amazonía, como ecosistema de infinita 

fecundidad, da cuenta del gozo de Dios, de la celebración de su imaginación creadora, y 

en ella se conjuga «el secreto fascinante de la existencia». El valor de la Amazonía no 

reside, por lo tanto, en la capacidad humana de capitalizarla, sino en que su existencia 

revela a Dios como alegre y fecundo creador. 

La idea de que el cristianismo es, por vocación innata, contrario a la ecología, ha 

empezado a ser crecientemente revisada y contrastada.10 Según Donoso (2022): 

[E]l estudio religioso de la naturaleza, como forma de entender a Dios, viene desde 

etapas tempranas de la iglesia. La teología natural, inaugurada por San Agustín, concibe 

la naturaleza como un sistema de símbolos a través del cual Dios habla al ser humano 

(p. 7).11 

Uno de los promotores contemporáneos de esta lectura ecologista del cristianismo 

ha sido el brasileño Leonardo Boff, quien, en diálogo con los saberes de los pueblos 

amazónicos y de los movimientos «sin tierra», ha reflexionado sobre la eco-espiritualidad 

desde la teología de la liberación.12 Esta vertiente, que ocupó al principio un espacio 

marginal al interior del catolicismo, fue luego canonizada por el papa Francisco con la 

carta encíclica Laudato Si´: sobre el cuidado de la casa común (2015), en la que se afirma 

que «la creación solo puede ser entendida como un don que surge de la mano abierta del 

 
10 Según reconoce el papa Francisco, «una presentación inadecuada de la antropología cristiana pudo llegar 

a respaldar una concepción equivocada sobre la relación del ser humano con el mundo. Se transmitió 

muchas veces un sueño prometeico de dominio sobre el mundo que provocó la impresión de que el cuidado 
de la naturaleza es cosa de débiles. En cambio, la forma correcta de interpretar el concepto del ser humano 

como señor del universo consiste en entenderlo como administrador responsable» (2015, p. 91). 
11 «Todo el universo material es un lenguaje del amor de Dios […]. Dios ha escrito un libro precioso, cuyas 

letras son la multitud de criaturas presentes en el universo» (Papa Francisco, 2015, p. 66). 
12 El brasileño define la eco-espiritualidad como un proceso de descubrimiento de las dimensiones 

ecológicas de la responsabilidad humana y de espacialización de la experiencia de la «realidad-vida». Para 

Boff, la vida es esencialmente portadora de espíritu, esto es, de la capacidad de la energía y la materia de 

interactuar entre sí, comunicarse, auto-organizarse, constituir sistemas abiertos y formar tramas de inter-

retro-relaciones. Si la vida es portadora del espíritu, explica, «lo opuesto al espíritu no es la materia, sino 

la muerte» (Donoso, 2022, p. 5). 
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Padre de todos, como una realidad iluminada por el amor que nos convoca a una 

comunión universal» (p. 60). En este sentido, la poética de Dávila es una prefiguración 

laica (y con ciertas pulsiones dionisiacas) de este ecologismo cristiano. La encíclica 

ecológica, retomando la herencia de San Francisco de Asís, habla de «la hermana nuestra 

madre tierra», que «clama por el daño que le provocamos a causa del uso irresponsable 

de los bienes que Dios ha puesto en ella» (2015, p. 3). La degradación del planeta, para 

el papa, proviene de «la violencia que hay en el corazón humano, herido por el pecado», 

así como del olvido «[de] que nosotros mismos somos tierra. Nuestro propio cuerpo está 

constituido por los elementos del planeta, su aire, es el que nos da alimento y su agua nos 

vivifica y restaura» (2015, p. 3). 

Históricamente, los franciscanos y los jesuitas han sido las denominaciones con 

mayor permanencia en la Amazonía peruana. El impacto de la presencia franciscana 

parece haber dejado en Dávila un hondo sentido teológico y, en cierta medida, puede 

decirse que su poética es heredera del santo de Asís13, quien vivió «con alegría y 

autenticidad», una «ecología integral», ya que «entraba en comunicación con todo lo 

creado, y hasta predicaba a las flores […] para él cualquier criatura era una hermana, 

unida a él con lazos de cariño» (Papa Francisco, 2015, pp. 10-11). En su mensaje, el amor 

por los pobres, por todos los seres vivos y por Dios son uno mismo: «La pobreza y la 

austeridad de San Francisco no eran un ascetismo meramente exterior, sino algo más 

radical: una renuncia a convertir la realidad en mero objeto de uso y de dominio» (p. 11). 

En esta misma línea, la poética de Dávila coincide con aquello que el crítico chileno 

Gastón von dem Bussche (1974) denominó «humanismo indocristiano», el cual surge de 

la coincidencia entre las formas amerindias de sentir y de relacionarse con el territorio, y 

la sensibilidad heredada de un «franciscanismo esencial, no meramente sentimental», 

capaz de experimentar «un sentimiento fraternal del cosmos» (p. 4). La Iglesia católica 

del siglo XXI ha empezado a reconocer los errores cometidos en su aproximación 

misional a los pueblos indígenas, y empieza a señalar, aunque no sin cierta timidez, los 

posibles aportes espirituales y filosóficos de los saberes amerindios. Desde este punto de 

vista, la obra de Dávila manifiesta que el aporte poético al ecologismo por parte de la 

heterogeneidad literaria de Indoamérica; si bien tiene en las herencias indígenas un 

componente ineludible, también puede pasar por la reinterpretación heterodoxa de 

 
13 «La visión de Francisco acerca de la naturaleza y de los hombres descansó en una especie de 

panpsiquismo donde todas las cosas, animadas o no, poseen algún grado de conciencia, lo que se 

corresponde, hasta cierto punto, con el animismo pagano» (Donoso, 2022, p. 8). 
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tradiciones culturales y espirituales venidas de Europa. Su cristianismo ecológico no es, 

en absoluto, una supuesta religiosidad de esclavos, de espíritus opacos, temerosos y 

carentes de vitalismo; por el contrario, es un canto a la libertad. Dávila ha aprendido de 

los ríos amazónicos que el ser humano nació libre y que su destino, según la propia 

voluntad divina, es seguir siéndolo, sin someterse a nada más que a los dictámenes de la 

naturaleza y de Dios. 

Es derecho del Amazonas la libertad de su recorrido, 

y del hombre, navegarlo sin pasaporte. 

Como el barco es nuestro hogar de río, 

el hombre es de hecho libre 

al navegar las aguas libres del Amazonas 

(como se cita en Favaron, 2022, p. 53) 

Como la vida del río y del aire, la humana debe circular libremente y transgredir 

las fronteras: todo habita en quien respira con pulmones dilatados y con asombro. El amor 

poético a la vida es también fidelidad a la libertad. No se puede amar si no es con libertad; 

quien pretende dominar o someter al otro, no lo ama. Por eso mismo, la poética de Dávila, 

fundada en un ágape cósmico, nos libera de violencia destructiva, ya que «[S]i nos 

sentimos íntimamente unidos a todo lo que existe, la sobriedad y el cuidado brotarán de 

modo espontáneo» (Papa Francisco, 2015, p. 11). Dávila propone una suerte de vuelta a 

la inocencia edénica, desde la que podría darse una especie de reconciliación universal 

entre todo lo creado con el Creador. La intimidad del poeta con los ríos y con los árboles 

no lo priva de la comunión con el Sol y con Dios. 

Ni siquiera la ciencia, la religión y la poesía se muestran, en los versos de Dávila, 

como antagonistas, pero sí debe reconocerse que la poesía no comparte los tabús 

cognitivos que limitan (según las actuales condiciones de producción dentro de los 

paradigmas hegemónicos) los campos académicos del saber. Por el contrario, la 

imaginación poética con la que Dávila manifiesta el alma del árbol y del río parece señalar 

(tal vez de forma inconsciente e intuitiva) que poesía y ciencia son métodos 

complementarios para conocer la naturaleza de los seres vivos y dar cuenta de los vínculos 

que nos aúnan. La razón y la imaginación afectiva no se cancelan, sino que pueden 

fecundarse. La conclusión ecológica que enuncia que todo es parte del todo se despierta 

en la poesía de Dávila con entusiasmo celebratorio; no solo es una evidencia racional, 

sino que también supone una reflexión anímica, hecho que el poeta experimenta y piensa 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 158-178 177 
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

con el cuerpo, y respirando el cosmos por todos sus poros. Este conocimiento surge en 

Dávila desde el desborde de las fronteras disciplinares que se lleva a cabo, de forma 

espontánea y necesaria, cuando somos movidos por el asombro y el amor. Mediante este 

desborde, se logra algo que es propio e inherente a lo poético: poner de manifiesto los 

vínculos íntimos y dialógicos que entretejen a los seres en la red sagrada de la vida. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

COCCIA, E. (2017). La vida de las plantas: una metafísica de la mixtura. Miño Dávila. 

DUCHESNE WINTER, J. R. (2019). Plant Theory in Amazonian Literature. Palgrave 

Macmillan. 

DONOSO, A. (2022). La naturaleza vencida por el hombre suscita dioses. Eco-

espiritualidad en el pensamiento ecológico de Luis Oyarzún. La Palabra, (44), 1-

18. https://revistas.uptc.edu.co/index.php/la_palabra/article/view/14069 

FAVARON, P. (2017). Las visiones y los mundos: sendas visionarias de la Amazonía 

occidental. UNU; CAAAP. 

FAVARON, P. (Ed.) (2022). Cantos del meandro: muestra de ecopoesía amazónica. 

Cactus del Viento. 

https://u.pcloud.link/publink/show?code=XZqSHYVZSUvMfzQNMXhLUFVefw

ulTFSDRCzy 

FERNÁNDEZ, Á. (2014). Territorios porosos: patrimonio natural y patrimonio cultural, 

perspectivas desde la literatura de viajes y el ensayo latinoamericano. Revista de 

Crítica Literaria Latinoamericana, (79), 97-120. 

LOZANO CAMPOS, L. A. (2021). Naturaleza y poiesis en Gaston Bachelard. En B. 

Solares (Ed.), Imaginarios de la Naturaleza. Hermenéutica simbólica y crisis 

ecológica (pp. 309-325). Universidad Nacional Autónoma de México. 

PAPA FRANCISCO (2015). Laudato sí: sobre el cuidado de la casa común (Carta 

Encíclica). Paulinas y Epiconsa. 

PIZARRO, A. (2005). Imaginario y discurso: la Amazonía. Revista de Crítica Literaria 

Latinoamericana, (61), 59-74. 

TORRES, C. (2021). Con los ojos cerrados, abiertos hacia adentro: Chamanismo y 

perspectivismo amerindio en Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la 

Amazonía de César Calvo. Hispania, 104(1), 89-102. 

https://muse.jhu.edu/article/786603/summary 

TORRES, C. (2022). Thiago de Melo (selección y comentario). En P. Favaron (Ed.), 

Cantos del meandro: muestra de ecopoesía amazónica. Cactus del Viento. 

Colección poética de la Madre Tierra (pp. 25-29). Cactus del Viento. 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
https://revistas.uptc.edu.co/index.php/la_palabra/article/view/14069
https://u.pcloud.link/publink/show?code=XZqSHYVZSUvMfzQNMXhLUFVefwulTFSDRCzy
https://u.pcloud.link/publink/show?code=XZqSHYVZSUvMfzQNMXhLUFVefwulTFSDRCzy
https://muse.jhu.edu/article/786603/summary


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 158-178 178 
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

https://u.pcloud.link/publink/show?code=XZqSHYVZSUvMfzQNMXhLUFVefw

ulTFSDRCzy 

VON DEM BUSSCHE, G. (13 de enero de 1974). Luis Oyarzún y su recuerdo. El Sur, 4. 

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:324654 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
https://u.pcloud.link/publink/show?code=XZqSHYVZSUvMfzQNMXhLUFVefwulTFSDRCzy
https://u.pcloud.link/publink/show?code=XZqSHYVZSUvMfzQNMXhLUFVefwulTFSDRCzy
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/visor/BND:324654


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 179-197 179 
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

DISTOPÍAS CAPITALOCÉNICAS Y UTOPÍA POSTDESARROLLISTA EN LA 

AMAZONÍA PERUANA: LA NARRATIVA RECIENTE DE RÓGER 

RUMRRILL 

CAPITALOCENIC DYSTOPIAS AND POSTDEVELOPMENTALIST UTOPIA 

IN THE PERUVIAN AMAZON: THE RECENT NOVELS OF RÓGER 

RUMRRILL 

Stefano Pau 

 Università di Napoli Federico II | Università di Cagliari 

pau.stefano@ymail.com 

https://orcid.org/0000-0002-6485-6567 

DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.227 

Fecha de recepción: 27.06.24 | Fecha de aceptación: 28.08.24 

RESUMEN 

El crítico peruano Ricardo González Vigil, en la presentación de la novela de Róger 

Rumrrill (Iquitos, 1938) Las estirpes amazónicas (2020), señala cómo esta abre un nuevo 

camino en el análisis de la literatura amazónica peruana, a través de la exploración de la 

que él llama la «utopía amazónica», retomando y actualizando el concepto de «utopía 

andina» popularizado principalmente por los estudios de Alberto Flores Galindo y 

Manuel Burga. En efecto, tanto en la obra mencionada como en el primer capítulo de la 

saga de La virgen del Samiria (2012), Róger Rumrrill explora la realidad amazónica a lo 

largo del último siglo y medio de historia económica y social, proponiendo una ruta hacia 

el cambio, una suerte de camino mesiánico hacia la Tierra sin mal de la mitología tupí-

guaraní. En este trabajo, además de profundizar en el análisis de esta vertiente, se tratará 

de señalar su detonante y visión especular: la progresiva depredación y la destrucción de 

los recursos naturales y de las sociedades amazónicas, en el ámbito del proceso que ha 

llevado a la transformación global y acelerada del sistema terrestre, lo que en distintos 

ámbitos disciplinarios se define como «Antropoceno» o —según, algunas visiones 

críticas de este concepto— «Capitaloceno». Se propondrá una lectura ecocrítica de las 

dos obras del autor, ahondando la reflexión sobre tres ejes fundamentales: el proceso de 

progresiva destrucción medioambiental y los conflictos ontológicos; el tema del 

ecofeminismo; y, finalmente, la crítica al modelo capitalista y la construcción de una 

alternativa al desarrollo. 

PALABRAS CLAVE: Antropoceno, Capitaloceno, Amazonía, Tierra sin Mal, 

ecocrítica. 

ABSTRACT 

 Peruvian critic Ricardo González Vigil, in the presentation of Róger Rumrrill's novel Las 

estirpes amazónicas (2020), points out how it opens a new path in the analysis of Peruvian 

Amazonian literature, exploring what he calls the «Amazonian utopia», retaking and 

updating the concept of «Andean utopia» popularized mainly by the studies of Alberto 

Flores Galindo and Manuel Burga. Indeed, both in the aforementioned work and in the 

first chapter of the saga of La Virgen del Samiria (2012), Róger Rumrrill (Iquitos, 1938) 

explores the Amazonian reality over the last hundred and fifty years of economic and 

social history, proposing a route to change, a sort of messianic path to «The Land Without 
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Evil» based on Tupi-Guarani mythology. In this paper, beyond analyzing this aspect, we 

will also show its trigger and specular vision: the progressive depredation and destruction 

of natural resources and Amazonian societies, in the context of the process that has led to 

the global and accelerated transformation of the Earth system, which in different 

disciplinary fields is defined as «Anthropocene» or —according to some critical views of 

this concept— «Capitalocene». We propose an ecocritical reading of the two works of 

the author, considering three fundamental themes: the process of progressive 

environmental destruction and the «ontological conflicts»; ecofeminism; and, finally, the 

critique of the capitalist model and the construction of an alternative to development. 

KEYWORDS: Anthropocene, Capitalocene, Amazon, Land without Evil, ecocriticism. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

En el libro La Amazonía. Viaje al centro del mundo, la periodista brasileña Eliane Brum 

(2023) señala que: 

Hoy la Amazonía es la frontera en la que se enfoca el choque contemporáneo entre las 

fuerzas destructoras (representadas por las élites extractivistas, económicas, políticas y 
también intelectuales, por los religiosos y sus iglesias, gestionadas por los evangélicos 

pentecostales, por las grandes transnacionales y por los millonarios y ultramillonarios 

reconducibles a ellas) y las fuerzas de resistencia, encarnadas por los pueblos indígenas 

y las comunidades tradicionales de la selva. (pp. 76-77; traducción nuestra) 

La sensación de que el espacio amazónico está sufriendo cada vez más ataques 

que ponen en riesgo su sobrevivencia es un hecho notorio para muchas de las personas 

—humanas, no-humanas o más-que-humanas (Abram, 1996)— que en él viven. A estos 

procesos de aprovechamiento de los recursos, que proceden con intensidad más allá de 

cualquier frontera nacional, se responde con formas de resistencia que devuelven agencia 

a los y las habitantes del espacio amazónico, quienes tratan así de limitar los efectos y 

buscar alternativas viables al proceso autodestructivo conocido con el controvertido 

nombre de «Antropoceno» (Crutzen & Stoermer, 2000; Branca et al., 2020) o —según 

algunas visiones críticas de este concepto— «Capitaloceno» (Moore, 2017, 2018). 

A partir de esta premisa, en este artículo se hablará, en primer término, de la 

progresiva depredación de la Amazonía hasta llegar a predicciones distópicas de la total 

destrucción de sus recursos naturales y de sus sociedades como efectos del Capitaloceno; 

en segundo lugar, de posibles rutas hacia el cambio, vale decir, una suerte de camino 

mesiánico hacia la «Tierra sin mal» de la mitología tupí-guaraní (Métraux, 1927, 1973; 

Regan, 1983, pp. 126-130; Clastres, 1993; Agüero, 1994, pp. 18-25; Villar & Combès, 
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2013), entendida como búsqueda de una utopía que se oponga y supere el supuesto 

desarrollo de cuño capitalista-extractivista. El estudio se realizará a través del análisis de 

dos recientes novelas del escritor, ensayista y periodista peruano Róger Rumrrill (Iquitos, 

1938): la dilogía compuesta por La virgen del Samiria (2012) y Las estirpes amazónicas 

(2020). 

Se propondrá una lectura ecocrítica de las dos obras del autor, lo que ensancha la 

seminal definición de Cheryl Glotfelty (1996, p. XVIII), según la cual se analizan las 

relaciones entre literatura y el medioambiente físico, y se ahonda en la reflexión sobre 

tres ejes fundamentales: el proceso de progresiva destrucción medioambiental y los 

conflictos ontológicos; el tema del ecofeminismo; y, finalmente, la crítica al modelo 

capitalista y la construcción de una alternativa al desarrollo. 

2. CICLOS DE DESTRUCCIÓN 

Las dos novelas que analizamos constituyen las primeras dos entregas de una supuesta 

trilogía que, según palabras del autor, sigue una tesis fundamental. De hecho, lo que se 

intenta probar desde un punto de vista estético-cultural es que: 

el sistema económico extractivo-mercantil-primario-exportador instalado en la 

Amazonía desde la invasión occidental en 1500 es un sistema que ha tenido un impacto 

fortísimo, degradante y destructivo sobre la naturaleza amazónica. Es más, no solo sobre 
la naturaleza, sino sobre las sociedades amazónicas, sobre todo indígenas. (Rumrrill, 

2021)1 

En otros términos, el ciclo narrativo se interesa por los efectos que la actividad de 

algunos sectores minoritarios (Descola, 2020, p. 81) dominantes (Brum, 2023, p. 383) de 

la población humana ha tenido sobre el medio ambiente terrestre, es decir, del proceso 

que —de particular manera desde la revolución industrial— ha llevado a la 

transformación global y acelerada del sistema terrestre y de su funcionamiento climático 

(Descola, 2020, p. 82). 

El proceso mencionado tiene unas características bien definidas, aunque los 

nombres que ha recibido a lo largo de los últimos años son diversos. La definición más 

común, aun frecuentemente debatida, es la de «Antropoceno», empleada por primera vez 

por el químico Paul Crutzen y el biólogo Eugene Stoermer (2000). Con este concepto, los 

dos científicos se refieren al comienzo de una nueva era geólogica, la Era del Ser 

 
1 Véase el video publicado en https://www.facebook.com/rumrrillamazonia/videos/3031397970431095  
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Humano, sucesiva al Oloceno, que es posible documentar por las consecuencias que la 

actividad humana ha tenido y sigue teniendo a nivel estratigráfico y geobiofísico (Branca 

et al., 2020). 

Una de las principales críticas a la definición acuñada por Crutzen y Stoermer 

(2000) tiene que ver con la indiscriminación que otorgaría al anthropos, a la especie 

humana, como una identidad única e indiferenciada (Moore, 2017). Es decir: no tomaría 

en cuenta las reales responsabilidades de esa minoría dominante a la que ya hemos 

aludido y que, como señala Brum (2023): «tiene un color —prevalentemente blanco— y 

también un sexo y un género, ya que las decisiones han sido tomadas casi siempre por 

hombres que se presentan como cisgénero» (p. 383). 

A pesar de que la época de la primera Revolución Industrial de finales del siglo 

XVIII se ha considerado como momento fundamental para el comienzo del Antropoceno, 

en 2019, el Anthropocene Working Group (AWG) recomendó considerar como punto 

fundacional los mediados del siglo XX (Subramanian, 2019; Branca et al., 2020). Sobre 

ello, las dos novelas de Rumrrill, especialmente La Virgen del Samiria, parecen coincidir. 

En efecto, la primera novela, aun cuando presente algunos anacronismos (Pau, 2022, pp. 

165-166), relata una saga familiar cuya protagonista es la joven María Reátegui Torres y 

se desarrolla a través de la yuxtaposición de dos planos temporales, con la alternancia de 

capítulos ambientados en dos épocas caracterizadas por el aprovechamiento de los 

recursos naturales y humanos de la selva: el boom del caucho de finales del siglo XIX y 

comienzos del XX, y el boom del petróleo de los años 60 y 70 (Pau, 2019, p. 115; 2022, 

p. 162). 

Las incongruencias temporales aparecen también en Las estirpes amazónicas, 

cuyos hechos serían inmediatamente sucesivos a los que se narran al final de la primera 

novela y que, sin embargo, parecen ambientados en pleno siglo XXI, debido a las 

referencias a acontecimientos relativamente recientes, tales como las declaraciones del 

expresidente Alan García Pérez (2007) sobre el supuesto «síndrome del perro del 

hortelano» de los pueblos indígenas amazónicos y los trágicos sucesos del Baguazo 

(Reymundo Mercado & Nájar Kokally, 2011; Romio, 2017, 2021; Rumrrill, 2020, pp. 

85-86). La incoherencia cronológica, en realidad, parece un recurso que el autor emplea 

para indicar cómo la situación del extractivismo y la explotación, lejos de haber terminado 
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en el último cuarto del siglo pasado, ha llegado con creces hasta la actualidad, motivo por 

el que se subraya la vigencia de sus consecuencias. 

En La Virgen del Samiria, los episodios que detallan los abusos contra personas 

humanas y no-humanas son numerosos: desde las cacerías de hombres para el trabajo en 

los shiringales, pasando por las matanzas de animales de la selva y del río, como los 

lagartos (Rumrrill, 2012, pp. 37-38), e incluso llegando a la violencia contra las mujeres, 

quienes son violadas repetidamente tanto en la época del caucho como en la época de las 

exploraciones petroleras. Un ejemplo evidente es la protagonista femenina, María 

Reátegui Torres, ya que es obligada a prostituirse en los campamentos de la empresa 

PetroSamiria. No obstante, sin profundizar en los detalles de los episodios de violencia, 

es importante centrarse en las palabras de algunos personajes secundarios —

transposiciones literarias de algunos protagonistas de la escena cultural iquiteña de los 

años 60 y 70— que revelan las posturas del Rumrrill ensayista y, a su vez, denuncian con 

lucidez lo acontecido en la Amazonía. Dicen tres de ellos: 

—Para el Imperio Británico la cuenca amazónica fue la región que le abastecía de una 

de las principales materias primas de la época, el caucho, para satisfacer los 

requerimientos de la industrialización impulsada por la revolución industrial. Luego del 
colapso del Imperio Británico y en especial desde el final de la Segunda Guerra 

Mundial, Estados Unidos asumió la hegemonía imperial. Para Estados Unidos ya no era 

el caucho el recurso principal, porque ya se había descubierto el jebe sintético, sino la 
riqueza forestal y las plantas medicinales […]. Ahora estamos en un nuevo ciclo, el del 

oro negro del petróleo, que coincide con un periodo de expansión y crecimiento de la 

economía mundial. Como en los otros ciclos, nosotros somos la última frontera, los 

abastecedores de las materias primas del mundo industrializado— aseveró. 

—Para mí, los ciclos económicos y extractivos que supuestamente han contribuido al 
desarrollo de la Amazonía han sido más bien ciclos destructivos. Miremos nomás lo que 

ha pasado con los pueblos indígenas y la propia naturaleza desde la época colonial, 

pasando por el caucho, el palo de rosa, el barbasco, las pieles de animales silvestres y 
ahora el petróleo. Solo vemos destrucción y pobreza. Y me imagino que, en el futuro, 

cuando las sociedades ricas necesiten otras materias primas, la historia será igual o peor 

[…]. 

—Tampoco te pongas en una posición maximalista. No hay que ver las cosas así, con 

una visión apocalíptica. (Rumrrill, 2012, p. 157) 

Las reflexiones y preocupaciones de estos personajes no solo reflejan la 

conciencia de vivir una época de aceleradas transformaciones que causan el calentamiento 

global y la sexta extinción de las especies (Descola, 2020, p. 83), sino también revelan 

con claridad cuál es el sistema que ha llevado a todo esto. Así, se trata de un sistema que, 

como indica Descola, ha marcado una diferencia sustancial entre humanos y no-humanos, 

con el surgimiento de una naturaleza hipostatizada hacia la cual los humanos asumieron 
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una posición externa para conocerla y controlarla mejor; un sistema que ha recibido 

muchos nombres, como el de modernidad, desarrollo, naturalismo o, en el campo 

económico-social, capitalismo industrial. De tal modo, el análisis de Rumrrill, expresado 

tanto en las palabras de sus personajes como las suyas, coincide con la propuesta 

terminológica desarrollada principalmente por Jason Moore (2017, 2018): la de 

«Capitaloceno». 

Las afinidades entre las reflexiones del sociólogo y geólogo estadounidense y las 

de Rumrrill son múltiples. En primer término, sobre la periodización, ambos señalan que 

el comienzo del impacto «degradante y destructivo» tiene que ser rebuscado al menos en 

el siglo XVI, con la implantación de los sistemas coloniales a raíz de los viajes de Colón 

y el surgimiento del sistema capitalista, sobre todo cuando se establecieron unos patrones 

de poder, acumulación de capital y transformación medioambiental que sentaron las bases 

de los acelerados cambios ecológicos observados en los siglos XIX y XX (Moore, 2017). 

Además, con respecto a las responsabilidades de estos cambios y los efectos que 

producen sobre los seres humanos y no-humanos —sin negar la obvia antropización del 

espacio amazónico incluso antes de la llegada de los europeos—, se reconoce lo 

inadecuado que sería dirigir la mirada hacia la especie humana como si fuera una unidad 

indiferenciada. Cabe destacar el sarcasmo con el que Moore (2017) se interroga sobre 

cuál es la fuerza que ha causado esta alteración epocal: «no son las cuestiones de clase. 

No es el capital. No es el imperialismo. Ni siquiera la cultura» (p. 595), pues encuentra 

así una respuesta explícita en las palabras de los personajes de la novela de Rumrrill. 

Es más, la sensible preocupación hacia el futuro, esa «visión apocalíptica» 

expresada por uno de los personajes, coincide con situaciones que en la Amazonía se han 

vivido de forma frecuente en los últimos años, debido especialmente a la contaminación 

causada por los derrames de petróleo. Las distópicas previsiones de una selva cada vez 

más contaminada, presentes en las dos novelas, son en realidad retratos de una situación 

de crisis de la que ya hay señales. 

Por ejemplo, en La Virgen del Samiria, el chamán Epaminondas Reátegui Torres, 

hermano de la protagonista, en sus tomas de ayahuasca, ve el petróleo y las aguas de 

formación que llegan al río Samiria «provocando mortandad de peces y una gran 

pudrición», y también la manera en que los grandes mamíferos amazónicos y las aves 

mueren haciendo «gestos casi humanos antes de despedirse de este mundo», donde «nada 
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se libra a la contaminación», ni siquiera «la inmensa variedad de especies vegetales y 

medicinales» (Rumrrill, 2012, pp. 150-151). La Amazonía se transforma en una tierra 

baldía y estéril: 

La madre del ayahuasca me ha hecho ver cosas que ocurrirán en el futuro. He mirado 

en mis visiones que la Amazonía se convierte, poco a poco, en una gran pampa. Porque 

los grandes árboles y los bosques se secaron porque ya no producían semillas. Como ya 
no había semillas ni árboles ni bosques que producen comida, los animales morían de 

hambre. Los ríos se secaron, cambiaron de curso y la gran pampa solo estaba cruzada 

por caños donde vivían serpientes y peces raros que son el resultado de la degeneración 

de los peces por la contaminación. (Rumrrill, 2012, p. 152) 

Si en la novela Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía, César 

Calvo Soriano (1981, pp. 23-29) había recurrido a una larga enumeración para inventariar 

la inmensa biodiversidad que se puede oír en la selva, Rumrrill (2020) —tomando 

inspiración y dándole la vuelta a esa descripción—, por su lado, emplea la misma técnica 

para relatar su destrucción a causa de la contaminación: 

[…] no podían creer lo que sus ojos estaban mirando: decenas, centenares y millares de 

pescados muertos en las orillas y juntos a los cadáveres podridos de sábalos, 

boquichicos, gamitanas, pacos, bagres, rayas y saltones, zúngaros y dorados, estaban 
también muertas sobre la playa garzas blancas, puma garzas y otras aves que se 

alimentan de peces. Pero no solo peces y aves muertas se descomponían en las playas, 

también zorros, pericotes, sacha cuyes y otros animales que salieron del bosque para 

comerse los pescados y murieron envenenados. (p. 148). 

Al final de Las estirpes amazónicas, los personajes escuchan así los testimonios 

de pescadores que relatan cómo los peces «enloquecen. Saltan al aire como queriendo 

huir del agua [que] ahora es como un veneno»; cazadores que cuentan que las aves «están 

cambiando el color de su plumaje y el tono de su canto […] seguramente porque están 

comiendo frutas contaminadas y porque el clima de la Amazonía ya no es el mismo de 

antes. El verano ya no es verano y el invierno ya no es invierno»; que los insectos y en 

especial las abejas «están desapareciendo [porque] el néctar de las flores está 

contaminado por el humo de los incendios»2 (Rumrrill, 2020, pp. 150-151). La frase más 

repetida por cazadores o mitayeros, pescadores o fisgas y otros conocedores del bosque 

fue: «Creo que estamos llegando al fin del mundo» (Rumrrill, 2020, p. 151). 

La sensación de estar viviendo acontecimientos catastróficos y cercanos al 

apocalipsis se vuelve todavía más trágica en las palabras del protagonista masculino de 

 
2 Es necesario subrayar que la novela de Rumrrill fue publicada a pocos meses de la terrible ola de incendios 

que devastó la Amazonía en 2019 (Zarrilli, 2019; Brum, 2023). 
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las dos novelas, el profesor Sojo Arimuya, quien preconiza que «con la muerte de los 

bosques morirán también los dioses amazónicos, los creadores del mundo» (Rumrrill, 

2020, pp. 52-53), es decir, los seres más-que-humanos intangibles, y con ellos «se irán la 

cultura, la identidad, nuestras creencias, nuestro conocimiento, nuestros saberes, nuestras 

prácticas, experiencias y modelos de vida y de amor a la Madre Naturaleza» (p. 53). El 

epistemicidio causado por el Capitaloceno afecta, entonces, toda esa red de prácticas de 

reciprocidad y de relaciones entre los seres del cosmos, y halla en la muerte de las 

«madres» de las aguas y del bosque quizás el ejemplo más trágico. Los seres amazónicos 

—poblaciones humanas, animales no-humanos con sus «dueños», plantas con sus 

«madres» (Campanera Reig, 2018)—, de hecho, conviven en el mismo territorio y tienen 

entre ellos una relación que cabe definir como simbiótica. Las «madres» son los seres 

más-que-humanos cuidadores del bosque, unas entidades que guardan, protegen y 

controlan determinados espacios o seres vivientes. El apelativo de «madre» no es casual, 

pues se entabla con ella una relación de parentesco que favorece la generosidad, el buen 

trato y el cuidado (Campanera Reig, 2018). En ese orden, la «muerte de las madres» a 

causa de los conflictos medioambientales viene a ser la evidencia de lo que Mario Blaser 

(2009, 2013, 2019) llama «conflictos ontológicos», esto es, conflictos entre diferentes 

realidades y percepciones. Las visiones del sabio Epaminondas atestiguan una vez más 

dicha situación: 

—Con la contaminación de las aguas por los derrames del petróleo y las aguas de 

formación, mueren los peces, las plantas, la gente se enferma y mueren también las 
madres de las aguas y del bosque. Porque en el mundo amazónico todo tiene madre, las 

plantas, los árboles, los lagos, las quebradas, los ríos. Todo tiene madre —agregó 

Epaminondas. 

En sus sesiones de toma de ayahuasca, continuó Epaminondas con su relato, había visto 

cómo las madres de las plantas, animales, lagos, quebradas, y ríos, que son dioses que 
protegen, que cuidan y hacen posible la reproducción de los seres vivos, huían de sus 

moradas para escapar de una posible muerte. Pero a veces, cuando no lo podían hacer a 

tiempo, también morían, lo mismo que los seres que estaban bajo su protección. 

—Eso pasó en el lago Shinguito. Una gran anaconda era la madre que vivía limpiando 
el ojo de agua que alimentaba el lago y protegiendo el resto de los habitantes, peces, 

vacamarinas y delfines. El ruido que hacían las máquinas primero, luego el derrame de 

crudo y de las aguas de formación contaminaron el lago y la gran anaconda murió y 

entonces el ojo de agua que cuidaba la madre se cegó y el lago también murió con todos 

sus habitantes. (Rumrrill, 2012, pp. 151-152)3 

 
3 Experiencia de muertes y huidas de las «madres» son frecuentes en los testimonios de los pobladores 

amazónicos (Galli, 2014, p. 33). 
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3. ¿UNA SAGA ECOFEMINISTA? 

El reconocimiento de ontologías múltiples (Blaser, 2013) y ampliar el concepto de lo que 

entendemos como «humano» conlleva, así, a ir más allá del dualismo que contrapone 

naturaleza y cultura (Descola, 2012). En esa línea, la filósofa Val Plumwood, en su libro 

Feminism and the Mastery of Nature (2003), critica duramente este dualismo y lo pone 

en relación con otro: 

El concepto de lo humano tiene un bias masculino (entre otros) porque los dualismos 

masculino/femenino y humano/naturaleza están estrechamente entrelazados, hasta el 

punto de que ninguno puede entenderse plenamente aislado del otro. La distorsión 
dualista de la cultura y la inferioridad histórica de la mujer y la naturaleza en Occidente 

se han basado, como hemos visto, en una red de supuestos que implican una serie de 

contrastes dualistas estrechamente relacionados, especialmente el dualismo de razón y 
naturaleza, o (en una formulación prácticamente equivalente), de humanidad y cultura 

por un lado y naturaleza por otro. (p. 33; traducción nuestra) 

Sus reflexiones han sido fundamentales para el desarrollo de las teorías 

ecofeministas, ya que se reconoce que los «dos argumentos comparten una lógica de 

dominación similar» (Heffes, 2014, p. 15) y se subraya que, en el mundo occidental, se 

ha asociado tradicionalmente lo cultural y lo racional con el hombre, mientras que a las 

mujeres se las ha vinculado con la naturaleza y lo emocional. 

Como se ha mencionado varias veces, el personaje fundamental de las dos novelas 

de Rumrrill es la joven María Reátegui Torres, cuya vida está marcada por el dramático 

engaño que la obliga a prostituirse en los campamentos de la compañía petrolera 

PetroSamiria. Alrededor de esta desgracia se desarrollan todos los sucesos fundamentales 

de las dos novelas. 

En efecto, la protagonista simboliza y, a la vez, deconstruye uno de los más 

difundidos estereotipos sobre el contexto amazónico: el del supuesto «carácter sexual 

excesivo y desordenado» (Motta, 2011, p. 31) de las mujeres, encarnado en la figura de 

la llamada «charapa ardiente» (Barletti, 2004; Chirif, 2004; Motta, 2011). Si, de un lado, 

su extrema hermosura se ajusta a los cánones de hipersexualización de las mujeres que 

habitan los territorios de la Selva, del otro, en cambio, su personalidad y su historia 

personal contribuyen a desmontar esta mistificación. La mentira que da origen a su 

destino de trabajadora sexual y las reiteradas violencias a la que es sometida son muestras 

evidentes de un sistema patriarcal y racista que es el mismo en el cual se gestó esa visión 

denigrante y humillante de las mujeres amazónicas. 
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La asociación del destino de explotación de María y el del medioambiente 

amazónico es explicitado por la reflexión de su hermano Epaminondas: 

No es una fatalidad lo que está pasando con nuestra familia. En realidad toda la 

Amazonía está sufriendo. Fuerzas extrañas, desde dentro y desde fuera, la están 
desgarrando, violando, saqueando. Porque la Amazonía es un ser vivo, sano, hermoso. 

Pero a ese ser le están quitando los ojos, los brazos y quieren sacarle el corazón. Este 

ser, la Amazonía, puede morir y si ella muere, moriremos todos. Nosotros los humanos 
ya estamos sufriendo, padeciendo, lo que ella sufre y padece. Lo que a ti [a María, nda] 

te ha pasado y te pasa, le ha pasado y le pasa a la Amazonía. Tú eres como la Amazonía. 

(Rumrrill, 2012, p. 127) 

El espacio amazónico, entonces, es como un ser vivo, y María representa su 

encarnación en un cuerpo humano: ambas sufren abusos, son violadas y ultrajadas. De la 

misma manera en la que la Amazonía es saqueada, privada de sus recursos por los 

intereses extractivistas y capitalistas, la joven prostituta es obligada a ceder su cuerpo 

contra su voluntad (Pau, 2022, p. 168). 

La asociación entre Amazonía y mujer y, aún más, entre Amazonía y virgen, sin 

embargo, no es nueva y tiene sus raíces en la primera edad colonial. Aun así, parece muy 

actual, ya que, como indica Brum (2023, pp. 30-31), los generales que oprimieron Brasil 

entre 1964 y 1985 difundieron el imaginario de la «selva virgen» y del «desierto verde» 

para justificar las operaciones de invasión y de reparto de dicha región. Más 

recientemente, el expresidente Bolsonaro se refirió a la Amazonía como a «una virgen 

que cada pervertido extranjero desea» (p. 41). Citando una vez más a la periodista 

brasileña, parecen resonar con las teorizaciones de Moore (2017; 2018) o de Plumwood 

(2003), cuando dice que: 

Los dogmas morales que constituyen los pilares de la supremacía blanca, del patriarcado 

y del binarismo de género sostienen también el modelo capitalista que ha consumido la 

naturaleza y ha conducido el planeta a la emergencia climática. No se trata de dos 

proyectos distintos, sino del mismo. (Brum, 2023, p. 42) 

El hecho de que Rumrrill denunciara, en La Virgen del Samiria, la paralela 

dominación y explotación de las mujeres y del medioambiente amazónico, me llevó en 

otra ocasión (Pau, 2022, p. 168) a hipotetizar que su postura fuera implícitamente 

ecofeminista. No obstante, la publicación de la segunda entrega de la saga conlleva a 

nuevas reflexiones. 
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Volviendo una vez más a Eliane Brum (2023), quien señala que actualmente la 

lucha en favor de la Amazonía coincide con la lucha contra el patriarcado, el feminicidio, 

el racismo, el binarismo de género y la centralidad de la persona humana, se subraya la 

agencia de las muchas mujeres que, en la Amazonía brasileña, están combatiendo en 

primera persona para una justicia social y medioambiental. Esto también sucede en Perú 

con los ejemplos iluminantes de Flor de María Parana, la principal denunciante y testigo 

del derrame de crudo en las cercanías de la comunidad de Cuninico en junio de 2014, o 

el caso de la Federación de mujeres kukama del Samiria y Marañón «Huaynakana 

Kamatahuara Kana», que presentó una demanda en la que se pedía que el río Maranón 

fuera declarado sujeto de derecho, solicitud que decantó en un histórico fallo a favor.4 

En las dos novelas de Rumrrill, en cambio, la violencia de las relaciones de poder 

y las desigualdades de género parecen casi ineludibles y la agencia de María resulta casi 

ausente: de hecho, son escasos los episodios en los que ella trata de oponerse en primera 

persona a su trágico destino de explotación. En La virgen del Samiria esto acontece en la 

primera etapa, cuando aún se le impone estar al servicio de los cinco gerentes de la 

empresa petrolera. En ocasión de la noticia de la muerte de la madre, María pide ir a 

despedirse de ella y rehúsa acostarse con los jefes de la compañía. El castigo por tal 

rebelión es, si cabe, aún más degradante de lo que ya era, debido a que es trasladada a los 

campamentos de los trabajadores donde es obligada a «despachar» a cincuenta hombres 

cada noche (Rumrrill, 2012, p. 92). A su vez, en Las estirpes amazónicas, solo en un 

brevísimo episodio parece que la joven puede organizar su huida de la reclusión en la que 

la mantiene PetroSamiria, pero el intento se frustra. 

Por el contrario, se proponen antiguos tópicos de las narraciones centradas en 

personajes masculinos: el «hombre salvador», encarnado en el personaje de Sojo 

Arimuya, quien, en varias ocasiones, sueña con «encontrar al amor y la felicidad en María 

Reátegui Torres, rescatarla y salvarla, a ella que es mi Amazonía» (Rumrrill, 2020, p. 59). 

Y también el de su contraparte especular, la «muchacha indefensa» que lo consuela: 

«ahora estás cumpliendo una misión: cuidarme y protegerme» (p. 129). 

 

 
4 La sentencia fue expedida por la jueza Corely Armas Chapiama del Juzgado Mixto de Nauta el día 8 de 

marzo de 2024. Véase el siguiente enlace: https://drive.google.com/file/d/1xakdJ87qdccxqxKb-tw-

xT1DIQCib9Rq/view 
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En ese sentido, el sistema de relaciones de poder jerárquicas y los clichés ligados 

a las cuestiones de género, a pesar de ser claramente condenados por el autor, dejan un 

rastro incluso al interior de las obras. Por estas razones, aun coincidiendo en parte con sus 

postulados teóricos, no parece adecuado definir «ecofeministas» las dos novelas, ya que 

la parcial vigencia de algunos estereotipos de género resta agencia a los pocos personajes 

femeninos, los cuales siguen representados principalmente como víctimas pasivas. 

4. HACIA LA TIERRA SIN MAL 

Frente a los abusos de las petroleras y al futuro de desolación y destrucción de la Selva, 

los personajes de las dos novelas de Rumrrill emprenden una oposición activa que 

coincide con la recuperación y la actualización de un tópico cultural de los pueblos de la 

familia tupí-guaraní: «La expedición de resistencia que vamos a iniciar también es la 

búsqueda de la Tierra sin Mal» (Rumrrill, 2020, p. 78). 

Como indican Villar y Combés (2013), la primera aparición en el mundo 

académico del yvy marãey, de la «Tierra Sin Mal», se remonta al texto de 1914 de Curt 

Unkel Nimuendajú, traducido en castellano como Los mitos de creación y de destrucción 

del mundo, que narraba su experiencia con algunos indígenas guaraní apapocúva en su 

camino hacia un lugar donde «los cultivos crecen solos, la fiesta es eterna y no existe la 

muerte» (p. 203). Nimuendajú supuso que el etnodinamismo que caracteriza a las 

poblaciones tupí-guaraní se debía, por ende, a razones religiosas. 

A partir de ahí, el mito de la «Tierra sin Mal» se ha convertido en un tema muy 

explorado y debatido, sobre todo gracias a los aportes de muchos estudiosos y estudiosas. 

A Alfred Métraux (1973), por ejemplo, se le debe que, desde la experiencia de los 

apapocúva, este elemento pasara no solo a ser identificado con todos los pueblos de 

ascendencia tupí-guaraní, sino también a destacarse como motivo de sus migraciones. El 

etnólogo suizo describía en pocas palabras este lugar maravilloso con las siguientes 

palabras: 

“La Tierra sin Mal”, a la cual el antepasado o el héroe civilizador se retiró después de 

haber creado el mundo y traído a los hombres los conocimientos esenciales para su 

supervivencia. Es allí adonde después de ciertas pruebas llegan ciertos muertos 
privilegiados, chamanes y guerreros. Este paraíso se abre también a los vivos que hayan 

tenido el valor y la constancia de observar los fatigosos ritos y que, guiados por el poder 

sobrenatural de un chamán, hayan descubierto el camino que allí conduce. 

Los apapocuvas tienen de este lugar una imagen muy precisa. Aquellos que tienen la 
suerte de habitar en él no mueren nunca. Se alimentan de frutos exquisitos que crecen 
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espontáneamente. [...] Desgraciadamente, el emplazamiento de la Tierra sin Mal es 

objeto de discusión. (p. 7) 

El hecho de que este lugar sea accesible a las personas vivas es, para Hélène 

Clastres (1993), lo que llevó a que tal elemento no fuera englobado sincréticamente por 

la religión cristiana ni asociado al paraíso (p. 35). Clastres, además, es quien traslada con 

más fuerza la cuestión desde el plano religioso, la migración como búsqueda de la 

inmortalidad, al plano político-social: la migración como abandono de las reglas sociales, 

del trabajo y de la ley (pp. 69-80). Una búsqueda que, según la estudiosa, terminaría 

siendo autodestructiva: 

La búsqueda de la Tierra Sin Mal es por lo tanto el rechazo activo de la sociedad. 

Auténtica ascesis colectiva que, por ser colectiva, no puede llevar a los indios más que 
a su ruina: si las “migraciones” debían fracasar es porque el proyecto que las animaba 

—la disolución buscada de la sociedad— era en sí mismo suicida. 

Por consiguiente el pensamiento de la Tierra sin Mal no se resuelve en el de un Otro 

Lugar que solo sería espacial. Es el de un otro del hombre, absolutamente exento de 

obligaciones: hombre-dios. (Clastres, 1993, p. 79) 

Como han evidenciado Villar y Combès (2013), las investigaciones más recientes 

sobre el tema de la Tierra sin Mal han tratado de buscar términos medios más rigurosos, 

que, sin descartar totalmente el lado místico de la búsqueda, se esfuerzan por relocalizar 

en contextos precisos algunas de las migraciones tupí-guaraníes a la luz de los datos 

históricos, e indicando que estas se debieron a factores múltiples y diversos. Asimismo, 

a partir del mito han surgido variaciones en la cultura popular que han resignificado, de 

las formas más diversas, su esencia fundamentalmente melancólica y hasta trágica, 

aunque con matices dionisíacos. En efecto, volviendo a Métraux (1973), «[L]a Tierra sin 

Mal no es solamente un lugar de delicias, es también el único refugio que quedará a los 

hombres cuando sobrevenga el fin del mundo» (p. 8). 

La búsqueda de la Tierra sin Mal de los personajes del ciclo de Rumrrill responde 

a esta exigencia: 

Desde hace siglos y milenios los pueblos indígenas Tupí-Guaraníes están buscando la 

Tierra sin Mal. Es un territorio invisible, porque está en el más allá. Pero también es un 

territorio visible que está en el más acá. Este territorio visible donde vivimos, donde 

viven los animales y las plantas y los espíritus, donde viven los peces y los dioses de los 
ríos y las cochas, este territorio tiene que ser defendido y conservado, porque si se muere 

nunca más podremos llegar a la Tierra sin Mal invisible pero también real. (Rumrrill, 

2020, p. 78) 
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Así, mientras en toda la región comienza una movilización en contra de las 

compañías petroleras —con bloqueos fluviales, cercos de los campamentos de operación 

y el empleo de los seres del bosque para aterrorizar empleados y obreros—, comienza en 

paralelo una marcha de los protagonistas hacia el poblado de Terrabona, «un pueblo que 

había sido el refugio de indígenas perseguidos en la sangrienta época del caucho y 

también el escondite de líderes revolucionarios y rebeldes» (Rumrrill, 2020, p. 112). De 

tal modo, la resistencia activa de las poblaciones indígenas y ribereñas vendría a sustituir 

los rituales de danzas y fiestas que tenían lugar en las largas marchas de los tupí-guaraníes 

hacia la Tierra sin Mal. 

Sin embargo, los efectos de la depredación y la contaminación llegan incluso a 

Terrabona, donde el sabio Kukama Oroma parece confirmar la interpretación de Clastres 

acerca del carácter «profético» del pensamiento tupí-guaraní, «porque presiente la 

salvación como inalcanzable y sin embargo sigue creyendo en ella» (Clastres, 1993, p. 

72; Agüero, 1994, p. 29), específicamente cuando dice que la «búsqueda no ha cesado. 

Ahora más que nunca la Tierra sin Mal tiene que ser construida, encontrada, descubierta. 

Todos los pueblos indígenas han iniciado la resistencia y la búsqueda» (Rumrrill, 2020, 

p. 152). O, como en otro fragmento comenta otro personaje: 

Solo nos queda, para salvar a la Amazonía de la destrucción, hacer una profunda 

transformación, construir el modelo de la Tierra sin Mal que han imaginado los 
Kukama-Kukamiria y hacer un gran Ipámamu transformador, como está en el 

imaginario y en el pensamiento mesiánico y milenarista de los Jíbaro-Jíbaro. (Rumrrill, 

2020, p. 106) 

Si, de un lado, Villar y Combès (2013) proponen que «una salida posible para no 

caer en el pesimismo sería releer el mito en función de su componente utópico» (p. 221), 

por otro lado, en el prólogo a Las estirpes amazónicas, Ricardo González Vigil retoma y 

actualiza el concepto de «utopía andina» (Burga & Flores Galindo, 1982; Flores Galindo, 

1994) y sugiere, más bien, que las dos novelas de Rumrrill abren un nuevo camino en la 

literatura amazónica peruana a través de la exploración de la que él llama la «utopía 

amazónica» (González Vigil, 2020, p. 7). 

Lo utópico, en efecto, viene a configurarse como esa «profunda transformación» 

que coincide con «repensar un nuevo modelo de desarrollo para nuestra Amazonía» 

(Rumrrill, 2020, p. 74). 
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Esto significa cuestionar las condiciones históricas en que las sociedades humanas 

se han construido a sí mismas en relación jerárquica con otras (tanto humanas como no-

humanas). Así, los personajes del ciclo de Rumrrill proponen imaginar nuevas formas en 

que dichas colectividades, ecológicamente conectadas, puedan transformarse 

creativamente (Huggan & Tiffin, 2015, p. 22) para alcanzar justicia social y 

medioambiental. La transformación, el ipámamu, que preconiza Rumrrill, empieza con 

«la lucha de resistencia indígena en la Amazonía en defensa de la Madre Naturaleza y sus 

bienes» (Rumrrill, 2020, p. 86), y es heredera de las principales rebeliones indígenas 

amazónicas —como las de Torote, la de Samarén y, sobre todo, la de Juan Santos 

Atahualpa—. Tiene, además, algo de mesiánico, pues al final de la novela nace el hijo de 

María y Sojo, quien, según la profecía de Oroma, «sería el gran líder de los pueblos 

indígenas que finalmente convertirían a la Amazonía en la Tierra sin Mal» (Rumrrill, 

2020, p. 156). 

No obstante, los mismos protagonistas enfatizan en el elemento que será el 

verdadero propulsor del cambio y de la transformación: «la construcción del futuro no 

dependerá de una estirpe, sino de los pueblos que avanzarán en la historia como el 

poderoso caudal del río Amazonas» (Rumrrill, 2020, p. 155). 

5. CONCLUSIONES 

A lo largo de este artículo se ha tratado de mostrar cómo Róger Rumrrill, al igual que 

muchos autores y autoras en otras zonas excoloniales del mundo, representa un ejemplo 

concreto de intelectual comprometido que, en un contexto poscolonial y de colonialismo 

interno-desarrollista como el de la Amazonía peruana, ha contribuido con sus obras al 

debate sobre temas sociales, económicos y medioambientales: 

Su contribución ha sido principalmente a través de literatura de protesta, a veces en sus 

formas más manifiestas, como el reportaje no ficticio y el panfleto político, pero también 
en formas más indirectas, como la novela, la poesía y el teatro. La función principal de 

gran parte de esta literatura ha sido la de despertar una conciencia global en una amplia 

variedad de contextos (post)coloniales en los que la doble exigencia de justicia social y 

medioambiental se hace evidente. (Huggan & Tiffin, 2015, p. 35; traducción nuestra) 

En especial, el ciclo constituido por La Virgen del Samiria y Las estirpes 

amazónicas denuncia con fuerza las actividades que han llevado a la Amazonía al borde 

de la catástrofe medioambiental: la explotación indiscriminada y el extractivismo de 

matriz capitalista que se niega a reconocer la existencia de ontologías múltiples y cuyo 

único fin es la ganancia a corto plazo. No reconocer la existencia de formas más amplias 
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de la categoría de «humanidad» cristaliza, así, una red piramidal de dominación en la que 

los elementos más afectados son algunas categorías de seres humanos y también lo que 

estamos acostumbrados a llamar «naturaleza» (animales y ecosistemas). Sin embargo, 

como indica Arturo Escobar (2014), «solo la crisis ecológica tiene el potencial para 

desestabilizar cualquiera de los marcos de desarrollo existentes en la actualidad, si se 

toma en serio» (p. 13). Esta desestabilización no puede limitarse a pequeños ajustes al 

sistema de mercado, es decir, no puede coincidir con las propuestas del llamado 

«desarrollo sostenible» (p. 272), sino que urge pensar en reformas más sustanciales. Las 

dos novelas de Rumrrill emplean, en tal sentido, unas palabras clave: «repensar un nuevo 

modelo de desarrollo» (Rumrrill, 2020, p. 74) y «construir el modelo de la Tierra sin Mal» 

(p. 106). 

Para «repensar», volviendo a Escobar (2014), las ideas más útiles podrían ser 

obtenidas de los conocimientos y prácticas de los movimientos sociales. Se trata de 

movimientos que reconocen y valoran las diferencias culturales y de género; que 

posicionan el diálogo entre culturas como principio rector; que reconocen la existencia 

de una «humanidad» que no se limita a los que llamamos seres humanos, sino que abarca 

otras entidades no-humanas y más-que-humanas, y cuyos derechos es fundamental 

respetar. Son los mismos principios que impulsan los movimientos sociales que, en las 

novelas, están organizados para contrarrestar el poder de las empresas petroleras y 

construir una alternativa. 

«Construir» es, en efecto, el segundo verbo fundamental: desde la condición de 

crisis social, climática y medioambiental surgen «las respuestas y las formas de 

creatividad y resistencia» (Escobar, 2014, p. 40). Las ideas podrían concretarse en lo que 

Hathaway y Boff (como se cita en Escobar, 2014, p. 30) llaman ‘ecología de la 

transformación’, cuyos principales componentes son la justicia ecológica, la diversidad 

biológica y cultural, el biorregionalismo, el arraigo al lugar, la autonomía y la 

transparencia, la democracia participativa y la autoorganización cooperativa. Tal como lo 

había señalado el sabio Oroma, en Las estirpes amazónicas, esta búsqueda no ha cesado 

y mucho menos estamos ante conceptos acabados; antes bien, se trata de un proceso en 

construcción (Escobar, 2014, p. 37): un largo camino que lleve a la «Tierra sin Mal». 

 

 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 179-197 195 
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ABRAM, D. (1996). The spell of the sensuous: perception and language in a more-than-

human world. Vintage Books. 

AGÜERO, Ó. A. (1994). El milenio en la Amazonía peruana. Mito-utopía tupí-cocama 

o la subversión del orden simbólico. CAAAP; Abya-Yala. 

BARLETTI, J. (2004). Sexualidad en la Amazonía: la construcción del imaginario social. 

En E. Elías Valdeavellano & E. Neira Riquelme (Eds.), Salud reproductiva en la 

Amazonía: perspectivas desde la cultura, el género y la comunicación (pp. 99-116). 

Minga Perú. 

BLASER, M. (2009). The Threat of the Yrmo: The Political Ontology of a Sustainable 

Hunting Program. American Anthropologist, 111(1), 10-20. 

BLASER, M. (2013). Ontological conflicts and the stories of peoples in spite of Europe: 

Toward a conversation on political ontology. Current Anthropology, 54(5), 547-

568. https://doi.org/10.1086/672270/0 

BLASER, M. (2019). Reflexiones sobre la ontología política de los conflictos 

medioambientales. América Crítica, 3(2), 63-79. 

https://doi.org/10.13125/AMERICACRITICA/3991 

BRANCA, D., FABIANO, E., & PAU, S. (2020). Sull’antropocene. Introduzione alla 

traduzione di Umano, troppo umano di Philippe Descola. América Crítica, 4(1), 75-

80. https://doi.org/10.13125/americacritica/4163 

BRUM, E. (2023). Amazzonia. Viaggio al centro del mondo. Sellerio. 

BURGA, M., & FLORES GALINDO, A. (1982). La Utopía andina. Allpanchis, 20, 85-

101. 

CALVO SORIANO, C. (1981). Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la 

Amazonía. Proceso Editores. 

CAMPANERA REIG, M. (2018). Humanidad territorializada. Madres, dueños y 

personas que cuidan. AIBR Revista de Antropología Iberoamericana, 13(2), 189-

212. https://doi.org/10.11156/aibr.130204 

CHIRIF, A. (2004). El imaginario sobre la mujer loretana. En E. Elías Valdeavellano & 

E. Neira Riquelme (Eds.), Salud reproductiva en la Amazonía: perspectivas desde 

la cultura, el género y la comunicación (pp. 59-80). Minga Perú. 

CLASTRES, H. (1993). La Tierra sin Mal. El profetismo tupí-guaraní. Ediciones del Sol. 

CRUTZEN, P., & STOERMER, E. (2000). The ‘Anthropocene.’ Global Change 

Newsletter, 41, 17-18. 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 179-197 196 
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

DESCOLA, Ph. (2012). Más allá de naturaleza y cultura. Amorrortu Editores. 

DESCOLA, Ph. (2020). Umano, troppo umano. América Crítica, 4(1), 81-87. 

https://doi.org/10.13125/AMERICACRITICA/3995 

ESCOBAR, A. (2014). La invención del desarrollo. Editorial Universidad del Cauca. 

FLORES GALINDO, A. (1994). Buscando un inca. Identidad y utopía en los Andes. 

Editorial Horizonte. 

GALLI, E. (2014). Los Kukama aparecen. L’esperienza radiofonica indigena 

nell’Amazzonia contemporanea. En R. Badini (Ed.), Amazzonia indigena e pratiche 

di autorrappresentazione (pp. 23-38). Franco Angeli. 

GARCÍA PÉREZ, A. (2007, octubre 28). El síndrome del perro del hortelano. El 

Comercio. 

GLOTFELTY, C. (1996). Introduction: Literary Studies in an Age of Environmental 

Crisis. In C. Gloftelty & H. Fromm (Eds.), The Ecocriticism Reader. Landmarks in 

Literary Ecology (pp. XV-XXXVII). The University of Georgia Press. 

GONZÁLEZ VIGIL, R. (2020). Prólogo. La utopía amazónica. En R. Rumrrill (Ed.), Las 

estirpes amazónicas (pp. 7-12). Sinco Editores. 

HATHAWAY, M., & BOFF, L. (2009). The Tao of Liberation. Exploring the Ecology of 

Transformation. Orbis Books. 

HEFFES, G. (2014). Introducción. Para una ecocrítica latinoamericana: entre la 

postulación de un ecocentrismo crítico y la crítica a un antropocentrismo 

hegemónico. Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, (79), 11-34. 

HUGGAN, G., & TIFFIN, H. (2015). Postcolonial Ecocriticism. Literature, Animals, 

Environment. Routledge. 

MÉTRAUX, A. (1927). Migrations historiques des Tupi-Guarani. Journal de La Société 

Des Américanistes, 19, 1-45. 

MÉTRAUX, A. (1973). Religión y magias indígenas de América del Sur. Aguilar. 

MOORE, J. W. (2017). The Capitalocene, Part I: on the nature and origins of our 

ecological crisis. The Journal of Peasant Studies, 44(3), 594-630. 

https://doi.org/10.1080/03066150.2016.1235036 

MOORE, J. W. (2018). The Capitalocene Part II: accumulation by appropriation and the 

centrality of unpaid work/energy. The Journal of Peasant Studies, 45(2), 237-279. 

https://doi.org/10.1080/03066150.2016.1272587 

 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 179-197 197 
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

MOTTA, A. (2011). La “charapa ardiente” y la hipersexualización de las mujeres 

amazónicas en el Perú: perspectivas de mujeres locales. Sexualidad, Salud y 

Sociedad - Revista Latinoamericana, 9, 29-60. 

PAU, S. (2019). Más allá del ʻinfierno verdeʼ y del ʻparaíso perdidoʼ. 

https://doi.org/10.30687/978-88-6969-319-9/010 

PAU, S. (2022). Más antes, así era. Literaturas del caucho en la Amazonía peruana (2ª 

ed.). Pakarina Ediciones. 

PLUMWOOD, V. (2003). Feminism and the Mastery of Nature. Routledge. 

REGAN, J. (1983). Hacia la tierra sin mal. Estudio de la religión del pueblo en la 

Amazonía. CETA. 

REYMUNDO MERCADO, E., & NÁJAR KOKALLY, R. (2011). Más allá de la Curva 

del Diablo. Lecciones de Bagua. Fondo Editorial del Congreso del Perú. 

ROMIO, S. (2017). Reflexiones sobre el juicio y sentencia de la Curva del Diablo. 

Límites, desafíos y aspectos novedosos. Nombres, 4(1), 199-232. 

ROMIO, S. (2021). “Soñé que iba a correr sangre”. Baguazo, memorias de violencia y 

recuerdos oníricos entre los awajún de la Amazonia peruana. Confluenze, 13(2), 

361-400. https://doi.org/10.6092/ISSN.2036-0967/12378 

RUMRRILL, R. (2012). La Virgen del Samiria. Ediciones El Nocedal. 

RUMRRILL, R. (2020). Las estirpes amazónicas. Sinco Editores. 

SUBRAMANIAN, M. (2019). Anthropocene now: influential panel votes to recognize 

Earth’s new epoch. Nature. https://doi.org/10.1038/D41586-019-01641-5 

VILLAR, D., & COMBÈS, I. (2013). La Tierra sin Mal. Leyenda de la creación y 

destrucción de un mito. Tellus, 13(24), 201-225. 

ZARRILLI, A. G. (2019). Incendio en el Amazonas, ¿dónde está la sorpresa? El costo de 

ponerle precio a la naturaleza. Estudios Rurales, 9(18). 

https://doi.org/https://doi.org/10.48160/22504001er18.18 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 

Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 198-217 198 
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

LA LÓGICA DEL SUSPENSO Y LO IMPENSABLE EN SANGAMA (1942) DE 

ARTURO HERNÁNDEZ 

THE LOGIC OF SUSPENSE AND THE UNTHINKABLE IN SANGAMA (1942) 

BY ARTURO HERNANDEZ 

Eduardo Avalos Salas 

Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas 

tchuedav@upc.edu.pe 

https://orcid.org/0000-0001-9106-6600 

 

Andrea Cabel García 

Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas 

pcpeacab@upc.edu.pe 

https://orcid.org/0000-0002-7419-8609 

 

Marcos Colón 

Arizona State University 

marcos.colon@asu.edu 

https://orcid.org/0000-0002-2975-4696 

DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.228 

Fecha de recepción: 25.05.24 | Fecha de aceptación: 23.07.24 

RESUMEN 

Sangama (1942) del peruano Arturo Hernández es una de las primeras novelas de la 

renovación temática de la ficción sobre la Amazonía. Este artículo analiza el texto a partir 

de dos puntos: en primer lugar, se estudiará la disposición formal de la obra desde la 

narratología para demostrar que esta no es una novela meramente descriptiva como señaló 

la crítica literaria. Así, pues, estaría dispuesta por lo que hemos llamado «lógica de 

suspenso narrativo» en la que los planos narrativo y discursivo demuestran una trama 

artificial que conserva la intriga. En segundo lugar, analizaremos a Tula desde la teoría 

poscolonial. Sostenemos que es un sujeto «impensable» como ha teorizado Michel 

Trouillot, ya que incentiva el suspenso en la obra y, con ello, permite reentenderla. 

Sustentamos que esta novela propone todo lo contrario a lo que los estudios crítico-

literarios afirmaron: Sangama es compleja tanto en su forma como en sus personajes, 

pues en ambos casos se exceden los marcos de representación tradicionales. 

PALABRAS CLAVE: Amazonía, Sangama, impensable, Arturo Hernández, 

narratología. 

ABSTRACT 

Sangama (1942) by the author Arturo Hernández is one of the first novels of the thematic 

renewal of fiction about Amazonia. This article analyzes the novel from two points: first, 

the formal arrangement of the work will be studied from the narratology to demonstrate 

that this is not a merely descriptive novel as pointed out by literary critics. Thus, the novel 

would be arranged by what we have called «logic of narrative suspense» in which the 

narrative and discursive planes demonstrate an artificial plot that preserves the intrigue. 

Second, we will analyze Tula from postcolonial theory. We argue that she is an 
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«unthinkable» subject, as Michel Trouillot has theorized, since she encourages suspense 

in the work and thus allows us to understand it. We argue that this novel proposes the 

opposite of what literary-critical studies have affirmed: Sangama is complex both in its 

form and in its characters, since in both cases it exceeds the traditional frameworks of 

representation. 

KEYWORDS: Amazonia, Sangama, unthinkable, Arturo Hernandez, narratology. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

El escritor Arturo Hernández (1903-1970) es una figura relevante en el proceso de la 

institucionalización de la literatura amazónica peruana, ya que su novelística abrió una 

ruta para la difusión y la valoración del acervo cultural amazónico que fue 

sistemáticamente marginado de la literatura de ese país. La primera en iniciar tal empresa 

fue su novela Sangama (1942), la cual vio la luz en el marco de la celebración del IV 

Centenario del Descubrimiento del río Amazonas. Tal como señala Morgana Herrera 

(2018), la mayor novedad en este cuarto centenario es «el reconocimiento del valor de un 

discurso sobre la Amazonía que se construye desde ella» (p. 155), debido a que 

comienzan a aparecer novelas como Sangama y Más allá de la trocha (1943) de Pilar 

Laña, Ayahuasca (1941) de Arturo Burga o Leyendas amazónicas de Elías Lozada (1942) 

que se interesan por mostrar una Amazonía sin historia, una que necesita ser peruanizada 

y, en ese sentido, también incanizada. Sangama es un buen ejemplo de esto último. 

La novela está ambientada en los últimos años del siglo XIX, específicamente en 

el segundo gobierno de Nicolás de Piérola y trata sobre el retorno del joven Abel Barcas 

al pueblo de Santa Inés, ubicado en la zona baja del río Ucayali. En principio, el 

protagonista regresa a su tierra con el propósito de convertirse en un cauchero acaudalado; 

sin embargo, a medida que va conociendo las vidas de diversos personajes se distancia de 

dicha meta y se ve atraído por muchas aventuras: el rescate de Tula, la revuelta contra el 

gobernador Portunduaga, la pelea contra el Supay, la búsqueda de la estatua de oro por 

parte de Sangama, el castigo del Toro, entre otros. Sobre Sangama, cabe indicar que él es 

descendiente de los incas y quiere encontrar en la selva la clave para que el imperio 

incaico resurja; no obstante, esto resulta imposible. Al respecto, Hernández señala lo 

siguiente: 
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Sangama es tendenciosa, es anti-historicista. La costa y la sierra tienen historia, la costa 

es el coloniaje fastuoso y la sierra es el incanato milenario; la selva no tiene historia y 

en un medio elemental como en el que se desarrolla Sangama, el personaje central de la 

obra tenía que fracasar. (Hernández et al., 1986, p. 48) 

Con todo esto, en su época, Sangama fue considerada por la crítica como la novela 

que representaba fielmente el mundo amazónico, debido a sus descripciones geográficas 

y sus menciones a las costumbres e imaginarios amazónicos. Únicamente en la edición 

príncipe se encuentran cinco ilustraciones y todas muestran paisajes amazónicos 

(Hernández, 1942). Es decir, se deja entrever que no se busca con ellas aludir a algún 

momento de la trama o a cierto personaje. Esto resulta significativo porque la selva 

narrada (trama) y la selva representada en este discurso visual aparece como un espacio 

sin sociedad ni modernidad que intervenga. Así, subrayamos que, a pesar de haber sido 

escrita y publicada 400 años después del descubrimiento del Amazonas, la selva sigue 

encarnando básicamente los mismos imaginarios: un paraíso por colonizar, sin historia y, 

además, vacío. 

Estas representaciones, en Sangama, tienen cierta coherencia toda vez que estaba 

en contra del indigenismo y generaba una idea de «nación» coherente con lo que Piérola 

(el presidente en la trama) y Prado (el presidente del Perú en esos años) buscaban, a saber: 

una nación centralizada y dominante respecto de los territorios salvajes e inhóspitos como 

la selva. 

De otro lado, esta obra goza de gran aceptación por parte de la comunidad 

hermenéutica, pero dentro del entorno académico su recepción no es del todo favorable.1 

Al respecto, presentaremos, al inicio del artículo, una cartografía de las únicas diez 

aproximaciones de la comunidad académica a la novela. Esto es relevante, puesto que 

después de 80 años de publicada solo ha recibido aproximaciones que han resaltado dos 

puntos: sus cualidades descriptivas y su valor histórico. No han propuesto un análisis 

narratológico sobre algún personaje, que es lo que pretendemos realizar en este artículo. 

Así, en la primera parte planteamos una «lógica de suspenso» por sobre la mera 

lógica topográfica que se les ha otorgado a las piezas de Hernández. En esa línea, entender 

y valorar la obra más allá de lo descriptivo favorece el análisis de un personaje: Tula. En 

cuanto a este personaje, no hay estudios sobre su figura ni tampoco ningún debate sobre 

 
1 Para Miguel Ángel Huamán (2015), la comunidad hermenéutica está conformada por el público lector 

que valida las obras, mientras que la comunidad académica se compone de los especialistas que buscan una 

comprensión teórica de los discursos estético-literarios y sus repercusiones en una sociedad y cultura. 
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su importancia en la novela. Nosotros sostenemos, desde la crítica postcolonial, que Tula 

encarna «lo impensable» de Michel Trouillot (2017). En otras palabras, ella representa un 

paradigma que transgrede todo lo construido sobre la feminidad en la Amazonía, de ahí 

que deba desaparecer de la obra sin mayor explicación, hecho que incentiva el suspenso 

de la trama. A Tula, literalmente, se la «traga la selva», desaparece y nadie sabe de su 

paradero. Finalmente, no solo buscamos ampliar los exiguos alcances sobre los rasgos 

formales de la novela, sino que proponemos que la literatura amazónica peruana vuelva 

a estar en la palestra a partir de un clásico que problematiza la reiterativa figura de la 

Amazonía como un espacio que pervierte, corrompe y que es, en sí mismo, un enorme 

ente voraz que «engulle» a quien se adentre en ella como sucede en otras tantas novelas, 

entre ellas, La vorágine. 

2. MAPEO DEL DEBATE LITERARIO SOBRE SANGAMA 

El primer comentarista de la obra fue Luis Alberto Sánchez (1942), quien afirma que 

Sangama se distingue por un carácter topográfico y por un estilo sencillo que evidencia 

una gran predilección por la precisión de los datos o hechos del mundo amazónico. 

Asimismo, subraya que su rasgo más relevante es su vocación por ofrecer una 

representación «realista» del mundo amazónico. Al respecto, sostenemos que Sánchez 

omite el aspecto formal de la novela, debido a que no observa en ella la manifestación de 

una consciencia orientada al virtuosismo formal del relato. Esta apreciación tiene su 

amparo en una de las afirmaciones del mismo Hernández (1942), hecha en el prólogo de 

la primera edición de Sangama, sobre su proceso escritural: 

Yo también he escrito siempre ignorando la existencia de la técnica; simplemente 

escribo sobre mis experiencias y mis impresiones en la selva virgen de donde soy 

natural, de Loreto. Mis personajes siempre están conectados con el medio físico, tal vez 

el medio físico sea el protagonista de mis obras. (p. 174) 

Sostenemos que Sánchez realiza un tratamiento irreflexivo de esta información 

proporcionada por Hernández, puesto que la modela como un precepto sobre el cual 

encaminar el estudio de Sangama. En tal sentido, cuando ignora la revisión del aspecto 

técnico de la novela lo hace guiado por los parámetros del biografismo. Esta omisión 

puede deberse a que durante el periodo del «tradicionalismo crítico» de los estudios 

literarios, la praxis crítica de Sánchez «opta por una historia literaria centrada en datos y 

anécdotas, combinadas con valoraciones con frecuencia extremamente subjetivas» (Díaz 

Caballero et al., 1990, p. 174). 
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En segundo lugar, al igual que Sánchez, Estuardo Núñez (1956) indica que el valor 

de la narrativa de Hernández reside en su representación verosímil de la selva, debido a 

la experiencia vital de este en el territorio selvático. En efecto, no tiene dificultades con 

aseverar que es el primero en «haber incorporado la auténtica selva amazónica —como 

materia, tema y tesis— a la novela peruana» (p. 12). Resulta entendible que tanto Sánchez 

como Núñez estén influenciados por la crítica decimonónica;2  no obstante, llama la 

atención que los estudios posteriores sobre Sangama no hayan problematizado estas 

primeras interpretaciones. 

La demostración de ello es el acercamiento del tercer crítico de la novela, 

Wáshington Delgado (1986), quien señala que el mayor mérito de Sangama «reside en la 

descripción realista de personajes y paisajes de la selva, pero se ve empañado por la 

truculencia de sus temas» (p. 363); asimismo, sostiene que el narrador es «fácil, algo 

folletinesco y de espontáneo realismo» (p. 363). De lo anterior se observa que Delgado 

recorre el mismo derrotero de Sánchez y Núñez, pues indica la ausencia de técnica en la 

novela al calificar la narración de simplista, por lo que considera que su mayor cualidad 

está en la representación realista del espacio amazónico. 

De igual modo, Augusto Tamayo (1992) define a Sangama como una novela 

preocupada por la aprehensión del espíritu de la región amazónica; sin embargo, hay un 

ímpetu en el narrador de relatarlo todo y esto descuida otros elementos de la novela. En 

este caso, Tamayo alude a ese surgimiento en la diégesis de una inmensidad de datos y 

hechos que terminan incidiendo en la linealidad de la trama. Al igual que Delgado (1986), 

no profundiza en su comprensión como mecanismo o artificio textual. 

Luego de ocho años, Ulises Zevallos Aguilar (2000) retoma el debate y propone 

que en Sangama se desprende un proyecto de modernización mestiza que busca reunir 

los conocimientos de occidente y la sabiduría amazónica para alcanzar el progreso social. 

Así, identifica que el discurso topográfico construye a la selva como un espacio atrasado, 

en el cual, el Estado, encarnado en la figura del Gobernador Portunduaga, ha perjudicado 

el crecimiento de la región. En tal sentido, el autor continúa con la línea de 

aproximaciones contenidistas en torno a la novela: sospecha del lugar de enunciación 

desde el cual se figura el mundo amazónico. 

 
2 Según Sultana Wahnón (1991), los procedimientos críticos de la segunda mitad del siglo XIX son la crítica 

biográfica, la crítica historicista y la crítica impresionista. 
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En contraste con los anteriores estudios, Catherine Heymann (2001) define a 

Sangama como una novela de aventuras, debido a algunos de sus componentes formales. 

Con esto, la novela deja de ser entendida únicamente como un texto paisajístico y se 

asume una óptica que pone el acento en sus elementos textuales. A pesar de ello, este 

primer acercamiento al aspecto técnico de la novela se limita a la descripción, mas no a 

la averiguación de su funcionalidad. 

Posteriormente, Héctor Gómez (2010) clasifica la narrativa amazónica en dos 

grandes grupos: la narrativa tradicional y la actual. Él ubica a Sangama en el primero y 

menciona de manera panorámica que esta opta por una técnica lineal en la que abunda la 

onomatopeya, la hipérbole y la descripción. De modo análogo al de Heymann, no se 

detiene a explicar la operatividad de dichos elementos en la estructura de la novela. 

Por su parte, Claude Bourguignon (2012) compara la representación indígena en 

Sangama (1942), Canaima (1935) y La vorágine (1924). A partir de esto, la autora afirma 

que la novela posee una complejidad conceptual, pues no se encasilla en el pensamiento 

antitético de civilización-barbarie, sino que presenta uno cercano al relativismo cultural 

en tanto que su protagonista valora la sabiduría amazónica. Asimismo, sostiene que 

Sangama tiene una crítica al discurso indigenista peruano, pues el suicidio del 

protagonista sería una metáfora de la imposibilidad de la utopía andina. Pese al alcance 

del análisis, Bourguignon no considera que los rasgos formales sean una variable a 

considerar en la práctica comparatista. Este camino interpretativo será recorrido, en 

cambio, por Elizabeth Pacheco y Héctor Gómez (2015), aunque esbozan la hipótesis de 

que la novela critica la utopía del Tahuantinsuyo puro, mas no la de una que involucre a 

todas las sangres. 

Finalmente, dentro de su mapa de títulos de la narrativa amazónica del siglo XX, 

Jorge Marcone (2022) considera que Sangama es un ejemplo de la «novela de la selva», 

aun cuando presenta rasgos interesantes para el contexto nacional. Él sigue la discusión 

acerca de la existencia de una cosmovisión andino-amazónico en la novela, sin embargo, 

difiere de Bourguignon (2012) al sostener que esta conjugación de pensamientos se debe 

principalmente a la ausencia de material bibliográfico que se centre en el estudio de la 

historia de la Amazonía no como un paisaje, sino en tanto espacio sociohistórico 

(Marcone, 2022). Por el contrario, no retoma los acercamientos de Heymann (2001) ni de 

Gómez (2015) sobre los elementos formales de la novela. 
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En síntesis, sopesando los distintos juicios sobre Sangama, cabe mencionar lo 

siguiente: (1) existe un sesgo con relación al aspecto formal de la novela, el cual ha 

conllevado a que la crítica se decante por las interpretaciones contenidistas; (2) no hay 

estudios rigurosos sobre los rasgos inmanentes del texto, solo comentarios aislados que 

advierten una posible complejidad técnica; (3) los últimos acercamientos a Sangama se 

han ejecutado a través de investigaciones preocupadas por ofrecer una perspectiva 

panorámica y no enfocada en la novela como organicidad autónoma. Así, advertimos 

aproximaciones limitadas acerca del aspecto formal de Sangama; y sin dicha 

profundización, resulta insuficiente el conocimiento que se tiene sobre la novela. 

En ese marco, contrario al derrotero trazado por la crítica que asumía el contenido 

como algo independiente de la forma, consideramos que «el tema está estructurado de 

una cierta forma» (Doležel, 2003, p. 261). En tal sentido, observamos que la descripción 

en Sangama, además, de tener una finalidad topográfica, persigue, en conjunción con la 

digresión, la construcción de la intriga. Por ello, Sangama no es una novela desprovista 

de complejidad técnica, sino que está dispuesta acorde a una lógica de suspenso narrativo. 

A continuación, para sustentar lo mencionado, se empleará como herramienta de análisis 

a la narratología. 

3. LA LÓGICA DEL SUSPENSO: LOS PLANOS NARRATIVOS Y 

DISCURSIVOS DE SANGAMA 

Al ser la disciplina encargada del estudio los discursos narrativos, la narratología brinda 

ante todo una base indispensable para estudiar lo concerniente a la disposición formal del 

discurso narrativo (García-Bedoya, 2019). El análisis narratológico suele dividirse según 

las dos partes fundamentales del discurso narrativo: 

De un lado, lo que se ha llamado la materia prima narrativa, los sucesos en bruto, 

entendidos como puro acontecer […] el qué se narra, esto es, las estructuras narrativas, 

el plano narrativo o nivel de la historia. De otro lado, la manera de narrar tales sucesos, 
la materia prima narrativa ya procesada, para seguir con la metáfora: el cómo se narra, 

es decir, las estructuras discursivas, el plano discursivo o nivel de discurso. (García-

Bedoya, 2019, p. 197) 

En este apartado se examinará el plano narrativo y discursivo de Sangama3 

teniendo en cuenta que se busca explicar la funcionalidad de sus procedimientos formales 

dentro de su totalidad como discurso narrativo. El propósito central de dicha averiguación 

 
3 Para este trabajo se manejará la última edición publicada en 2020 por Trazos editores. 
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es evidenciar cómo la novela está estructurada acorde a una lógica del suspenso, la cual 

entendemos como «una estrategia discursiva de alargamiento sintagmático y dilación del 

desenlace del proceso secuencial destinado a crear determinados efectos pragmáticos en 

el destinatario» (Valles & Álamo, 2002, p. 564). 

Respecto del plano narrativo, Sangama está conformada por 48 capítulos cortos 

en los que se desarrolla un hilo narrativo principal: la aventura de Abel Barcas por la selva 

baja. El entramado de este hilo narrativo se encuentra articulado de forma encadenada, es 

decir, las secuencias están unidas por yuxtaposición. A continuación, se muestra la 

segmentación de la novela a partir de la identificación de sus núcleos narrativos: la llegada 

de Abel Barcas (S1); el encuentro con Sangama (S2); la toma del poder del Gobernador 

(S3); la huida de Tula y del Padre Gaspar (S4); la llegada de los cautivos (S5); la 

desaparición de Tula (S6); el aprisionamiento de Sangama (S7); la estancia de Abel en la 

casa de Sangama (S8); las visitas a los pueblos amazónicos (S9); el viaje al renacal (S10); 

el fallecimiento del viejo Luna (S11); el hallazgo de los quipus (S12); la historia de la 

estatua de oro (S13); la muerte del Toro (S14); el retorno a Santa Inés (S15); la historia 

de la familia López (S16); Sangama trae la paz (S17); despedida de Sangama y Chuya 

(S18); rescate de Chuya y suicidio de Sangama (S19). 

Ahora bien, los sucesos tal y como se presentan en la novela, vale decir, la trama, 

no está ordenada de forma cronológica y lineal, tal y como lo sostenían Tamayo (1992) y 

Gómez (2010), sino de acuerdo con un ordo artificialis.4 Con el propósito de captar la 

lógica alterada de la narración, es fundamental reconstruir lo que efectivamente sucedió, 

en otras palabras, la fábula (ver Figura 1). 

Figura 1 

Representación gráfica de la trama y la fábula de Sangama 

 

Nota: Elaboración propia 

 
4 Este se entiende como «[…] una alteración (en mayor o menor medida) de la secuencialidad lógica y 

cronológica de las acciones o sucesos» (García-Bedoya, 2019, p. 203). 
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En efecto, se identifica que la alteración de la secuencialidad lógica se debe 

prioritariamente al empleo de los dos tipos de anacronía, 5  a saber: la analepsis 

(retrospección) y la prolepsis (anticipación). La primera se manifiesta en tres ocasiones: 

la toma del poder del Gobernador (S3), la historia de la estatua de oro (S13) y la historia 

de la familia López (S16); mientras que la segunda aparece en el núcleo narrativo referido 

a la llegada de los cautivos (S5). 

Detengámonos solo en el recurso de la analepsis porque nos interesa reparar en el 

papel que cumple en la diégesis. Tras una lectura global, argumentamos que el empleo de 

esta técnica narrativa sigue la mecánica del suspenso toda vez que decelera la acción 

narrativa con el fin de crear un estado de atención constante en el lector. Por ejemplo, 

cuando Abel Barcas se encuentra con Sangama (S2), lo hace en una situación 

desventajosa: aquel está a punto de ser mordido por una serpiente. En tal sentido, es 

rescatado por Sangama, quien es descrito como «[A]lto, musculoso, el hombre revelaba 

virilidad hercúlea. El semblante aguileño, de grandes pupilas obscuras, y la palabra, 

sentenciosa y persuasiva, denotaban al profeta o al iluminado» (Hernández, 2020, p. 19). 

La cita revela una prosopografía cuya función es la de generar en el lector la expectativa 

de que podrá ahondar en la identidad del personaje epónimo. Sin embargo, de manera 

inmediata se realiza una analepsis6 que profundiza en el camino que recorrió Portunduaga 

para convertirse en Gobernador (S3). Esta alteración retarda el descubrimiento de la 

identidad de Sangama al generar un enorme desvío, vale decir, lo concerniente a las 

aventuras de Abel Barcas (desde S4 hasta S12). 

Solo se disipará el aura de misterio de la figura de Sangama con la segunda 

analepsis: la historia detrás de la búsqueda de la estatua de oro (S13). A primera vista, 

este rompimiento de la secuencialidad narrativa, gracias a la lectura de los quipus (S12), 

puede ser asumido como la resolución total del suspenso en la novela; no obstante, 

también puede ser comprendido como un segundo generador de estado de alerta en el 

lector. Dado que Sangama se vio impedido de conseguir la estatua de oro, surge la intriga 

por conocer el destino que tomará frente al fracaso de su empresa. Esto último será 

motivado aún más por la actitud parca y distante que adopta Sangama frente a Abel, con 

 
5 Mieke Bahl (1990) la define como «la diferencia entre la ordenación en la historia y la cronología de la 

fábula» (p. 61). 
6 Cabe señalar que esta primera analepsis se encuentra atravesada por una retrospección previa hacia el 

enfrentamiento entre Sangama y el curandero Dahua. Este hecho se le ha interpretado como parte del núcleo 

S3 debido a que la función de dicho salto temporal es la de introducir al personaje de Portunduaga. 
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quien evidenciaba cierta proximidad: «Hubiera preferido que me dijera: «No vuelvas más 

por aquí». Al menos, así no me hubiese quedado en la duda. ¿Había llegado el día en que 

nuestros destinos se bifurcaban?» (Hernández, 2020, p. 211). 

En ese orden, la última analepsis, cuyo quiebre temporal nos traslada a entender 

la historia de la familia López (S16), retrasa la conclusión de la novela, esto es, la 

separación definitiva de Sangama y Abel. Ello se debe a que enfatiza la gravedad del lío 

en el que se encuentra Abel. Se trata de una familia peligrosa de caucheros que ha jurado 

vengarse de él a causa de su rol en la revuelta contra el gobernador Portunduaga. Así, 

Sangama se ve obligado a retornar para salvar a Abel de la muerte. Además, esta última 

analepsis acrecienta la expectativa sobre el destino de Sangama, puesto que a partir de 

ella Abel intenta convencer a este último de no partir junto con su hija Chuya, de quien 

está enamorado. En dicho lapso, Abel obtiene las cartas de su amada, lo cual no solo le 

devela el afecto que tiene ella hacia él, sino también la decisión que ha tomado Sangama 

tras el fracaso de su misión, vale decir, el suicidio: 

Otro río; otras aguas bermejas… El horizonte limitado por una cadena de enormes 

montañas. Al mirar las azuladas cimas, mi padre exclamó: “¡Allá!”. Y me sacudió un 

helado estremecimiento. Suena ya la hora de la separación definitiva. Muere mi última 

esperanza. Amor mío, único sueño hermoso de mi vida, ¡adiós! (Hernández, 2020, p. 

248; cursivas nuestras) 

Así las cosas, en el plano narrativo, la novela no sigue un orden lineal, sino uno 

basado en conservar el suspenso hasta el final de la narración. Ello se observa en un 

empleo estratégico de la analepsis como recurso que, aparte de retardar la acción 

narrativa, fomenta la inquietud sobre la identidad y el destino de Sangama. 

En lo que respecta al plano discursivo, es fundamental considerar al sujeto de la 

enunciación de la dinámica comunicativa del texto narrativo, el narrador. A diferencia de 

Wáshington Delgado (1986), quien consideraba que no había mucha discusión sobre esta 

figura habida cuenta de su simpleza, consideramos que esta instancia ficcional debería 

ser problematizada. En primer lugar, si se asume que la narración está estructurada 

únicamente por Abel como narrador extradiegético ⸺pues inaugura el mundo de la 

diégesis⸺, no es del todo claro qué tipo de relación sostiene con esta. A primera vista, se 

le puede tipificar como un narrador autodiegético, ya que gran parte de lo relatado es su 

periplo por la selva baja. Incluso, se le puede identificar como un narrador homodiegético, 

dado que participa de la diégesis en calidad de personaje-testigo e informando sobre los 

acontecimientos que le ocurren al resto de personajes. No obstante, en ciertos momentos 
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de la narración, Abel también se erige como un narrador heterodiegético. Un claro 

ejemplo es el inicio del tercer capítulo: 

Cuando alguien enfermaba en Santa Inés, Dahua, el curandero, gritaba señalando en 

dirección a la casa que en la selva ocupaba Sangama: ⸺ Ahí está la causa… ¡El Brujo! 
Y, diciendo esto, se dedicaba a curar al paciente. Si conseguía sanarlo, exclamaba 

jactancioso y en alta voz para que todos le oyeran: ⸺¡Lo vencí! ¡Lo vencí! Si no fuera 

yo, el brujo acabaría pronto con todos ustedes. (Hernández, 2020, p. 19) 

Del anterior fragmento, se aprecia la analepsis al suceso de la rencilla que existe 

entre el brujo Sangama y el curandero Dahua. Este hecho es anterior a la llegada de Abel 

a Santa Inés, de manera que se puede inferir que no se encontraba presente en dicha 

disputa. Aquello pone en evidencia tanto una discontinuidad cronológica como la 

ausencia de un nexo directo entre dicho suceso y Abel. En tal sentido, cabe subrayar que 

Abel, en tanto narrador, mantiene una relación compleja con la diégesis. 

En segundo lugar, si se realiza un estudio analítico de la novela, se puede 

identificar que en la narración existe un momento en el que se visibiliza el cambio de 

narrador, hecho que está marcado por unas comillas para distinguir el discurso de 

Sangama del de Abel: 

—Parte también tú antes de que sea tarde. Tu misión con el tiempo será la de encontrar 
al más digno de nuestros descendientes que haya salido con vida del aniquilamiento de 

nuestra estirpe. Comunícale el mandato de Huiracocha. Él, sus hijos o los hijos de sus 

hijos irán en busca de Quispe, recogerán la estatua y reconquistarán el Imperio. 

(Hernández, 2020, p. 132) 

La conversión de Sangama en narrador no es gratuita, pues coincide con la 

revelación de su misión secreta: la búsqueda de la estatua de oro. Esta revelación, además 

de disipar el enigma de su identidad, la cual se iba construyendo desde la primera 

analepsis como hemos explicado, problematiza la idea de un único narrador en esta 

novela. 

En esa sintonía, al contrario de lo que sostiene la crítica, observamos que el 

discurso del narrador excede el fin mimético de describir la geografía amazónica. En este 

caso, identificamos el uso constante de dos modalidades. La primera es la descripción y 

«supone una suspensión, una pausa, en el devenir temporal: como si el tiempo se 

detuviera y la acción se interrumpiera» (García-Bedoya, 2019, p. 267). En otras palabras, 

la descripción no solo apunta a producir efectos de realidad en el mundo diegético, sino 

también a pautar el ritmo de la narración. En el caso de Sangama, la finalidad de dicho 
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control es la de incrementar el suspenso antes del clímax. Lo anterior se consigue 

mediante la topografía y la etopeya: 

Ella, frente a mí, en la proa de la frágil barca, sonreía con la candorosa satisfacción de 

las almas puras. Fue entonces que advertí, en toda su intensidad, la luz de sus ojos 
verdes, de matices variables como la selva y, como esta, magnetizantes. Eran el espejo 

de la selva misma. (Hernández, 2020, p. 75) 

La cita muestra un extracto del largo estado de contemplación de Abel a propósito 

de la belleza de la hija de Sangama. La aparición de este recurso en la narración viene a 

calzar después de la liberación del personaje epónimo (S8); por tanto, sirve como un 

interludio antes del viaje de Abel y Sangama hacia el renacal en búsqueda de la estatuilla 

de oro (S10-S13). Su función, aparte de retratar el proceso de enamoramiento de Abel, es 

la de generar un momento de distensión que favorezca el entendimiento del cauce 

narrativo, así como anuncie el advenimiento del clímax de la narración. 

La segunda modalidad es la digresión y se caracteriza por presentar reflexiones o 

juicios de diversa índole que no guardan vínculo con el desarrollo de los sucesos de la 

narración (García-Bedoya, 2019). Un caso que la ilustra es el siguiente: 

Todos escriben la historia de la civilización criticándola desde su personal punto de 

vista, es decir, desde el medio ambiente que formó su criterio, su manera peculiar de 
sentir las cosas y de apreciarlas. El historiador, el geógrafo y el etnólogo, al referirse a 

la selva, en ningún momento se han despojado de ese severo influjo. (Hernández, 2020, 

p. 79) 

Del anterior pasaje se desprende que la digresión busca incentivar el interés por la 

figura de Sangama, de quien hasta ese momento solo se conocía su rol como brujo. Este 

recurso ofrece pistas que sugieren que el propósito de la búsqueda de Sangama está 

orientado a una problematización del discurso histórico sobre la Amazonía. En tal sentido, 

hay una intención por generar una efusión dramática que desemboque en un clímax que 

se verá pronto reducido por el hallazgo de los quipus (S12). 

En síntesis, a partir de lo encontrado en el análisis del plano narrativo y del plano 

discursivo, se puede señalar que Sangama no adolece de complejidad técnica, pues se ha 

identificado tres aspectos que rebaten dicha concepción: el empleo de la analepsis, el uso 

de un narrador complejo en su relación con la diégesis y el empleo de la descripción y la 

digresión. En el caso del primer y del último aspecto, estos están dispuestos acorde a una 

lógica del suspenso. En otras palabras, cumplen la función estratégica de retrasar la acción 

narrativa a fin de ocultar la figura de Sangama a lo largo de la novela. El objetivo de ello 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 

Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 14, 2025, pp. 198-217 210 
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286 

es asegurar que el lector se mantenga en un estado de alerta constante y cumpla un rol 

activo en el proceso de lectura. 

4. TULA, LA «GOBERNADORA»: UN QUIEBRE IMPENSABLE 

Anteriormente nos hemos referido al Gobernador Portunduaga y a su llegada a Santa Inés, 

evento sucede sin ninguna explicación en el cuarto capítulo. También aludimos a su 

participación inicial cuando se construye como una autoridad, razón por la que crea 

jerarquías entre los pobladores y nombra a su siervo oficial, Manuel Barboza, como su 

teniente policía. Luego, construye dos simbólicas edificaciones: la Casa de la 

Gobernación y un cepo, que podríamos entender como su herramienta de gobernación. 

Claramente, este es simbólico por tratarse de un instrumento de sujeción que representa 

su ejercicio de poder extremo. Muy aparte de que su figura es temida por todos, su 

presentación resulta relevante porque él es quien trae a escena a Tula, el personaje en el 

que nos centraremos. 

 Ella es el primer personaje femenino que aparece en la obra. La otra protagonista, 

como se vio en el análisis del acápite previo, es Chuya, la hija de Sangama, quien tiene 

una presencia en la novela más extensa y encaja perfectamente en lo construido en el 

imaginario cultural peruano sobre una mujer amazónica: dócil, con aspiraciones centradas 

en el matrimonio y en la honra del padre y esposo. Ella es un personaje que no 

desestabiliza lo sabido, sino que más bien lo sostiene, de ahí que su presencia se consolide 

en la novela. 

Tula, en cambio, tiene una aparición fugaz en la novela: aparece en el capítulo 6, 

acompañando a Portunduaga de su regreso de Iquitos, y desaparece, «tragada por la 

selva», en el capítulo 11. Ella es descrita como una mujer hermosa («parece una 

muñeca»), fumadora, «gringa» y «gordita» (Hernández, 2020, p. 35). Enamorado de ella, 

Portunduaga intenta complacer todos sus costosos caprichos y se deprime al notar que 

quedará en la quiebra si sigue dándoselos. No obstante, lo particular de Tula ⸺quien 

claramente no está enamorada de él⸺ no son sus características físicas o el control que 

tiene sobre el Gobernador, sino el hecho de ser un personaje absolutamente impensable 

en la trama. Primero, quisiéramos mencionar que ni Tula ni Chuya son indígenas; de 

hecho, Tula es reconocida como una mujer blanca («gringa»), una que ha nacido «muy 

lejos, más allá de los mares en una enorme ciudad…» (p. 47). No obstante, su raza o su 

nacionalidad no invalidan lo que hace en la obra. Es impensable porque rompe la idea de 
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una mujer sumisa y obediente como se espera que sean fuera y dentro de la Amazonía, 

territorio en el que, como señala Serna (2011), sucede «una temporalidad más lenta» (p. 

126) y casi reiterativa en la que se supone que las condiciones naturales exacerban la 

irracionalidad femenina. 

Así, ella es un personaje que desafía la narrativa que se tiene sobre las mujeres en 

la selva, porque es lo opuesto a todo aquello que se espera de esta «prisión verde», de este 

«verdadero infierno» (Hernández, 2020, p. 79). Ella rompe la idea de que la selva es un 

espacio que corrompe, confunde y transforma de manera negativa. En su caso, la selva es 

el espacio donde aflora la mejor versión de sí misma y en el que permite ver aspectos que 

ni ella imaginaba posibles. Al respecto, señalemos lo que entendemos por «impensable» 

desde la teorización de Michell Rudolph Trouillot (2017): 

When reality does not coincide with deeply held beliefs, human beings tend to phrase 

interpretations that force reality within the scope of these beliefs. They devise formulas 

to repress the unthinkable and to bring it back within the realm of accepted discourse. 

(2017, p. 72) 

Siguiendo esta definición, lo impensable es «aquello que descompleta nuestros 

saberes y que las narrativas dominantes están obligadas a subsanar, es decir, a 

invisibilizar» (Cabel, 2018, p. 65). Tula sería impensable, pues necesita ser reprimida o, 

como lo proponemos, necesita desaparecer (ser «tragada por la selva») a raíz de que reta 

las creencias y las ideas que existían sobre las mujeres en la Amazonía, y la novela no lo 

puede «solucionar». A continuación, desarrollaremos tres momentos en los que Tula es 

ese agente que descoloca los saberes previos y que la muestran como un sujeto 

profundamente transgresor. 

4.1 TRES MOMENTOS DE RUPTURA 

En primer lugar, lejos de ser dócil y obediente, como sería Chuya, Tula no se deja 

maltratar por Portunduaga. De hecho, le responde directamente y en el mismo tono que 

usa él. Esto es impensable para cualquier personaje de la obra y, más aún, para cualquier 

otro personaje femenino que aparezca en la literatura amazónica. Veamos en esta 

discusión con Portunduaga:  

—¡Mándate a mudar gran perra! ¡Mañana te pongo en medio del río sobre una balsa, 

para que te lleve a los infiernos la corriente …y no vuelvas más! 

—Me iré cuando me dé la gana, cuando me nazca! —contestó la mujer, con cínico 

aplomo —¡Pero antes tengo que enterrarte, fanfarrón baboso!  
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Y desapareció tranquilamente, cerrando la puerta tras de sí. (Hernández, 2020, p. 36; 

cursivas nuestras) 

Tula insulta a alguien a quien nadie se atreve y le da la espalda con naturalidad. 

Con todo esto, escapa a marcos de control («me iré cuando me dé la gana, cuando me 

nazca»), y deja claro que sabe escapar de estos, en tanto puede invertir el control en la 

obra («y desapareció tranquilamente»). 

 Pero Tula excede los marcos de representación y, con ello, descompleta lo que se 

piensa y sabe de las mujeres amazónicas con mucha más firmeza en sus siguientes 

apariciones. El segundo momento en el que fractura las ideas preconcebidas se da cuando 

se enamora del cura Gastón, quien tampoco es indiferente a su belleza. Ambos escapan 

del pueblo para consolidar su amor. Y hasta este momento la historia sería de una trama 

conocida y tradicional, sin quiebres que sorprendan. No obstante, la aventura no se centra 

en el amor consolidado, sino en que la deja esperándolo mientras va a buscar dinero y 

nunca más aparece en la obra. Un detalle interesante sobre su desaparición es que él no 

es engullido por la selva: él no deja rastros, tampoco el narrador presta más atención a su 

presencia. Dicho de otro modo, la existencia y ausencia del cura en la obra parecen ser 

excusas para que el narrador pueda centrarse en Tula. Sucede que mientras ella lo espera, 

llega Abel Barcas para salvarla de un linchamiento por parte de los pobladores de Santa 

Inés; este encuentro es significativo por dos razones: 1) porque será la primera vez que la 

veamos armada y dispuesta a disparar, y 2) porque demostrará que ella es capaz de sentir 

arrepentimiento. Este carácter ético no lo tiene ningún otro personaje. En efecto, inicia 

sintiendo que ha cometido «un pecado» al haber llevado a la fuga al cura. Se siente 

culpable de haberle provocado y, por ello, exclama: 

—¡Qué insensata he sido! —exclamó cubriéndose el rostro con las manos—. Ahora lo 

comprendo… ¡Yo quería solamente ser buena cristiana…!¡Esto es atroz! 

—No se aflija tanto. En este caso usted no ha sido culpable. ¡Es el influjo invencible de 

la selva! (Hernández, 2020, p. 49) 

Aunque Barcas busque culpar a la selva y a su capacidad de pervertir a cualquiera, 

ella reflexiona y se da cuenta que su intención por confesarse con el padre para limpiar 

sus pecados había sido la causa por la que él decide colgar los hábitos dañando así su 

vocación de servicio. Entonces, decide solucionar su error y salir en su búsqueda, aunque, 

con ello, exponga su vida. 
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El tercer momento en el cual lo encontramos en el capítulo 11, el último. Este es 

el más doloroso de toda la novela, ya que se muestra la extrema crueldad que se ejercía 

con respecto a la venta de niños indígenas. Aquí, Tula atestigua cuando ellos preferían 

dejar de comer hasta morir antes que seguir con sus captores. Además, dicho personaje 

ve la escena en la que se golpea con látigos a cuerpos indefensos, semidesnudos, enfermos 

y desnutridos, y escucha cómo se les humilla. En este marco, Tula tiene una actitud que 

desencaja a los personajes varones y a los lectores, quienes no encontramos otro personaje 

capaz de hacer lo mismo en la obra: ella decide entregar sus joyas para «comprar» a los 

niños que queden vivos y cuidarlos o, al menos, darles una muerte tranquila. Digamos 

que participa del «mercado» de compra y venta de menores, pero con el fin de 

garantizarles cuidado y libertad. 

Ella es la única que siente indignación frente al abuso y la que, a su vez, humaniza 

a los niños indígenas frente a eventos crueles. En consecuencia, se desnaturaliza la 

representación del maltrato a los indígenas y se desencaja la narrativa de la violencia. Así, 

aunque es consciente de que no podrá salvar la vida a todos los niños y que no tiene 

condiciones materiales para cuidarlos, se convierte en «una fiera. Con ojos fulgurantes, 

las manos convertidas en garras, los labios contraídos y los dientes apretados» 

(Hernández, 2020, p. 60). Tula se transforma en un «jaguar» (p. 60) y es el único 

personaje de la obra alineado a la justicia. Ni Sangama se acerca a esta instancia de 

desapego hacia lo material para proteger al prójimo toda vez que se trata de un «científico 

que todo lo analiza y explica de acuerdo con las leyes naturales» (p. 113); incluso tiene 

una visión idealizada de Occidente y su mirada no es hacia los indígenas, sino hacia 

Europa, pues admira al «erudito italiano» (p. 82), al sabio alemán y al «anciano naturalista 

francés» (p. 83) que habitan la selva. No mira lo propio, es decir, las problemáticas que 

golpean con más fuerza a los habitantes de esa selva; en cambio, Tula no es científica ni 

tampoco tiene una inclinación hacia el saber. Más aún, con esta escena demuestra el 

desapego hacia lo material con tal de salvar vidas, por lo que es la única que se involucra 

en cambiar las realidades más amargas de la obra. El siguiente fragmento, que citamos en 

extenso, muestra lo sostenido: 

El mutishco que, como sus compañeros, espectaba desconcertado la escena, reaccionó:  

—¡Si no pagas lo que vale, no te lo llevas! 

—Tula, indignada, lo miró con asco. De uno de sus finos dedos sacó un anillo y lo tiró 

a los pies del malvado, diciéndole:  
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—¡Toma! ¡Esto vale mucho más! 

—No está mal—repuso el mutishco sonriente, examinando la joya—. Tiene unos 

brillantitos. Tal vez mi socio pueda cambiarla, más abajo, por un poco de caucho. 

Un gemido lastimero que se escapaba de otra balsa anunció el estado agónico de otro 

indiecito. A su alrededor los más pequeños lloraban.  

Tula se acercó con presteza al mutishco, y quitándose los aretes que adornaban sus 

orejas, le dijo: 

—¡Son de oro, esmeraldas y brillantes grandes! ¡En cambio dame todos los niños que 

estén amenazados de muerte! 

El bandido la miró estupefacto e indeciso. Parecía que meditaba en la conveniencia de 

la inesperada proposición... (Hernández, 2020, p. 59; cursivas nuestras) 

Lo que nos interesa es esa mirada estupefacta y asombrada del bandido que vendía 

niños indefensos. Esa sorpresa es lo que da espacio a que los lectores entendamos a Tula 

como una heroína y, con ello, quizás, como un personaje que excedería la imaginación 

del autor en tanto debe retirarlo de la trama para que esta continúe. Por ello, creemos que 

la voz del narrador es parecida a la del mutishco en el sentido en que intenta hacer encajar 

nuevamente a Tula en una narrativa sostenible, pero ya es demasiado tarde: ella ha 

logrado pagar por todos los más «agotados, moribundos, enfermos» (Hernández, 2020, p. 

60) y decide quedarse con ellos. Se ha convertido en una instancia irrepresentable por el 

narrador. ¿Qué se podría hacer con ella luego de esto? La opción más obvia sería 

convertirla en la protagonista de esta historia, hecho que implica desplazar a Sangama y, 

en efecto, leer otra trama. Luego de que Tula se queda con los niños, algunos habitantes 

de caseríos cercanos salen a buscarla, pero nadie la encuentra: solo hay cenizas y rastros 

de una hoguera. Ella y los indígenas —sobre quienes tampoco la historia nacional ha 

sabido hablar— son «tragados por la selva» y han desaparecido sin opción de ser 

representados en su complejidad. 

5. CONCLUSIONES 

En el presente trabajo hemos abordado tres aspectos claves sobre Sangama. En primer 

lugar, se ha cartografiado las diez críticas sobre la novela. Estas se dividen entre aquellas 

que se han inclinado por el análisis de sus contenidos textuales y las que abordan de 

manera tangencial algunos de sus elementos formales. Ambas tendencias se aproximan a 

la novela de manera epidérmica, puesto que han descuidado el estudio de su aspecto 

formal, lo cual ha conllevado a catalogarla como un texto simple cuyo valor reside 

únicamente en su carácter paisajístico. 
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 En segundo lugar, con el fin de complementar las críticas señaladas, demostramos 

que Sangama tiene una complejidad formal, pues se ha reparado en la construcción de 

una trama dispuesta según la lógica del suspenso. Esta se consigue gracias al empleo de 

la analepsis, la descripción y la digresión, procedimientos narrativos que no solo se 

limitan a una función mimética, sino también a pautar el ritmo de la narración. De ahí 

que, a partir de dichos recursos, se esconda la identidad de Sangama y, posteriormente, 

desemboque en un anticlímax desgarrador. 

Finalmente, con el objetivo de ahondar en elementos que propicien el suspenso en 

la obra y que demuestren que no es solo una novela de carácter descriptivo, se analizó a 

Tula, quien quiebra marcos de representación y entendimiento de las mujeres amazónicas 

por el imaginario social peruano. Ella encarna lo que se ha teorizado como lo 

«impensable», debido a que no encaja en las representaciones tradicionales de las mujeres 

en la Amazonía. No olvidemos que diversas novelas, e incluso esta misma, señalan que 

la selva es el lugar donde el ser humano deja de ser racional y se convierte en un animal 

salvaje. Las mujeres expresan el extremo de este carácter al ser como el paisaje mismo, 

un espacio que, además, se adjudica como carente de historia. En esa línea, sus pobladores 

son entendidos bajo polos como el buen o mal salvaje. Tula, sin embargo, a pesar de que 

es «devorada por la selva», rompe los circuitos de violencia contra los niños indígenas y 

muestra humanidad en donde parecía no haber lugar. Asimismo, emplea armas para 

protegerse, se burla de las autoridades, sufre con el dolor de otros y empatiza con la 

humanidad de los indígenas. Con todo esto, su desaparición no es sino una forma de 

rendirse frente a ella: el narrador y el autor, cada uno desde su esquina, no saben qué más 

hacer con Tula. Ha llegado al punto en el que lo único que puede garantizar la existencia 

del resto de la historia es su ausencia. 

Proponemos, entonces, repensar esta novela y darnos la oportunidad de habitar 

otra vez la Amazonía por fuera de lo salvaje o civilizado, y por fuera la lógica del espacio 

que devora. Sugerimos leer la floresta como un nuevo paradigma impensable: como la 

misma estructura de la novela que genera suspenso y no solo descripción; y como la 

misma Tula, quien desmantela las representaciones de las mujeres en este territorio. 
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RESUMEN 

Se analiza la confluencia entre literatura y periodismo en la revista Proceso y su relación 

con el grupo cultural Bubinzana entre las décadas de 1960 y 1970. A través del estudio 

de la revista Proceso se busca reconstruir una red intelectual y artística que renueva la 

visión sobre la Amazonía. La metodología de trabajo consta del análisis crítico de la 

revista Proceso, así como su diálogo con la producción del grupo cultural Bubinzana, esta 

se complementa con la revisión de publicaciones de Javier Dávila Durand, director de 

Proceso e integrante de Bubinzana. Desde un enfoque interdisciplinario que revisa 

aspectos históricos, sociales y literarios, se identifica que, a través del cuestionamiento de 

narrativas hegemónicas y centralistas, estos proyectos posicionaron a la Amazonía como 

un eje importante en el panorama cultural peruano. Finalmente, planteamos que la revista 

Proceso y el grupo cultural Bubinzana contribuyeron a consolidar una red intelectual y 

artística que visibilizó la cosmovisión de los pueblos indígenas amazónicos frente a los 

desafíos de los procesos modernizadores y las dinámicas extractivistas. 

PALABRAS CLAVE: literatura amazónica, periodismo, red intelectual y artística, 

revista Proceso, grupo cultural Bubinzana. 

ABSTRACT 

The confluence between literature and journalism in the magazine Proceso and its 

relationship with the Bubinzana cultural group between the 1960s and 1970s is analyzed. 

Through the study of the magazine Proceso we seek to reconstruct an intellectual and 

artistic network that renews the vision of Amazon. The work methodology consists of the 

critical analysis of the magazine Proceso, as well as its dialogue with the production of 

the cultural group Bubinzana, this is complemented by the review of publications by 

Javier Dávila Durand, director of Proceso and member of Bubinzana. From an 

interdisciplinary approach that reviews historical, social and literary aspects, it is 

identified that through the questioning of hegemonic and centralist narratives, these 
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projects positioned the Amazon as an important axis in the Peruvian cultural panorama. 

Finally, we propose that the magazine Proceso and the Bubinzana cultural group 

contributed to consolidating an intellectual and artistic network that made visible the 

worldview of the Amazonian indigenous peoples in the face of the challenges of 

modernizing processes and extractivist dynamics. 

KEYWORDS: Amazonian literature, journalism, intellectual network, Proceso, 

Bubinzana cultural group. 

 

 

Como en la vida y en los amores  

no es buena la balsa si no está atada a los fragores. 
Ni es bueno el balsero si no ataja el río de remero. 

Javier Dávila Durand (1936-2024)1 

1. PRESENTACIÓN 

El 18 de marzo de 1966 apareció en Iquitos la revista Proceso,2 concebida como un medio 

periodístico de vanguardia que asumió, desde su primer editorial, una postura crítica 

frente a la situación que la Amazonía peruana venía atravesando durante esos años. 

Fundada y dirigida por Javier Dávila Durand (1935-2024), en sus ediciones posteriores 

integró en la codirección a Juan Saavedra Andaluz (1940), y a partir del número 30, el 

escritor César Calvo Soriano (1940-2000) se unió a la dirección y acompañó a Dávila 

Durand hasta 1991, año en el que aparece el número 70 que celebraba los 25 años de 

publicación de la revista. 

Entre sus colaboradores más frecuentes destacan Manuel Túnjar (1928-2001), 

Germán Lequerica (1932-2002), Teddy Bendayán (1941-1999), Jaime Vásquez Izquierdo 

(1935-2008), Róger Rumrrill (1938), Oscar Imaña (1893-1968), Joaquín García (1939-

2024), entre otros. La revista no solo logró ampliar su circulación regional y nacional 

gracias a corresponsales en Pucallpa, Huánuco, Tarapoto, Trujillo, Yurimaguas y Lima, 

sino que también atrajo a intelectuales y actores claves como los periodistas Octavio 

Monteverde de Pucallpa, Roger Hurtado Mass de Iquitos, el abogado iquiteño Orlando 

Guzmán Hidalgo, el docente y escritor Herbert Arévalo Bartra, el escritor Manuel Scorza, 

y los poetas Jorge Pimentel, Enrique Verástegui, Arturo Corcuera, Jorge Nájar, entre 

 
1 En plena escritura del presente artículo, el 13 de setiembre de 2024 falleció el poeta Javier Dávila Durand. 

A través de esta investigación, reconocemos su legado e impronta en la literatura peruana y amazónica. 
2 Bico Dávila, hijo de Javier Dávila Durand, nos facilitó gentilmente el acceso a la colección de la revista 

Proceso en el año 2018 mientras desarrollábamos la investigación para la exposición La casa sin puerta de 

la Casa de la Literatura Peruana. 
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otros. Además, no faltaron colaboradores internacionales, tal fue el caso del poeta 

brasileño Thiago de Mello. 

En su conjunto, contribuyeron a un diálogo más amplio sobre identidad, 

modernización y política extractiva en un contexto en que la Amazonía se configuraba 

como un territorio en disputa tanto por sus recursos como por su lugar en el imaginario 

nacional. Esto permitió posicionar a la región como un eje de producción cultural y de 

debate crítico. 

Paralelo a esta iniciativa editorial, aparece en Iquitos, a inicios de los años 60, el 

grupo cultural Bubinzana. Este colectivo fue integrado por algunos de los colaboradores 

más frecuentes de Proceso, y se destacan Róger Rumrrill, Teddy Bendayán, Jaime 

Vásquez Izquierdo, etc. Difundieron sus actividades culturales, producción literaria y su 

mirada sobre la realidad amazónica en sus principales iniciativas editoriales, a saber: las 

revistas Bubinzana (1965), Surcos (1969) y Trinchera (1969-1971). Aunque 

independientes, Proceso y Bubinzana mantenían una afinidad ideológica y estética, y 

asumieron las revistas como un espacio para difundir y reflexionar críticamente sobre la 

realidad amazónica. Desde allí, los integrantes de ambos proyectos tuvieron un 

compromiso social que se articulaba con una mirada crítica de la modernización y los 

desafíos sociales que enfrentaba la región, al tiempo que exploraban la riqueza y 

complejidad cultural del territorio. 

En el presente artículo proponemos analizar la confluencia entre periodismo y 

literatura en la revista Proceso, por lo que nos enfocamos en la visión que se construye 

sobre el quehacer artístico, intelectual y literario de una nueva generación de intelectuales 

amazónicos. Para ello, nos centraremos en la participación del grupo cultural Bubinzana 

en la revista a través de sus principales actores y publicaciones. Ambos proyectos resultan 

de interés en tanto son integrados principalmente por periodistas y escritores, quienes 

hallaron en el formato de la revista una oportunidad para la convergencia entre literatura 

y periodismo. Desde allí promovieron una mirada crítica de la realidad amazónica. 

2. PROCESO Y EL GRUPO CULTURAL BUBINZANA: CONFLUENCIA ENTRE 

PERIODISMO Y LITERATURA 

Los estudios sobre la historia de la literatura amazónica peruana encuentran su inicio en 

la modernidad con Leyendas y tradiciones de Loreto (1918) de Jenaro Herrera (1861-

1941). Posteriormente, Arturo Hernández (1903-1970) se torna en el novelista de la 
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Amazonía con la publicación de Sangama (1942). Por su parte, Francisco Izquierdo Ríos 

(1910-1981) es otra figura determinante en la literatura amazónica, puesto que reconoce 

al «folklore» amazónico como expresión literaria, lo incluye en su obra narrativa y lo 

difunde a través de su labor pedagógica y de la revista Trocha: Órgano mensual del 

magisterio del Bajo Amazonas. Esta publicación es un precedente importante, ya que 

buscó visibilizar y posicionar a nivel nacional la creación literaria e intelectual de dicha 

región. Al respecto, Morgana Herrera (2018) plantea que esta revista generó un espacio 

para los escritores amazónicos y los articuló: «Desde el primer número de Trocha del 30 

de setiembre de 1941, la revista dejó claro su objetivo de reunir a autores comprometidos 

con problemáticas regionales a través de la siguiente interpelación que aparece a manera 

de anuncio en todos los números: Intelectual o profesional de la selva: colabora en 

‘Trocha’, la revista que recoge la inquietud de toda la Hoya Amazónica» (p. 3). 

Durante las décadas de 1960 y 1970, en las ciudades de Iquitos y Pucallpa, surgió 

una generación literaria y artística postcaucho que heredaba la visión cosmopolita de ese 

periodo y buscaba redefinir sus raíces mestizas e indígenas (Herrera et al., 2019). En el 

ámbito musical, la cumbia amazónica se convirtió en símbolo de la identidad regional 

con bandas emblemáticas como Los Wembler’s de Iquitos, Juaneco y su Combo de 

Pucallpa3 y Los Mirlos de Moyobamba, quienes popularizaron el nuevo sonido 

amazónico al integrar elementos visuales y temáticos que reflejaban la riqueza cultural y 

natural de la selva (Molina Campodónico et al., 2020). Esta confluencia entre la 

modernización económica, el medio urbano y el dinamismo cultural suscitó una 

sensibilidad única que situaba a los artistas y escritores amazónicos entre la tradición y la 

innovación, lo cual sentaba las bases para el enriquecimiento de la creación de una 

identidad amazónica heterogénea. 

En la literatura amazónica se pueden identificar hitos que dan origen al contexto 

de creación del grupo cultural Bubinzana y la revista Proceso: la publicación, en 1952, 

del poemario Selva lírica, de Germán Lequerica, Víctor Raúl Hidalgo Morey y Daniel 

 
3 La banda, fundada por Juan Wong Paredes en Pucallpa en los años sesenta y luego liderada por su hijo, 

Juan Wong Popolizio, alcanzó gran popularidad en ciudades de la Selva y la Sierra, donde su música se 

escuchaba y bailaba en espacios públicos y celebraciones. Su estilo único, junto con la vestimenta típica 

amazónica de sus integrantes, enfatizaba su identidad regional. La tragedia de 1977, en la que varios 

miembros fallecieron en un accidente aéreo, no redujo su impacto; al contrario, la banda continuó ganando 

reconocimiento y sus canciones se convirtieron en parte fundamental del repertorio musical peruano, e 

incluso extendieron su influencia más allá de la región amazónica (Zevallos-Aguilar, 2015, pp. 135-142). 
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Linares; la realización de la Primera Jornada del Libro Loretano4, y con ello la publicación 

del poemario La búsqueda del alba de Germán Lequerica en 1957, libro trascendental 

que marcó el inicio de la poesía moderna en la Amazonía (Molina Campodónico, 2015). 

En 1965, la actividad literaria continúa con el Primer Festival del Libro Amazónico, 

impulsado por Róger Rumrrill junto a Isaías Gómez. En los años siguientes, Rumrrill 

fundó Ediciones Populares Selva, con la que publicó la antología Narradores de la selva 

(1966) y el poemario Yara (1966) de Javier Dávila Durand, entre otros títulos. Estas 

actividades no solo entregaron importantes títulos al panorama literario amazónico, sino 

que también posibilitaron la formación y articulación de figuras clave en la literatura 

amazónica. En efecto, fueron ellos quienes abrieron nuevos horizontes que impulsaron el 

desarrollo de «inventivas editoriales que compartían el objetivo de valorar y difundir la 

literatura amazónica» (Herrera et al., 2019). 

El grupo cultural Bubinzana toma su nombre de Bubinzana. La canción mágica 

de la selva (1960) de Arturo Hernández, novela en la cual se aprecia un acercamiento a 

la visión mágica y chamánica de la selva. Además, la bubinzana es una planta que crece 

en las riberas de los ríos y es el nombre de un canto ritual de la ayahuasca, conocido como 

ícaro (Herrera et al., 2019). Este simbolismo se reflejaba principalmente en la producción 

artística del grupo, que, según sus postulados, buscaba alejarse de la representación pasiva 

y tradicional del hombre amazónico. En su manifiesto, que expone sus principios y 

objetivos, remarcan su visión de una Amazonía que no es meramente un fondo pintoresco, 

sino un espacio activo de lucha y transformación: 

1. El hombre amazónico debía ocupar el primer plano dentro del vasto paisaje 

amazónico. 

2. El paisaje solo debería servir como telón de fondo. 

3. Rechazo al folklore, la anécdota, el descriptivismo en la literatura y el “selvismo” 

en la pintura, así como el pintoresquismo. 

4. El hombre deberá ser objeto y sujeto de esta literatura, dejando de ser un mero 

“juguete” de los elementos de la selva, aplastado por la geografía, con una visión 

que reivindique su papel en la transformación histórica y natural. 

 
4 Este proyecto se da de manera simultánea al Festival del Libro (1956-1958), impulsado desde Lima por 

el escritor Manuel Scorza. Ambos proyectos obedecían a la necesidad de generar un mayor acceso a la 

lectura. 
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5. Abandono del tratamiento lineal y anecdótico en favor de una literatura acorde 

con las nuevas técnicas. 

6. Profundización en lo social, uno de los cuestionamientos más fuertes del grupo. 

7. En poesía, se prioriza lo social, explorando temas como la explotación del 

regatón, el chacarero y las extracciones mercantiles (Ayarza & Bendayán, 1985, 

pp. 8-9). 

En sus distintas declaraciones abordan de manera crítica el periodo de explotación 

del caucho (1870-1940), el cual aún mantenía un halo de nostalgia por un pasado de 

prosperidad y cosmopolitismo en la sociedad iquiteña. Bubinzana surge durante el 

período de integración socioeconómica de la Amazonía al resto del país (1943-1970), 

época en la que se genera, tal como señala Molina (2015), «la asimilación de la influencia 

literaria» de la poesía peruana moderna en Loreto y «la necesidad de ocupar un lugar en 

la historia de la literatura peruana, pero con una voz propia y típicamente amazónica» 

(pp. 88-89). A su vez, el grupo encontró en las revistas una plataforma de difusión y 

reflexión, se vinculó a diferentes medios y editó las revistas Bubinzana (1965), Surcos 

(1969)5 y Trinchera (1969-1971); esta última fue la de mayor duración, pues se conocen 

siete números en los cuales se observa que contó con corresponsales en diversas ciudades 

de Perú y el extranjero, lo cual indicaría que probablemente se trató de la de mayor 

alcance. 

En este contexto, la revista Proceso aparece bajo el lema «Revista de la Amazonía 

para todo el Perú», que anuncia su objetivo de situar a esta región en la coyuntura política, 

social y cultural del país. Con un editorial contundente y sin atribuirse a un autor 

específico evidencia el ímpetu de sus promotores. Leamos: 

Esta nueva revista que hoy inicia su vida viene a llenar un claro en el panorama 

periodístico de la Amazonía Peruana. [...] A nosotros, sin embargo, nos anima una 
indesmayable decisión de triunfar y dar para la selva la voz que oriente, esclarezca y 

divulgue. Esto es tanto más necesario cuanto que en la región amazónica se han abierto 

prometedoras vías de progreso y al mismo tiempo se han agudizado algunos problemas. 

[...] En general, «Proceso» será un proceso para la Amazonía y en general, también, un 
proceso para todo el Perú. Porque tanto esta región como este país necesitan un 

enjuiciamiento. (Proceso, N.° 1, 1966, p. 1) 

 
5 Al momento, la revista Bubinzana solo se conoce por menciones en estudios y testimonios de los 

integrantes del grupo. Por el contrario, la revista Surcos se puede consultar en la biblioteca del escritor 

Róger Rumrrill. A partir del único ejemplar ubicado, se conoce que se publicaron tres números en los 

cuales, al parecer, el enfoque era principalmente literario. 
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Planteamos que, a través del ejercicio periodístico y literario, los integrantes de 

Proceso y del grupo cultural Bubinzana lograron posicionarse en defensa de su región, 

así como también abordar los desafíos sociales, políticos y culturales de la Amazonía. Al 

respecto, retomamos la reflexión de Fernanda Beigel (2003) sobre las revistas culturales, 

las cuales son vehículos de difusión de ideas como también proyectos colectivos que 

permiten estudiar las polaridades del campo intelectual y su intersección con la política 

(p. 107). En este sentido, la revista desempeñó un papel crucial como «bisagra cultural» 

que facilitó el intercambio entre la política y la cultura, consolidándose como una 

publicación que actuó como un actor político a la par que promovía y alimentaba la vida 

cultural de su región. 

Por otro lado, Geraldine Rogers (2020) considera que el estudio de las revistas y/o 

publicaciones periódicas nos permite analizar la literatura a partir de las interacciones y 

los grupos: 

El periodismo es el discurso dominante de la modernidad y la literatura no ha dejado de 
establecer con él una relación de oposición y competencia a la vez. No puede dejar de 

mirarse en ese espejo invertido, que a veces explica incluso la transformación de las 

poéticas. (p. 263) 

En consecuencia, leemos Proceso como un proyecto colectivo que a partir del 

intercambio entre escritores y periodistas genera un espacio propicio para la creación 

literaria que se nutre del contexto. Sus integrantes oscilaban en ambos proyectos, tales 

como Róger Rumrrill, Germán Lequerica, Teddy Bendayán y Jaime Vásquez Izquierdo; 

así tejieron una red intelectual y artística que fortaleció su posicionamiento en el campo 

cultural. En relación con estas dinámicas entre literatura y periodismo, Rogers (2020) 

reflexiona que: «Los periodistas y los escritores más innovadores son a veces los mismos 

sujetos. La práctica profesional y la sociabilidad genera zonas de contactos y traspasos» 

(p. 263). Entonces, consideramos que estas colaboraciones personales y profesionales 

crearon un puente entre el discurso crítico y la creación artística, hecho que enriqueció 

tanto la reflexión sobre la realidad amazónica como las expresiones literarias que 

surgieron de ella. 

3. JAVIER DÁVILA DURAND: POETA, PERIODISTA Y EDITOR 

Javier Dávila Durand fundó y dirigió la revista Proceso, proyecto periodístico en el que 

confluyeron su compromiso y su pasión por la Amazonía, la literatura, las artes y la 

política. Sobre el origen del nombre de la revista, escribe lo siguiente: 
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El nombre de “Proceso” me lo sugirió mi amigo Eliseo Romero Mori. Habían 

transcurrido exactamente diez años. Parodiando a Chocano, había vivido mucho, pero 
no me hallaba cansado felizmente. La revista me trajo un aparente sosiego. La actividad 

periodística en todos sus géneros es realmente subyugante. (Proceso, N.° 70, 1991, p. 

55) 

Y más adelante reflexiona sobre su quehacer periodístico: 

El periodismo cotidiano te da experiencia, manejo de estilo, fluidez. Te profesionaliza. 
Si lo haces a través de un medio escrito enriquece el lenguaje y a la vez te encasilla. 

Tengo la impresión de que te forjas un parámetro tratando la noticia diaria y que sí es 

posible romperlo conforme vayas abordando la crónica, el artículo o la nota editorial. 

(Proceso, N.° 70, 1991, p. 55) 

Como editor y fundador de Proceso, Dávila Durand, consolidó un espacio 

fundamental para la modernización de la Amazonía, tanto en términos culturales como 

periodísticos, y su visión crítica y militante jugó un papel central en la apertura de la 

región a los debates nacionales. A su vez, estuvo involucrado en iniciativas como la 

Primera Jornada del Libro Loretano y el Primer Festival del Libro Amazónico, eventos 

que marcaron un hito en la vida cultural amazónica. Aparte de la revista, dio vida a 

Proceso Editores, editorial responsable de la publicación de obras esenciales de la 

literatura amazónica contemporánea, como Patio de peregrinos (1976) de Jorge Nájar y 

Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía (1981) de César Calvo, 

consolidando una plataforma crucial para la difusión de la cultura amazónica. 

En Pucallpa, fundó el emblemático bar-restaurante Che-Che Room, que se 

convirtió en un epicentro cultural donde convergieron figuras emblemáticas como Ocho 

Arrobas6 y Agustín Rivas, intelectuales y artistas que influyeron en la obra de Dávila y 

sus contemporáneos. Además, desde esta ciudad promovió junto a German Lequerica, 

Jorge Nájar, entre otros, la publicación de la revista Hora Zero Oriente. Materiales para 

una nueva época (1970), proyecto editorial que se aunaba a la ruptura con el centralismo 

limeño y a «revelar la existencia de una región amazónica no oficial, dejando de lado lo 

anecdótico y folklórico» (p. 3), según la declaración de su editorial. En sus «Palabras 

prácticas» (pp. 5-6), retoman su denuncia al centralismo, pero también suman el llamado 

a una solidaridad intelectual que vaya más allá de las fronteras territoriales. Este llamado 

a la solidaridad y al trabajo colectivo es retomado en otros momentos, quizá el más claro 

sea el «Memorándum colectivo» (pp. 27-28), dirigido al poeta chileno Pablo Neruda y 

 
6 En 1991, Javier Dávila Durand, Jorge Nájar y Roger Rumrrill publican con la editorial Proceso el 

poemario 8 arrobas, que incluía un grupo de textos escritos por los 3 autores en homenaje a Hanz Willie, 

personaje entrañable de Pucallpa y asiduo visitante del Che-Che Room. 
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firmado por Jorge Nájar, Juan Sánchez y el mismo Javier Dávila. Allí, Dávila publicó el 

poema «Epístola a Juan Ojeda» (1970), en el que no solo evoca la ausencia de su amigo, 

sino también la de otros intelectuales y artistas comprometidos como Róger Rumrrill, 

Yando Ríos, Roger Hurtado y el «Cholo» Morey, con quienes compartía la geografía 

amazónica y una visión de la poesía como herramienta transformadora: «Yando partió 

primero. Se lleva la cosmogonía de la selva nuestra. De una pincelada trazó toda ruta» 

(pp. 14-15). El poema resalta la ambigüedad de una generación dividida entre el exilio y 

la resistencia local, entre quienes se quedan y quienes parten en busca de oportunidades 

o de refugio. Al mismo tiempo, establece una red de lazos poéticos y afectivos, vale decir, 

una «red» en el sentido de la interconexión y solidaridad entre escritores. 

Así, su militancia por la Amazonía se extendía a la creación, lo que se hará más 

evidente en Yara7 (1966), poemario en el que profundiza sobre la mitología del pueblo 

Asháninka y otras culturas indígenas (Herrera et al., 2019), mientras que en el poema 

«Reclamo para César Arias», publicado en Yo, el sujeto (1991), denuncia la destrucción 

de la Amazonía y evoca la imagen de una sociedad integrada a la naturaleza con 

referencias a la maloca, la vivienda indígena comunitaria. En efecto, la Amazonía es 

descrita como «una casa sin puerta» (pp. 17-18), una metáfora que denuncia la 

vulnerabilidad de la región frente a la explotación externa: «Una casa sin puerta que ahora 

ni nosotros conocemos. Ya no nos pertenece» (p. 17). Esto evidencia la preocupación por 

la pérdida de control de las comunidades amazónicas sobre su territorio, el cual es 

despojado por intereses extractivistas. En este poema, Dávila Durand elabora una 

profunda crítica a las políticas extractivas que devastaron la región y que rompieron el 

vínculo espiritual y material que los habitantes de la Amazonía tenían con su entorno 

natural. Así, su obra poética se torna en una extensión de su compromiso con la 

Amazonía, lo cual estuvo aunado a la defensa del medio ambiente y los derechos de las 

comunidades indígenas. En suma, sus textos son un manifiesto de denuncia y resistencia, 

un llamado urgente a proteger la «casa» común, aquella gran maloca que es la Amazonía, 

y a revertir el daño causado por la explotación sin control. 

La revista Proceso no solo fue un medio de circulación de ideas y contenido 

cultural amazónico, sino también un proyecto editorial en el que se publicaron algunos 

 
7 Casi 30 años después, publica los poemarios Yo, el sujeto (1991), Canto del dolor y de la angustia y otros 

poemas para amar la vida (1994), El amor es un río esplendoroso (1997), Travesías sin puerto (2002), 

Cerezo de alba sobre la pagoda (2003), Poemas de amor para jubilarse (2005) y La jungla de oro (2008). 
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de los libros más importantes de la literatura amazónica. El impulso detrás de estos logros 

se debe, en gran parte, al tenaz liderazgo de Dávila Durand. Su influencia en la Amazonía 

fue innegable, tal como lo expresa el escritor César Calvo, entonces codirector de 

Proceso, en un homenaje publicado en 1976 y titulado «10 años de Proceso, 20 años de 

Javier», en el que celebra la contribución de Dávila Durand: 

El homenaje de los hombres de nuestra tierra, a quien fundó el periodismo moderno en 

la Amazonía, […] a quien —desde hace veinte— ¿años? viene afilando su palabra y su 

existencia como una lanza de palo-sangre, como un arma invencible al servicio de la 

liberación del hombre, al servicio de la justicia y la alegría. […] Javier Dávila Durand 
ha entregado varias de sus vidas, como leños límpidos, a esa hoguera que arde bajo el 

río y la noche e ilumina el futuro, los rostros de los niños sonrientes del futuro. 

Y muchas vidas más han de entregarnos. Y por ello esta nota, además, expresa la 

insondable felicidad de compartir con Javier, de seguir compartiendo con él, los 
hermosos deberes de Proceso: lanza en las manos del periodismo libre, canto en los 

labios de los trabajadores, abrazo abierto al socialismo que estamos construyendo. 

[…] Javier Dávila Duránd, hermano: a la sombra de tu afecto y de tu ejemplo 

perseguiremos los años venideros, las batallas que faltan. Y lo haremos con alegría, con 

tenacidad, con confianza. Tal como nos lo enseñaste hace ya tiempo. Y tal como lo 

enseñas cada día. (Proceso, N°. 31, 1976, pp. 7-9). 

Las palabras de César Calvo Soriano destacan la profunda amistad y complicidad 

que compartieron, una relación que fue crucial para el éxito de proyectos como Proceso 

y para la exploración literaria y creativa. Un ejemplo de ello es la ficcionalización de 

Dávila Durand en el personaje Don Javier de la novela Las tres mitades de Ino Moxo de 

César Calvo. Este lazo personal también contribuyó al dinamismo de la vida cultural 

amazónica y consolidó un espacio de intercambio intelectual que impulsó el diálogo y la 

formación de redes entre escritores y artistas de la región. 

Durante su gestión como codirector de Proceso, César Calvo amplió la 

colaboración de figuras destacadas de la literatura y la cultura latinoamericanas, hecho 

que contribuyó a enriquecer su contenido y alcance. En números sucesivos, se integraron 

a la plana de colaboradores autores como Manuel Scorza, quien denunció la represión 

política en Perú; el poeta brasileño Thiago de Mello, quien exploró el papel del escritor 

en la revolución; y otros renombrados intelectuales como el poeta chileno Enrique Lihn, 

y los escritores peruanos Juan Gonzalo Rose y Leoncio Bueno. La revista se consolidó 

como un espacio de denuncia y de expresión cultural, y conectó a escritores y artistas a 

nivel local e internacional; esto, sin duda, refleja la influencia de Calvo en la 

diversificación y expansión del proyecto cultural en la Amazonía. 
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4. PROCESO ANTE LA MODERNIZACIÓN DE LA AMAZONÍA 

A principios de la década de 1960, la Amazonía peruana fue escenario de un proceso de 

transformación profunda impulsado por políticas de modernización inicialmente a manos 

del gobierno de Fernando Belaúnde Terry (1963-1968) y, posteriormente, por el Gobierno 

Revolucionario de las Fuerzas Armadas, liderado por Juan Velasco Alvarado (1968-

1975). Durante su primer gobierno, Belaúnde impulsó grandes proyectos de 

infraestructura, tal como la construcción de carreteras8 a fin de conectar la región 

amazónica al resto del país y facilitar la explotación de sus recursos naturales (la madera 

y el petróleo). El objetivo de estas políticas fue atraer inversiones nacionales e 

internacionales y posicionar a la Amazonía en el centro de la economía nacional.9 Este 

enfoque se materializó en 1965 con la promulgación de la Ley N.° 15600, que estableció 

zona liberada de impuestos a la región amazónica y promovió a Pucallpa como un nodo 

clave para la industrialización en la Amazonía (Santos-Granero & Barclay, 2002, pp. 306-

309). 

 Desde la revista Proceso, se da seguimiento a estas políticas con expectativa y, 

en sus primeros números, se observa una apuesta por este modelo desarrollista como una 

vía para el progreso de la región. Así, siguiendo la coyuntura, en una de sus editoriales, 

la revista destacó el avance industrial de la región y el rol estratégico de Pucallpa. Dicha 

ciudad, ubicada al final de una de las principales vías de acceso desde Lima que 

atravesaba varios pueblos de la sierra, era considerada como un «centro umbilical del 

Oriente Peruano» y un puerto crucial para el comercio en la Amazonía. Según Proceso 

(N.° 5, 1967): 

Esta situación de privilegio, pues, ha hecho que Pucallpa sea denominada hoy 

CAPITAL INDUSTRIAL DE LA AMAZONÍA y millonarias fábricas estén en vísperas 

de inaugurarse y otras prosigan aceleradamente su instalación [...]. Tal en síntesis la 
perspectiva [...] de un pueblo que, como Pucallpa, es la urbe que emerge con dinamismo 

y acción. Y tal, igualmente, las ventajas de la ley 15600: nomenclatura del progreso de 

la selva en general. (p. 1) 

 
8 El proyecto más importante fue la construcción de la carretera Marginal de la Selva, un ambicioso plan 

que buscaba conectar las regiones amazónicas de Colombia, Ecuador y Perú. A raíz de este megaproyecto, 

Perú vivió uno de los episodios más trágicos de su historia reciente y que paradójicamente aún hoy es poco 

conocido, puesto que no forma parte de la historia oficial y, por tanto, son pocos los estudios que lo abordan. 

En 1964, según Varese (2021), el presidente Belaúnde Terry ordenó el bombardeo del pueblo mayoruna-

matsés de la selva peruana (pp. 97-113), región que se había organizado para defender su territorio frente 

al avance de la carretera y la entrada de madereros ilegales (Quevedo Bardález, 2017). 
9 Más que integrar a la Amazonía en toda su complejidad, estas políticas se orientaban hacia una mirada 

que situaba a la Amazonía como fuente de recursos, es decir, un espacio al servicio de proyectos de 

modernización (Dourojeanni, 2017). 
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Con la llegada de Velasco al poder tras el golpe de Estado de 1968, la Amazonía 

continuó siendo una prioridad en la economía nacional, aunque acompañada de otros 

matices. Recordemos que este gobierno implementó la Reforma Agraria y promulgó la 

Ley N.° 22175, Ley de Comunidades Nativas y Desarrollo Agrario de las Regiones de 

Selva y Ceja de Selva, que otorgaba títulos colectivos a grupos indígenas organizados 

como comunidades nativas y que, además, facilitó la titulación de tierras comunitarias y 

fomentó la creación de nuevas organizaciones políticas indígenas. Al respecto, Villalobos 

(2016) indica que, en esta ley: 

se hacía evidente la necesidad que el gobierno militar tenía de convertir a los pueblos 

amazónicos, hasta ese momento caracterizados como aborígenes cazadores-

recolectores, en poblaciones campesinas, lo cual exponía una concepción del desarrollo 

centrada en el control racional de la producción agrícola. (p. 38) 

Este giro, décadas después, derivó en una política extractiva que ha tenido efectos 

devastadores en las comunidades locales (en su mayoría pueblos indígenas) y en el medio 

ambiente, y ha exacerbado las condiciones de pobreza y marginalización en la región.10 

Como mencionamos, la revista Proceso, siempre atenta a la coyuntura, 

inicialmente apoyó el proceso de modernización que impulsó la explotación maderera y 

petrolera en la Amazonía, debido a que interpretó tales iniciativas como una oportunidad 

para la región en los debates nacionales. Este apoyo es visible en artículos como «El 

forjador de la Capital industrial de la Amazonía peruana», dedicado al empresario 

Guillermo Sisley Medina y «El rey de los transportes en la selva se llama Víctor Villacorta 

Ríos», ambos publicados en enero de 1968. El respaldo a las políticas desarrollistas es 

aún más evidente en el editorial número N.° 8 de julio-agosto de ese año, titulado 

«Estímulo a la industria de la selva», pues destaca una vez más la importancia de 

iniciativas como la ley de liberación de impuestos y la disposición de los fondos 

provenientes del convenio aduanero peruano para fomentar el crecimiento amazónico. 

Sin embargo, a medida que las consecuencias negativas (la devastación ambiental 

y la explotación laboral) se hicieron evidentes, Proceso adoptó una postura crítica. En sus 

páginas, comenzaron a tratar temas como la explotación indiscriminada de recursos 

naturales (madera y petróleo), las denuncias de represión sufrida por periodistas que se 

manifestaban en contra del gobierno (ver N.° 32, 1976), la explotación laboral y la 

 
10 «Se señala que entre los años 2000 y 2019, ocurrieron 474 derrames de petróleo a lo largo del ONP» (vid. 

Kámiche, 2023). 
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corrupción de los gobiernos regionales. Un claro ejemplo de esto último es la crónica 

publicada en agosto de 1974 titulada «Los esclavos de Madre de Dios», que denuncia las 

condiciones inhumanas de los trabajadores en la región (Proceso, N.° 24, pp. 13-14). En 

esta crónica, el equipo editorial documenta la explotación a la que eran sometidos 

hombres, mujeres y niños en los lavaderos de oro de Madre de Dios —muchos de ellos 

llevados desde Cusco—, y exponen también la complicidad de las autoridades al no 

intervenir en la protección de dichos trabajadores. 

5. PROCESO Y BUBINZANA: CONVERGENCIA DE UNA VISIÓN CULTURAL 

AMAZÓNICA 

Ambos proyectos, Proceso y el grupo cultural Bubinzana, compartían el ímpetu por 

posicionar a la Amazonía como un espacio de producción cultural relevante y dinámica. 

Coincidieron en su mirada crítica hacia la producción anterior y su afán por integrarse en 

la literatura nacional y visibilizarse como intelectuales comprometidos ante los problemas 

sociales de la región. A través de sus creaciones, en Proceso y otras publicaciones en 

medios nacionales,11 impulsaron el reconocimiento de figuras emblemáticas como 

Fernando Barcia García (ensayista y político), padre Joaquín Sánchez (editor y ensayista), 

Alfonso Navarro Cáuper (periodista e historiador), César Calvo de Araújo (pintor y 

escritor) y Antonio Wong Rengifo (fotógrafo). Estos dos últimos revolucionaron la 

representación visual de la Amazonía peruana a través de su obra pictórica y fotográfica, 

respectivamente, y desafiaron las imágenes tradicionales que mostraban la región como 

un «infierno verde» o un lugar sin historia. Estos artistas no solo incorporaron elementos 

de la tradición oral, la cosmovisión y la mitología amazónica, sino también propusieron 

un nuevo imaginario que subrayaba la relación profunda entre los seres humanos y la 

naturaleza en la Amazonía (Vidarte, 2016). En el caso de Calvo de Araújo, cabe afirmar 

que tuvo un rol importante en la generación promotora de la revista: son varias las 

menciones que se hace a su obra en sus páginas. En el N.° 25, por ejemplo, se resalta el 

hecho de haber sido uno de los primeros pintores en escapar de una visión meramente 

paisajista de la Amazonía (p. 30); y en otros números se denuncia la destrucción de sus 

 
11 Por ejemplo, el escritor Róger Rumrrill, quien en esa época publicaba en el diario Expreso, dedicó una 

columna al escritor Humberto Del Águila, conocido en la bohemia limeña de los años veinte como «el 

charapa». En este texto, Rumrrill realiza un repaso significativo por la vida y obra de Del Águila, y 

menciona lo siguiente: «Las recientes promociones de escritores desconocen la obra de este magnífico 

descriptor del paisaje amazónico […], que a los 74 años, pleno de lucidez y juvenil energía como el curaca 

Tucán de uno de sus más notables relatos, se yergue contra el tiempo y el pertinaz olvido de las nuevas 

generaciones» (Expreso, 2 de abril de 1967). 
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obras junto a la de Víctor Morey en Pucallpa e Iquitos (N.° 22, 1974). 

En Proceso se otorga un lugar destacado a la pintura, la literatura y, en especial, 

a la difusión de eventos y espacios culturales de la Amazonía, o de aquellos en los que 

participaban artistas amazónicos. Al parecer, su intención era mostrar una región con una 

vida cultural activa, por lo que, en sus páginas, destacan la promoción de eventos y 

personajes vinculados a las artes visuales. Así, una figura frecuente es el pintor Ángel 

Chávez, director y fundador de la Escuela de Bellas Artes «Víctor Morey Peña», a quien 

se le entrevista y se le dedican algunas notas para dar a conocer su rol y juicios sobre el 

arte amazónico que se venía desarrollando (Proceso, N.°4, 1966). Asimismo, presentan 

reflexiones que valoran la obra de artistas visuales amazónicos como Fernando Sovero, 

el escultor Agustín Rivas o Eduardo Meza Saravia, aunque con un hincapié importante 

en Yando Ríos, quien definió su obra como una «cosmovisión mágica-alegórica» 

(Trinchera, N.°5, 1971, p. 31). Este énfasis probablemente haya sido motivado por la 

cercanía del artista con los bubinzanos, quienes encontraban afinidad en su visión mágica 

del arte, basada en la noción cíclica del tiempo y el espacio de las cosmovisiones 

indígenas (Proceso, N.° 14, 1971). 

Los bubinzanos se distinguieron por su fuerte interés en la creación artística y 

literaria, y su obra representaba la vida en la selva y busca incorporar elementos de la 

cosmovisión indígena, del mito y la oralidad, en aras de romper con las formas literarias 

predominantes y hegemónicas. De tal modo, en lugar de abordar la cultura amazónica de 

manera superficial, los bubinzanos llamaban a sumergirse en sus mitos, visiones y valores 

como el sentido de comunidad y la integración con la naturaleza, elementos que no solo 

representan la esencia cultural de la Amazonía, sino que también desafían la mirada 

occidental. Desde este terreno creativo, buscaban reconfigurar la narrativa amazónica 

toda vez que le otorgaban un lugar legítimo en la literatura y el arte nacionales. Esto se 

puede observar en el artículo «Yando: un hito para la nueva pintura peruana», en el que 

se subraya la búsqueda de una síntesis cultural producto de la integración de las 

cosmovisiones amazónicas con las influencias externas: 

Pero la Selva no es el Infierno mágico ni es el Paraíso Occidental escindidos. Ambos 
mundos se tocan. La posibilidad es una síntesis. Alcanzar esta síntesis es un largo y 

fatigoso proceso dialéctico. Los artistas BUBINZANOS han partido en busca de esa 

meta. En el estado actual del proceso, lo fundamental es sumergirse en el turbio río de 

la cultura mágica y pescar unos valores hace mucho sepultados. Valores y mitos como 
el amor a la vida comunitaria, el sentido de integración con la naturaleza; la cosmovisión 

del tiempo y espacios cíclicos; la asunción de lo mítico que determina un 
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comportamiento esencial del hombre frente al mundo; un equilibrio psíquico y un 

desprecio fundamental por la cultura de las cosas. Los valores de la cultura mágica son 
asumidos perentoriamente y desde adentro por los BUBINZANOS. (Proceso, N.°14, 

1971, p. 28) 

Asimismo, dio cobertura a eventos nacionales como el Congreso Nacional de 

Escritores Jóvenes, celebrado en Lima, y en el cual Róger Rumrrill tuvo una participación 

activa. Allí, los editores incluyen una nota titulada «Bubinzana refuerza sus filas», que 

sirve para presentar en la revista al grupo cultural Bubinzana. En dicha nota se señala que 

el grupo es una respuesta a la vida cultural e institucional desolada de la capital de Loreto 

y que surgió «como coincidencia y afinidad generacional» (Proceso, N.° 4, 1966, p. 19). 

En efecto, esta generación compartía fuertes lazos de amistad y, en especial, su rechazo 

a la visión tradicional que mostraba al hombre amazónico como una víctima pasiva de su 

entorno. En ese orden, promueven una nueva perspectiva en la que el ser humano 

amazónico sea un agente activo en la transformación de la naturaleza y la historia 

(Rodríguez, como se cita en Molina, 2019, pp. 50-51). 

6. PROCESO CULTURAL: UNA NUEVA APUESTA 

La temática cultural fue tomando fuerza paulatinamente hasta constituirse en un segmento 

significativo de la revista, y en diciembre de 1974, esta lanzó un suplemento especial 

titulado Proceso cultural y dirigido por Róger Rumrrill. Aparece en el N.° 25 de 1974 

como un espacio dedicado a la reflexión y al análisis de la cultura peruana, y 

principalmente de la amazónica. Bajo la mirada de Róger Rumrrill, quien dirige los 

primeros números de esta sección, el proyecto se sitúa de manera contundente contra el 

centralismo y la predominancia occidental y capitalista. Desde su primer editorial, 

anuncia una perspectiva crítica respecto de las contradicciones del país y denuncia que 

las élites dominantes impusieron sistemas de producción injustos basados en la 

explotación de campesinos y obreros. Frente a ello, encuentra en la cultura popular y en 

los mitos indígenas la clave para recuperar la auténtica voz del Perú: «La máscara, hace 

seis años, está siendo quitada. Cuando ello ocurra del todo, el verdadero rostro de este 

país emergerá. Se escuchará su propia voz, ahora un poco lejana y apagada» (p. 23). 

En consecuencia, se plantea desarrollar su apuesta por una identidad enraizada en 

los pueblos andinos y amazónicos, y en sus mitos, costumbres y cosmovisiones. Un 

ejemplo interesante es el artículo de Rumrrill sobre la obra del pintor Fernando Sovero, a 

quien presenta como «un brujo del color» (Proceso, N.° 25, 1974, p. 30) que no solo 
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lograba fusionar el fulgor de las tardes amazónicas con los tonos ígneos del mundo 

andino, sino que también accedía a una dimensión más profunda del ser amazónico, donde 

la mitología y la realidad se entrelazaban de manera inseparable. Esta lectura dialoga con 

el espíritu de esta sección que buscaba revelar «las narrativas ocultas del Perú a través del 

arte y la cultura» (p. 23). 

Es probablemente siguiendo tal propósito que los editores de la revista crean el 

Primer Concurso Bienal Proceso de Literatura que, teniendo como jurados en la categoría 

de poesía a César Calvo Soriano, Joaquín Sánchez García y Thiago de Mello, en la edición 

extraordinaria aparecida en junio de 1976, a propósito de los 10 años de la revista, se 

anuncia como ganador el libro Yana Wayra del poeta quechua Isidro Condori; el libro 

escrito en quechua es traducido por Ángel Avendaño. Al respecto, es interesante anotar 

que, con su decisión, evidencian que dicho concurso nacional, además de ser un medio 

para lograr un mayor alcance de la revista, supone una apuesta política. El hecho de 

promover y legitimar una obra en quechua, implica que los editores y jurados no solo 

expanden el espectro literario nacional, sino que también ofrecen una plataforma que 

reivindica la literatura indígena como una parte esencial del imaginario cultural peruano, 

debido a que cuestiona tempranamente los criterios establecidos de lo que se debe 

considerar «literatura peruana».12 En última instancia, este gesto es una declaración 

política que buscó reposicionar las lenguas indígenas en el centro del debate cultural y 

literario. 

Aunque ya había aparecido en la plana de redacción de los números anteriores, es 

en Proceso Cultural que el poeta Jorge Nájar adquiere un rol fundamental. Allí publica 

entrevistas, reseñas y análisis que destacan por su calidad literaria y su habilidad para 

enlazar con movimientos culturales y políticos de carácter nacional e internacional. En su 

entrevista titulada «Por un cine nacional» (Proceso, N.° 25, 1974, pp. 26-27), a la cineasta 

Nora de Izcue a propósito del documental Runan Kaiku («Nosotros también somos 

humanos»), explora el cine como expresión artística y como una herramienta liberadora, 

enmarcada en un proceso mayor de transformación cultural y social con resonancias tanto 

en la Amazonía como en la Costa y los Andes. En el mismo número, en dos reseñas 

 
12 Aunque no hemos encontrado estudios específicos sobre el impacto y el rol de los concursos literarios 

peruanos en el siglo XX, una revisión de las principales historiografías de la literatura peruana evidencia 

que, si bien se observa una valoración inclusiva hacia obras en lenguas indígenas, esta inclusión rara vez 

está respaldada por un aval en forma de un concurso literario nacional. Al menos, queda claro que, en el 

caso de poemarios en lenguas indígenas, no existe otro concurso, aparte del promovido por Proceso, que 

haya premiado una obra en quechua (Sánchez, 1981; Cornejo Polar, 2003; Pollarolo & Chueca, 2019). 
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separadas, el autor se adentra en la lectura de Mate de cedrón, libro del poeta puneño 

Vladimir Herrera (1950) y el poemario TE AMO del huancaíno Nicolás Matayoshi 

(1949); ambos libros, aparecidos ese mismo año, evidencian el interés por una literatura 

que escapa del centralismo limeño y que al mismo tiempo ingresa en lo mítico y en lo 

popular. El rol de Nájar subraya la importancia de las artes en la transformación social. 

Delimitar esta sección para ocuparse de lo cultural permite también a los editores 

de la revista difundir la producción literaria regional, al mismo tiempo que la de otros 

países. Ese es el caso de la poeta estadounidense Elizabeth Searle Lamb (1917-2005), de 

quien se publican dos poemas inéditos en el primer número. Asimismo, la figura del poeta 

brasileño Thiago de Mello adquiere mayor relevancia. Sin duda estas colaboraciones, 

además de la difusión de otras voces, buscaban dar cuenta de un diálogo global. El cual 

enriquecía la formación literaria de sus lectores y planteaba que la resistencia contra las 

narrativas hegemónicas y el compromiso ambiental eran esfuerzos compartidos a nivel 

mundial. Así, no solo se trata de un ejercicio de cosmopolitismo, las voces elegidas, dan 

cuenta de agendas compartidas que buscaban enfatizar en las luchas culturales y 

ambientales de la Amazonía peruana, enmarcando el debate sobre la identidad cultural 

dentro de una lucha más amplia contra el colonialismo cultural, el capitalismo y la 

explotación de los pueblos indígenas. A la par, Proceso se situaba como un nexo entre la 

literatura amazónica y los movimientos literarios de América Latina, lo cual creaba una 

red de contactos que nutría la creación literaria de la región.13 

De este modo, se podría plantear a Proceso como una cartografía de la literatura 

amazónica habida cuenta que, desde sus páginas, es posible mapear las relaciones entre 

los autores amazónicos, sus influencias, sus diálogos a nivel interno y con el exterior, así 

como su posicionamiento en el canon literario nacional e internacional. Unos años 

después, en 1979, este espacio pasó a denominarse Suplemento Cultural Bubinzana, y se 

convirtió en una plataforma fundamental para dar a conocer la producción de jóvenes 

 
13 A pesar de las diferencias cronológicas y contextuales, Proceso comparte dinámicas con experiencias de 

revistas vanguardistas peruanas previas, como el caso de Amauta (1926-1930) y más aún con el Boletín 

Titikaka (1926-1930), una publicación puneña que, rompiendo con el centralismo, abrió espacio a un 

diálogo literario y cultural desde el Altiplano. Al igual que Proceso, el Boletín Titikaka buscaba crear redes 

intelectuales y culturales más allá de la capital, por lo que promovía una irradiación cultural que visibilizaba 

las voces regionales en un contexto continental. Así, Proceso se puede entender dentro de una rica tradición 

de publicaciones no centralistas que han tejido redes culturales y literarias en el Perú y América Latina 

(Vich, 2000; Vilchis Cedillo, 2010; Mamani, 2016). Para marcar la relevancia de Proceso, en el contexto 

latinoamericano más amplio, también es útil considerar los estudios sobre la red de revistas culturales en el 

continente, tal como el análisis de Tarcus (2020). 
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escritores como Ana Varela, Carlos Reyes, Sui Yun, entre otros. 

7. CONCLUSIONES 

Podemos concluir que, para los jóvenes intelectuales de la Amazonía y quienes se 

involucraron en Proceso y los proyectos impulsados por el grupo cultural Bubinzana, 

estos espacios se tornaron en plataformas esenciales de sociabilidad intelectual. A través 

de estos se fomentó la difusión de ideas y el encuentro entre escritores y artistas, 

situaciones que consolidaron redes que compartían una visión común de la importancia 

de la Amazonía en el panorama cultural y literario del país. Así, Proceso funcionó como 

un medio de circulación de contenidos y como un espacio de diálogo y reflexión en la 

cual la joven intelectualidad amazónica se vinculaba con otros sectores del país; además, 

creó una trayectoria propia que se alimentaba del intercambio y la interacción. 

Desde un espacio donde las voces amazónicas pudieron articular sus experiencias 

y visiones del mundo, autores como Javier Dávila Durand, Róger Rumrrill, Jorge Nájar 

y César Calvo Soriano, y demás, trazaron una cartografía literaria que no solo reflejaba 

la diversidad cultural de la Amazonía, sino que también proponía nuevas formas de 

entender el territorio amazónico a partir de sus mitos, su relación con la naturaleza y las 

problemáticas sociales y políticas. Su capacidad para reunir diversas voces contribuyó a 

la formación de una tradición literaria amazónica. 

De tal modo, ambos proyectos, la revista Proceso y el grupo cultural Bubinzana, 

cimentados en la amistad y el intercambio intelectual, contribuyeron en la reconfiguración 

del discurso literario y cultural peruano, y situaron a la Amazonía como un eje central en 

el panorama nacional. Mediante el impulso y el abordaje de las principales problemáticas 

que enfrentaba la Amazonía, así como la participación en eventos culturales, aportaron 

en el posicionamiento de la Amazonía como un actor cultural y político de relevancia 

nacional, al mismo tiempo que promovieron la descentralización de la cultura y la 

interacción entre el arte y el pueblo. Hoy, la revista Proceso es un documento valioso 

para comprender el devenir de la Amazonía en la segunda mitad del siglo XX. 
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RESUMEN 

El artículo propone una exploración de la producción poética contemporánea de cinco 

autoras y autores indígenas de la Amazonía colombiana: Anastasia Candre Yamacuri, 

Yenny Muruy Andoque/Yɨche, Hugo Jamioy Juagibioy, Francelina Muchavisoy y 

Ángela Mavisoy. En la primera parte del trabajo se presentan unas categorías exegéticas 

útiles para pensar una teoría amazónica del texto, con un énfasis en la noción uitoto de 

rafue o ‘palabra-obra’. En la segunda sección, a partir de la teoría amazónica de las 

plantas (Duchesne, 2019), se analizan los motivos poéticos del canasto y del yagé con un 

enfoque en los rasgos de la dimensión relacional y performativa de la enunciación textual. 

El último apartado del ensayo propone un análisis de las formas de tematización del 

conflicto armado colombiano en la poesía amazónica, en diálogo con las reflexiones sobre 

la dualidad lugar-memoria y territorio-historia en la cosmovivencia kamëntsá (Mavisoy 

Muchavisoy, 2024). 

PALABRAS CLAVE: poesía amazónica colombiana, literatura indígena, poética del 

canasto, teoría de las plantas, memorias del conflicto armado colombiano. 

ABSTRACT 

The essay proposes a panoramic exploration of the contemporary poetic production of 

indigenous authors from the Colombian Amazon, based on a reading of some poems by 

Anastasia Candre Yamacuri, Yenny Muruy Andoque/Yɨche, Hugo Jamioy Juagibioy, 

Francelina Muchavisoy and Ángela Mavisoy. The first part of the text presents some 

exegetical categories useful for approaching a theory of Amazonian text, with an 

emphasis on the Uitoto notion of rafue. In the second section, based on the Amazonian 

plant theory (Duchesne, 2019), the poetic motifs of the canasto and yagé are analyzed, 

with a focus on the features of the author’s relational dimension and the symbolic 

activation of an Amazonian textual and poetic material. The last section of the essay 

proposes an analysis of the forms of thematization of the Colombian armed conflict in 

Amazonian poetry, in dialogue with reflections on the duality place-memory and 

territory-history in the kamëntsá cosmovision (Mavisoy Muchavisoy, 2024). 

KEYWORDS: Colombian Amazonian poetry, indigenous literature, poetics of the 

canasto, plant theory, memories of the Colombian armed conflict. 
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Ñã aiküma arȗ deàgú, kù meãnè Magüta 

Si hay verdad, llegarán días buenos. 

La producción poética indígena1 contemporánea de la región amazónica colombiana 

acude a las tradiciones narrativas de 64 pueblos y 45 lenguas,2 distribuidas entre las 

regiones culturales de la Orinoquía, del Vaupés y de la Amazonía Meridional (Landabaru, 

2016). Actualmente, el área cultural de la Amazonía Meridional representa el espacio más 

fértil para las propuestas poéticas de la región. Desde finales del siglo XX, autoras de la 

‘gente de centro’3, como Anastasia Candre Yamacuri (1962-2014) y Yenny Muruy 

Andoque/Yɨche (1970), y poetas del piedemonte amazónico como Hugo Jamioy 

Juagibioy (1971) y Francelina Muchavisoy (1965) han ido conformando una primera 

generación de escritores que fundamentaron la transición de la fase etnoliteraria a la etapa 

oraliteraria4 (Rocha Vivas, 2010a) de la poesía amazónica colombiana. Junto a ellos, 

escritoras más jóvenes como Ángela Mavisoy (1996) forman parte de un extendido 

movimiento cultural que, desde la región inga-kamëntsá del valle del Sibundoy, apunta a 

 
1 Me refiero a la producción realizada por autores y autoras que se autorreconocen como pertenecientes a 

pueblos indígenas en Colombia y que producen literatura tanto en lengua española como en lenguas 

indígenas o bilingües. Adopto el término ‘indígena’, consciente de los riesgos de esencialización étnica y 

homologación cultural que este conlleva, con la intención de recalcar el valor de posicionamiento político 
y la función cultural reivindicativa asumida por el término en Colombia y en América Latina a raíz del 

proceso histórico de la «emergencia indígena» (Bengoa, 2009) que atravesó América Latina en las últimas 

tres décadas. 
2 Usamos como referencia la página web de la Organización Nacional de Pueblos Indígenas de la Amazonía 

Colombiana (OPIAC), donde se reconoce la existencia de 64 pueblos indígenas amazónicos en Colombia. 

Dos de ellos se encuentran en condición de aislamiento voluntario: el pueblo yuri y el pueblo passé (De la 

Cruz, 2014). 
3 Para una definición de la expresión ‘Gente de Centro’, locución autoetnográfica utilizada por algunos 

pueblos amazónicos que habitan el área interfluvial entre el río Caquetá y el río Putumayo, cito a Micarelli 

(2018): «conjunto supraétnico lingüísticamente diverso, pero bastante uniforme culturalmente, que incluye 

a los Uitoto, Bora, Miraña, Muinane, Andoke, Nonuya, Ocaina y Resigaro. Comprende aproximadamente 
a 7500 individuos que habitan en las regiones de Caquetá, Putumayo y Amazonas, de Colombia, y en la 

región amazónica del norte del Perú» (p. 222). Para una profundización de los usos del término, ver Tobón 

(2010). 
4 En su introducción a la antología de literatura indígena El sol babea jugo de piña. Antología de las 

literaturas indígenas del Atlántico, el Pacífico y la Serranía del Perijá (2010), Miguel Rocha Vivas 

presenta las dos fases (etnoliteraria y oraliteraria) como dos momentos estilísticos, solo parcialmente 

consecutivos en términos temporales. A su vez, define la etnoliteratura como aquel conjunto de textos que 

«en gran parte son transvasados del arte verbal oral a la escritura alfabética» (p. 29), sin tener en cuenta el 

contexto y otros elementos propios de la narración oral; la oraliteratura u oralitura, al contrario, es una 

producción creativa literaria que no se limita a la transcripción del mito, sino más bien produce «una 

relación unificada de sentido, expresión del principio de dualidad complementaria» (p. 40) entre oralidad y 

escritura. 
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nuevas formas de divulgación de la cultura propia (músicas, cantos, artes plásticas o 

tradiciones médicas) con el apoyo de las redes sociales (Chaustre Fandiño, 2019).5 

En este contexto literario, el presente ensayo se plantea explorar algunas 

tendencias de la producción poética amazónica contemporánea a partir de las siguientes 

preguntas de investigación: ¿cuáles patrones simbólicos caracterizan las modalidades 

enunciativas y la materia textual de la poesía amazónica?, ¿qué miradas ofrece la poesía 

amazónica acerca de urgencias sociales contemporáneas, tales como los impactos del 

conflicto armado interno colombiano para las comunidades indígenas y las formas de 

pensar caminos de paz territorial? Para responder dichas inquietudes, se realiza una 

aproximación analítica a los textos de cinco poetas de la Colombia amazónica: Anastasia 

Candre Yamacuri, Yenny Muruy Andoque/Yɨche, Hugo Jamioy Juagibioy, Francelina 

Muchavisoy y Ángela Mavisoy. En el caso de las primeras dos autoras, se han escogido 

poemas publicados en la antología Pütchi biyá uai puntos aparte (2017). En lo que 

concierne a Hugo Jamioy, se han analizado algunos textos de su poemario Bínÿbe 

oboyejuayëng/Danzantes del viento (2010). De Francelina Muchavisoy y Ángela 

Mavisoy, cuya obra todavía no se ha publicado en poemarios, se han seleccionado algunos 

textos publicados en páginas web de revistas (abisiniareview.com) y festivales de poesía 

(poesiabogota.org/angela-mavisoy/). 

El ensayo se divide en tres secciones. El primer apartado ofrece una 

contextualización teórica de algunas nociones propias de las teorías del texto y de las 

formas narrativas amazónicas, tales como el rafue y el botaman biyá, útiles para plantear 

un posible abordaje teórico a la producción poética de las y los autores analizados. En la 

segunda sección se analizan dos aspectos caracterizadores de la enunciación amazónica: 

la poética del canasto y la autoría del yagé. En la tercera parte, por último, se exploran las 

formas mediante las cuales los poemas amazónicos representan el impacto del conflicto 

armado y del desplazamiento forzado a partir de las estrategias poéticas de la 

reterritorialización simbólica y de la ausentización de la violencia. 

 

 
5 Miembros de la comunidad inga y kamëntsá se han dado a conocer a través de la realización de contenidos 

sobre su cultura, hábitos y tradiciones en las redes sociales. Menciono, entre otras, a la mujer inga-kamëntsá 

Tatiana Jacanamijoy y la mujer inga Rocío Navia Chindoy (La Nativa). 
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INTRODUCCIÓN: SOBRE LA MATERIA TEXTUAL DE LA POESÍA 

AMAZÓNICA COLOMBIANA 

Una parte consistente de las propuestas literarias amazónicas de Colombia ha sido 

recogida en antologías editadas por Miguel Rocha Vivas, entre ellas el capítulo 

«Piedemonte amazónico» de Antes el amanecer (Rocha Vivas, 2010b) y Pütchi biyá 

uai/puntos aparte (Rocha Vivas, 2017). Por lo general bilingües y autotraducidos, los 

poemarios de Chandre, Muruy, Jamioy, Muchavisoy y Mavisoy pueden incluirse dentro 

de un más amplio y heterogéneo corpus de literaturas amazónicas continentales. Dichas 

literaturas son permeadas por mutuas y no homogéneas relaciones de contaminación con 

mitos, ritos, narraciones orales y cantos tradicionales de sus respectivos territorios, y se 

caracterizan por una específica multimodalidad de códigos, canales y funciones textuales 

(Rodríguez Monarca, 2017). 

En el caso de la poesía, la convivencia entre textos ‘librescos’ y ‘territoriales’ (es 

decir, entre poesía y mito) conlleva una serie de cuestionamientos sobre la efectiva 

autonomía de las producciones indígenas. El tema ha sido ampliamente debatido (Thiél, 

2013; Vargas Pardo, 2013; Duchesne Winter, 2015; Dorrico, 2017). Por un lado, la 

enunciación literaria de una voz indígena implica, tanto endógena como exógenamente, 

la tendencia a atribuir al autor/a una función de altavoz/representante de su colectividad: 

una responsabilidad que induce a un compromiso ético y puede limitar la dimensión 

creativa del escritor-individuo (Espino Relucé, 2018). Por otro lado, cabe aclarar que las 

producciones poéticas indígenas contemporáneas no limitan su propuesta a una extensión 

epistémica del pensamiento amerindio y de su tradición narrativa. Al contrario, en más 

de un caso, la forma poética alfabética irrumpe en el sistema sapiencial comunitario como 

forma de deconstrucción de paradigmas locales, fisura crítica de costumbres y puesta en 

discusión de jerarquías de género y poderes políticos (Cardona, 2012; Vivas Hurtado, 

2014; Duchesne Winter, 2015).6 

Estas aparentes tensiones interpretativas pueden resolverse con el apoyo de las 

gramáticas analíticas de la episteme textual amazónica. Primero: las fronteras entre autor, 

comunidad y territorio han de concebirse en la lógica de una enunciación relacional. Me 

explico: según el pensamiento amazónico, «casi cualquier ser tiene el potencial de actuar 

 
6 En esta trayectoria de reflexión, en su análisis de la obra de Dina Ananco, poeta amazónica de etnia 

wampis, Cabel, Lis y Arbaiza (2023) proponen la categoría de post-indigenismo. 
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como una persona inteligente y sintiente, como un sujeto humano, pero tal capacidad es 

relacional y no depende necesariamente de capacidades biológicas inherentes»7 

(Duchesne, 2019, p. 18), y el sistema de propagación de saberes y narraciones se realiza 

por medio de un diálogo constante con elementos humanos y no humanos del entorno 

(Santos-Granero, 2004; Ferrari, 2024a). Segundo: es reductivo pensar en una dinámica 

de influencia unidireccional, de la tradición oral a producción poética alfabética. También 

ocurre un proceso contrario. En tal sentido, acogemos la noción texto-visual del kené de 

la palabra propuesta por Gonzalo Espino (2018) para definir algunas propuestas literarias 

indígenas recientes: 

Considero que el kené de la palabra sería la realización creativa de cualquier forma 
indígena que se registra. Es decir, la letra se comportaría como un diseño que permite 

trazar la palabra indígena: no se trata tanto si se respeta la tradición o si se oraliza la 

escritura, sino cómo esta escritura a su vez recrea formas de la tradición ancestral. (p. 

253) 

En este orden de ideas, la autoría de la poesía amazónica puede considerarse al 

mismo tiempo individual (del escritor) y colectiva (de la comunidad, del territorio y de 

sus sabedores humanos y no humanos), configurándose a partir de diferentes 

enunciaciones, simultáneas y multidireccionales. Siendo así, cabe preguntarse: ¿qué es 

un poema amazónico, en las perspectivas cosmovivenciales8 indígenas?  

Sería muy pretencioso buscar en este espacio una respuesta integral; sin embargo, 

unas nociones propuestas por sabedores, intelectuales y escritores9 amazónicos nos 

pueden orientar en nuestro acercamiento. En primer lugar, vale la pena recordar que la 

alternativa letrada posibilita para las voces amazónicas una forma de neutralización de 

las representaciones de la Selva como espacio baldío. Tal posibilidad cobra aún más 

sentido al considerar que la dimensión política de dichas figuraciones hegemónicas de la 

Amazonía implica, entre otras consecuencias nefastas, una aniquilación simbólica del 

territorio (Escobar, 2010; Serje de la Ossa, 2016). Así, es interesante considerar que 

algunos héroes fundacionales de la mito-historiografía territorial amazónica corresponden 

 
7 Aquí, y en otros pasajes del presente artículo, se cita el texto Plant Theory in Amazonian Literature en su 

versión en lengua española, bajo la traducción de Julio Penenrey Navarro, en publicación. 
8 Acogemos en el texto la noción de ‘cosmovivencia’ prefiriéndola a la de ‘cosmovisión’, a partir de las 

reflexiones de Patricio Guerrero Arias (2012). Según el autor, la idea de cosmovisión reduce a las solas 

dimensiones cognitiva e intelectual los conocimientos de los pueblos originarios, mientras que la noción de 

‘cosmovivencia’ toma en cuenta los matices vivenciales y sentipensados de los saberes indígenas. 
9 Las tres categorías no se presentan aquí como exclusivas y no superponibles. 
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con líderes letrados. Es el caso de Carlos Tamabioy,10 cuyas escrituras funcionarían en 

los siglos siguientes como testimonio jurídico de pertenencia colectiva de porciones de la 

selva a comunidades indígenas (Rappaport & Cummins, 2016), atribuyéndole una 

función legislativa al mito (Dover, 1998). En continuidad con esta genealogía —aun sin 

idealizar la escritura alfabética y su función colonizadora en la afirmación continental de 

la ciudad letrada (Rappaport & Cummins, 2016)—, es posible pensar las textualidades 

poéticas amazónicas contemporáneas como parte de una ‘aldea letrada’ (Espino Relucé, 

2001) que ofrece una herramienta de reparación y contrapeso con respeto a los 

imaginarios dominantes acerca de la Amazonía como espacio baldío. 

Más allá de esta función reivindicativa y de «puente de diálogo» (Vargas Pardo, 

2013), el acto poético es concebido en las perspectivas sapienciales amazónicas bajo 

distintos matices. La palabra poética de Anastasia Candre, por ejemplo, ha sido 

interpretada a partir de la noción uitoto de Moniya uai, o ‘palabra de la abundancia’: la 

capacidad de explorar códigos y géneros tradicionales para entregarle a la palabra poética 

una fuerza creacional de multiplicación de saberes (Vivas Hurtado, 2014). Según el 

oralitor kamëntsá Hugo Jamioy, el escritor es un Botaman biyá (Jamioy en Ferrari, 

2024b): ‘hombre/mujer de la palabra bonita’, y la acción de producir poesía corresponde, 

en la cosmolingüística11 kamëntsá, con el verbo Jabuayenan: ‘sembrar la palabra en el 

corazón’ (Casañas Angulo, 2023), lo que define una dimensión vegetal, ética y relacional 

de la producción textual y una reflexión metanarrativa mediada por símbolos de vida y 

saberes prácticos (Vargas Pardo, 2022). 

Por otra parte, el diálogo mutuo entre poesía y narración oral colectiva implica la 

influencia de múltiples capas propias del relato tradicional amazónico. La noción de 

‘oralitura’, hospedada en la América Indígena por el poeta mapuche Elicura Chihuailaf y 

acogida tempranamente en Colombia por autores como Fredy Chikangana y Hugo 

Jamioy, es sintetizable, según el oralitor kamëntsá, en la imagen del chumbe/tsömbiach. 

El chumbe, tejido tradicional de los Andes septentrionales que contiene historias de 

origen intergeneracionales, simbolizaría un diálogo textil entre la ‘palabra antigua’ oral 

 
10 Conocido como Taita de Taitas, cacique inga del Sibundoy, en 1700, Carlos Tamabioy redacta su 

testamento: en época tardocolonial, el documento fue utilizado por los pueblos amerindios del Putumayo 

como prueba legal por indígenas kamëntsá e inga en el marco de algunos pleitos con terratenientes ante la 

real audiencia de Quito (Dover, 1998; Chaustre Fandiño, 2019). 
11 Noción que abarca una visión del mundo y del cosmos asociada con funciones y estructuras de una 

determinada lengua (Torres Uruña, 2015). 
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de los abuelos y la ‘palabra nueva’ textual contemporánea (Jamioy en Ferrari, 2024b, p. 

368). 

En este tejido relacional, inevitablemente, los modos y géneros del arte oral 

amazónico contagian las coordenadas estéticas de sus poetas. En relación con la 

mitopoiética uitoto, Fernando Urbina (2010) distingue entre dos tipologías de relatos 

fundacionales, los bakakï (relato/historia de antigua) y el ïïgaï (historia de castigo), y tres 

modos narrativos vinculados con la conexión entre tiempo presente y no presente: la 

adivinanza (p. 71), el yetarafue, o «palabra del buen consejo» (p. 194), y el rafue, la 

palabra que amanece/palabra-obra (p. 55). En su clasificación de los géneros poéticos (o 

kɨrɨgaɨaɨ12) uitoto minika, Selnich Vivas Hurtado (2012) define decenas de tipologías de 

rafue y se centra en el análisis del jagagɨ, «obra total» (p. 237) en que el relato fundacional 

se desarrolla en una interacción dialógica (reafirmativa o contradictoria) con el público 

presente (pp. 237-238). Algunos de estos géneros tradicionales adquieren una influencia 

relevante para la producción poética de la región, y son pensadas aquí en tanto nociones 

teóricas necesarias para reflexionar sobre su forma. En particular, se acoge el concepto 

de rafue como herramienta analítica para interpretar los mecanismos perlocutivos, o de 

activación de la palabra, que caracterizan a los poemas amazónicos contemporáneos. 

Fernando Urbina (2010) determina el rafue como: 

La palabra que se debe «hacer amanecer», es decir, que impone la obligatoriedad de 

hacerla obra una vez dicha, una vez que al mentarla ha sido «convocado» (desde su 

origen) su poder. De otra manera quedaría por ahí, en el aire y como aire (aliento, aire 
del origen, jagïyï) sin concreción, haciendo daño. Una vez dicha, ha de quedar 

«contenida» en la obra. Con estos sentidos, el rafue no equivale a esa pretendida 

«palabra creadora» que con solo decirla se hace obra, que con solo pronunciarla 
interpola el ser que nombra en la realidad. No. Hay que «hacerla obra». El matiz que 

tiene el uso de la palabra «amanecer» equivale a «hacer que aparezca», más que 

simplemente a «aparecer». […] el amanecer hace que las cosas se perfilen, aparezcan, 
se muestren a la luz. La luz las saca de la indeterminación (caos original sombrío) en 

 
12 Traducible literalmente como ‘canasto’, la connotación simbólica de la palabra es analizada 

detalladamente en su valor epistémico, social y poético por Selnich Vivas (2012): «El Kɨrɨgaɨ no es un 
instrumento que se usa para transportar, guardar o procesar cosas; más que su función puramente práctica, 

interesa el kirigai como un operador mental que permite un pensar unitario y ramificado en múltiples 

direcciones. El Kɨrɨgaɨ representa un tejido de ideas, de episodios, de personajes: es una imagen táctil, que 

se encuentra al mismo tiempo en un adentro (las costillas) y en un afuera (lo cargado) de la vida. Lo pensado 

y el pensar guardan una relación complementaria. Ese afuera y ese adentro van unidos por el aliento de vida 

—el bejuco— de los ancestros. Cada Kɨrɨgaɨ reproduce en su tejido una manera particular de concebir el 

vínculo entre lo uno y lo múltiple, es decir, entre el saber (el hilo de aliento de los abuelos) y las plantas 

(los bejucos, las cortezas, la coca, el tabaco, la yuca) y los animales (la boa, el águila). Según el tipo de 

tejido de una hoja, se establece un vínculo con el ala del murciélago, la rabadilla del tintín, las costillas de 

la iguana, las patas del cucarrón (Kuyoteka, 1997, p. 21). Al mismo tiempo, deberíamos decir que el Kɨrɨgaɨ 

es un dispositivo que registra, reescribe y administra el conocimiento acumulado por la cultura minika» (p. 

227). 
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que sume toda oscuridad, toda potencialidad. […] Pero hay algo más que se agrega a 

todo esto: el rafue tiene un poder tal que impele a quien la sabe a ponerla en obra; en 

ese sentido es eficaz. Claro está, su eficacia plena solo queda demostrada cuando se 
hace obra. Un rafue será «propio rafue» –como dicen los sabedores– solo si se concreta. 

(pp. 56-57) 

La idea de una palabra que se hace obra y posibilita su amanecer se vincula con 

las exigencias de expansión sapiencial del Moniya uai, o ‘palabra de la abundancia’, o 

con el propósito de la ‘siembra’ intergeneracional asociado con la tarea oraliteraria del 

Botaman biyá. Estas nociones residen en los saberes territoriales panamazónicos, y son 

empleadas aquí en tanto herramientas teórico-metodológicas útiles para explorar las 

funciones de la poesía amazónica colombiana contemporánea y sus formas de abordar las 

problemáticas sociales que enfrentan hoy en día las respectivas comunidades. En las 

siguientes páginas se identificarán las estrategias utilizadas en estos poemas, entendidos 

como prácticas literarias del rafue, para activar un espacio performativo de memoria 

individual, colectiva y territorial a través del recurso simbólico del canasto y de una 

autoría relacional con la planta del yagé. 

POÉTICAS DEL CANASTO Y AUTORÍA DEL YAGÉ 

La poética amazónica se caracteriza por su plurienunciación relacional desde/con/hacia 

el entorno. En este marco, un primer motivo recurrente en los poemas analizados es la 

imagen del canasto. Para algunos pueblos del Trapecio amazónico colombiano,13 la 

imagen del canasto condensa y direcciona las trayectorias textiles que facilitan el florecer 

del saber comunitario. Según la antropóloga Giovanna Micarelli (2018): 

Para la Gente de Centro, el que sabe, nunca dice “yo sé”. El conocimiento se disimula 

por razones que van más allá de la modestia. Además del poder del conocimiento de 

producir efectos tangibles, esto tiene que ver con el valor atribuido a la heurística y al 
pensamiento lateral o divergente. La imagen del canasto es usada a menudo por la Gente 

de Centro para describir el conocimiento como algo que se teje. Más que una metáfora, 

esta imagen guía la acción performativa del conocimiento, actividad tanto creativa como 
restringida, texturizada y relacional, que sigue un patrón estructurado pero que al mismo 

tiempo es emergente. (p. 239) 

Estas reflexiones nos permiten adecuar el enfoque analítico sobre la imagen 

poética del canasto a partir de su entendimiento como recurso performativo y no 

metafórico. Al concebir el acto literario amazónico como rafue, se plantea que la creación 

 
13 La expresión ‘Trapecio amazónico’ indica el área del suroriente de Colombia ubicada entre el río 

Putumayo, el río Amazonas, la frontera con Brasil y la frontera con Perú. La región incluye actualmente 

los departamentos de Leticia, Puerto Nariño y Tarapacá (Vélez Rivas, 2017). 
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poética puede producir una acción del pensamiento, más que su representación. En efecto, 

la idea de canasto o Kɨrɨgaɨ es entendible como una verdadera «estructura de lo 

imaginario» (Vivas Hurtado, 2012, p. 228) de los pueblos amazónicos y, a la vez, como 

un artefacto que «tiene el poder de organizar y transmitir experiencias humanas» (p. 227). 

Esta doble dimensión imaginario-experiencial se relaciona con una condición perceptiva, 

sensorial y corporal de lo que se entiende por humano: «Según el sabedor Hipólito 

Candre, un ser humano es un canasto» (Vargas Pardo, 2022, p. 126). Esta mirada plural 

consiente generar alrededor del canasto una estructuración simbólica multiforme. Los 

primeros versos del poema «El canasto de mi abuelo/Mooma buinaima Kɨrɨgaɨ», de la 

escritora andoque-uitoto Yenny Muruy Andoque/Yɨche, contenidos en la colección 

bilingüe (uitoto-español) Versos de sal, nos ofrecen un esbozo de este proceso: 

Todo lo que hay en este mundo 

ya mi abuelo a todos nos lo dio. 

Es su poder, es su canasto. 

Allí está el plumaje, 

está el collar de dientes, 

allí está el brazalete de cumare, 

allí el silbato de magia de los brujos. 

Allí está la piedra de poder, 

el estuche de veneno. 

¿Qué es lo que no hay?14 

(Rocha Vivas, 2017, p. 48) 

La dimensión genealógico-creacional propia de géneros narrativos orales uitotos 

como el jagagɨ se configura en el poema a partir de una apertura simbólica de un canasto-

mundo. La peculiar estructura de los primeros dos versos, permeada por los deslices 

sintácticos del arte oral, permite la configuración del abuelo de la autora como sujeto, 

situado temporalmente en un mundo del origen. El papel creador de la figura del abuelo 

desdobla la ontología del mundo entre lo que «hay» y lo que «nos dio». En el mundo del 

canasto, el acto de entrega del saber-poder ancestral se vuelve afirmación de una 

autonomía cultural amazónica, posicionada en el reiterado allí y planteada desde una 

dimensión narrativa: si el canasto lo contiene todo, también es creador de la palabra 

 
14 La mayoría de los poemas analizados en el ensayo son bilingües. Por continuidad lingüística y límites de 

espacio, se proponen aquí solo las versiones en lengua española. 
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poética que surge en el texto. Como en un jagagɨ, «la creación del mundo no sucedió, 

sino que sucede, sigue sucediendo, viene sucediendo» (Vivas Hurtado, 2012, p. 238); en 

este caso no en un trance colectivo, sino en el onirismo poético. El mundo generado por 

el canasto es vestido ritualmente de plumajes, collares y brazaletes, y es activado por el 

silbato de los médicos y empoderado por piedras y veneno: la palabra-canasto se vuelve 

acción en un rafue versificado cuya culminación, en las líneas finales, sintetiza las 

inquietudes sociales de los pueblos amerindios ante la modernidad del afuera. La petición 

de la autora, colectivizada en un nosotros amazónico, apunta a la necesidad de volver a 

mirar la raíz para seguir con la siembra de la palabra: «Todo lo que existe / allí está, / es 

nuestra herencia. / ¿Qué reclamamos? / ¿Qué esperamos? / Todo eso está / para cuidar / 

nuestro retoño» (2017, p. 49). 

La imagen del canasto aparece también en la obra del oralitor kamëntsá Hugo 

Jamioy Juagibioy. El poema «Bid jashbiamoc/En la frontera de la vida», publicado en el 

poemario bilingüe (kamëntsá-español) Bínÿbe oboyejuayëng/Danzantes del viento 

(2010), evoca otro tipo de relacionalidad entre el ancestro/abuelo y el canasto: 

En la frontera de la vida 

Junto al longevo fogón 

tu silencio y tus canas blancas 

se confunden con el humo. 

Pareces ausente, abuelo. 

Cómo duele saber 

que cada día 

andas más cerca 

de la frontera de la vida. 

Y en aquel canasto 

donde me enseñaste 

a recoger la cosecha de maíz 

voy atesorando tus palabras. 

Las moleré, las fermentaré 

y todos los días de tu ausencia 

en tu nombre, 

una copita, una copita, una copita 

(Jamioy, 2010, p. 139) 
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En este caso, dos elementos simbólicos del piedemonte amazónico —el fogón y 

el maíz— constituyen un impulso a la continuidad de los ciclos vitales. La dimensión 

melancólica asociada con la vejez del abuelo del autor se contrasta por medio de un 

isomorfismo entre el mayor y el fogón: axis mundi de la oralitura (Rocha Vivas, 2016, p. 

95), el fogón es espacio-frontera de transmisión intergeneracional. Asociable con la 

juventud y con el compartir, territorio de brote del relato antiguo y de recolección de una 

‘palabra nueva’, el fogón permite la práctica del Jabuayenan: la siembra de la palabra en 

el corazón, es decir, el acto oraliterario que reenciende las chispas del saber convocadas 

por el abuelo-fuego y sus canas-humo. 

En la segunda parte del poema aparece la imagen textil del canasto como 

contrapunteo a la dimensión oral del fogón. De una parte, acogiendo las visiones del 

Trapecio amazónico, el canasto es lugar de conservación del saber, donde «el 

pensamiento que no queda atrapado se escurre» (Micarelli, 2018, p. 39). De otra parte, en 

una perspectiva fronteriza andino-amazónica, el canasto es asociado con su función de 

artefacto agrícola de recolección del maíz y es asimilado al recipiente de la chicha: la 

bebida ancestral andina que, «así como el canasto, alude al vientre materno fecundado: 

un cuerpo que contiene otro cuerpo, el lugar donde se reproduce la vida, el primer hogar 

del ser humano» (Vargas Pardo, 2022, p. 131). En esta equivalencia, la imagen de una 

palabra molida y fermentada en el canasto, en un proceso que alude a la transformación 

del maíz en chicha, convoca nuevamente una metáfora de la transición de la oralidad a la 

poesía. La imagen, por cierto, es compartida por algunas propuestas andinas acerca de la 

interpretación del acto de traducción, tanto de la oralidad a la escritura, como del 

castellano a las lenguas indígenas o viceversa: al igual que en la preparación de la chicha, 

la traducción es una forma «de endulzar el camino y la vida mediante la fermentación» 

(Villalba, Solano & Velásquez, 2024, p. 40). 

La imagen del canasto engloba y simboliza las trayectorias de conformación 

alfabética de una palabra poética amazónica hasta llegar a cruces de equivalencia donde 

el canasto se convierte en alfabeto y oralitura. En los primeros versos de «Poemas», de la 

escritora y música kamëntsá Ángela Mavisoy, la convergencia simbólica se hace 

explícita: «Las pisadas de mi abuela escriben poemas / en el camino de regreso» 

(Mavisoy, 2024, s/p). El poema sigue: «El canasto tejido por sus manos, / son poemas 

que se cruzan entre versos / sostienen plantas, frutos y a un pueblo / que se alimenta junto 

al fuego» (s/p). La determinación de una palabra-canasto se vuelve necesaria, en su 
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penetración entre unos metafóricos ‘huecos’ o vacíos de las mallas sapienciales kamëntsá, 

para consolidar el tejido comunitario de los saberes antiguos. El canasto, poema de la 

abuela, se hace sostén de las necesidades alimenticias colectivas y al mismo tiempo 

impide que el espacio por excelencia del relato oral —el fogón— se apague. 

Al lado de la poética del canasto, la dimensión botánica de la producción literaria 

de las y los escritores analizados constituye un elemento esencial en la configuración de 

la autoría textual. Nuestro acercamiento a la función de las plantas en los poemas 

analizados parte de algunos planteamientos sugeridos por Juan Duchesne Winter (2019) 

para abordar la producción cultural amazónica. 

En su esfuerzo por amazonear la teoría, es decir, por «pensar con el territorio de 

la mayor entidad cosmopolítica y de orientación vegetal del planeta, portadora de una 

huella indígena ubicua mezclada a fondo con las culturas heterogéneas de la modernidad 

global» (Duchesne, 2019, p. 3), el autor reflexiona sobre la dimensión de ‘humanidad’ 

otorgada a los elementos naturales de la selva. En la cosmopolítica amazónica, la 

atribución de cualidades ‘humanas’ a todos los elementos de la naturaleza no corresponde 

con una metafísica irenista de colaboración y equivalencia interespecie. Al contrario, se 

identifica lo ‘humano’ en la diferencia: 

la diferencia entre ser humano o no-humano […] es relativa a la perspectiva relacional: 

el humano se ve a sí mismo como humano […]. Pero si se asume la perspectiva de 

cualquier otra especie […] esta se verá a sí misma como humana mientras ve al Homo 

Sapiens como animal (p. 52) 

Lo humano como resultado de perspectivas le abre espacio a una enunciación 

pluriforme en la cual el sujeto no puede concebirse por fuera de su condición relacional, 

ya que el conocimiento se produce exclusivamente en una relación sujeto-sujeto que pasa 

por la personificación de la otredad (Viveiros de Castro, 2015; Duchesne Winter, 2019). 

En este orden de ideas, los últimos versos del poema «Un rancho vacío/Chusa tambu», 

de la escritora inga Francelina Muchavisoy Becerra, abarcan un peculiar juego de 

ausencias entre planta y personas: 

En el patio de tu rancho 

verdean diminutas plantas 

que ornamentan con sus flores 

la ausencia de tus nietos 

El lenguaje indescifrante 
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del menguante… las plantas 

y el abuelo… se irán con él 

hasta las profundidades del suelo 

o hasta las alturas del cielo 

Abuelo, —tus jardines— 

los nietos y las plantas 

crecerán y morirán 

porque hay solo un rancho vacío. 

(Muchavisoy Becerra, 2022, s/p) 

Si en el caso de «En la frontera de la vida», de Hugo Jamioy, el motivo de la 

pérdida del abuelo se configuraba en el círculo del fogón, en este caso, en cambio, el tema 

es elaborado a partir del espacio poético del rancho. Francelina Muchavisoy revierte la 

perspectiva de la ausencia, atribuida a los cuerpos de los seres vivos. El poema 

protagoniza plantas y flores territoriales sin antropomorfizarlos: la permanencia y 

convivencia entre sujetos humanos y sujetos naturales es afirmada en su relacionalidad 

diferencial a partir de la afirmación de una intraducibilidad comunicativa, al menos 

parcial, reproducida en un forzamiento morfológico de la lengua: «el lenguaje 

indescifrante del menguante». La desolación del rancio vacío, despojado de su 

enunciación sapiencial, es ocupada por una presencia conjunta y horizontal de nuevos 

retoños —«los nietos y las plantas»— que intervienen como actores complementarios de 

un saber-estar compartido en una alianza interespecie (Duchesne Winter, 2019, p. 6) y 

metafísica, y donde la expansión de las plantas se hace necesaria para combatir la ausencia 

de los nietos. 

La estructura relacional por excelencia del pensamiento amazónico se manifiesta 

en las dinámicas de interacción con la planta del yagé. Sobre el tema mucho se ha pensado 

y narrado. La limitación de la expresión ‘planta alucinógena’ ha llevado a la emergencia 

de expresiones tales como planta enteógena (Gallego Beltrán, 2007), planta de poder 

(Calavia Sáez, 2014) o planta visionaria (Favaron, 2017). Según Duchesne (2019), el yagé 

no se caracteriza entre los pueblos amazónicos por sus efectos psicótropos, sino por una 

función compartida con plantas que no producen ‘alucinaciones’, como el tabaco o la 

coca: la apertura relacional al mundo primario, entendido como «el reino del mito» (p. 

42), en oposición dual con el mundo secundario o «realidad ordinaria» (p. 42). Cabe 

destacar que, en la percepción amerindia, el mundo primario «no es una alucinación, sino 
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una visión real, más real incluso que la visión ordinaria de los ojos» (p. 42). Asimismo, 

en la poética amazónica, el papel del yagé es estratificado y sedimentado en la misma 

ontología textual: resultaría limitado considerarlo como motivo temático o recurso 

simbólico. Tomemos a modo de ejemplo los primeros versos del poema «Unao/El yagé», 

de la escritora okaína-uitoto Anastasia Candre Yamakuri: 

Yo, soy el yagé, no puede decirme quién eres 

Soy, tu abuelo 

Boa, así me presento 

Mi presencia es miedosa 

Yo, soy el yagé 

Soy como el jaguar, que me siento, con mi piel pintada 

No te asustes de mi presencia, ¡abrázame! 

Sólo es tu imaginación 

No me diga, ¿quién eres? Soy el abuelo yagé 

Soy el espíritu que permanece de pie. 

(Rocha Vivas, 2017, p. 139) 

A partir de la concepción del poema como lugar de diálogo intercultural (Vargas 

Pardo, 2014), los versos de Candre producen una condición textual de ritualidad 

colectiva. Si, por un lado, su forma poética remite a los cantos del yagé (Tangarife Puerta, 

2013), por otro, la aparición de una enunciación botánico-alfabética desconfigura las 

relaciones tradicionales planta-hombre y elabora nuevas perspectivas de colaboración, en 

las que el mundo vegetal «se subjetiviza en la ingesta, dándole así cuerpo y mente 

humana» (Rojas Sotelo, 2023, p. 123). En efecto, el yagé asume en el texto los rasgos de 

un ‘yo lírico’ quien, con los modos de la adivinanza o del guía espiritual, quiere afirmar 

su existencia y su autoridad ante un lector/oyente titubeante y atemorizado. Este aparente 

‘yo’ singular es en realidad desdoblado. Las comas que separan el pronombre del verbo 

(versos 1 y 5) o la cópula de su atributo (verso 2) no funcionan como separación. Al 

contrario, actúan como herramienta de enfatización dialógica entre entidades 

diferenciadas, pero ambas con atributos humanos: la persona y el yagé. Mientras las 

equivalencias con los animales (boa y jaguar) proceden a partir de símiles e imágenes, el 

yagé se afirma como isomorfismo relacional: la autora es autora, pero es también yagé. 
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Ahora bien, en Bínÿbe oboyejuayëng/Danzantes del viento (2010), Hugo Jamioy 

dedica un tríptico de poemas al yagé: «Biajiy I/Yagé I», «Biajiy II/Yagé II» y «Biajiy 

III/Yagé III». En su composición progresiva, los poemas se orientan a tres destinatarios 

distintos. El primero se dirige a una visión, el segundo a un posible interlocutor del yagé 

y el tercero a la misma planta medicinal. En «Yagé I» se delinean las formas o «geometría 

borracha» (p. 71) del mundo primario con un enfoque en lo intraducible: «Todo lo que he 

mirado / a través de la guasca / que da poder / no te lo puedo decir; / solo quiero que sepas 

/ que te he mirado» (p. 71). Como un vidrio polarizado, el yagé permite una observación 

no recíproca de la experiencia ‘verdadera’ del mundo y de sus elementos. Esta dimensión 

de aparente desequilibrio reproduce una necesidad enunciativa de la planta: no exponer 

los secretos de los círculos comunicativos con el interlocutor —en este caso, el oralitor. 

En dicha perspectiva, la escritura de Jamioy (2010) no puede ser definida como 

una poética del yagé, sino más bien una palabra con el yagé. Esta alianza enunciativa 

permite la evocación del mundo primario sin pasar por un acto de representación. El 

segundo poema aparece como una palabra de consejo para un potencial consumidor del 

yagé, sobre todo en unos versos, en apariencia contradictorios, en los cuales la planta «no 

te muestra ni te enseña nada» (p. 73), pero «cuando estás con él, / te guía, te enseña, te 

cuida» (p. 73); en efecto, el poema «Yagé II» afirma las grietas de problematización 

relacionadas con los usos contemporáneos de la planta, cuyos poderes no son divinos, 

sino colaborativos. En una perspectiva kamëntsá de «kosmovilidad intercultural» 

(Mavisoy Muchavisoy, 2024, p. 150) el uso del yagé admite en sus prácticas rituales 

encuentros entre múltiples «modos de relacionamiento con Tsbatsan bebmá o la ‘madre 

tierra’» (p. 150), no necesariamente productivos. 

En su composición intercultural, el yagé es al mismo tiempo sabio y taita (Jamioy, 

2010, p. 73), y su guía es filtrada por un análisis sintetizado en la inquieta pregunta del 

verso inicial, convertida en afirmación: «Cuál es tu intención» (p. 73). El tercer poema, 

«Yagé III», intensifica su propuesta lírica y es imaginado como acompañamiento de un 

canto de armónica. En su poetización ritualizada, el texto pone en acto una ceremonia de 

entrada. Así, visiones —«El sueño pensado / La alucinación, el tránsito» (p. 71)— y 

advertencias —«mucho antes de que estés junto a él / sabe cuál es tu intención» (p. 73)— 

de las primeras dos obras quedan sintetizadas en un canto celebrativo que evoca el Yagé, 

que se encuentra ya humanizado en Taita en un proceso de «apalabramiento de la planta» 

(Becerra & Becerra, 2022, p. 92): en los versos de «Yagé III», la poética de Jamioy se 
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conforma, definitivamente, como una reelaboración del «arte de conversar con la 

naturaleza» (Mavisoy Muchavisoy, 2024, p. 46) del pueblo kamëntsá, es decir, como una 

enunciación fundamentada por el acompañamiento de la planta del Yagé: «a ti, Taita, en 

tu viaje, / te quiero acompañar» (Jamioy, 2010, p. 75). 

AUSENTAR LA VIOLENCIA. DESPLAZAMIENTOS Y 

RETERRITORIALIZACIONES EN LA POESÍA AMAZÓNICA 

A partir del análisis esbozado en las páginas anteriores, es posible definir la poesía 

amazónica colombiana contemporánea como una poética del canasto de autoría relacional 

y basada en un diálogo botánico-espiritual con el entorno. Esto no implica que la 

tematización de dichos poemas se limite a los motivos territoriales de las plantas, 

animales y artefactos, o a memoriales de corte fundacional de la herencia de los saberes 

ancestrales. Si bien, más que en otras tradiciones amerindias —mapuche, wayúu o 

kichwa, entre otras (Rocha, Molano & Rojas, 2022)—, la producción poética de la 

Amazonía colombiana propende por una endogenización temática, no faltan miradas 

hacia temas universales o actuales, a futuralidades y a cuestiones sociales contingentes. 

En este marco, el presente apartado explora algunas representaciones poéticas del impacto 

del conflicto armado colombiano para los pueblos indígenas del suroriente del país. 

La presencia limitada de poemas que tematizan la guerra civil colombiana y sus 

efectos en la literatura amazónica podría relacionarse con el hecho de que áreas 

geográficas como el valle del Sibundoy o el Trapecio amazónico han sido involucradas 

en las dinámicas del conflicto con intensidad levemente menor en comparación con otras 

regiones indígenas de Colombia, tales como el norte del Cauca, el golfo del Urabá o la 

Sierra Nevada (Villa & Houghston, 2004). Sin embargo, el planteamiento no es del todo 

cierto. Aunque la reducida demografía amazónica ha limitado, en términos comparados, 

los impactos bélicos para su población, es innegable que disputas entre grupos armados, 

tomas guerrilleras, reclutamiento de menores, masacres de líderes indígenas y 

propagación de cultivos ilícitos han caracterizado las últimas cinco décadas de la historia 

amazónica colombiana, particularmente en el Putumayo, en Amazonas y en las áreas de 

los ríos Caquetá y Guaviare que dividen la región amazónica de los Llanos Orientales 

(Comisión de la Verdad, 2022a). 
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Estos fenómenos han tenido un impacto radical en las cosmovisiones locales. Al 

analizar la percepción de los grupos armados en distintos pueblos de la ‘gente de centro’, 

Marco Tobón (2018) señala que, en las lenguas murui-muina, andoque y muinane, se 

definen los actores armados contemporáneos como «gente del monte», aludiendo a «seres 

sometidos a experiencias deshumanizantes, acorralados en una metamorfosis arriesgada» 

(p. 8): un proceso cognitivo de identificación de cuerpos metamórficos que termina 

involucrando radicalmente múltiples ámbitos del conocimiento local (Tobón, 2010). En 

consecuencia, se sugiere que la reducida tematización de la violencia en la poesía 

amazónica colombiana pueda relacionarse, más bien, con una elección estética vinculable 

con un pensamiento de paz territorial que caracteriza a muchas cosmovivencias 

amerindias. Dicho ideario es bien sintetizado, entre otros intelectuales indígenas, por el 

lingüista gunadule Abadio Green Stocel (1997): 

¿Cómo es posible entonces pensar la cultura en su totalidad, si la vida se ha vuelto una 

constante lucha por sobrevivir, en una guerra por el agua y la tierra? El tiempo dedicado 

por los indígenas para evitar la muerte, fue tiempo que no pudieron utilizar para pensar 
la vida. Mientras dejaron de pensarse a sí mismos, otros pensaron por ellos. Se fueron 

haciendo unas enormes lagunas en el conocimiento, en la auto evaluación, en la 

dignidad y en la confianza en nuestro propio saber. Para volver a llenar las lagunas de 

la memoria y el saber, con los ríos que nacen de sus propios cuerpos, es necesario 

rehacer la geografía de sus propios pueblos. (p. 4) 

La acción de los ejércitos que participan en el conflicto armado colombiano es 

interpretada en sus rasgos de continuidad con las invasiones militares coloniales, en 

particular a raíz de sus consecuencias sociales entre las comunidades indígenas: el 

desgaste epistémico provocado por la necesidad de afinar estrategias de supervivencia 

limita las posibilidades de fortalecer las culturas propias. En este sentido, y ante los 

intentos exógenos de imponer en la Amazonía los imaginarios de la diferencia (Escobar, 

2010) y de lo baldío —es decir, de la negación ontológica de las culturas amerindias que 

habitan la Selva—, la ausentización poética de la violencia ajena puede configurarse 

como acto de reversión de este silenciamiento. Dicho proceso es imaginado a partir de la 

práctica de «rehacer la geografía» evocada por Green Stocel. Al respecto, Hugo Jamioy 

señala lo siguiente: 

Creo que en estas décadas no hemos tenido la posibilidad de reunirnos y contar. 

Colombia ha vivido tiempos difíciles. Violencia, guerra, desplazamiento, despojo de la 

tierra. En este contexto, lo más difícil ha sido que no nos hemos reconocido: hemos sido 

muy débiles. […] A veces nos hacen creer que toda la gente de nuestro país está en 
guerra. Pero no, uno transita por los lugares del país y encuentra a gente maravillosa, 

gente de paz. Creo que hay que invertir los discursos. Invertir la palabra y dejar de 

silenciarla. Todos tipos de expresiones de la palabra, simbólica, cantada, ritual, 
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ceremonial, escrita, están esperando a que le demos la oportunidad para que pueda 

florecer en nosotros. Claro, muchas veces hay que lamentar hechos dolorosos. Es difícil 

escribir sobre ellos, pero hay que hacerlo, para no negar. También es necesaria esa 
palabra para que esa memoria no olvide. Pero es fundamental tener una palabra positiva 

más allá de ese lunar de violencia en el rostro de Colombia. Yo creo que esa palabra 

siempre está ahí. Lo importante es darle posibilidad que florezca. (como se cita en 

Ferrari, 2024b, p. 370) 

El propósito poético de Jamioy tiene un enfoque pedagógico de impacto social. 

La exigencia de invertir y florecer la palabra convoca la función del rafue y la imagen del 

Jabuayenan. Al mismo tiempo, evoca las necesidades de reterritorializar las geografías 

de Colombia más allá del conflicto. Sobre la muerte, Jamioy (2010) escribe: «los 

camëntsá no tienen tiempo / para hablar de ella, / solamente piensan, hablan y hacen la 

vida / mientras se pueda. / Si hablamos de ella / la estamos llamando. / Pueda que nos 

lleve» (p. 53). Más allá de la adivinanza o presagio, la idea de tejer una palabra vital y 

comunitaria reproduce la intención de plasmar una territorialidad alternativa. 

En un estudio de corte continental sobre la poesía amazónica contemporánea, 

Claudia Rodríguez (2017) identifica una serie de procesos poéticos de reterritorialización, 

la cual se concreta por medio de dos mecanismos complementarios: «la recuperación 

intracultural (reapropiación de su espacio territorial, cultural y simbólico) y el 

agenciamiento intercultural (apropiación del espacio ajeno, por parte del sujeto 

migrante)» (p. 21). Acogemos esta noción en diálogo con la propuesta del antropólogo 

kamëntsá Willian Mavisoy Muchavisoy (2024), quien determina una convivencia 

permanente, en el valle del Sibundoy, entre dos espacios ontoepistémicos: el lugar-

memoria y el territorio-historia. El primero, definido en lengua kamëntsá como Wabán 

Tabanok, es «un espacio donde sembrar el ombligo, es lo íntimo» (p. 71): territorio del 

imaginario kamëntsá, no necesariamente sagrado y accesible solo desde una enunciación 

indígena. El segundo es espacio público e intercultural, y su «conocimiento acude a la 

posibilidad de múltiples prácticas que Occidente ha insertado con el tiempo» (p. 71). 

A partir de esta tensión entre lugar-memoria y territorio-historia, se plantea que, 

al tematizar la violencia del conflicto armado, la poesía amazónica elabora un rafue o 

palabra-obra que actúa en el campo intercultural del territorio-historia (la literatura) como 

herramienta de protección del espacio íntimo del lugar-memoria. Es el caso, entre otros, 

del poema «Piel de mujer», de la poeta y música kamëntsá Ángela Mavisoy. La obra es 

interpretada en forma de video musicalizado en el marco de los trabajos de la Comisión 
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de la Verdad15 y es presentada como una dedicatoria a las mujeres víctimas el conflicto 

armado en Colombia: 

Caminar sin miedo 

Recorrer todos los senderos desnudo 

así, cuando la flecha cruce mi pecho 

desplegaré mi ser en el río, siendo puro. 

Desde el fondo, el agua iluminará la vida de otros; 

mi risa se escuchará en el trascurrir del agua dulce del río, 

mi piel de mujer será hierba mojada 

piel de barro, piel de volcán, 

y al horizonte de tu mirada 

entre el agua y el sol, volveré arcoíris. 

(Mavisoy, 2022) 

El poema relata un posible ataque armado en el territorio. Cuerpo y voz de los 

actores de invasión no son mencionados, y sus armas son amazoneizadas en una flecha. 

El modo infinito y el tiempo presente de los primeros dos verbos conforman un espacio-

tiempo indefinido, planteado desde el lugar-memoria de la intimidad: la desnudez y la 

risa, en este sentido, se configuran como condiciones de resistencia y respuestas para una 

paz pluralizada16 frente a las estrategias de muerte impuestas por los actores de invasión. 

En una perspectiva que asimila poéticamente las reflexiones de Hugo Jamioy sobre la 

representación del dolor, a pesar del entorno violento, la muerte no es convocada de forma 

explícita, y la metamorfosis corporal provocada por el ataque armado no es concebida 

como un fallecimiento simbólico. En una comunicación que transita por la poesía para 

volver al lugar-memoria kamëntsá, la voz poética condensa la alianza entre comunidad y 

tierra, decretada por una trayectoria circular donde la muerte se hace arcoíris: símbolo 

recurrente de las narrativas kamëntsá, el arcoíris es elemento de revitalización cíclica, y 

según los cuentos tradicionales del Sibundoy puede volverse nuevamente hombre, en la 

 
15 En el proceso de realización del Informe de la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 

Convivencia y la No Repetición en Colombia se han convocado distintos autores indígenas a producir obras 

literarias relacionadas con las memorias territoriales del conflicto armado interno colombiano. En este 

contexto se ha publicado el volumen colectivo Recuerdo mi origen (IDARTE, 2021) y se han realizado 

producciones audiovisuales de poemas musicados, tal como «Piel de mujer», de Ángela Mavisoy. 
16 Me remito aquí a la idea de «pluralizar la paz» promovida, entre otros, por el homónimo centro de 

pensamiento de la Universidad Nacional de Colombia con el objetivo de identificar y tejer formas plurales 

de pensar la paz desde distintos sentires y cosmovivencias territoriales en Colombia (ver Lema Silva & 

Cure Valdivieso, 2023). 
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figura del médico tradicional (Rocha Vivas, 2010a, p. 53). En este marco, en un tono que 

transita entre lo onírico y lo irreverente, el poema de Mavisoy se convierte en clamor de 

resistencia y palabra de retoño frente a las violencias territoriales. 

Por lo general, los poemas de Ángela Mavisoy no niegan su mirada a las 

intemperies sociales de su territorio; no obstante, la condición conflictiva del entorno es 

interpretada en una perspectiva integral. Así, delitos ambientales, abusos de empresas 

transnacionales, desastres naturales y tensiones vinculadas con el conflicto armado son 

presentados en una densa red de interconexiones. En este camino, los tiempos de guerra 

resultan también «tiempos de lluvia e inundaciones en el territorio y en el alma» 

(Mavisoy, 2024, s/p), como enuncia el primer verso del poema «Kakatempo», 

literalmente ‘tiempo crudo’ o ‘tiempo primigenio’ en la cosmogonía kamëntsá (Morales 

Pujimuy, 2019). En la obra, la autora se hace palabrera del dolor de la naturaleza frente a 

múltiples violencias sociales: «Y fue el monte testigo de tus huidas / fueron las estrellas 

quienes recibieron a tus padres, / fueron los ríos quienes se desviaron por codicia» 

(Mavisoy, 2024, s/p). La enunciación de los elementos de la naturaleza, en la denuncia 

de los impactos de las violencias, afirma el papel de mediación entre territorio y letra de 

la autora indígena, quien en otros casos arroja luz sobre las contradicciones alfabetizadas 

del desarrollo. Por ejemplo, el poema «Resistencia» configura un grito de paz territorial 

en que «Lo anhelado es aquella tranquilidad que nace en el silencio. / ¡De qué sirve tanto 

papel si proviene del árbol que quita la sombra!» (Mavisoy, 2024, s/p). La lógica cíclica 

de los impactos de la eco-biolencia (Oviedo Sotelo, 2013) llega a problematizar las 

contradicciones de la aldea letrada en un llamado de la palabra-obra a buscar espacios 

intersticiales de resistencia integral. 

Una integración entre los efectos del conflicto armado y las intervenciones de 

proyectos transnacionales en territorios indígenas es propuesta en el poema «Urrábe 

ngmenan / Desencantos de Urrá», de Hugo Jamoy, publicado en la obra colectiva 

Recuerdo mi origen (2021). El texto relata la experiencia de desplazamiento urbano de la 

comunidad embera katío del Alto Sinú, la cual es obligada a emigrar a raíz de los impactos 

del Proyecto Hidroeléctrico de Urrá (inundaciones y daños ambientales), pero también a 

causa de persecuciones institucionales y acciones armadas de grupos paramilitares en 

contra de miembros de la comunidad (Comisión de la Verdad, 2022b). La relación 

interétnica de hermandad que fundamenta el poema reproduce una condición solidaria 

amazónico-urabeña. No es casual, entonces, que el poema de Jamioy se dirija hacia los 
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acontecimientos violentos sufridos por otra comunidad: con respecto a la poética de 

Ángela Mavisoy, la cual construye un rafue de activación poética de un lugar-memoria 

de resistencia kamëntsá, Jamioy posiciona sus versos en el espacio interlocal del 

territorio-historia (Trefzer et al., 2014). 

En «Desencantos de Urrá», el campo semántico de la ceguera interviene en dos 

momentos: en la dedicatoria de los primeros versos —«a mis hermanos emberá / a su 

tierra inundada / para iluminar los ojos / y enceguecer el alma» (Valencia, 2021, p. 58)— 

y en la representación de la condición urbana embera: «al tiempo que se hizo la luz se 

quedaron ciegas las familias emberás; / al tiempo que flotan los sueños en el Urrá 

inundado duermen los cuerpos en las calles de una ciudad» (p. 58). La imposibilidad de 

afirmar una mirada recíproca implica un proceso fallido de reterritorialización, en los 

términos de un «agenciamiento intercultural» (Rodríguez Monarca, 2017, p. 21). Los 

límites de la traducibilidad epistémica ya no son mecanismos de resistencia y se 

conforman, más bien, como figuraciones de impotencia frente a los tiempos 

metropolitanos. La negación identitaria brindada a la comunidad embera por las normas 

urbanas se manifiesta, en el poema, a través de un doble rechazo territorial: si la ciudad 

es espacio de desencuentro y negación, paralelamente el lugar de origen es espacio de 

imposición de fuerzas ajenas y paramilitares: «al tiempo que buscan refugio en la ciudad, 

/ los guardianes de la seguridad nacional / los destierran de aquella que no es su tierra» 

(Valencia, 2021, p. 59). 

En el libro colectivo Recuerdo mi origen, el poema de Jamioy integra un relato 

testimonial del mismo autor. El texto transmite las memorias del oralitor kamëntsá acerca 

de unos líderes indígenas asesinados en las últimas tres décadas. Al concluir el relato, 

aparecen unas líneas poéticas que median la representación desterritorializada ofrecida 

por «Desencantos de Urrá»: Jamioy convoca a los «hermanos colombianos» (Valencia, 

2021, p. 60) por medio de unos versos de corte solidario y profético sobre las formas de 

pensar caminos de paz desde los territorios. El poema termina con un alejamiento 

diegético de la obra: «Ahora, envuelto con la manta de la tristeza, retomo mi camino por 

los senderos de la palabra milenaria que se anida en el Corazón del Mundo, aprendiendo, 

aprendiendo…» (p. 60). El distanciamiento metanarrativo encarna la función de 

aprendizaje propia del Botaman biyá (hombre de la palabra bonita) y es acompañado por 

la reelaboración de la imagen de la manta, esta vez vinculada con el asesinato de la médica 

ancestral kamëntsá María Beneranda: el tejido simbólico provocado por el 
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distanciamiento poético del autor configura una metáfora de la ambición a la 

reterritoralización epistémica, cultural y política de los pueblos indígenas de Amazonas 

y de Colombia. 

CONCLUSIONES 

La producción poética desde la Amazonía colombiana constituye una corriente 

heterogénea y relacionada tanto con los movimientos literarios indígenas nacionales 

como con las tendencias letradas panamazónicas. En dicho contexto, el artículo ha 

planteado un análisis comparado de la obra poética realizada por autoras y autores del 

piedemonte amazónico (Hugo Jamioy y Ángela Mavisoy del pueblo kamëntsá, y 

Francelina Muchavisoy del pueblo inga) y de la ‘gente de centro’ (Anastasia Candre del 

pueblo okaina-uitoto y Yenny Muruy Andoque / Yɨche del pueblo andoque-uitoto). 

Algunas nociones propias de las cosmovivencias amazónicas, como la idea de rafue y la 

propuesta del Jabuayenan, han servido como orientación teórico-metodológica para 

señalar las características enunciativas que distinguen la poesía amazónica colombiana 

contemporánea. Se han identificado la poética del canasto y la autoría relacional con las 

plantas como dos elementos distintivos de las obras analizadas. Si la imagen del canasto 

condensa una episteme poética en el que la palabra se hace acto (y no representación), la 

dimensión relacional de la producción literaria amazónica engloba la idea de una escritura 

enunciada con y desde una comunicación botánico-espiritual con las plantas sagradas del 

territorio. 

En este panorama, las diferencias que cada poeta manifiesta en su relación con los 

géneros narrativos tradicionales amazónicos, así como las distinciones simbólicas entre 

las áreas culturales de la región, han permitido manifestar unas peculiaridades poéticas 

que caracterizan las obras de las y los autores analizados, a saber: la dimensión de 

mediación enunciativa con abuelos, plantas y territorio, la afirmación del yagé en la 

ontología textual, el corte creacional y fundacional de algunos poemas. En una 

contaminación permanente entre la vertiente andino-amazónica del Sibundoy y el 

Trapecio amazónico, las poéticas oralizadas de la chicha de Hugo Jamioy o Francelina 

Muchavisoy establecen contactos y tendencias comunes con la palabra de la abundancia 

de Anastasia Candre o Yenny Muruy. 
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Asimismo, los poemas de Ángela Mavisoy abren espacios de diálogo más 

contundentes con algunas de las urgencias contemporáneas vividas por los pueblos 

amazónicos. En su obra, y en algunas de las más recientes producciones poéticas desde 

la Amazonía colombiana, se afirma una dinámica de reterritorialización basada en el 

diálogo entre las dos dimensiones de lugar-memoria y territorio-historia planteadas por 

William Mavisoy. Más que plantearse como memorias de la barbarie, las producciones 

sobre el conflicto armado generan una ausentización de la violencia como forma de 

protección del lugar-memoria amazónico y de afirmación en el territorio-historia de 

genealogías culturales, procesos de resistencia y desafíos sapienciales contemporáneos 

de la Colombia indígena. 
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A lo largo de la historia, la producción literaria se ha visto ligada a distintas 

disciplinas y herramientas. Actualmente, la inteligencia artificial se ha 

constituido como un instrumento útil para diversos propósitos. A partir de ello, 

¿qué opinión le merece el uso de este recurso para la creación literaria? 

Me gusta pensar en la tecnología desde su capacidad transformadora y no únicamente como 

una herramienta; así lo señalaba Walter Ong cuando entendió la escritura como tecnología 

de la palabra. El uso de un medio y su conocimiento puede no solo transformar la naturaleza, 

sino la cultura y lo cognitivo, ya sea la escritura misma, la imprenta o los medios electrónicos. 

La literatura no está exenta de estos procesos. De hecho, desde que la estudiamos en su forma 

más básica, sabemos y asociamos al poeta, bardo, juglar o trovador con un instrumento. De 

este modo, fue la tecnología lo que nos permitió descubrir la lírica y es esta la que no permite 

desligar la práctica escrita con la música. Su empleo, como decía McLuhan, repercute en el 

mensaje o la producción. En ese sentido, que se emplee inteligencia artificial (IA) como 
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tecnología para la creación literaria forma parte de una dinámica histórica a la que el poeta 

(o creador) ha estado expuesto desde que se relaciona con ella. 

Ahora bien, si observamos su uso críticamente, podemos cuestionarla y entender los 

entramados lógicos y las operaciones científicas que subyacen a su funcionamiento. Esto 

último me parece clave, porque, dentro de lo que significa el notorio cambio de paradigma, 

una tecnología como la IA debe suponer redefinir la noción de escritura y autoría mientras 

también nos cuestionamos la forma en la que un programador la alimentó con determinada 

información. Se trata de nuevos problemas que, sin duda, le competen a la literatura. Por 

ejemplo, si antes escribíamos pensando en un interlocutor humano, ahora lo hacemos primero 

para la máquina con un lenguaje de instrucciones o prompt que hemos tenido que aprender y 

que resulta muy retador. Desde que el ChatGPT de OpenAI se masificó, Amazon empezó a 

vender libros creados por IA y escritores como Jorge Carrión han dirigido proyectos de 

escritura colaborativa entre humano y máquina. Por mi parte, he leído poemas y ensayos muy 

interesantes que parten de prompts notablemente redactados y estructurados, y que me hacen 

repensar en el valor de cada obra. Es decir, si esta se encuentra en la instrucción o el resultado 

mismo. El advenimiento de la IA es inevitable, sobre todo porque está basada en un 

textocentrismo que interpela directamente a las humanidades. No hay retroceso. La historia 

de la escritura parece seguir su curso, solo que ahora el avance de la ciencia, que tomaba años 

en asimilarse, exige una celeridad exponencial en esta misma proporción. Entonces, estamos 

muy lejos de ser tecnócratas optimistas; creo que nos compete ser tecnócratas críticos. 

Es indiscutible la relevancia que tiene la literatura peruana del siglo XX en el 

presente. Los acercamientos a esta se han observado tanto desde la creación 

literaria como desde la crítica e investigación académica, y sus diversas 

investigaciones respecto de la producción de Eielson son un buen ejemplo de ello. 

Sobre el particular, ¿cómo considera que han influido las diversas relecturas 

contemporáneas al entendimiento de la producción artística de Jorge Eduardo 

Eielson? 

Las aproximaciones en torno a la obra de un autor deben verse como etapas de 

redescubrimiento y reposicionamiento del propio corpus y formas de análisis. Estas 

dinámicas suceden a menudo cuando la investigación revela tramos de producción que antes 
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no se conocían de un autor o nuevas lecturas que obedecen a giros teóricos. La obra de 

Eielson también se encuentra atravesada de estos movimientos. Recuerdo que, cuando escribí 

mi tesis de maestría, identifiqué dos momentos en la recepción crítica de su obra: una que 

representa la crítica inicial de los años 70 hasta la década del 2000 y otra que constituye un 

periodo de redescubrimiento del 2000 en adelante. En esta organización, es clave ver cómo 

la segunda etapa fue decisiva para investigaciones como la mía. Me refiero especialmente a 

lo realizado por Emilio Tarazona, José Ignacio Padilla y William Rowe. En los tres casos, la 

imagen y el arte ocuparon una posición relevante en la relectura de la poesía de Eielson con 

intervenciones escritas que incluían figuras de performances, instalaciones o cuadros 

matéricos. Para mí, esto fue revelador, pues me permitió establecer más relaciones entre 

imagen y palabra, y me generó la necesidad de revisar otros discursos. Las relecturas que se 

concentran en estas interrelaciones abren un universo cerrado y motivan el rescate del legado 

de Eielson al mismo tiempo que amplían su campo de interpretación. 

Actualmente, existen investigadores alrededor del mundo de diversas disciplinas que 

ya discuten su poesía visual, su estética harpocrática, su discurso homoerótico, el 

conceptualismo en sus obras más experimentales o la dimensión matemática de su poesía 

como continuación de este importante periodo de redescubrimiento en el que el arte ya no 

constituye para la crítica un único ejercicio de ludismo o fin de la palabra. De hecho, como 

he planteado en uno de mis ensayos, estas relecturas han permitido, además, ubicar a Eielson 

en un ecosistema de producción europeo y latinoamericano que nos ayuda a entender sus 

experimentaciones como gestos que no están aislados, lo cual es un problema relevante que 

identifico cuando leo investigaciones recientes. Lo mismo está sucediendo con la reescritura 

de su biografía y la reciente publicación de sus mecanoscritos a propósito de la celebración 

de su centenario en el 2024. Autores como Eielson, entonces, nos enseñan que nada está 

escrito en piedra y que un único paradigma de interpretación suele fracasar cuando se intenta 

aprehender o rodear un trabajo tan heterogéneo como el suyo. Creo que la posibilidad de 

reconocer esta realidad es su mayor legado como artista. 
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La apuesta por las humanidades digitales en el siglo XXI resulta clave para un 

trabajo interdisciplinario que permita vislumbrar soluciones innovadoras ante 

nuevos retos en la actualidad. Al ser un campo que se está asentando 

recientemente, ¿considera relevante un mayor énfasis en esta disciplina? De ser 

así, ¿por qué? 

Sí, es necesario. Probablemente, como humanistas, hemos reparado poco en que los patrones 

constituyen la espina dorsal de nuestras investigaciones. Con esto me refiero a que la 

producción académica, por señalar una, está basada en la identificación y el análisis de 

regularidades que se repiten. En general, se trata de una práctica que subyace a toda 

investigación, solo que en las humanidades el temor por la objetivización y la cosificación 

del problema de estudio no nos permite hablar de datos como unidad primaria que conforma 

información. Sin embargo, la gestión de estos es necesaria, por ejemplo, para entender ciclos 

de producción temporal, recurrencias o tropos en la obra de un autor, incluso para situarla en 

la historia. Para eso, las humanidades digitales son un campo interdisciplinario en el que 

dialogan la literatura, la historia, la antropología, entre otras, con métodos computacionales 

como el de big data, la inteligencia artificial, la minería de textos o la visualización de datos. 

Este es el caso del archivo de José Carlos Mariátegui, que ha desplegado un trabajo 

monumental en la conservación digital de la producción de un autor clave. 

Durante los últimos años, a partir de mis investigaciones sobre poesía visual y 

literatura electrónica, he repensado mi relación con el dato y la información, ya que los 

fenómenos presentes en las poéticas que analizo sugieren considerar el poema como un 

conjunto de datos susceptible al big data, porque, además de la palabra, con todo lo que 

involucra el signo ideológico, hay imagen (forma, trazo, traslación) y sonoridad. Por eso, 

desde que descubrí, durante la pandemia, el valioso potencial de la visualización de datos en 

las humanidades, que tan bien emplea la ciencia, sentí una fascinación inmediata, debido a 

que la ordenación de datos exponenciales en un gráfico interactivo que privilegia el espacio 

me obligó a cuestionar y problematizar la linealidad de las formas en las que hemos estudiado 

la literatura y su periodización. La poesía visual me hizo creer en el espacio y el tiempo, y la 

literatura electrónica en la tecnología. Claro que haberme interesado por estas tendencias 

también obedece al trabajo interdisciplinario que realizo hace más de diez años desde el arte 
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con la obra de Eielson, lo cual se intensificó cuando descubrí la ciencia con mi laboratorio 

de poesía y nuevos medios. Esta es la misma interdisciplinariedad que, como señalé 

anteriormente, sostiene a las humanidades digitales. Lo que está pendiente —o es motivo de 

discusión— es lo que apuntaba Johanna Drucker hace ya varios años sobre este campo de 

estudio y acción al cuestionar la aplicabilidad de lo cuantitativo sobre lo subjetivo. Para 

discutir y resolver esta problemática, resulta importante que los humanistas redescubramos 

la tecnología, y esa es una tarea por cumplir. 

En su reciente artículo publicado en la revista Metáfora, refiere la experiencia de 

la transcreación a través del análisis de un poema de E. E. Cummings. Si bien la 

traducción es una disciplina mucho más explorada, la transcreación no lo es 

totalmente. En función de dicha premisa y desde su investigación, ¿cómo se 

abordaría la fidelidad al texto original (o base) en el proceso de transcreación? 

Una de las conclusiones que se puede inferir de mi artículo es la necesidad de repensar la 

práctica traductora frente a obras en las que el significado verbal no es lo único que está en 

juego. Este es un desafío al que nos exponemos frente a obras como las de Cummings o, en 

general, a producciones en las que el poeta acciona las dimensiones plásticas de la escritura. 

¿Cómo traducimos un poema en el cual el movimiento espacial de una letra importa? Tal 

tipo de poesía fue el que cultivaron los concretistas brasileños, vale decir, una en la que la 

física del poema rompe la estructura lineal y cuyo significado depende altamente de la 

interacción de sus elementos gráficos y sonoros. Para el concretista Haroldo de Campos, 

existe una imposibilidad teórica en la traducción, por lo que se convierte en un acto de 

creación. Además, a raíz de la postura y la orientación del concretismo, la transcreación se 

enfoca en traducir la iconicidad del signo, debido a que esta es la experiencia del poema que 

no tiene que perderse. A partir de lo mencionado, la transcreación parece preguntarse con 

qué tiene que ser fiel el traductor: si con la expresión o el significado. Creo que esta 

interrogante está presente en el trabajo de la traducción, más incluso cuando se enfrenta a 

poemas visuales. Por ello, desde mi línea de investigación, privilegio la transcreación, pues 

esta práctica no desconoce la dimensión plástica de la escritura que repercute en la verbal; en 

efecto, traducir es una labor de actualización idiomática. En ese sentido, al referirnos a la 

poesía visual y concreta, es muy difícil pensar en la fidelidad con el original si es que no se 
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repara en el efecto espacial y sonoro del poema, y si es que no se entiende que estos efectos 

también dependen del carácter de cada lengua. Como sostiene Benjamin, creo que la 

traducción no es únicamente una reproducción de contenido que hace invisible el trabajo del 

traductor; contrariamente, esta es la parte que debemos recuperar: el proceso y el resultado 

de las decisiones que se tomaron a favor del poema. 

Recientemente ha sido acreedora de estímulos económicos por su libro Estos 

ensayos no tienen principio ni fin. Dicho tipo de estímulos es vital en un país que 

no presenta una gran cantidad de oportunidades de financiamiento respecto de la 

investigación académica. En ese sentido, ¿considera que este reconocimiento 

genera una mayor visibilidad y valoración de esta labor? Desde su perspectiva, 

¿cuáles son los principales retos que una investigadora enfrenta para obtener 

cierto financiamiento? 

Vivimos en un país con una industria cultural en formación. Esto significa, efectivamente, 

que aún es difícil costear la producción, edición y difusión de un libro, y más todavía cuando 

este obedece a una concepción no hegemónica en esta misma industria. Tal fue el caso 

concreto de mi libro Estos ensayos no tienen principio ni fin. Textos para perder la orilla 

sobre la obra de Jorge Eduardo Eielson. Al finalizar su escritura, quizá la dificultad más 

grande fue lograr su aceptación por alguna editorial, ya que, al ser un ensayo transmedia, 

visual y objetual, los retos de edición y solvencia son problemas considerables. Ello supone 

un desafío que, en países como México, Argentina o Brasil, ya ha sido superado debido a la 

fortaleza de su industria y a la creciente comunidad de ensayistas disruptores. Por ello, 

considero que los incentivos económicos son importantes y necesarios si es que están 

acompañados de políticas públicas consecuentes. Es decir, recibir el apoyo del Estado nos 

permite concretar proyectos que de otra forma no podrían haber sido posibles y, al mismo 

tiempo, mostrar nuestra voz y la de editoriales independientes que son las que apuestan por 

estas producciones. Sin embargo, si el propio Estado no se convierte en un ente activo y solo 

modifica su agenda por intereses políticos de turno, los grandes afectados somos los 

escritores, tal como sucede en nuestra frágil democracia de obras vetadas y de recortes 

económicos a proyectos culturales. La posibilidad de publicar una obra que responde a meses 
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o años de investigación con este aval no solo reposiciona nuestra voz en la sociedad, sino que 

también nos permite seguir produciendo. 

En la misma línea de la pregunta anterior, ser mujer e investigar en un campo 

históricamente dominado por hombres representa un desafío significativo. Desde 

su experiencia, ¿cuáles son los obstáculos más desafiantes a los que se enfrentan 

las mujeres al realizar esta labor? 

Si bien esta realidad ha sido transversal socialmente, en la actualidad existen campos de 

investigación en los que las mujeres han realizado importantes aportes, entre ellos el de la 

poesía visual y la literatura electrónica, ámbitos a los que he dedicado mi atención estos 

últimos cinco años, y que conforman el campo de la literatura expandida. Si observamos la 

producción de Marjorie Perloff, Johanna Drucker, Belén Gache y Claudia Kozak, autoras tan 

fundamentales para entender estos subgéneros de la literatura, o la monumental labor de los 

equipos de cartografía de literatura electrónica latinoamericana liderados por docentes e 

investigadoras como Carolina Gainza y Rejane Rocha, podemos entender que hay espacios 

ganados en los estudios literarios no hegemónicos, precisamente porque estos subgéneros 

parecen ser formas de expresión y análisis de un terreno en el que la mujer se reconoce y 

sobre el que puede articular un lenguaje. Me gusta mucho habitar esta zona, pues también 

dialoga con mi forma de pensar y concebir la literatura. 

En mi caso, la aproximación a estos estudios surgió como una necesidad de expresión 

que no encontraba en el campo literario hegemónico y que me permitió abrirme paso en 

temas de investigación de las autoras mencionadas como la escritura no creativa, la relación 

entre poesía y matemáticas, y la relevancia de las tecnopoéticas. No obstante, a pesar de este 

espacio ganado, aún es deficiente el lugar que nuestra academia le otorga a dichos 

acercamientos. Si los estudios de género han pugnado por su posicionamiento académico, los 

estudios de la literatura expandida no aparecen en los programas de enseñanza de las escuelas 

peruanas de literatura aun cuando, en el pasado, obras como las de la consagrada Raquel 

Jodorowsky, o las más recientes como el proyecto de Lumpérica editorial, liderado por 

Wendy Yashira, o el libro acción transmedia de Selva Vargas ya nos dan cuenta de que este 

campo existe. A esto, desde luego, se suma una resistencia académica que le cierra el paso e 

invalida estas miradas, debido a que se sustraen a conceptos tradicionales de literatura o abren 
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sus propios límites. No creo muy consecuente que los estudios literarios presenten paridad 

de género si es que los temas o problemas de investigación siguen siendo hegemónicos. 

Con respecto a su trabajo en la promoción de la lectura, cabe resaltar que ha 

formado parte de un colectivo orientado al arte y a la educación. Asimismo, ha 

desarrollado diversas exposiciones en esa misma línea. En relación con esta 

experiencia, ¿cuál es la importancia de lo artístico en el fomento del libro y la 

lectura? 

Creo en el potencial del arte para el desarrollo del pensamiento y el aprendizaje. Esto lo 

entendí cuando dirigía un proyecto editorial de plan lector para niños de primaria en el cual, 

junto con mi equipo, producimos libros que contenían cuentos, textos enciclopédicos e 

instrucciones de origami. Asimismo, reafirmé esta convicción al formar parte del colectivo 

de arte y educación. A través del uso de imágenes y texturas, lo artístico permite que el libro 

no sea solo un objeto de información, sino una experiencia sensorial y emocional que, como 

señala Perry Nodelman, permite el desarrollo de habilidades narrativas y relacionar el 

lenguaje con el mundo visual. Antes de apropiarnos del sistema de escritura, estamos 

expuestos a imágenes que nos rodean y ese es el primer acercamiento con nuestro entorno 

inmediato. Recuerdo, por ejemplo, lo importante que fue para mí contar con enciclopedias 

en casa o coleccionar álbumes con figuritas durante mi infancia, dado que esto alentaba mi 

interés por las historias detrás de las láminas o dibujos. Para muchos niños de mi generación, 

estos fueron los primeros ejercicios de animación a lectura; por ello, tal experiencia nos 

permite comprender que no solo se motiva o fomenta el acercamiento al libro con literatura, 

sino con experiencias que aguzan el resto de los sentidos, objetivo que persigue el arte en 

general. Esto plantea la importancia de atender y estudiar la industria que produce libros de 

artista, libros álbumes o libros pop-up. En mi caso, como coleccionista y lectora desde la 

niñez, este tipo de textos han tenido un impacto significativo en mis intereses de investigación 

y en mi producción, porque creo que son formas de conectarse con el mundo y a las que 

muchas personas no terminamos de renunciar pese a vivir y a habitar en las exigencias de la 

ciudad letrada. 
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Desde hace unos años se lleva a cabo el Club de Lectura UPC en el cual ha 

participado como una de las principales impulsoras. En este proyecto, es posible 

evidenciar que las lecturas que se trabajan son diversas, pues van desde autores 

peruanos o latinoamericanos contemporáneos hasta clásicos de la literatura. 

Sobre esta diversidad, ¿cómo considera que influye esta selección de lecturas en 

la construcción de una perspectiva crítica de los participantes?, ¿ve relevante la 

inclusión de autores no canónicos? 

El trabajo que realizamos en el Club de Lectura, en UPC, ha sido muy importante desde su 

creación hace más de cinco años. Al estar organizado por campus (son cuatro en total), le ha 

permitido a cada moderadora proponer una lista de lecturas que presenta un abanico de 

posibilidades a los estudiantes, ya que ellos escogen a cuál club inscribirse en función de sus 

intereses literarios. Creo firmemente en la importancia de conocer y disfrutar las temáticas y 

obras propuestas en cada campus, así como en la necesidad de leer autores canónicos o no, 

lo que no excluye lo relevante que es motivar e incluir ambos, ya que el club también busca 

que los jóvenes descubran otras agendas bibliográficas que les permitan diferenciar este 

espacio de un curso de literatura que, muchas veces, posee objetivos más panorámicos y 

estrictamente académicos. Por ejemplo, tengo la intención de motivar una versión del club 

enfocado en mangas japoneses o en betsellers como Harry Potter o Canción de hielo y fuego, 

los mismos que ponen en entredicho qué es lo canónico o no. 

Así, nuestro club motiva la lectura y el pensamiento crítico acompañado por lectoras 

que además son docentes y especialistas en el tema, y, por ende, pueden resolver dudas sobre 

la ubicación de la obra en el tiempo y el género al que pertenece. Centrarnos en este último 

objetivo es vital, pues acerca a los estudiantes al acto de leer, compartir sus ideas y 

sentimientos, y contrastarlos con sus propias experiencias. Este fue el caso de la edición del 

2023 del Club de Lectura San Isidro, el cual estuvo dedicado a la literatura de pestes y 

pandemias, un tema que, por esa fecha, ganó mi atención por la coyuntura y por el carácter 

cíclico de este fenómeno. A partir de textos usualmente visitados como La peste de Albert 

Camus o Ensayo sobre la ceguera de José Saramago, y menos recurrentes como Diario del 

año de la peste de Daniel Defoe o Soy leyenda de Richard Matheson, los estudiantes pudieron 

no solo analizar los dramas de cada historia, sino también reconocerse y reconocer su 
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sociedad por medio de ficciones escritas en siglos distintos. Esta es la criticidad que nos 

interesa y valoramos en nuestro club, la misma que se alinea con las competencias de nuestra 

universidad. 
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Velázquez Castro, Marcel. Cuerpos vulnerados. Servidumbre infantil y 

anticlericalismo en el Perú (1840-1920). Lima: Taurus, 2024, 363 pp. 

DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.232 

Quien se adentre en las páginas del más reciente libro de Marcel Velázquez Castro, 

Cuerpos vulnerados. Servidumbre infantil y anticlericalismo en el Perú (1840-1920), no 

dejará de encontrarse con algunos de los rasgos más notorios de su sostenida producción 

académica: el diálogo entre la literatura y la historia, la indagación en un archivo 

decimonónico y de entresiglos largamente ignorado, la importancia de las visualidades 

para el campo periodístico y revisteril de la época y la mirada crítica y cuestionadora 

hacia las instituciones de poder. Son estas las coordenadas que han guiado a Velázquez 

Castro en sus trabajos anteriores, como El revés del marfil (2002), Las máscaras de la 

representación (2005), La mirada de los gallinazos (2013) e Hijos de la peste (2020), y 

son las que ahora le permiten desplazarse por episodios cruciales de nuestra vida 

republicana. 

Es posible leer Cuerpos vulnerados como dos ensayos relativamente 

independientes, cuyo vínculo más firme es la investigación de los mecanismos sociales 

que posibilitaron el ejercicio de la violencia contra las infancias y las representaciones 

que sobre este tema surgieron entre 1840-1920. Así, el libro se estructura en dos largos 

capítulos. En el primero, Velázquez Castro se aboca al estudio del tráfico de niños —de 

origen primordialmente andino— con fines de servidumbre, un término amable para lo 

que en realidad fue una práctica que reprodujo formas agazapadas de esclavitud. En el 

segundo capítulo, se encarga del fenómeno del anticlericalismo peruano, un movimiento 

que congregó agentes intelectuales y redes revisteriles, el cual se enfrentó a la larga 

influencia de la Iglesia católica en el Perú y que, entre las muchas batallas que libró, fue 

la denuncia contra los abusos sexuales perpetrados por sacerdotes una de la más 

relevantes. Estos dos capítulos interactúan con un tercer apartado, un dossier iconográfico 

en el que se reproducen fotografías, caricaturas, dibujos y recortes de diarios y revistas, 

un repertorio ineludible de un período caracterizado por la germinal prensa de masas y 

las demandas de los nuevos lecto-videntes. 

Para abordar el problema del tráfico de niños, Velázquez Castro recurre a una serie 

de textos e imágenes que constituye «la huella codificable de una migración forzosa del 

espacio rural al urbano de cuerpos vulnerables, vidas en tránsito entre los residuos 
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coloniales y las emergentes promesas de igualdad republicana» (p. 27). La extracción de 

niños de las comunidades a través de fórmulas pseudolegales, negociaciones desiguales 

o raptos violentos garantizó una provisión de cholitas y cholitos para satisfacer los 

requerimientos de las clases altas urbanas, fundamentalmente limeñas. Aunque 

destinados al servicio doméstico, al acompañamiento de otros niños y a la realización de 

labores menores dentro del hogar, la tenencia de niños indígenas constituía, 

simultáneamente, un simulacro de distinción, una presencia que permitía alimentar la 

«fantasía del pongo» (p. 22) entre las nuevas élites; en suma, se trataba de un recordatorio 

vivo de su posición social y un medio para tender lazos de amistad y clientelismo —los 

cholitos eran obsequios bien valorados entre las familias de clase alta—. La violencia 

simbólica que mediaba estas transacciones —los niños eran frecuentemente exotizados, 

deshumanizados y sometidos a humillación constante— se conjugaba con una violencia 

real, pues los cuerpos infantiles recibían maltrato físico que llegaba a momentos de 

crueldad extrema y, en el caso de las niñas, gravitaba también la posibilidad de agresiones 

sexuales, por lo que eran frecuentes las fugas. En efecto, una de las fuentes de Velázquez 

Castro son los avisos publicados en el diario El Comercio, en los que se anunciaba la 

pérdida de estos niños y, bajo compromisos de gratificación o amenazas de multa, se 

solicitaba su restitución —eran propiedades, objetos, no personas—. 

Estas fugas son reinterpretadas por el autor como formas activas de resistencia, 

actos subversivos que permitían a los cuerpos fugados recuperar, aunque breve y 

precariamente, su libertad y autonomía. No obstante, este modo de resistencia no fue el 

único, ya que las fuentes consultadas evidencian que los aparatos de dominación 

encontraron a veces una oposición violenta, la cual promovió un imaginario de 

sublevación y de muerte del amo. El autor analiza las distintas facetas de un caso 

paradigmático: en 1916, Alejandrino Montes, un joven empleado doméstico de origen 

ancashino, asesinó a sus patrones tras soportar años de maltratos. Este crimen concitó el 

interés de la prensa durante varias semanas y se convirtió incluso en motivo de 

discusiones psiquiátricas, criminológicas y médicas. El primer capítulo cierra con un 

apartado de enorme fuerza evocativa en el que el ensayista explora pasajes de su propia 

historia familiar en busca de esas figuras furtivas y evanescentes, a saber: las empleadas 

domésticas, herederas reales del período estudiado. Su interpelación final nos obliga a 

repensar la posición de estas trabajadoras en el Perú de nuestros días. 
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Velázquez Castro afirma, en el segundo capítulo, que entre los siglos XIX y XX 

existió una intensa actividad anticlerical, de la cual solo se suelen rescatar algunas figuras 

ineludibles como la de Manuel González Prada. Se trata de una reducción que, sin duda, 

deja de lado la compleja red de políticos liberales e intelectuales de variadas tendencias 

—indigenistas, positivistas, librepensadores y anarquistas— que convergieron no solo en 

su oposición al poder de la Iglesia y su control social e ideológico, sino también en «una 

firme voluntad de entronizar la razón, la tolerancia de cultos, el matrimonio civil, la 

escuela laica: una vida plena fuera de los ojos y oídos de la Iglesia católica» (pp. 131-

132). Para estos propósitos, los agentes intelectuales se valieron de diversos medios de 

expresión, entre los cuales Fray K. Bezón se erige como una de las principales tribunas 

del anticlericalismo peruano. En efecto, fue una revista que, a través de la escritura satírica 

y crítica, las caricaturas y las denuncias de las agresiones sexuales de sacerdotes contra 

niños, «contribuyó significativamente con el resquebrajamiento parcial del poder y la 

legitimidad social de la Iglesia en el Perú» (p. 143), y cuya influencia se materializó con 

el establecimiento de toda una red anticlerical (las revistas Don Giuseppe, La Sotana, 

Fray Simplón y Fray K. Derón, entre otras). 

Naturalmente, estas arremetidas encontraron respuesta en distintas organizaciones 

y publicaciones periódicas católicas que rivalizaron con la prensa anticlerical, lo que, de 

acuerdo con el autor, es una muestra de que no se puede estudiar la prensa anticlerical sin 

la clerical (p. 207). No obstante, el estado de abierta beligerancia no se limitó al soporte 

escrito, sino que llegó a propiciar acciones concretas como, por ejemplo, la quema de 

libros en espacios públicos organizada por la Liga de San Roque, un contraataque que, si 

bien fue materialmente insignificante debido a la alta circulación de libros calificados 

como «malos y perniciosos», revestía un impacto simbólico y una activa toma de 

posición. Otros métodos tentados por la Iglesia para contener el influjo de las 

publicaciones y los agentes anticlericales fueron la censura eclesiástica —como la que 

sufrió la revista La Luz Eléctrica, otro de los artefactos culturales de la edad de oro del 

anticlericalismo— y la excomunión —por ejemplo, la de Francisco Chuquihuanca Ayulo, 

un caso sumamente comentado en la prensa—, cuyos efectos fueron también mínimos e 

incluso devinieron contraproducentes, toda vez que, por una parte, incrementaron la 

visibilidad de las publicaciones «impías» y, por otra parte, no contribuyeron a mellar 

realmente las huestes irreligiosas, pues estas lucían sus anatemas como verdaderos 

galardones. Pese a la existencia de episodios que suponen respuestas agresivas por parte 
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del bando anticlerical —como el incendio del convento de Ocopa en junio de 1900, 

atribuido a librepensadores huancaínos, o el apedreamiento del colegio Inmaculada y del 

templo de San Agustín en 1909—, Velázquez Castro concluye que: 

[E]n el Perú los actos de mayor violencia (quema de “brujas”, apedreamiento de 

instituciones, intentos de linchamientos, acoso verbal, censuras, agresiones físicas, 

quema de constituciones, biblias protestantes, revistas, libros y efigies) fueron 
desarrollados mayoritariamente por pobladas católicas, instigadas por sacerdotes contra 

anticlericales, protestantes o adventistas, todos adversarios de la Iglesia. (p. 200) 

Ahora bien, un acierto de Cuerpos vulnerados es la puesta en relieve de las 

trayectorias de Mercedes Cabello de Carbonera, Sara A. Bullón, Clorinda Matto de 

Turner, Margarita Práxedes Muñoz, Teresa González de Fanning y María Augusta Arana, 

mujeres que se involucraron en la lucha anticlerical y por la que sufrieron una represión 

aún más dura que la de los hombres. Aunque todas ellas vivieron distintas clases de 

persecución, censura y encierro en manicomios —como Mercedes Cabello y María 

Augusta Arana, esta última, un verdadero caso de patologización de la disidencia—, fue 

Clorinda Matto quien recibió las mayores heridas de la lucha anticlerical: su obra literaria 

propició las iras santas que la obligaron a renunciar a la dirección de la revista El Perú 

Ilustrado para ser posteriormente excomulgada y soportar la destrucción, por manos de 

hordas pierolistas —Matto fue defensora del gobierno del mariscal Cáceres—, de su casa 

y su imprenta, situación que la forzó a exiliarse del país. Paradójicamente, las victorias 

que obtuvo el movimiento anticlerical en la construcción de un estado laico —por 

ejemplo, la libertad de cultos, el matrimonio civil y el derecho al divorcio— fueron las 

que propiciaron su liquidación, pues el fervor anticlerical no pudo enfrentarse a los 

nuevos escenarios políticos, por lo que estos, sin órganos de difusión —el último número 

identificado de Fray K. Bezón data de abril de 1912— y hondamente mermados, «ya no 

fueron adversarios capaces de oponerse mediante la palabra impresa en el espacio público 

a esta creciente recristianización, promovida por la espada (Benavides, Odría) y la cruz» 

(p. 305). 

Estas son solo algunas de las líneas argumentativas que Marcel Velázquez Castro 

ha desplegado en Cuerpos vulnerados, un texto fascinante, incómodo y ciertamente 

necesario para la comprensión de un período arduo de nuestra historia. Hoy que una 

sospechosa preocupación por las infancias ha sido instrumentalizada por las capas 

conservadoras de la sociedad, hoy que el periodismo de investigación ha ayudado a 

desmantelar organizaciones religiosas que alentaban nuevas vías de control ideológico y 
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sometimiento corporal de niños y adolescentes, la presencia de este libro en el debate 

público se hace urgente. 
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Ortiz Sánchez, Lourdes. Sino y adversidad sociocultural en la figura femenina de los 

siglos XIX y XX: exégesis de la narrativa hispanoamericana. Editora Fi, 2024, 157 pp. 

DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.233 

Durante años, la representación femenina en los textos literarios ha estado sujeta a 

distintos cambios, ya sea creando facetas nuevas o volviendo a alguna de ellas, pues, a 

pesar de la diversidad intelectual o cultural del ámbito literario hispanoamericano, la 

imposición de sumisión y marginalidad hacia la mujer es una realidad cíclica-repetitiva 

que la condiciona y la condena. En continuación con el lineamiento de crítica y análisis 

de imágenes femeniles en la literatura mexicana, como el que se realiza en Los personajes 

femeninos en los cuentos de Amparo Dávila: un enfoque interdisciplinario (2016) y 

Análisis literario de una obra decimonónica: el caso de La Quijotita y su prima, de 

Fernández de Lizardi (2021), la investigadora y profesora Lourdes Ortiz Sánchez 

pretende exponer, en una nueva entrega, las adversidades y los destinos a los que se solía 

restringir a las figuras femeninas hispanoamericanas de los siglos XIX y XX. Si bien 

existen movimientos ideológicos de libertad e igualdad como el liberalismo, y 

posteriormente el feminismo, estos no implican cambios mayúsculos en gran parte de la 

narrativa ni tampoco en la interpretación femínea del pueblo hispanohablante, de ahí que 

la autora concluya que los mundos ficcionales se exhiben como reflejo directo de una 

coyuntura social que, a su vez, somete el sino de las mujeres literarias y no literarias. 

Para esta exégesis de la narrativa hispanoamericana, Ortiz exterioriza una serie de 

aspectos sociales y causales en los que se desarrollan los personajes femeninos (quienes 

son subordinados), como la fatalidad, el erotismo, la sexualidad y la violencia. Estos son 

constatados en una colección variada de textos que permiten abordar e identificar 

personificaciones mujeriles comunes, verbigracia, la bruja, la mujer ilustrada, el ángel del 

hogar, la prostituta, entre otras. A tales prototipos se les ha ido erigiendo (o añadiendo) 

otros estereotipos junto con la restricción a su libertad y a la toma de decisiones, las cuales 

dependen del juicio del sexo opuesto. Sobre el particular, la investigadora identifica a 

estas encarnaciones como una construcción voluble que es sostenida y aprisionada por la 

existencia de una representación masculina en sus vidas, ya sea el padre, el esposo, el 

hermano o el hijo. Es decir, féminas que (inter)actúan orbitando alrededor de un él, y sin 

cuya presencia o autoridad la fatalidad es un corolario directo para cada ella. Este punto 

se plantea con mayor amplitud en el primer capítulo, «Representaciones de la mujer caída 
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en desgracia en la literatura hispanoamericana», en el que la génesis del sino de las 

mujeres, en la mayoría de los textos citados, puede resumirse a la tragedia de ser 

desprovista de un hogar paterno. Esta situación, pues, construiría el perfil de la «mujer 

caída en desgracia» que se emplea en la novelística para retratar la desdicha y las 

relaciones de acatamiento. 

Para justificar ello, se describe al personaje Blanca de Mejía, de la novela Monja 

y casada, virgen y mártir (1868) de Vicente Riva Palacio, quien es una joven huérfana 

víctima de su hermano, obligada a ingresar a un monasterio para evitar su matrimonio y, 

en consecuencia, no adquirir su herencia. Por su parte, en Blanca Sol (1888), de Mercedes 

Cabello de Carbonera, la protagonista se contrapone al concepto de «ángel del hogar», 

puesto que se desliga de la clásica mujer sumisa, virtuosa y supeditada a los linderos 

domésticos. Así, Blanca Sol reencarna a una mujer vil, egoísta, calculadora y poseedora 

de una belleza seductora; no obstante, son estas mismas características las que rigen su 

perdición y fatalidad. En la misma línea, la autora sugiere la oposición de las imágenes 

del «ángel del hogar» y de la prostituta en La Quijotita y su prima (1818-1819), novela 

de José Joaquín Fernández de Lizardi en que la ausencia de una crianza correcta provoca 

la caída de la heroína en una senda espantosa, motivo por el cual la prostitución y el 

desprecio social se transforman en el único estilo de vida que puede conocer o permitirse. 

Al respecto, en el segundo capítulo, «Eros y corporeidad: la prostituta en la 

literatura hispanoamericana», la estudiosa abre paso a una discusión en torno a la 

contradicción que suele extenderse sobre la sexualidad femenina en la tradición 

hispanoamericana. En efecto, a raíz de que la sociedad relaciona la figuración de la 

prostituta con la explotación y la exploración de la sexualidad femenina, se creería que 

estos personajes disfrutan de su exoticidad y su corporalidad, y que caen en el placer 

extremo y son esclavas de este. Pero esta no podría ser una suposición más errónea, 

porque la sexualidad y el eros que viven es solo el disfrute de otros (en su mayoría, 

personajes masculinos); en otros términos, su propia sexualidad termina por convertirse 

en una herramienta o puente para el beneficio de alguien más. Por ello, el cuerpo femenino 

es tomado como objeto de pecado y origen del mismo; es más, pese a que ellas han 

recurrido a este oficio como última instancia, la sociedad se encarga de juzgarlas y 

responsabilizarlas como si el placer corpóreo o la necesidad sexual tuviera ese efecto 

negativo. 
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Otro personaje transgresor mencionado es el de «la bruja». En el tercer apartado, 

«Un personaje atípico y transgresor en la narrativa mexicana: la bruja», Ortiz considera 

necesario definir y diferenciar términos como «bruja», «hechicera» y «maga», debido a 

que el primer vocablo es el que, de forma usual, en total ignorancia, se adjudica a las 

mujeres para reprocharles el no asumir un rol de sumisión o de virtud habitual. La 

transgresión que se da a la efigie tradicional gira en torno a una oposición sobre la base 

de las reglas sociales establecidas o a las prohibiciones impuestas. En tal sentido, las 

brujas son mostradas como mujeres carentes de belleza, personajes con una fuerte 

independencia y que conservan o constituyen una fuerza recia relacionada con la magia, 

la habilidad de convencimiento y la manipulación; así, ello les es útil para influenciar en 

los demás e, incluso, para ser temida por clases sociales superiores. No obstante, se les 

despoja de este poder al compararse con la fuerza bruta o física de los varones, hecho que 

repite el mismo patrón de rendición señalado por la pedagoga en el apartado anterior. 

Finalmente, a través de los capítulos cuatro y cinco, «La mujer como víctima de 

la violencia en las propuestas narrativas» y «Atisbos de la femme fatale en la narrativa 

mexicana: Santa, La Calandria, Salamandra y Monja y casada, virgen y mártir», se 

caracteriza el conductual femenino en situaciones extremas. En el cuarto apartado, por 

ejemplo, se desarrolla la pasividad y el sometimiento total a causa de la violencia física, 

verbal, emocional y psicológica a la que se subordinan protagonistas como Camerina en 

Polvos de arroz (1980) de Sergio Galindo, o Julia en el texto Tomóchic (1985) de 

Heriberto Frías. En el último apartado, yace la femme fatale como personificación de la 

indiferencia y el peligro de la tentación plasmados en una mujer de notable autonomía e 

intelecto; y en la literatura mexicana hay ejemplos de ello, tales como Carmen en La 

Calandria (1891) de Rafael Delgado, Santa en Santa (1903) de Federico Gamboa, Elena 

en Salamandra (1919) de Efrén Rebolledo, etc. Con todo lo descrito de esta 

personificación, cabría inferir que la femme fatale es un prototipo de mujer rebelada al 

dominio masculino; sin embargo, termina perteneciendo a la fantasía idealizada varonil 

en la que el atractivo físico y el culto femenino convergen en un retrato creado para el 

disfrute del varón. 

Ahora bien, cada sección del libro que reseñamos logra su objetivo toda vez que 

busca entender y conocer la aparición de las distintas figuras femíneas en una narrativa 

tradicional y semejante al contexto real vivido. La propuesta de conceptos como «bruja», 

«ángel del hogar» y «mujer en desgracia» es acertada para la ejecución de una 
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clasificación tentativa de personajes femeninos hispano-literarios. En esta misma línea, 

para dialogar sobre la dignidad femenina y sus inicios en Hispanoamérica, se debe 

aproximar el reconocimiento de esta, pero en la comunidad indígena o nativa, pues el 

hombre indígena y la mujer eran símbolos sociales etiquetados por la exclusión y 

marginación. No se puede aludir al inicio de uno sin tratar al otro, lo que permite 

comprender que, dentro de las distinciones sociales, la mujer indígena sería la de mayor 

invisibilización; y a través de los personajes citados, es posible advertir su omisión. Si 

bien resulta entendible que la clase social media-baja está conformada por familias de 

rasgos mestizos, las cuales personifican el prototipo femenino de mayor uso («la mujer 

en desgracia»), se sugiere un análisis de mayor complejidad al tratar de representar por 

completo las personificaciones femeninas hispanoamericanas de los siglos XIX y XX. 

Por último, vale indicar que la publicación de Lourdes Ortiz lleva consigo el inciso 

de exponer las representaciones femeninas de la literatura hispanoamericana. En dicho 

orden, es notable el compendio articulado por múltiples títulos literarios con una riqueza 

diversa de mujeres heroínas, pero la mayor cantidad de referencias de obras literarias y 

personajes ficcionales son de origen mexicano. Hubiera sido interesante una mayor 

participación de escritos extranjeros; aun cuando aparezcan referencias a títulos de Perú, 

Chile o Colombia, son breves y se analizan en menor medida. Esto resulta 

contraproducente cuando existen muchos personajes que poseen características similares 

a los prototipos abordados; además, desde nuestra lectura, el contexto sociocultural no 

debería explicarse constantemente mediante la comparación de la coyuntura sociocultural 

de México con la de Latinoamérica. Por ejemplo, algunos subcapítulos o subapartados 

son dedicados con exclusividad al país referido, y aunque puede haber coincidencias 

sobre la construcción, el origen y el manejo de personajes femeninos, también es 

necesario un enfoque particular de cada contexto nacional al igual que un abordaje general 

como el ya planteado. 
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Susti, Alejandro (editor). Algo de él queda y será entregado a los demás. Sebastián 

Salazar Bondy: Ensayos en torno a su obra. Lima: Editorial Horizonte, 2024, 273 pp. 

DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.234 

El 4 de febrero de 2024 se conmemoró el centenario del natalicio de Sebastián Salazar 

Bondy (1924-1965), autor multifacético y cuya escritura abarcó diversos géneros, como 

la poesía, el ensayo, el artículo periodístico y la crónica. Por eso, el año pasado motivó la 

publicación de varios títulos suyos: Crónicas desde Europa (1956-1957) (Universidad de 

Lima) y Una afilada aguja. Antología poética (Peisa), ambos editados por Alejandro 

Susti, yerno del autor y principal divulgador e investigador de su obra. A esta lista se 

suma la reedición de Pobre gente de París (Pesopluma), la única novela que publicó 

originalmente en 1958, y el libro que presentamos ahora, Algo de él queda y será 

entregado a los demás, que tiene por objetivo plantear distintas reflexiones sobre su 

producción literaria, ensayística y periodística, que nos recuerdan el autor prolífico y 

versátil que fue. 

En cuanto a su estructura, el libro se divide en dos secciones, la primera reúne 

doce ensayos que estudian la obra de Sebastián Salazar Bondy (en adelante SSB) desde 

diferentes perspectivas y la segunda incluye tres testimonios de importantes figuras de la 

cultura peruana que compartieron una gran amistad con el autor: Abelardo Oquendo 

(1930-2018), Javier Sologuren (1921-2004) y Blanca Varela (1926-2009). Sobre la 

primera sección, seguimos la lectura que plantea Alejandro Susti en la «Presentación» al 

clasificar los ensayos según los géneros literarios que estudian: (1) el teatro de SSB, que 

contiene los trabajos de Ernesto Barraza Eléspuru, Ernesto Ráez Mendiola y Luca Valle 

Salazar; (2) aquellos que abordan Lima la horrible, y allí encontramos los textos de Peter 

Elmore y Wiley Ludeña Urquizo; (3) la poesía de SSB, que es explorada por Alex Morillo 

Sotomayor e Ina Salazar; y (4) la narrativa del autor, que es estudiada por Violeta 

Barrientos Silva, Carlos Schwalb y Audrey Louyer. Sobre los textos restantes, el de 

Alejandro Susti y el de Thomas Ward, el primero reconoce que se asemejan porque 

«abordan temas recurrentes en las reflexiones del autor sobre la cultura peruana» (p. 23). 

A continuación, presentaremos cada artículo a fin de reconocer sus aportes y 

resaltar los vasos comunicantes que los relacionan. El primero de los textos que aborda 

el teatro es «Sebastián Salazar Bondy y el surgimiento de una nueva dramaturgia peruana 

‘de lo marginal’ en la década de 1960» de Ernesto Barraza Eléspuru, quien estudia no 
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solo la obra dramática del autor, sino también su papel como impulsor del campo artístico 

y difusor de ideas y obras teatrales, lo que fue posible gracias a su labor periodística. 

Adicionalmente, contextualiza y argumenta la influencia que tiene la producción de SSB 

en varios dramaturgos de los años 60: Hernando Cortés (1928-2011), Juan Rivera 

Saavedra (1930-2021), Víctor Zavala (1932-2021), Gregor Díaz (1933-2011), Sara Joffré 

(1935-2014) y César Vega (1936). Barraza coincide con Ernesto Ráez Mendiola, autor 

del ensayo «Sebastián Salazar Bondy y el teatro: diálogo íntimo con la Patria» en tanto 

ambos investigadores sostienen estudios transversales que recorren múltiples obras del 

autor, hecho que les permite reconocer varias de sus características: la crítica social, el 

uso de un lenguaje urbano y la presencia de personajes marginales como protagonistas. 

A diferencia de los anteriores, el último ensayo de este primer grupo, «Sebastián 

Salazar Bondy entre la Grecia antigua y el Perú contemporáneo: Ifigenia en el mercado», 

de Luca Valle Salazar, es un estudio comparativo entre el texto del autor peruano e 

Ifigenia en Áulide de Eurípides. Para sus fines, incluye en su análisis las ideas que plantea 

SSB sobre el teatro en su obra periodística, como la influencia de Bertolt Brecht (1898-

1956), quien precisamente rescata elementos del teatro griego. En sus conclusiones, el 

crítico señala que los logros del autor peruano radican en problematizar originalmente el 

modelo clásico e incluir elementos peruanos y limeños, así como el idiolecto de sus 

personajes. En efecto, refuerza la originalidad señalada por Ráez Mendiola y Barraza 

Eléspuru. 

El segundo grupo de ensayos se centra en Lima la horrible, que es, desde su 

primera edición publicada en México en 1964, la obra más comentada de SSB, por lo que 

resulta necesario que las dos lecturas enfocadas en el ensayo planteen nuevas 

posibilidades de exploración. La primera es «Lima la horrible, de Sebastián Salazar 

Bondy: Un ensayo verbal y visual» de Peter Elmore, quien profundiza en la importante 

relación entre la prosa del autor y las fotografías de Jesús Ruiz Durand con el objetivo de 

denunciar por ambos frentes —el narrativo y el artístico— la imaginería y los espacios 

de la Arcadia Colonial presentes en Lima. La reflexión sobre este imaginario es 

continuada en «La Lima de Sebastián Salazar Bondy en Lima la horrible» de Wiley 

Ludeña Urquiza, pero esta vez en aras de proponer la lectura de la Lima ideal que 

despliega el libro como respuesta a la representación melancólica de la burguesía: «una 

ciudad pequeña, sin gentes atiborradas, de controlado silencio, de habitantes cultos y 

decentes, así como de una traza de curvas y diversos encuadres urbanos» (p. 91). 
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El estudio de la lírica de SSB es el eje del segundo grupo de ensayos. El primero, 

«La espacialización de la poesía en la teoría lírica de Sebastián Salazar Bondy», de Alex 

Morillo Sotomayor, se encarga de rastrear, organizar y evidenciar la propuesta teórica 

que dicho escritor plantea en sus artículos periodísticos, los cuales se refuerzan con la su 

propia obra lírica. Esta línea es complementada por Ina Salazar en «La poesía como 

inmemorial convite», texto en el que se analiza transversalmente la obra del autor y su 

participación en la construcción del canon poético peruano con las antologías La poesía 

contemporánea del Perú (1946), la cual fue preparada junto con Jorge Eduardo Eielson 

y Javier Sologuren, y Antología general de la poesía peruana (1957), editada con 

Alejandro Romualdo. De tal modo, ambos textos se convierten en referentes necesarios 

para las investigaciones posteriores que aborden su producción poética. 

Con respecto a la narrativa de SSB, son tres los ensayos que analizan 

específicamente este género y se enfocan en dos de sus obras: el libro de cuentos 

Náufragos y sobrevivientes (1954) y sus microrrelatos seleccionados en la antología 

Extrañas criaturas. Antología del microrrelato peruano moderno (2018), editada por José 

Güich Rodríguez, Carlos López Degregori y Alejandro Susti. La primera obra es 

abordada por Violeta Barrientos Silva en «Una mirada de género en el libro de relatos 

Náufragos y sobrevivientes de Sebastián Salazar Bondy», trabajo en el que reconoce el 

lugar protagónico de las mujeres en los relatos y, además, la crítica patente del autor 

contra la sociedad limeña respecto de su clasismo y sexismo. Tanto Barrientos, en su texto 

crítico, como Susti, en su prólogo al volumen, señalan que es posible extender este 

análisis y profundizar en la obra ensayística y periodística de SSB. La siguiente lectura 

corresponde a Carlos Schwalb con «Lima como protagonista en Náufragos y 

sobrevivientes de Sebastián Salazar Bondy», trabajo que coloca como centro de su 

análisis a la ciudad representada y a los espacios que la habitan. Así, en los tres cuentos 

abordados, desarrolla el papel protagónico del entorno para determinar posiciones de 

clase y poder entre los personajes. Particularmente diferente de los trabajos anteriores, es 

el texto de Audrey Louyer, «Pentálogo del perfecto microcuentista: declinaciones del 

registro fantástico en siete textos cortos de Sebastián Salazar Bondy», ya que, aparte de 

estudiar sus microrrelatos, profundiza en las características de lo fantástico que estos 

poseen. De ahí la importancia de que organice su ensayo en cinco preceptos que cumplen 

los textos de SSB, pues demuestra que son textos con una maduración y consciencia ajena 

a obras menores, lo que sorprende al considerar que no recibieron la atención de la crítica. 
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El penúltimo ensayo que trataremos es «Cultura, identidad nacional y arte realista 

en la obra de Sebastián Salazar Bondy», de Alejandro Susti, que es el texto más ambicioso 

y extenso del conjunto. En primer lugar, contextualiza su prosa periodística para 

introducirnos al debate sobre la relación entre artista y sociedad durante los años 50 y 60. 

Esta relación es de crucial importancia para el rol que asume SSB en el campo artístico y 

literario, pero también para comprender a sus referentes más cercanos, como son el Inca 

Garcilaso de la Vega —cuya relación con SSB analiza Thomas Ward— y César Vallejo. 

En segundo lugar, Susti sintetiza una serie de conceptos vitales para comprenderlos desde 

una perspectiva más amplia y transversal: «cultura», «identidad nacional», «arte realista» 

y «novela realista». Por otro lado, el último ensayo del volumen es «Sebastián Salazar 

Bondy y el patriotismo espiritual de Inca Garcilaso de la Vega», de Thomas Ward, quien 

parte del análisis de artículos periodísticos y de la edición y selección de los Comentarios 

reales de los incas que publica SSB en 1964. El objetivo de su estudio es profundizar en 

la relación entre el autor y el indigenismo, pero más específicamente, en el incaísmo que 

vincula con la búsqueda de una identidad nacional. 

Como mencionamos al inicio, el libro incluye tres testimonios que nos recuerdan 

las palabras de José María Arguedas que dan título al libro; a su vez, cada uno es una 

confesión de parte que demuestra la actualidad que mantuvo (y mantiene) la obra y la 

labor de SSB desde la perspectiva de sus contemporáneos: Abelardo Oquendo, Javier 

Sologuren y Blanca Varela. Para finalizar, cabe resaltar esta colección de ensayos y 

testimonios como un libro clave en la bibliografía sobre SSB. Esto se debe a que abarca 

todos los géneros cultivados por el autor y a que se trata de un volumen que da luz a 

nuevas investigaciones, a las cuales debieran sumarse textos suyos poco estudiados como 

la novela Pobre gente de París y su prosa periodística enfocada en el libro, la edición y 

la lectura. Por último, urge reconocer que muchos de los problemas que el autor critica o 

advierte en sus obras continúan latentes en la sociedad peruana, situación que nos debe 

movitar a seguir sus pasos y a conservar la esperanza que brindó como legado. 
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