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Juan Carlos Ubilluz (1968) obtuvo su doctorado de Literatura Comparada en la Universidad de 

Texas en Austin y actualmente es profesor de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 

Su obra estudia, desde el psicoanálisis, la economía libidinal en el cine, la literatura, la sociedad 

y la política. Entre sus publicaciones, destacan Sacred Eroticism. Georges Bataille and Pierre 

Klossowski in the Latin American Novel (Bucknell, 2006), Nuevos súbditos. Cinismo y 

perversión en la sociedad contemporánea (Instituto de Estudios Peruanos, 2006), La venganza 

del indio. Ensayos de interpretación por lo real (Fondo de Cultura Económica, 2017), Sobre 

héroes y víctimas. Ensayos para superar la memoria del conflicto armado (Penguin Random 

House 2020) y Sin odiar al enemigo. El ascenso de la ultraderecha latinoamericana (Penguin 

Random House, 2026). Además, es coautor de Contra el sueño de los justos: la literatura 

peruana ante la violencia política (Instituto de Estudios Peruanos, 2009) y editor y coautor de 

La pantalla detrás del mundo. Las ficciones fundamentales de Hollywood (Red, 2012). Ha 

publicado la novela No tengo nada que ver con eso (Penguin Random House 2017). 

 

En su libro explica cómo la Derecha Radical Populista (DRP) va en ascenso en 

toda Latinoamérica. Ante este tipo de gobiernos, ¿cuáles son los riesgos de 

censura que enfrenta el investigador académico de izquierda? 

La censura directa (la prohibición) siempre es una posibilidad ante la que hay que estar alerta, 

pero, por lo pronto, estimo que el riesgo mayor es la censura indirecta. Por ejemplo, en EE. 

UU., existe una desfinanciación para los proyectos de DEI (Diversity, Equality, Inclusion). Más 

precisamente, la censura indirecta para el investigador de izquierda implica el corte de 

financiamientos para proyectos de corte clasista/progresista, así como la renuencia de las 

editoriales a publicarlos. 

Por supuesto, con respecto a la educación escolar o universitaria, la censura directa ya 

es un hecho en EE. UU., donde existen leyes que restringen la educación de género y de raza. 

Y qué decir de Hungría, donde la intervención de Viktor Orbán ha obligado a la Universidad 

Central Europea a mudarse de Budapest a Viena. 
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Sin embargo, volviendo al investigador de izquierda, la censura indirecta puede ser 

igualmente efectiva que la directa, de manera que nuestro investigador (si es consistente y tiene 

algo de rebeldía en la sangre) se verá obligado a intervenir mucho más en el campo político. 

Quizás la figura del académico de izquierda renuente a “mancharse” con la política se vuelva 

una reliquia del pasado. 

Su trabajo como investigador y profesor tanto en la UNMSM como en la PUCP 

le permiten analizar la reacción de las nuevas generaciones ante estos cambios 

sociales. Por un lado, San Marcos suele ser percibida como una universidad que 

cuestiona las clases sociales, mientras que la PUCP ha priorizado los estudios de 

género. ¿Cómo percibe usted el criterio de los jóvenes ante la “batalla cultural”? 

¿Existen diferencias dentro de una educación superior privada y pública? 

Mentiría si digo que tengo el suficiente conocimiento para responder a esta pregunta. Solo 

puedo decir que he visto, en la PUCP, varios trabajos que realizan críticas desde el marxismo 

al neoliberalismo, así como he visto, en la UNMSM, un buen número de trabajos que emplean 

la teoría de género o la teoría poscolonial. No obstante, dado que ya van más de 30 años de 

neoliberalismo y que este se ha vuelto una suerte de sentido común general, se podría explorar 

la hipótesis de que existe un descenso en ambas universidades de la perspectiva de clase. 

En la actualidad, las redes sociales se han convertido en una herramienta de 

polarización política. Dentro de esta cámara de eco, las perspectivas de nuestros 

“enemigos” son rechazadas o ridiculizadas sin pasar por un análisis detenido. 

¿Cómo considera que se desenvuelve su libro dentro de estos espacios? 

Supongo que, desde el punto de vista de la hegemonía, puede ser una estrategia fructífera 

ridiculizar al enemigo si este es débil o si se encuentra en los márgenes. Pero cuando este ha 

incrementado tanto su fortaleza y amenaza con instaurar una nueva hegemonía (la de un 

neoliberalismo radicalmente conservador), dicha estrategia es un error. Es más, la posición 

progresista “refinada” que se burla de la “vulgar ignorancia” de la ultraderecha, o la ignora con 

ironía autosuficiente, es francamente suicida. Por el contrario, Sin odiar al enemigo aborda a la 

ultraderecha en serio, busca conocer sus ideas, sus estrategias y sus fortalezas para poder 

combatirla mejor. Entre otros libros, como los de Pablo Semán en Argentina o de Alberto 

Toscano en EE. UU., es el necesario paso para atrás reflexivo antes de animarse a dar un certero 

salto para adelante. 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 17, 2026, pp. 374-379 376 

ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289 

Los intelectuales de la ultraderecha latinoamericana, como Axel Kaiser, 

reescriben la historia como un mecanismo para justificar el colonialismo y otras 

formas de opresión. ¿De qué manera evidencia usted este cambio de narrativa al 

interior del contexto peruano? 

Hay personas como Víctor Andrés Ponce, director de El Montonero, o el divulgador de historia, 

Rafael Aita Ramírez (más conocido como Capitán Perú), que sostienen que el Virreinato fue la 

edad de oro peruana. Para ellos, el Virreinato no fue solo un periodo de esplendor económico y 

cultural, sino un modo de gobierno que supo acoger mucho mejor que la República las 

demandas de las comunidades indígenas. El proyecto de la ultraderecha, en el Perú, implica 

rescatar la desprestigiada idea de que colonización española trajo a América una mejor 

civilización. En ese sentido, es enemigo de los enemigos de la colonización: del indigenismo y 

del socialismo, y más aún, del indigenismo socialista. En realidad, no hay mucho de nuevo en 

este proyecto. Es una nueva-vieja variante hispanista de una nueva edición de la rehabilitación 

del imperialismo eurocéntrico. 

¿Considera que esta manipulación de la información se ha intensificado gracias 

a las redes sociales o, por el contrario, se ha debilitado ante la variedad de 

perspectivas y voces? 

Es una buena pregunta que no sé muy bien cómo contestar, pero diré lo siguiente: durante la 

última década del siglo XX y los primeros 15 años del siglo XXI, muchos teóricos asociaban las 

redes sociales con la izquierdista “anarquista”. Michael Hardt y Antonio Negri creían que las 

redes potenciaban el movimiento político de la multitud sin partido. Y Manuel Castells, por su 

lado, veía una sinergia entre un internet sin centro y las manifestaciones acéfalas de Los 

Indignados y Occupy Wall Street. 

Hoy en día, sin embargo, advertimos que la ultraderecha ha conseguido aprovechar 

mejor estas redes a través de una serie de influencers políticos, así como con el empleo de 

granjas de bots. Creo que la vieja teorización sobre las redes y la izquierda “anarquista” no 

consideró que la derecha podía desenvolverse bastante bien en el espacio informático debido a 

su mayor financiamiento. Y creo también que la derecha está teniendo cierto éxito en trascender 

su burbuja de información. No porque sean necesariamente más creativos, sino porque, por lo 

general, los movimientos de derecha tienen una gran ventaja sobre los movimientos de 

izquierda: no tienen que luchar contra los elementos represivos del capital; por el contrario, a 

menudo reciben su apoyo tácito o explícito. 
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En su libro Sobre héroes y víctimas (2021), sugiere que la izquierda se ha alejado 

de la narrativa heroica de la revolución para inclinarse a una posición de 

protección de las víctimas. Desde su punto de vista, ¿de qué modo debería 

posicionarse la izquierda para distanciarse de la victimización y, en 

consecuencia, marcar una diferencia con la derecha? 

Creo que la izquierda debe orientarse nuevamente hacia el heroísmo, dado que esta época (así 

como las anteriores) lo exige. Las batallas no se ganan sin individuos y colectivos que “no ceden 

en su deseo”, como gustaba calificar Jacques Lacan al héroe trágico. Ni la justicia social ni las 

buenas nuevas ideas ingresan al mundo sin una buena cuota de heroísmo. Pero también es cierto 

que es muy necesario construir culturalmente un nuevo concepto de héroe. 

A continuación, daré solo cuatro pincelazos sobre el tema. Primero, hay que apartarse de la idea 

de que el héroe es aquel que se sacrifica, que paga con su muerte. No, el héroe es simplemente 

aquel que arriesga su vida en nombre de un Bien superior a él. Tanto los doctores que murieron 

en la pandemia atendiendo a los infectados con la covid-19 como los doctores que no murieron 

atendiendo a los mismos, son, para mí, héroes. Un héroe no es un mártir. Es alguien que busca 

la vida mientras pone el miedo a la muerte en el asiento del copiloto. Segundo, hay que 

desfetichizar al héroe. El héroe no es únicamente un individuo excepcional que sostiene un 

deseo más allá de su instinto de supervivencia. El héroe es formado y sostenido por muchos 

otros; es un resultado, más que una causa. Habría que rescatar, entonces, el tema del colectivo 

de individuos heroicos, de individuos que se hacen fuertes a partir de un colectivo guiado por 

el deseo de un mundo mejor. Tercero, hay que poder separar al héroe del paradigma del soldado 

y buscar colocarlo en otros lugares: el médico, el artista, el colectivo de individuos singulares, 

el colectivo de mujeres, etc. Hay que comenzar a pensar que el heroísmo es el producto de un 

conjunto de relaciones y que no necesariamente implica matar. Finalmente, es posible que el 

heroísmo político deba encontrar una nueva narrativa política. La narrativa de la revolución ha 

perdido mucha fuerza en el mundo. Algunos dicen que hay que resucitarla; otros, que no se 

puede resucitar un muerto. En cualquier caso, la izquierda necesita una narrativa utópica. Sin 

ella, los jóvenes inconformes se extravían en las utopías-mercancías del consumismo 

contemporáneo, y el heroísmo político resuena como un concepto totalitario o se extravía en el 

martirologio. 
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Hace unos meses, en una entrevista, mencionó que el declive de la DRP puede 

comenzar por el fracaso de EE. UU. en la guerra con Irán. ¿Cuál es su posición 

actual con respecto a esta coyuntura bélica internacional? ¿Qué repercusiones 

anticipa para la DRP en Latinoamérica? 

La DRP y todo movimiento político se sostiene de dos tipos de éxitos: el éxito electoral y el 

éxito en el gobierno. La elección y la reelección de Trump le han dado un espaldarazo a las 

opciones de la DRP en el mundo. No es poca cosa que el país más poderoso del planeta acepte 

como suya la fórmula: neoliberalismo económico, política cultural conservadora. Pero si Trump 

fracasa en Irán, como parece haber fracasado en la guerra de los aranceles, perderá las 

elecciones de noviembre. Doble derrota: derrota en el gobierno y derrota electoral. Sumado al 

fracaso económico de Milei en Argentina, la doble derrota en Irán puede hacer que la DRP 

parezca inviable como solución política para América Latina. 

Y sin ser optimista, sino más bien realista, creo que es muy posible que EE. UU. acabe 

perdiendo la guerra con Irán. Por el momento no ha alcanzado ninguno de sus objetivos: impedir 

que Irán tenga armas nucleares y cambiar su régimen teocrático. Todo lo contrario, este régimen 

se encuentra más legitimado que nunca y encima ahora sabe que el desarrollo de un arma 

nuclear es clave para su supervivencia. Además, la cereza en el pastel tiene que ver con que la 

guerra iniciada por Trump ha creado un nuevo problema: el cierre de los estrechos de Hormuz 

y Bab el-Mandeb ha puesto en peligro la economía mundial, que ya estaría en una grave 

recesión si China no hubiera recurrido a sus reservas de petróleo. 

Dudo que EE. UU. envíe tropas a Irán, pues Trump y el país entero teme otro Irak u otro 

Vietnam, y, al menos por el momento, rechazan la idea de recurrir al empleo de armas atómicas. 

Si bien nunca se puede predecir al 100% lo que trae el futuro, creo que Trump perderá esa 

guerra que nunca debió iniciar. Y luego perderá las elecciones parlamentarias de noviembre de 

este año y, como consecuencia, el impulso ultraderechista se debilitará en el partido republicano 

y también en América Latina.  

¿Cuáles son sus intereses a futuro con respecto a la investigación? ¿Tiene 

planeado estudiar otros aspectos de nuestro panorama político? 

Mis intereses a futuro oscilan entre el cine y la política. Con respecto a lo último, quiero estudiar 

la hipótesis de que la ultraderecha y el wokismo son dos caras de la misma moneda. Ambos 

comparten más de lo que se piensa. Además del neoliberalismo económico como un principio 
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de realidad, ambos comparten un puritanismo moral con respecto a lo sexual. La ultraderecha 

rechaza los derechos reproductivos, el enfoque de género y el matrimonio homosexual, 

mientras que el wokismo sospecha fuertemente de la masculinidad y de su poder en las 

relaciones sexuales. En ambos casos, el sexo es visto como peligroso: puede desviarse hacia la 

homosexualidad o consumar las prerrogativas heterosexistas. Otrora algunos exponentes de la 

Escuela de Frankfurt apostaban por la emancipación sexual contra la personalidad autoritaria. 

Hoy se necesita una nueva emancipación sexual contra esta misma personalidad, pero también 

contra los intentos de someterlo a un escrutinio moral hiperigualitarista que lo despoja de su 

lado “vulgar”, “obsceno”, lujurioso. 

No puedo ahondar en esto último (lo cual tendrá el efecto de hacerme ver como un 

machista de las cavernas), pero la crítica a la ultraderecha y al wokismo es un primer paso para 

poder pensar en una nueva política de emancipación que sepa explotar y urdir alternativas desde 

los agujeros de un presente enmarcado por el ultraneoliberalismo y un puritanismo con dos 

cañones. 
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