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RESUMEN 

En el contexto contemporáneo del Capitaloceno y el Antropoceno, la convergencia entre los 

debates sobre justicia reproductiva y justicia ambiental ha favorecido una reconsideración del 

parentesco desde perspectivas que cuestionan su identificación exclusiva con la filiación 

biológica y lo abren a configuraciones relacionales más-que-humanas. Con el fin de situar este 

desplazamiento, el artículo revisa el concepto de parentesco desde sus raíces etimológicas hasta 

las propuestas feministas, queer y poshumanas que lo redefinen en términos de afinidad, 

cuidado e interdependencia. A partir de este marco teórico, se analiza Leche cruda (2025), de 

Ángelo Néstore, atendiendo al modo en que la obra problematiza la institución familiar como 

estructura normativa y explora sus posibilidades de reconfiguración relacional. El análisis se 

articula en torno a tres ejes: la relación maternofilial entre Mia y su madre; el vínculo entre esta 

última y la gata Cavalli; y el relato que Mia escribe sobre Cavalli, donde se imaginan formas 

de comunidad y cuidado que desbordan la consanguinidad y la centralidad de lo humano, 

aunque su realización plena permanezca en el horizonte de lo por venir. De este modo, la obra 

presenta el parentesco como práctica en disputa y campo de experimentación afectiva. 

PALABRAS CLAVE: parentesco, maternidad, estudios animales, alianzas interespecies, 

Ángelo Néstore. 

ABSTRACT 

Against the contemporary backdrop of the Capitalocene and the Anthropocene, growing 

intersections between reproductive and environmental justice have prompted a rethinking of 

kinship beyond its conventional association with biological filiation. This article traces that 

conceptual shift from the etymological roots of kinship to feminist, queer, and posthumanist 

approaches that reconceptualise it through affinity, care, and interdependence. Within this 

framework, it examines Ángelo Néstore’s Leche cruda (2025), focusing on how the text 

interrogates the family as a normative structure while simultaneously exploring alternative 

forms of relationality. The analysis centres on three interconnected dimensions: the mother-

daughter relationship between Mia and her mother; the bond between the mother and the cat 

Cavalli; and the story Mia writes about Cavalli, which imagines forms of community and care 

 
1 El presente artículo ha recibido financiación del Fondo Social Europeo Plus, Programa Operativo de Castilla y 

León, y de la Junta de Castilla y León, a través de la Consejería de Educación gracias a un contrato predoctoral 

(convocatoria 2025, orden del 13 de marzo de 2025). 
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that exceed consanguinity and human-centred models of belonging. At the same time, the text 

foregrounds the difficulties involved in fully realising such alternative configurations, which 

remain oriented towards a future yet to come. Leche cruda thus presents kinship as a contested 

practice and a site for affective and relational experimentation. 

KEYWORDS: kinship, motherhood, animal studies, human-animal alliances, Ángelo Néstore. 

 

 

1. NOTAS SOBRE EL PARENTESCO 

En el Tesoro de la lengua castellana o española (1611), de Sebastián de Covarrubias, la noción 

de “familia” aparece definida como “la gente que un señor sustenta dentro de su casa, de donde 

tomó el nombre de ‘padre de familia’” (2020, p. 880). La ausencia del término “parentesco” en 

esta obra obliga a transitar hacia voces afines como “parentela” o “parientes”, que remiten de 

manera consistente a la idea de un linaje compartido, ya sea por vía biológica o matrimonial 

(2020, p. 1346). Si se atiende a su etimología, se siguen más o menos las mismas bases: 

“parentesco” procede de parere, pario, es decir, “dar a luz” o “engendrar”. Esto ocurre en la 

mayoría de las lenguas romances, como el francés (parenté) o el italiano (parentela), mientras 

que en lenguas como el polaco la raíz -kren, alude al concepto de “tener sangre”, eso es, 

compartir la misma sangre (Paszkiewicz et al., 2021, s/p).  

Esta concepción del parentesco como un lazo preminentemente biológico no solo se 

mantiene, sino que se refuerza en la modernidad ilustrada. En Emilio o De la educación (1762), 

Jean-Jacques Rousseau contribuye a consolidar un modelo familiar basado en el vínculo 

conyugal, la división sexual de los roles y la centralidad de la maternidad como destino 

femenino. Este paradigma se articula con la progresiva institucionalización de la familia como 

unidad de transmisión patrimonial y de socialización, al tiempo que se inscribe en el proceso 

histórico de la Revolución Industrial, que fortalece en las clases medias emergentes el ideal de 

domesticidad y la forma de la familia nuclear (Imaz Martínez, 2010, p. 23). Siguiendo la tesis 

de Elixabete Imaz Martínez en Convertirse en madre (2010), en este escenario la familia se 

configura como una extensión funcional del Estado, actuando como un dispositivo orientado a 

la regulación de cuerpos, afectos y procesos reproductivos (p. 249).  

Si bien ya desde el feminismo de la segunda y tercera ola se quebró el silencio histórico 

impuesto por el patriarcado al denunciar la violencia latente en la familia —esa “célula del 

tejido social” (Mieli, 2024, p. 20)—, en el siglo XXI se ha intensificado este proceso de 

impugnación mediante tres vías principales. En primer lugar, se asiste a una revisión profunda 
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de los roles de maternidad, paternidad y filiación, que, además, se han consolidado como ejes 

neurálgicos de la producción literaria española contemporánea (Amaro Castro, 2020, p. 14; 

Jeftanovic, 2011). En segundo lugar, se ha desarticulado la hegemonía del lazo biológico como 

fundamento único del parentesco. Esta apertura reconoce una pluralidad de estructuras que 

responden a lógicas afectivas y socioeconómicas, legitimando fórmulas como el “parentesco 

ficticio” o “pseudoparentesco” (Penedo Vázquez, 2014, p. 14). Este escenario queda ilustrado 

por la emergencia de los modelos queer (Imaz Martínez, 2015) y poliamorosos, la 

normalización del divorcio y el impacto de unas tecnologías reproductivas cada vez más 

integradas en la tecnosfera actual. En última instancia, bajo las coordenadas del Antropoceno 

(Crutzen y Stoermer, 2000), el Capitaloceno (Moore, 2017) o el Plantacionoceno (Haraway, 

2016), surge la pregunta por el sentido del cuidado y del afecto en una “tierra dañada” 

(Haraway, 2019), y, sobre todo, por el imperativo de articular nuevas formas de cuidado 

comunitario e interespecie.  

Bajo esta premisa, Adele Clarke subraya la urgencia de integrar la justicia reproductiva 

con la ambiental (2025, pp. 36-37), una articulación que, pese a su reciente centralidad, arrastra 

un vacío académico denunciado previamente por Donna Haraway en Seguir con el problema 

(2019, p. 27). Esta propuesta no solo aspira a descentrar el anthropos para dar paso a “los otros 

naturalizados —animales, plantas y el cosmos en su conjunto” (Braidotti, 2015, p. 83)—, sino 

que también pretende dislocar la figura del Niño como “icono privilegiado de un mundo por 

venir” (Hester, 2018, p. 16), tal como denuncia el pensamiento xenofeminista. En este contexto 

de mutación conceptual, resulta pertinente revisar la definición de parentesco de la Real 

Academia Española, que lo describe como: “1. m. Vínculo por consanguinidad, afinidad, 

adopción, matrimonio u otra relación estable de afectividad análoga a esta; 2. m. Unión, vínculo 

o liga que tienen las cosas” (RAE, s.f.; la cursiva es mía). Interesa rescatar aquí el término 

afinidad, dada su convergencia con los planteamientos de Haraway, quien reemplaza la herencia 

biológica para concebir el parentesco como un ensamblaje de alianzas electivas: 

La palabra “afín” [affine] se utilizaba en matemáticas para aquellas propiedades que 

connotaban conexiones situadas, mucho antes de ser utilizada para referirse a los parientes 

humanos. La recomposición del parentesco reconoce que todos los terrícolas son parientes con 

relaciones de afinidades, y ya es hora de cuidar mejor a las especies-como-ensamblajes (no de 

una especie a la vez). […] ‘parentesco’ es una palabra que ensambla. Todos los bichos 

comparten una carne común, lateral, semiótica y genealógicamente. (2025, p. 94) 
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Este desplazamiento ético y afectivo, cuyo núcleo reside en “el verbo hacer, lo cual 

implica […] una acción voluntaria, en lugar de aceptar algo que nos ha sido dado —la familia—

” (Haraway y Segarra, 2020, pp. 40-41), resuena en diversas propuestas que trascienden el 

determinismo biológico. Así, este viraje ético queda ejemplificado, aun sin compartir 

necesariamente un enfoque poshumano, con los “grupos de convivencia” (1976, p. 291) de 

Shulamith Firestone, orientados a formas de organización familiar no biológicas; con la 

“sustancia del parentesco” de Janet Carsten (2014), quien entiende este último como un proceso 

material y cotidiano de producción de vínculo, basado no solo en la biología —aspecto en el 

que ya había hecho hincapié en estudios anteriores (Carsten, 2000)—, sino también en prácticas 

de convivencia, cuidado, y en el intercambio de sustancias corporales y elementos materiales 

(Carsten, 2014, pp. 108-109). En esta línea, los oddkin (2019, p. 210)2 de Haraway nombran 

parentescos raros que se construyen por elección, alianza y responsabilidad compartida.  

A este enfoque se suman la parentela radicale basata sulla politica della cura 

desarrollada por Federica Timeto (2017, p. 178) o kintimacy de Frances Bartkowski, quien 

define el parentesco a través de “aquellos que importan y por quienes nos preocupamos” (2008, 

p. 155). Del mismo modo, los “modos de alianza íntima” de Judith Butler insisten en las 

conexiones entre parentesco e intimidad (Segarra, 2020, p. 255), una relación que Haraway 

reformula como la necesidad de pensar “un parentesco que toque la parte más interna de nuestro 

interior, la más oculta a la vista” (2020, p. 40). No obstante, como advierte Sophie Lewis, estas 

categorías no agotan las posibilidades de lo relacional: existen aún formas de vínculo por 

nombrar (2023, p. 47). De ahí, la urgencia de “nuevos vocabularios para futuros alternativos” 

(Clarke, 2025, p. 40), capaces de dar cuenta de ensamblajes afectivos que todavía desbordan 

nuestros marcos conceptuales.3 

Dichas propuestas inciden en la necesidad de despatriarcalizar y descolonizar la noción 

de familia para replantearla desde otras coordenadas, es decir, practicar formas de relación que 

no buscan tanto reproducir la vida en términos normativos como sostenerla colectivamente. 

Estas prácticas pretenden imaginar y encarnar modos de coexistencia en los que el cuidado, la 

 
2 Helen Torres, traductora de Seguir con el problema (2019) para Consonni, desglosa su signficado: “odd significa 

‘diferente a lo habitual o esperado’; kin significa ‘pariente’” (2019, p. 254). 
3 En el debate contemporáneo sobre las estructuras familiares, autores como Tyler Bradway y Elizabet Freeman 

(2022) señalan cierta tendencia, sobre todo en el ámbito académico, a sustituir el término tradicional de 

“parentesco” por nociones como “relacionalidad”, “pertenencia” o “intimidad”. No obstante, siguiendo los 

planteamientos de Judith Butler, los autores advierten que conservar el concepto de “parentesco” es fundamental 

para documentar cómo se reconfigura la vida social de la sexualidad y para visibilizar sus intersecciones críticas 

con la raza, la etnia y la indigeneidad (p. 2). 
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interdependencia y la responsabilidad compartida trasladen a la lógica de la herencia, la 

propiedad y la reproducción como ejes organizadores del parentesco. Solo así ser parientes 

implicaría “una promessa molto più grande, contiene la reciprocità e il tempo dentro di sé, 

implica la promessa di prendersi cura delle generazioni che verranno, non solo dell’adesso” 

(Timeto, 2020, p. 40).4 

En la narrativa española más reciente, estas tensiones se materializan en una serie de 

obras que, por un lado, exploran formas alternativas de parentesco y, por otro, ponen en 

evidencia la violencia silenciosa que trae consigo la institución familiar modelada bajo las 

normas de la familia nuclear heteronormativa, líneas que confluyen en lo que Francisca 

Noguerol denomina “convivencias desusadas” (2025, p. 85). Es el caso de Cha-cha-chá dueto 

(2023), de Sabina Urraca; El cielo de la selva (2023), de Elaine Vilar Madruga; Troika (2024), 

de Isabel Zapata; El gran danés (2025), de Corina Bistritsky; o Leche cruda (2025), de la 

italomalagueña Ángelo Néstore, obra en la que se centra este trabajo. 

2. (DES)FAMILIARIZAR DESDE LA CASA 

En una entrevista reciente, Néstore afirmaba que “la familia es una de mis obsesiones, pero no 

como núcleo afectivo idealizado, sino como campo de tensiones, como lugar donde se juega el 

poder, el deseo, la norma” (Fernández Martínez, 2025, p. 122). En su producción poética5 la 

familia aparece estrechamente entrelazada con la experiencia de una infancia y adolescencia 

queer que, tal y como señala la propia autora, “al desarrollarse en cuerpos que no encajan en 

los modelos reconocibles del éxito o la autoridad, crecen bajo la sensación de que su voz carece 

de legitimidad, de que no existe un espacio para su forma de nombrarse” (Fernández Martínez, 

2025, p. 118). 

Sin embargo, el cuestionamiento de Néstore no se agota en la denuncia de las estructuras 

cisheteropatriarcales que imponen binarismos restrictivos dentro del hogar. En su poemario 

Deseo de ser árbol (2022), se produce un cambio de sensibilidad donde la justicia ambiental 

empieza a cobrar un lugar protagónico y las fronteras entre lo humano y lo no humano se 

 
4 “Una promesa mucho más grande, que contiene en sí misma la reciprocidad y el tiempo, que implica la promesa 

de cuidar a las generaciones que vendrán, no solo el ahora” (traducción nuestra). 
5 Néstore cuenta, en la actualidad, con una producción poética amplia que ha sido reconocida con diversos premios 

literarios. Si nos centramos únicamente en su obra individual —dejando al margen su participación en antologías 

colectivas y sus performances— destacan Adán o nada (Bandaàparte Editores, 2017), Actos impuros (XXXII 

Premio de Poesía Hiperión, 2017), traducido al inglés como Impure Acts por Lawrence Schimel (Indolent Books), 

Hágase mi voluntad (XX Premio de Poesía Emilio Prados, Pre-Textos, 2020) y Deseo de ser árbol (V Premio 

Espasa, Espasa, 2022). A esta trayectoria se suma su primera colección publicada en italiano, I corpi a mezzanotte 

(Interlinea Poesía, 2021), que amplía la circulación transnacional de su escritura y consolida su presencia en 

distintos contextos editoriales europeos. 
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vuelven porosas, configurando un espacio de coexistencia interespecie. Esta evolución alcanza 

una síntesis fundamental en su debut narrativo, Leche cruda (2025), donde las líneas de fuerza 

previamente analizadas —la asfixia de la institución familiar y la conciencia ecocrítica— dejan 

de operar como esferas independientes para converger en un continuum ético y estético. A 

diferencia de Deseo de ser árbol, donde la emergencia de lo “más-que-humano” exigía una 

ruptura física con el espacio doméstico —siendo, por tanto, necesaria la fuga de la casa, que 

operaba como límite—, en Leche cruda la asunción del hogar se configura no solo como un 

escenario de opresión, sino como un territorio de potencialidades relacionales. 

A través del retorno de Mia a Lecce para cuidar a su madre enferma de demencia, la 

novela desplaza el foco hacia la vulnerabilidad radical y la interdependencia como ejes de una 

relacionalidad que ya no se agota en el parentesco biológico. El análisis que sigue se organizará 

en torno a tres núcleos complementarios. El primero se centra en el vínculo maternofilial entre 

Mia y su madre y en el modo en que este desestabiliza el paradigma de la familia nuclear. La 

redistribución de la autoridad, el control y el afecto altera los roles normativos que estructuran 

la relación maternofilial, aunque sin llegar a desarticularlos por completo. El segundo desplaza 

la atención hacia la ética del cuidado que activa la enfermedad de la madre y hacia la relación 

entre esta y Cavalli, en la que la demencia parece operar como condición de posibilidad para 

una apertura, no programática, hacia lo más-que-humano; apertura en la que el logos cede 

protagonismo a otras gramáticas del afecto. El tercero analiza el cuento que Mia escribe sobre 

la gata, una operación que, al situar la mirada en la alteridad animal, ensaya tanto una 

indagación del propio sujeto como la imaginación de mundos relacionales que desbordan las 

jerarquías de especie para plantear nuevas formas de comunidad y parentesco, aunque su 

realización plena permanezca en el horizonte de lo por venir. 

2.1. “Y es un fuego que todavía quema” 

Desde sus páginas iniciales el vínculo maternofilial ocupa un papel protagónico en la novela, 

vehiculado a través de las tarjetas que la narradora, Mia, elaboró en la infancia con motivo de 

la fiesta de la madre, y que decide llevar consigo en su regreso al hogar familiar. Así, relata: 

“No se debe odiar a una madre. No se puede. […] Es un vínculo tan sagrado que ni ellas [las 

monjas] se atrevían a cuestionarlo […]. El amor de una madre no admite grados ni variaciones. 

Es un bloque” (Néstore, 2025, p. 11). Esta asociación entre maternidad y sacralidad se prolonga 

en la caracterización de la figura materna, cuyo aspecto y comportamiento siempre se habían 

aproximado a una “figura divina debido al miedo que me daba” (Néstore, 2025, p. 20).  
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Dicha articulación no constituye un fenómeno nuevo; basta remitir al marianismo, que 

se vertebra en la representación virginal de lo materno, donde la maternidad, en su potencia 

reproductiva —y, por tanto, en su facultad de transmitir la vida— evoca una imagen 

omnipotente e ilimitada (Tubert, 1991, p. 70), y que cristaliza en el ideal regulador de la “Buena 

Madre” (Palomar, 2004, p. 19). No obstante, Marina Bettaglio y Olga Albarrán Caselles (2024), 

al reinterpretar el imaginario mariano desde la tradición cristiana, advierten que dicha figura se 

sostiene sobre una “economía de la mirada que invade el territorio para gobernar” (p. 38), de 

modo que el “útero mariano” (p. 39) termina configurándose como un “recinto fagocitador” (p. 

39). Ambas nociones —la jerarquización de la relación madre/hija y la figura materna como 

sujeto que canibaliza los deseos e impulsos de la hija en el territorio doméstico— encuentran 

espacio en la propuesta narrativa de Néstore. 

De hecho, no resulta arriesgado afirmar que nos hallamos ante una subversión de esta 

representación maternal. En primer lugar, el texto hace patente el temor que la narradora siente 

hacia su madre, un afecto que no solo contradice el modelo de la madre entregada a sus hijos, 

sino que históricamente ha sido atribuido a la figura paterna en tanto que encarnación de la 

autoridad. El padre, cuya muerte antecede el inicio del relato, se manifiesta a lo largo de la 

novela únicamente a través de los recuerdos de infancia de la narradora y de los objetos que le 

pertenecieron y que permanecen en el ámbito doméstico, lo que le confiere una presencia casi 

fantasmal. Pese a ello, es la figura materna quien proyecta su subjetividad en la configuración 

de dicho espacio y quien ejerce, en la práctica, la función reguladora. Nos encontramos, pues, 

ante una primera subversión de la estructura familiar patriarcal nuclear que, sin embargo, no 

implica una liberación de sus normas: la autoridad no ha desaparecido, sino que ha mudado de 

cuerpo.  

En segundo lugar, la enfermedad que afecta al cuerpo maternal introduce una “madre 

nueva, una criatura recién nacida, con sus fragilidades expuestas” (Néstore, 2025, p. 20). Esta 

presencia, que la narradora apenas reconoce, se reconfigura bajo la categoría de “reliquia” 

(Néstore, 2025, p. 20), un objeto que condensa un pasado venerable, pero que pertenece, 

irrevocablemente, al orden de lo perecedero. En sintonía con la asociación entre maternidad y 

sacralidad a la que se aludía anteriormente, aquello que podría traducirse como territorio de lo 

sagrado —caracterizado por un tiempo que no discurre y que se resiste al cambio (Eliade, 1981, 

p. 43)— no sería, entonces, el cuerpo materno, sino los roles adscritos a ese cuerpo y, por 

extensión, a la estructura familiar nuclear. 
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En consecuencia, proliferan tanto las referencias al carácter controlador de la madre 

como la codificación del amor materno en términos de renuncia, sujeción y sometimiento; pese 

a ello, la protagonista no parece perseguir la emancipación de dichos moldes.6 Esta dinámica 

se manifiesta tanto en la apropiación materna del diario de infancia y adolescencia de Mia y en 

el posterior arranque de una de sus páginas —donde la protagonista había consignado su 

disidencia queer—, como en las prácticas propias del ámbito doméstico. Como relata la 

narradora: “Para ella cocinar era un acto de lealtad. Saber que yo seguiría sus pasos daba sentido 

al esfuerzo de transmitírmelos. Era su forma de ejercer su control sobre mí […]. Antes de irme 

a España, le pedí esas recetas familiares” (Néstore, 2025, pp. 25-26). Así pues, incluso cuando 

consigue salir de la casa familiar para mudarse a un espacio ajeno a su configuración, parece 

querer llevarse la casa a cuestas y, con ella, las leyes que la rigen.7 Igualmente, las referencias 

a la comida que se observan en el fragmento —y, al mismo tiempo, al hambre como medida 

del mundo sentimental maternofilial (Néstore, 2025, p. 27)— anticipan gramáticas alternativas 

y contrahegemónicas de expresar el afecto, que desplazan tanto la mirada como dispositivo de 

poder (Pascua Canelo, 2023) como el lenguaje como reflejo del discurso dominante.  

Igualmente, la demencia de la madre y el consiguiente trasvase de los roles madre/hija 

visibilizan la ética del cuidado como una de las obligaciones centrales del parentesco. En su 

revisión crítica Tras la biología, la moralidad del parentesco y las nuevas tecnologías de la 

reproducción (2004), Joan Bestard Camps sostiene que el cuidado constituye el contenido 

mismo del parentesco, lo que recuerda que esta ética “trata una relación: conecta el yo con los 

otros de una forma concreta” (2004, p. 16). Ahora bien, cabe preguntarse si no es precisamente 

 
6 La dinámica relacional aprendida en el vínculo con la madre se perpetúa también en las relaciones sentimentales 

de la narradora. Así, en una de las entradas de su diario de adolescencia, Mia describe el intercambio sentimental 

con IronHorse —figura que surge en el espacio digital, entorno que ofrece a la protagonista la posibilidad de 

ensayar una identidad-otra, de ser quien no puede ser fuera de la pantalla—. Dicho nombre no aspira a evocar un 

lazo genuino con lo no humano, sino a apropiarse de las cualidades que el ser humano proyecta en él: “un caballo 

purasangre, un hombre 100% ADN salentino, nacido y criado en Novoli, un semental en busca de su potro” 

(Néstore, 2025, p. 117). Este gesto puede leerse como una crítica a la mirada antropocéntrica imperante, que no 

convoca al animal como sujeto, sino que este es instrumentalizado como reservorio de atributos. Ahora bien, la 

lógica emocional que rige este vínculo reproduce la de la familia, esto es, un amor que se gesta desde el sacrificio 

y la renuncia a la propia identidad: “me esfuerzo por convertirme en lo que IronHorse quería que fuera” (Néstore, 

2025, p. 133). 
7 La hegemonía materna sobre el espacio doméstico se hace especialmente visible en el contraste entre el pasado 

y el presente. Valga de ejemplo cómo el espacio doméstico, y los objetos que lo integran, empiezan a perder su 

orden a medida que avanza la enfermedad de la madre y se entretejen con los recuerdos de infancia de la narradora. 

Así, si en el pasado “la casa debía mantenerse como una extensión de su apariencia: sin una mota de polvo, las 

flores frescas, el periódico cada mañana” (Néstore, 2025, p. 20), en el presente “cada estancia puede ser cualquier 

cosa, la casa también está perdiendo la memoria” (Néstore, 2025, p. 30). Con todo, esta progresiva desintegración 

del orden doméstico no representa únicamente síntoma del deterioro, sino también la condición que permite 

vislumbrar las fisuras que siempre existieron en ese espacio aparentemente monolítico. 
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la ética del cuidado —más que el parentesco entendido como estructura— lo que permite 

replantear las formas de comprender los vínculos familiares.  

Al respecto, la novela problematiza distintos aspectos de la responsabilidad relacional. 

En primer lugar, subraya su carácter obligatorio cuando se inscribe en un vínculo biológico, 

donde el lazo de sangre parece imponer un deber ineludible de cuidar y donde cualquier 

alejamiento del centro gravitacional materno es interpretado como una falta, 

independientemente de las circunstancias. Así, Mia describe el momento en que una amiga de 

su madre, Nicoletta, al ver que su hijo se iba lejos de casa a estudiar una carrera universitaria, 

exclamó: “‘Oh, Signore mio, sti figli! Una li cresce con tanto sacrificio e poi ti girano le spalle 

e se ne vanno’. Luego me agarró […] y murmuró: ‘A volte, l’amore di una madre non basta’” 

(Néstore, 2025, p. 104). 

 En segundo lugar, pone en evidencia que el cuidado no solo se ejerce, sino que también 

es objeto de evaluación social. Las miradas de reproche de Titina, amiga íntima de su madre, 

hacia Mia por su lejanía —“sus ojos hablarían por ellos: llegaste tarde, la dejaste morir sola, 

qué clase de hija abandona a su madre” (Néstore, 2025, p. 47)— ejemplifican cómo la practicas 

de cuidado están sometidas al juicio ajeno, al tiempo que revelan la inseguridad de quien las 

ejerce: “soy torpe como una madre primeriza” (Néstore, 2025, p. 22). Finalmente, el texto invita 

a cuestionar el alcance mismo de esta ética: ¿por qué el imperativo de cuidar se activa con tanta 

fuerza en el marco del parentesco biológico y no se extiende de igual modo a otros vínculos 

multiespecie? De este modo, el cuidado parece operar mayoritariamente bajo una lógica 

selectiva, en la que solo ciertas “vidas importan”, esto es, solo algunas vidas son dignas de 

duelo y de protección (Butler, 2005, p. 39), mientras que otras quedan fuera de este horizonte 

ético, tal y como se verá en el siguiente apartado.  

Este último punto, que articula la pregunta sobre a quién se cuida —y, paralelamente, 

por qué precisamente a ese “quién”—, se vincula directamente con el modo en que se configura 

el afecto entre Cavalli (la gata),8 y la madre de Mia. A diferencia de otros lazos humanimales 

en el ámbito doméstico, frecuentemente subsumidos bajo lógicas antropocéntricas de filiación 

y donde el proceso de mascotización del animal convierte este último en un objeto o dispositivo 

que perpetúa los anhelos humanos y sus jerarquías (Tuan, 1984; Segarra, 2022; García Grados, 

2023), la relación entre ambas parece desbordar estos esquemas. Cavalli irrumpe en el espacio 

 
8 Como señala la narradora, “Cavalli en italiano es el plural de ‘cavallo’. Una tarde, pocos días antes de irme a 

España, abrí la puerta y la gata se metió en la casa cortando el viento. La llamamos así porque parecían mil caballos 

desbocados amarrados en un cuerpo enjuto” (Néstore, 2025, p. 178). 
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doméstico “hace cinco años. La encontramos rondando el jardín después de la muerte de mi 

padre, poco antes de que yo me fuera. […] Titina la señala y me avisa de que anda en celo y no 

está castrada” (Néstore, 2025, p. 17; la cursiva es mía). Su presencia implica, desde la 

perspectiva de la protagonista (que recrea, a su vez, las normas excluyentes propias de la familia 

nuclear), la ocupación de su propio lugar tanto físico como afectivo, al asumir “el sitio que yo 

dejaba libre, también el amor de mi madre” (Néstore, 2025, p. 58). Al mismo tiempo, la 

mención a que no está castrada puede leerse como una apertura a la expresión del deseo, en 

contraste con el deseo disidente que la protagonista ha debido reprimir.  

El vínculo humanimal se analiza, además, en términos que desestabilizan las fronteras 

entre especies: 

La confianza que existe entre las dos me inquieta. Mi madre parece otra gata. Le digo que 

voy a preparar la cena. No sé si me ha oído. Humana y gata se miran con la misma complicidad 

con la que algunas amantes se acarician las manos cuando creen que nadie las ve. (Néstore, 

2025, pp. 32-33; la cursiva es mía) 

Por un lado, el parecido entre el animal humano y el animal no humano ilustra las ya 

mencionadas “convivencias desusadas” que analiza Noguerol, quien vincula este fenómeno a 

la noción de “transcorporalidad” (2025, p. 27). Dicho concepto, retomado a su vez de Stacy 

Alaimo, permite identificar al cuerpo humano como una entidad en constante metamorfosis con 

lo más-que-humano, en la que el intercambio con el Otro conlleva siempre una contaminación 

recíproca (2010, p. 238). A lo largo de la novela, esta metamorfosis se intensifica hasta 

manifestarse en gestos cotidianos —“en lugar de coger la taza, baja la cabeza, como haría 

Cavalli con su cuenco” (Néstore, 2025, p. 156)— y culmina en una casi indistinción entre 

ambas: “el último recuerdo que tengo de mi madre viva es de un bostezo que se le escapó. 

Reconozco a Cavalli en su forma de enseñar los dientes” (Néstore, 2025, p. 198). 

Ahora bien, esta mutación plantea una cuestión central: ¿cómo y por qué se produce 

esta transformación en la actitud de la madre? Si en otros momentos esa figura se presenta como 

un “sujeto fagocitador”, como se ha visto anteriormente, cabe preguntarse en qué medida puede 

llegar a establecer una alianza más-que-humana. En este sentido, podría plantearse, a modo de 

hipótesis, que la demencia que padece interviene en esta transformación, sin que pueda 

afirmarse que la determine por sí sola. La erosión de ciertas estructuras sociales y culturales 

previamente interiorizadas —entre ellas, las relativas al parentesco y a la dicotomía 

humano/animal— podría favorecer una reconfiguración parcial de los vínculos. Desde esta 
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perspectiva, el cambio no parecería responder a una voluntad consciente ni a una ética 

deliberada de apertura hacia lo no humano, lo que explicaría que esta nueva disposición 

relacional conviva con formas de violencia que continúan atravesando el vínculo maternofilial, 

como se verá más adelante. No obstante, precisamente porque esta nueva forma de relación 

parece sustraerse, al menos parcialmente, tanto a las lógicas antropocéntricas como a las formas 

institucionalizadas de la familia, resulta especialmente significativa. En el progresivo 

desdibujamiento de ciertas categorías identitarias y de algunos esquemas dicotómicos 

previamente aprendidos se esbozarían, de manera no programática, otras formas posibles de 

relación. 

2.2.“Renuncio a la palabra humano. Soy el animal que habla”9  

Las tensiones mencionadas anteriormente no se inscriben solo en el cuerpo, sino que se 

extienden también al lenguaje. El afecto humano aparece mediado —pero, paradójicamente, 

restringido— por la palabra: “cuando quiero demostrar mi amor, se me cae el lenguaje. 

Enmudezco. Desde pequeña me enseñaron que el afecto tiene que pasar siempre por el filtro de 

las palabras” (Néstore, 2025, p. 27). Por el contrario, el vínculo entre la madre y Cavalli se 

construye desde una fluidez ajena a las constricciones del lenguaje verbal, bien por la 

enfermedad de la madre, bien por la supuesta ausencia de logos de la gata, aspecto que ha 

servido históricamente para justificar la inferioridad animal (Subercaseaux, 2014, p. 47). 

De ahí que el acto de nombrar, esto es, la posibilidad de ejercer agencia sobre el 

lenguaje, y, paralelamente, la exploración de formas que desbordan la lengua materna —

entendiendo esta última también como el discurso dominante, con sus constricciones— se 

configuren como pilares estructurales de la novela. Impulsada por los celos ante el vínculo entre 

su madre y Cavalli, que alcanzan su punto álgido cuando decide dejar escapar a la gata, Mia 

ensaya una mise en abime para intentar “recuperar la atención de mi madre” (Néstore, 2025, p. 

60). Así, escribe: “Voy a escribir un cuento sobre la gata […]. No puedo ser Cavalli, pero puedo 

imaginarlo” (Néstore, 2025, p. 60).  

Las premisas que sostienen esta operación son claramente antropocéntricas, en la 

medida en que se basan en una apropiación imaginativa del Otro que no busca comprenderlo 

en su alteridad, sino integrarlo dentro de un marco de sentido previamente establecido. En este 

sentido, el Otro no es abordado como sujeto agencial, sino como un elemento que adquiere 

 
9 La frase que da título a este apartado procede de uno de los epígrafes que abren la novela, obra de Roberta 

Marrero. 
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significado únicamente en relación con nuestras propias categorías de interpretación, tal y como 

ocurría en El animal que luego estoy si(gui)endo (2008), de Jacques Derrida (Rosas-Romero, 

2025, p. 3). Con todo, al desplegar esta operación narrativa, es decir, al recolectar historias-

otras —actividad que, desde la perspectiva de Haraway, encarna “un modo de generar 

parentesco muy rico” (2025, p. 94)—, se despliega una potencialidad que excede la mera 

representación.  

Si, siguiendo a Julieta Yelin (2013), este tipo de escrituras permite al sujeto emprender, 

a través de una visión y un lenguaje que le resulta ajenos, una indagación de sí mismo (s/p), 

también hace posible, desde la perspectiva de Gabriel Giorgi, la composición de “mundos-

otros” en los que lo animal hace visibles usos alternativos de cuerpos y del lenguaje, así como 

formas inéditas de lo común (2016, p. 62). Así, se traza un puente en el que la mirada del Otro 

permitiría tanto la introspección del yo y el diálogo con lo más-que-humano, como “una 

revolucionaria alianza multibichos con todos los seres vivos del planeta” (Rosas-Romero, 2025, 

p. 4). Aun así, queda claro que tiene que existir una voluntad no solo por ver a la Otredad, sino 

también de escuchar(la), verbo que, en la actualidad, se configura como una “tarea clave de 

toda política de lo sensible” (Giorgi, 2025, p. 10).  

Desde este planteamiento, la figura de Cavalli —cuyo nombre en plural desestabiliza la 

idea de un yo delimitado y unitario— podría operar como dispositivo desde el cual el sujeto 

busca comprenderse a sí mismo y reconfigurar su vínculo con la madre, al tiempo que —y aquí 

radica uno de los aspectos más relevantes del relato— abre la posibilidad de pensar otras 

ontologías relacionales. El cuento que Mia escribe para aproximarse a Cavalli se imbrica, de 

nuevo, en una relación maternofilial, pero, esta vez, desde el prisma animal. Desde sus primeras 

líneas, el relato inscribe este vínculo en un contexto de violencia estructural: “Cuando mi madre 

[la madre de Cavalli] entró por primera vez en casa tenía el culo lleno de caca. La compraron 

por Internet y llegó en un camión desde Polonia” (Néstore, 2025, p. 71).  

Esta escena remite al proceso de mascotización anteriormente señalado, en la medida 

en que reproduce lógicas antropocéntricas, patriarcales y capitalistas. Aquí el animal no aparece 

como un sujeto con agencia propia, sino más bien como un objeto de consumo afectivo, inscrito 

en circuitos de producción y deseo que lo convierten en mercancía. Como indica Julieta 

Massacese (2025) a propósito del caso argentino, el descenso de la natalidad biológica en el 

país convive con el auge de los denominados “perros a pedido”, configurados a partir de 

criterios de raza y estandarización (p. 10). Este fenómeno no solo transforma al animal en un 
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producto seleccionable, sino que revela la persistencia de lógicas de mercado en la gestión 

contemporánea de los vínculos afectivos. En este contexto, no resulta extraño que la madre de 

Cavalli sea descrita mediante una retórica que refuerza su antropomorfización: “No podían 

dejar de mirar a mi madre. Le decían que era guapa. Que era guapa como una niña guapa. Que 

era guapa como una virgen dolorosa, como una princesa” (Néstore, 2025, p. 73). Dichos halagos 

serán destinados poco después a un bebé humano, lo que evidencia, de este modo, la 

intercambiabilidad de los roles dentro de la lógica familiar dominante. 

La fragilidad de este vínculo humanimal se hace evidente cuando, tras morder el pie de 

la bebé en lugar de su peluche, la madre de Cavalli es abandonada por su “familia”: “colocaron 

[el transportín] en el asiento trasero para no mirarla. Bajaron el cristal del coche y la tiraron en 

el contenedor del cementerio como una colilla” (Néstore, 2025, p. 74; la cursiva es mía). La 

negativa a sostener la mirada ante el Otro —a reconocer siquiera su presencia— constituye una 

de las críticas más incisivas del relato. Resulta significativo, en este sentido, el contraste entre 

las distintas formas de mirar que atraviesan la novela. Si en el apartado anterior la mirada 

materna operaba o bien como dispositivo de control sobre la hija, o bien como gesto de 

complicidad en el vínculo con Cavalli, en este episodio reaparece una mirada jerárquica y 

antropocéntrica, que solo reconoce al animal en tanto objeto de dominio o instrumento. 

En un primer nivel, el cuento funciona como una denuncia de un mundo atravesado por 

supremacismo humano, con ciertas resonancias apocalípticas propias de algunas ficciones 

contemporáneas. La voz de Cavalli describe un escenario marcado por la devastación y la 

violencia ejercidas sobre lo viviente —“Humanos que no amaban la tierra. Que la pisaban, la 

golpeaban, la ninguneaban” (Néstore, 2025, p. 163)—, y donde el territorio aparece colonizado 

por los residuos de los humanos: “mientras yo salía del vientre de mi madre, una mano arrojaba 

sobre nosotras una bolsa de basura” (Néstore, 2025, p. 92). El paralelismo entre el nacimiento 

de una vida y la irrupción de los desechos señala la dificultad de extender nuestras éticas del 

cuidado hacia el entorno que habitamos y en el que convivimos con las especies compañeras, 

lo que pone de relieve la persistencia de un problema —en el sentido que le otorga Haraway 

(2019)— que todavía no hemos resuelto.  

Sin embargo, la mirada que introduce Cavalli acerca de los vínculos y formas de familia 

que se despliegan en el ambiente desliza el eje desde lo humano hacia modos de convivencia 

que cuestionan la filiación como propiedad exclusiva: 
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Parimos con y sin el cuerpo. Escribimos palabras de amor lamiendo orejas y ojos que no son 

nuestros. […]. No importa si no han salido de nosotras. Son nuestras porque todas somos del 

mundo. Con la lengua lavamos el miedo del rostro de la que sufre, como una gata en la colonia, 

que adoptó una cría de conejo y le ofreció su pecho infectado para que no muriera. […] Su 

vida era breve, pero suficiente para saber que el hambre no distingue entre especies. (Néstore, 

2025, p. 136) 

En este sentido, el fragmento se podría leer en términos de un “maternaje comunitario” 

(Wayar, 2018, p. 28), donde este último designaría una maternidad colectiva que rompe con la 

maternidad individual, con la consanguineidad y con la especie. La principal disyuntiva de esta 

propuesta reside, no obstante, en su inscripción dentro del espacio de la ficción, pues los 

mundos relacionales que el cuento imagina todavía no encuentran una realización efectiva en 

el presente, ni existe certeza de que puedan llegar a materializarse plenamente. La propia 

narradora, por su parte, brinda una pequeña fisura desde la que confiar en ese mundo-otro 

cuando afirma: “Suelo tardar unos segundos en cruzar esa frontera entre lo imaginario y lo real” 

(Néstore, 2025, p. 77).  

Ahora bien, la escritura del cuento acaba revelándose insuficiente para recomponer el 

vínculo maternofilial biológico en el plano de lo real: “[t]odo acto de escritura se vuelve pueril” 

(Néstore, 2025, p. 177). Ante ese límite, Mia opta por “imitar a la gata” (Néstore, 2025, p. 177): 

no se trata de un devenir-con pleno, sino de un ensayo corporal que explora otras formas de 

estar en el mundo, todavía mediadas por el deseo de ser vista por la madre, lo que limita su 

potencial desestabilizador. Igualmente, voluntaria o involuntariamente, este gesto le permite a 

la protagonista recuperar un modo de percepción que, en la infancia, le había sido negado. En 

un reciente artículo, Paula Fleisner señalaba que es precisamente en la zona opaca de la niñez 

donde “se despliegan formas de vida porosas que se mantienen más acá de los dualismos de 

especie y género” (2026, p. 91). De ahí que no resulte casual que uno de los recuerdos de 

infancia de Mia esté atravesado por un juego desde el devenir-animal que no se percibe como 

excéntrico, sino como una forma legítima de habitar el mundo. Así, su anhelo de devenir gata 

se inscribe en una lógica infantil que no reconoce aún las fronteras ontológicas que más tarde 

se le impondrán desde la institución familiar: 

De pequeña ya jugaba a ser una gata callejera: subía las escaleras de casa a cuatro patas o me 

tumbaba en el triángulo de luz de la ventana que calentaba las baldosas. […] Aprovechaba 

cada ocasión en la que había que pedir un deseo –cumpleaños, Nochevieja o las estrellas 

fugaces en San Lorenzo–, para rogar convertirme en gata y así conseguir la habilidad de 
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desaparecer. El día de mi primera comunión, al recibir la hostia, saqué la lengua al máximo 

para que se me quedara pegada al paladar. Con los ojos cerrados volví a pedir ese deseo […]. 

Empecé a gatear por el pasillo central […] hasta que unos dedos fríos me levantaron de la 

oreja. Mi madre me alzó de un tirón […]. Ese día terminó mi infancia porque entendí que 

nunca podría ser una gata. (Néstore, 2025, pp. 69-70) 

La intervención violenta de la madre no solo interrumpe el juego humanimal, sino que 

instituye un límite, fijando lo humano como horizonte normativo y expulsando otras formas de 

existencia posibles. La imposibilidad de “ser gata” se convierte, así, en el signo de una pérdida: 

la de una relación más porosa con el mundo y con el propio cuerpo. 

Así pues, en su voluntad de imitar a Cavalli, la protagonista reactiva una dimensión 

perdida que plasma, a su vez, una nueva modulación sensorial a raíz de lo aprendido —y, 

también, de lo comprendido— en el cuento de Cavalli: “Empiezo a sentir la transformación. 

Yo ya no soy yo” (Néstore, 2025, p. 180); “puedo fingir perfectamente ser humana” (Néstore, 

2025, p. 183); o la decisión de “guiar[se] por el hambre y no por el reloj” (Néstore, 2025, p. 

183). A partir de estas formulaciones, el texto desestabiliza la idea de lo humano como esencia 

y lo sitúa en el terreno de la performance, mientras que abre la posibilidad de explorar modos 

de percepción que no se rigen por la racionalidad ni por la temporalidad normativa. 

La relación con la madre también se ve atravesada por este proceso de reconfiguración, 

no tanto porque desaparezcan las tensiones y los destellos de violencia que la han estructurado, 

sino porque se modifica el modo en que la narradora los percibe e interpreta. La persistencia de 

esta ambivalencia se hace especialmente visible en la escena en la que Mia, mientras intenta 

imitar a Cavalli en el acto de defecar en el jardín, recibe una bofetada de su madre:  

Mientras me alivio, noto fuego en la cara. Un calor seco, un latigazo. La cabeza se me va a un 

lado. Mis gafas salen despedidas por el golpe. Oigo el chasquido antes de verlas en el suelo, 

partidas, los cristales esparcidos como escamas. Me tambaleo y acabo sentada sobre mis 

propias heces. Cuando abro los ojos, los dedos huesudos de mi madre siguen en el aire. Jadea 

por el esfuerzo de la bofetada. Por fin me ha visto. No con piedad, sino con la aceptación de 

quien deja de resistirse a lo evidente. Siento dolor, liberación y dolor. (Néstore, 2025, p. 185)  

La violencia materna reaparece precisamente cuando Mia transgrede las normas que 

regulan el cuerpo y lo propiamente humano, en un gesto que remite a la interrupción del juego 

animal de su infancia; sin embargo, la narradora interpreta ahora esa violencia desde un marco 

perceptivo distinto. Resulta asimismo sugerente que, en una escena atravesada por referencias 

a la percepción —ver, oír—, las gafas de Mia se rompan tras el golpe. Sin establecer una 
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equivalencia directa, este detalle podría leerse como una materialización simbólica del 

desplazamiento perceptivo que atraviesa la protagonista; así, la relación maternofilial no queda 

liberada de sus violencias previas, pero sí comienza a ser comprendida desde otras coordenadas 

sensoriales y afectivas. 

De ahí que Mia formule la transformación del vínculo en términos de una reordenación 

de la relación: “Nada ha cambiado en la composición de nuestros cuerpos, pero algo se ha 

reordenado. Hemos encontrado la forma de estar juntas” (Néstore, 2025, p. 186). Esta 

afirmación traslada el foco desde la dimensión material de los cuerpos hacia el modo en que 

estos son organizados e interpretados en el marco del vínculo; por ello, la transformación no 

afecta a lo biológico, pero sí al régimen de inteligibilidad que estructura la relación. Esta idea 

se materializa en una de las pocas escenas en las que se produce un contacto corporal explícito 

entre ambas: “veo mis dedos bañados en su saliva y los suyos en la mía […] Si acepto la idea 

de que somos gatas, la imagen cambia. Es un ritual de limpieza” (Néstore, 2025, p. 197). El 

contacto, que desde una lectura antropocéntrica podría inscribirse en el registro de lo abyecto o 

de lo escatológico, es reconfigurado a partir de un marco más-que-humano que altera su 

significado, de modo que lo que antes podía leerse como disfuncionalidad afectiva se articula, 

ahora, como lógica de reconocimiento y cuidado. 

Paralelamente, esta desviación introduce una apertura en los marcos de parentesco 

intraespecífico. En un inicio, Mia percibe los vínculos humanos no consanguíneos dentro del 

entorno familiar como una amenaza —“de pequeña sentía que competía con Titina por el amor 

de mi madre […] como una suerte de hermana mayor” (Néstore, 2025, pp. 18-19)—, percepción 

que se traduce en una resistencia sostenida a reconocer a Titina como figura legítima de cuidado 

y que explica su vacilación a la hora de llamarla en casos de necesidad o de establecer con ella 

un vínculo explícito. No obstante, tras la transgresión de las normas que organizan lo humano, 

se produce un cambio significativo: “En un destello de mi antigua humanidad, cojo el móvil 

del bolsillo y le escribo un mensaje a Titina: ‘Ti prego, vieni’ […] Este mensaje ha sido mi 

último acto humano” (Néstore, 2025, p. 186). La apelación a Titina marca, de este modo, una 

apertura hacia una red de cuidados que ya no se articula exclusivamente en torno a la 

consanguinidad, sino que incorpora nuevas alianzas afectivas incluso en el marco de lo humano. 

Dicho proceso culmina cuando Titina nombra a la madre de Mia como “màtrima. Es la primera 

vez que le dice ‘madre’, ‘mi madre’. Lo hace rápido, sottovoce, antes de que la vergüenza la 

frene” (Néstore, 2025, p. 190; la cursiva es mía). Este gesto resulta significativo tanto por el 

contenido del término como por su tímida enunciación: pronunciado de forma casi furtiva, 
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señala tanto la potencia como la fragilidad de la reconfiguración afectiva en curso y que 

introduce una categoría que no depende de la consanguinidad para definir lo materno. 

3. CONCLUSIONES 

El recorrido desarrollado a lo largo de este trabajo ha permitido observar cómo la noción de 

parentesco, históricamente anclada en una matriz biológica y patriarcal, se encuentra hoy en un 

proceso de reconfiguración profunda. Desde su etimología vinculada al “dar a luz” hasta su 

consolidación moderna como dispositivo de organización social en torno a la familia nuclear, 

el parentesco ha funcionado como una tecnología de regulación de cuerpos, afectos y 

pertenencias, estrechamente imbricada con los proyectos de Estado, capital y reproducción 

social. Sin embargo, las derivas críticas contemporáneas —procedentes del pensamiento 

feminista, queer, poshumano y ecocrítico— han puesto en crisis esta hegemonía, desplazando 

el foco desde la consanguinidad hacia formas más amplias y situadas de relación. En este marco, 

el parentesco deja de ser una estructura cerrada para convertirse en un campo de ensamblajes 

afectivos, políticos y multiespecie, donde el cuidado y la afinidad adquieren un papel central. 

El análisis de Leche cruda de Ángelo Néstore ha permitido materializar estas tensiones 

en el plano literario, mostrando cómo la familia nuclear no solo opera como espacio de afecto, 

sino también como dispositivo de violencia. La novela articula, desde la experiencia de Mia, 

una crítica sostenida a los mandatos de género, a la sacralización de la maternidad y a la lógica 

excluyente del vínculo biológico, al tiempo que explora formas alternativas de relación 

atravesadas por la enfermedad, la vulnerabilidad y la convivencia interespecie. En este 

contexto, la figura de la gata Cavalli y la progresiva desestabilización de los límites entre 

humano y no-humano permiten pensar el parentesco más allá de la especie, abriendo la 

posibilidad de una ética del cuidado no restringida por la biología ni por la propiedad afectiva. 

No obstante, el texto también muestra los límites de estas reconfiguraciones: la persistencia del 

deseo de reconocimiento materno, la fuerza de las estructuras simbólicas heredadas y la 

dificultad de sostener plenamente estas nuevas formas de vínculo en el plano de lo real. 

De este modo, la novela no propone una superación definitiva del modelo familiar 

hegemónico, sino más bien una zona de fricción donde coexisten simultáneamente la 

reproducción de sus lógicas y su puesta en crisis. Es en esa tensión donde se inscribe su potencia 

crítica: en la apertura de un espacio donde el parentesco puede pensarse como práctica en 

disputa, pero también como proceso en devenir. En última instancia, tanto el marco teórico 

abordado como la lectura de Leche cruda permiten afirmar que el parentesco contemporáneo 
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ya no puede entenderse únicamente como herencia biológica o estructura normativa, sino como 

una constelación móvil de relaciones que exige nuevos lenguajes, éticas y formas de 

imaginación política para dar cuenta de las vidas —humanas y más-que-humanas— que lo 

habitan. 
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