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RESUMEN 

El presente artículo analiza La tentación del fracaso (1992-1995), diario del escritor peruano 

Julio Ramón Ribeyro, como un gesto de intervención singular en la literatura peruana. La 

hipótesis central de este texto es que el reconocimiento de un vacío en la tradición diarística le 

permite a Ribeyro ocupar una posición vacante en la literatura peruana: la de diarista. Por ello, 

acude a la tradición del diario moderno para encontrar ciertos modelos, estilos y formas de 

autofiguración que le sirvan para trazar relaciones de afinidades o diferencias. En un campo 

literario donde el género consagratorio para un escritor latinoamericano era la novela, en los 

años en los 60-70, Ribeyro encontrará en el diario una vía de exploración distinta, singular, en 

la cual, además, tematiza sus ensayos fallidos en otros géneros (novela, autobiografía). Para el 

análisis, recurriré, principalmente, al concepto de diario de escritor de Alberto Giordano, que 

permite articular la instancia de publicación del diario con la relación entre vida y contexto 

literario, lo cual será complementado con las ideas de Roland Barthes en torno a convertir el 

diario en obra, preocupación importante en Ribeyro. Para profundizar en las discusiones de la 

época, me serviré de las ideas de Claudia Gilman sobre la novela en el período de los años 60-

70, entre otros/as autores/as. De esta manera, veremos la forma en que Ribeyro emerge como 

un gran lector de diarios y se convierte en diarista. 

PALABRAS CLAVE: diario de escritor, Julio Ramón Ribeyro, tradición literaria, literatura 

peruana, escritura autobiográfica. 

ABSTRACT 

This article analyzes Julio Ramón Ribeyro’s published diary, La tentación del fracaso (1992-

1995), as a singular intervention in Peruvian literature. The central hypothesis of this text is that 

Ribeyro’s recognition of a void in the diary tradition allows him to occupy a vacant position in 

Peruvian literature: that of the diarist. Therefore, he turns to the tradition of the modern diary 

to find certain models, styles, and forms of self-representation that allow him to draw parallels 

or differences. In a literary field where the novel was the consecratory genre for a Latin 

American writer in the 1960s and 70s, Ribeyro finds in the diary a distinct and unique avenue 

of exploration, in which he also thematizes his failed attempts at other genres (novel, 

 
1 Este artículo es producto de mi tesis de la maestría en Literaturas Española y Latinoamericana de la Universidad 

de Buenos Aires, que lleva como título El diario como obra: La tentación del fracaso de Julio Ramón Ribeyro. 
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autobiography). For this analysis, I will primarily draw on Alberto Giordano’s concept of the 

writer’s diary, which allows me to connect the act of publishing the diary with the relationship 

between life and literary context. This will be complemented by Roland Barthes’s ideas on 

transforming the diary into a work of art, a significant concern for Ribeyro. To delve deeper 

into the discussions of the period, I will also draw on Claudia Gilman’s ideas about the novel 

in the 1960s and 70s, among other authors. In this way, we will see how Ribeyro emerges as a 

voracious reader of diaries and becomes a diarist himself. 

KEYWORDS: Writer’s Diary, Julio Ramón Ribeyro, literary tradition, Peruvian literature, 

autobiographical writing. 

 

 

1. EL FRACASO DE LAS NOVELAS, LA AUTOBIOGRAFÍA INCONCLUSA Y EL 

CAMINO DEL DIARIO 

Julio Ramón Ribeyro manifestó, en diversos textos, una preocupación por la cuestión de los 

géneros literarios, en particular en el contexto de la literatura peruana y latinoamericana.2 Si 

bien el escritor peruano empezó su trayectoria literaria como cuentista (y continuó escribiendo 

y publicando cuentos hasta el final de su vida), posteriormente publicó también novelas, diarios, 

un fragmento de su autobiografía inconclusa, ensayos, etc. En este artículo, me interesa 

centrarme en su diario publicado con el título de La tentación del fracaso, que está fechado 

entre 1950 y 1978. Este texto se compone de nueve diarios organizados según el lugar 

geográfico en que fueron escritos y que van desde 1950 a 1960, y le siguen diecisiete diarios 

que llevan como título el año en que fueron escritos. En algunos casos, recurriré a ciertos 

artículos periodísticos del autor y también a algunos paratextos, como la introducción al primer 

tomo del diario publicado en 1992, por ejemplo, ya que me permiten articular mejor algunas 

ideas de Ribeyro sobre el diario. 

En el marco de las escrituras autobiográficas, hay varios teóricos que se han ocupado 

del diario como género en función de diferentes problemas (Lejeune sobre la materialidad; 

Blanchot sobre el tiempo; Pauls sobre la enfermedad, por ejemplo). Ahora bien, con el objetivo 

de abordar La tentación del fracaso, recurriré a dos autores que exploran problemáticas del 

diario y que me interesa analizar en este artículo: Giordano (2017) para analizar la 

 
2 Me refiero a escritos como “Lima, ciudad sin novela” (1953), “En torno a los diarios íntimos” (1955), “Dos 

diaristas peruanos” (1976), “Las alternativas del novelista” (1974), “Problemas del novelista actual” (1976), las 

introducciones a los tomos de La palabra del mudo (1977 y 1992), el discurso de presentación de su diario “La 

tentación de la memoria” de 1992 y el prólogo a Antología personal (1994). 
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autofiguración del escritor y la relación entre el diario y el resto de la obra, y Barthes (1982) 

para indagar sobre la problematización del diario como obra. 

En el caso de Giordano (2017), partiremos de la definición que realiza de diario de 

escritor, entendido como: 

un cuaderno en el que el registro de lo privado y lo público aparece iluminado, de tanto en 

tanto, por una reflexión sobre las condiciones y las (im)posibilidades del encuentro entre 

notación y vida, una reflexión que el diarista sitúa desde un punto de vista literario. (p. 709) 

Como el horizonte de publicación no es solo póstumo y está siempre presente,3 el 

diarista posee inquietudes de autobiógrafo, como las posibilidades o los riesgos de la 

autofiguración. Además, se pregunta por cómo las intervenciones del diario pueden operar 

respecto del conjunto de imágenes que surgen de su obra y de su figuración pública y mediática, 

e igualmente acerca de las hipótesis de la crítica sobre su producción literaria, cuestiones muy 

presentes para Ribeyro en este texto. Podemos complementar lo anterior con lo que sostiene 

Alan Pauls (1996) sobre los diarios: estos no son un recipiente que guarda los contenidos 

sinceros y transparentes de la “intimidad” del autor; más bien, son un trabajo de escritura que 

tiene cierta especificidad y responde a una tradición propia. 

Con respecto a Barthes (1982), cuando este autor aborda el diario, lo piensa como 

posibilidad de escritura (pasar del diario íntimo al diario como obra) y en tanto búsqueda de 

una forma. De hecho, entiende la publicación como un problema central de ese género desde el 

punto de vista de quien escribe un diario. Específicamente, la deliberación central que atraviesa 

el texto de Barthes en torno al diario es la siguiente: “¿debería escribir un diario con vistas a su 

publicación? ¿Podría convertir al diario en una ‘obra’?” (p. 366). Esto resuena en La tentación 

del fracaso porque la pregunta en torno del valor del diario como obra estará presente en su 

lectura de otros diarios y en su búsqueda de construir una tradición del género en la literatura 

peruana. 

Desde esta perspectiva, la relación del diarista con el diario es clara y productivamente 

conflictiva. Supone un conflicto en el interior del espacio autobiográfico, desde que el autor 

cavila en torno a una decisión personal respecto de la escritura y que no termina de resolverse 

porque toma la forma de una paradoja: “a pesar de la pobre impresión que los diarios me 

 
3 Por ejemplo, Alan Pauls (1996) aborda el carácter póstumo en relación con la idea del “diario encontrado” que 

acompaña al cadáver del diarista. Luis Gusman (2015), por su parte, plantea cómo la publicación póstuma de 

diversos diarios está directamente relacionada con las figuras que “establecerán” el texto: albacea, editor/a o 

heredero/a. 
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producen, me parece concebible el deseo de llevar un diario” (Barthes, 1982, p. 367). El carácter 

paradójico lo veremos cuando Ribeyro lea a otros diaristas. 

En ese sentido, podemos plantear que la elección del diario como género, en el caso de 

Ribeyro, cumple un doble propósito: por un lado, le permite materializar su deseo de “encontrar 

un lenguaje literario propio”, característico del género diarístico (Gallego, 2016, p. 213); por 

otro lado, le ayuda a establecer el diario como un espacio de reflexión sobre sus experiencias 

con la escritura de otros géneros, en particular, la novela y la autobiografía. En efecto, los tomos 

publicados de La tentación del fracaso, fechados entre 1950 y 1978, incorporan muchas de las 

discusiones sobre el género novelístico, así como reflexiones sobre lo que implica escribir una 

“gran novela”. Podemos partir de una extensa entrada del 28 de octubre de 1977, en la cual 

Ribeyro compara su lugar como escritor con el de sus pares generacionales y da cuenta de las 

discusiones de los años previos, sobre todo de la década del 60. Leamos: 

Todos o casi todos los escritores de mi generación han escrito su gran libro narrativo, que 

condensa su saber, su experiencia, su técnica, su concepción del mundo y la literatura. [Mario] 

Vargas Llosa, La casa verde; [Augusto] Roa Bastos, Yo el supremo; Carlos Fuentes, Terra 

nostra; [Juan] Goytisolo, Recuento; [Gabriel] García Márquez, Cien años de soledad; [José] 

Donoso, El obsceno pájaro de la noche. Sólo yo no he producido un libro equivalente y a los 

48 años no creo que lo pueda producir. La obra vasta y compleja, densa y sinfónica, está por 

fuera de mis posibilidades […]. En suma, nada importante he hecho, tres novelitas, cada vez 

menos convincentes, casi un centenar de cuentos y otras cosas menores. Nada de eso me 

permitirá permanecer, durar. Jugador de tercera división, algunos me vieron alguna vez hacer 

una jugada maestra y meter un magnífico gol. Algunos, luego me olvidaron. (Ribeyro, 2019, 

p. 583) 

La enumeración de escritores y sus grandes novelas permite contraponer la situación de 

Ribeyro y la de sus pares: todos publicaron ya una gran novela; él escribe “novelitas”. Por 

ahora, no tiene un lugar significativo en la tradición literaria y, por ende, será prontamente 

olvidado. El hecho de continuar escribiendo y publicando implicará un intento por lograr 

consagrarse como escritor. Estas reflexiones sobre la novela inician a mediados de la década 

del 50 y continuarán hasta el cierre del diario publicado. Como señala Claudia Gilman (2003), 

la novela ocupa un lugar predominante en el campo literario de los años 60 y 70 en 

Latinoamérica, pues integraba los principales valores de los intelectuales de la época: “la 

aspiración social y el impulso hacia lo nuevo” (p. 310). Se explicaba la superioridad y la eficacia 
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del género “desde la renovación de los lenguajes literarios hasta su potencialidad como 

instrumento de conocimiento del mundo” (p. 310). 

Como en Latinoamérica, la novela, en el Perú, experimenta un auge evidente y esto 

coincide con que se supone que es el género propicio para pensar la relación entre literatura y 

sociedad, así como por las demandas del mercado editorial. De este modo, se publican diversas 

novelas que problematizaban precisamente el entramado político, cultural y social del Perú4. 

Ahora bien, en el caso de Ribeyro, su concepción de la novela apunta, al menos en principio, al 

modelo decimonónico, balzaciano. No se trataba de un abordaje experimental o de intervención 

política en los términos planteados en la década del 60, sino de una exploración del género 

desde sus formas más tradicionales. Es decir, la novela se asocia a la pintura de un “fresco” o 

al “cuadro de costumbres” (Ribeyro, 2019, p. 39). De acuerdo con las entradas de esos años, el 

desafío de la creación novelística parece terminar en proyectos fallidos, imperfectos o 

incompletos. En su diario se referirá a su “década de novelista” (Ribeyro, 2019, p. 517) que 

inicia con la escritura de Crónica de San Gabriel (1956) y termina con Cambio de guardia 

(1966). Este período corresponde al auge de las publicaciones de dicho género y al notorio 

interés de la crítica, al menos hasta que surgieran otros géneros alternativos como el testimonio, 

la poesía o la canción de protesta (Gilman, 2003, p. 342). 

Aunque la valoración de su desempeño en el cuento es opuesta a la de la novela, el 

conflicto del escritor se desarrollará sobre todo entre el diario, la novela y la autobiografía. La 

escritura del diario tematiza la dificultad de crear una gran novela, lo cual también puede 

vincularse al reconocimiento de los problemas derivados de valorar la escritura en función de 

la abundancia de técnicas narrativas, así como a una “totemización de lo novedoso” (Baudry, 

2014, p. 61). Quedaba claro que el género novelístico era considerado como vía de consagración 

de un escritor latinoamericano; mientras tanto, Ribeyro no dejaba de escribir ni de publicar 

cuentos, cuyo valor sí reconocía. Sin embargo, es ilustrativo que cuando se refiere a la 

publicación del tercer tomo de La palabra del mudo, sostenga que “estoy ya convencido de que 

empleo un género muerto, sin curso en nuestra época” (2019, p. 592), por lo cual escribir 

cuentos no le garantiza un público y tampoco una posteridad. 

 
4 La mayoría de ellas, además, tuvo un amplio reconocimiento crítico: Los ríos profundos (1958) y Todas las 

sangres (1964) de José María Arguedas, La ciudad y los perros (1962) y La casa verde (1965) de Mario Vargas 

Llosa, y En octubre no hay milagros (1965) de Oswaldo Reynoso. De hecho, en esa década, Ribeyro publicó dos 

novelas: Crónica de san Gabriel (1960) y Los geniecillos dominicales (1965). Y aunque su tercera novela, Cambio 

de guardia, se publicó recién en 1976, sus diarios ubican su escritura en este mismo período. 
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En el camino de exploración que lo llevará al diario, Ribeyro encuentra otro género: la 

autobiografía. Así, ensaya una autobiografía, narración extensa y retrospectiva que se inscribe 

en la literatura manteniendo un pacto de identificación entre el enunciador, el personaje y el 

autor referencial (Lejeune, 1991); vale decir, sosteniendo su valor entre la validación 

extrarreferencial y el estilo. Si al emprender la escritura de una novela Ribeyro se encuentra 

con una serie de problemas en cuanto a la estructura, el mundo representado, etc., estas 

cuestiones podrían encontrar una resolución más flexible y más atractiva al ensayar la 

autobiografía. Dicha posibilidad surgirá, en el diario, como una mención suelta a un proyecto 

de novela autobiográfica el 10 de enero de 1954. Si bien podrían rastrearse elementos 

autobiográficos en la escritura ficcional de Ribeyro, hacia fines de 1950, el diarista se plantea 

y registra explícitamente su decisión de escribir una suerte de “autobiografía” o unas 

“memorias”. Esto va en línea con lo que dice el 3 de agosto de 1957, entrada en la que afirma 

que su mejor libro será de recuerdos: “si alguna vez escribo un libro importante, será un libro 

de recuerdos, de evocaciones. Este libro lo compondré no sólo con los fragmentos de mi vida 

sino con fragmentos de mis estilos y de todas mis imposibilidades literarias” (Ribeyro, 2019, p. 

151). Cuando considera escribir sus memorias, las define como un libro que recupere una 

experiencia subjetiva y su época, pero dominado por un principio formal. De tal manera, las 

memorias integrarían su vida personal y su vida como escritor en un relato literariamente 

valioso. 

En los primeros años del diario, parece que todo cabe en la autobiografía. Ahora bien, 

no por ello resulta sencillo escribirla, ya que en realidad este género “no depende de los sucesos 

sino de la articulación de esos sucesos, almacenados en la memoria y reproducidos mediante el 

recuerdo y su verbalización” (Molloy, 2001, p. 16). En ese sentido, la idea de la autobiografía 

aparece tempranamente, pero se desvanece rápido del registro del diario. El proyecto 

autobiográfico, sin embargo, se retoma en el último tramo de La tentación del fracaso, tal como 

vemos en los años de 1975, y después en 1977 y 1978, momento en que su autobiografía será 

vista como una obra inconclusa a la que no consigue dotar de coherencia o unidad. 

Así, lo que logra plasmar de su autobiografía es un único fragmento, “Ancestros”, que 

posteriormente será publicado como muestra de su proyecto inconcluso: “Si exceptuamos las 

primeras 17 páginas que llevan el título de ‘Ancestros’, el resto está por rehacer o corregir” 

(Ribeyro, 2019, p. 526). La escritura convencional de una autobiografía en sentido estricto, que 

depende de esa articulación de sucesos, no se acomodaría a su forma de escribir, que es más 

próxima a lo breve y a lo fragmentario. Por ello, Ribeyro optará por una alternativa más radical, 
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aunque en principio no lo parezca: la de trabajar en su diario personal. Elige al diario como 

género nuevo y no desarrollado como tal en la literatura peruana, y se convierte en diarista. De 

hecho, las entradas de La tentación del fracaso sobre los proyectos novelísticos evidencian que 

el diario no solo puede reemplazar a la “gran novela” en el proyecto literario ribeyriano, sino 

que se convierte en espacio privilegiado para reflexionar sobre ese género deseado. 

El diario le permite al escritor registrar esas preguntas e inquietudes sobre sus novelas 

durante el proceso de escritura y edición, esto es, dar cuenta de las decisiones que va tomando 

en ese período y recuperar su propia lectura de las obras. También es el lugar en que el escritor 

compara su obra con la de sus pares, tal como vimos previamente. Esto lo lleva a trabajar, 

entonces, en un texto escrito sobre la base de “fragmentos, episodios o flashes” (Ribeyro, 2019, 

p. 526). Si la novela y la autobiografía aparecen como dos grandes proyectos dentro del período 

que abarca el diario publicado —ambos fracasados, imperfectos o inconclusos—, el diario es 

lo que se escribe en su lugar. El registro de los fracasos, de las tribulaciones y de las dificultades 

que atraviesa el escritor estarán en el diario. 

Para Ribeyro, el diario como proyecto literario implica la elección de una obra en que 

pueda trabajar con una forma discontinua y fragmentaria, y que le permita construir, a través de 

operaciones de relectura y reescritura, su propia imagen de escritor, e insertarse en una tradición 

literaria. Por ello, cabe considerar el título del diario, que se refiere a “tentación del fracaso”: 

¿a qué alude ese fracaso? 

Noté que desde las primeras páginas, las de los años cincuenta, hasta las páginas de los años 

noventa, había siempre una especie de recurrencia a esta reflexión sobre si en realidad estaba 

haciendo una obra válida o no. Una tendencia a ponerme en tela de juicio constantemente, con 

esa sensación de que lo que he realizado está muy por debajo de lo que yo pensaba o esperaba. 

A fuerza de repetirse este sentimiento, me daba la impresión de que estaba tentado por fracasar. 

Era la orientación de mi naturaleza. (Ribeyro, 2015, p. 288)  

Esta orientación al fracaso que plantea Ribeyro como rasgo de su trayectoria literaria es 

importante de recuperar en nuestro análisis, debido a que podemos notar que esa ubicación del 

error, de lo que falta o de lo que no cumple las expectativas resulta estratégica (Baudry & 

Salazar, 2014). Partiendo de ello, desde nuestra perspectiva, el fracaso asegura la continuidad 

de la obra, es decir, se sigue escribiendo porque se fracasa, porque nunca se alcanza la obra 

perfecta. En ese sentido, el rigor con el que juzga su trabajo literario también construye la 

imagen de un escritor notoriamente autoexigente, lo cual es importante, siguiendo a Giordano 

(2017). En la entrada del 18 de diciembre de 1978 se refiere a su diario como “testimonio de la 
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no obra”, pues permite acceder a aquello que ya forma parte de su obra y a todo aquello que 

queda por fuera: los cuentos, las novelas u otros proyectos fallidos que no llegan a publicarse, 

pero que quedan en las entradas del diario. 

La escritura del diario va dando cuenta de las elecciones, las discusiones y los 

posicionamientos del escritor en cuanto a los géneros, lo cual puede entenderse en el marco 

espaciotemporal en que se ubica Ribeyro. Aquí se ve al diario como ese cuaderno de las 

lamentaciones (no solo de las de su enfermedad) o de las imposibilidades literarias del escritor, 

como ocurre con la novela y con la autobiografía. Este trabajo a partir de lo fragmentario y su 

tendencia a la dispersión en formatos extensos no le permiten materializar la gran novela como 

ideal de escritor de la época. Tampoco podrá concluirse la autobiografía como relato extenso y 

coherente de su propia vida a partir de un prolongado ejercicio de rememoración. En cambio, 

estos atributos funcionarán perfectamente en los diarios o las prosas, textos que empezará a 

publicar en la década del 70. 

De hecho, en las reflexiones de Ribeyro, en los últimos años del diario publicado, queda 

claro que su intervención en la literatura peruana le permite ampliar el repertorio de géneros 

hasta ahora empleados. Como señala en una entrada (sin fecha precisa) de 1970, “[l]a literatura 

peruana se mueve en un campo de acción extremadamente reducido. Ello se debe a que los 

autores peruanos utilizan escasos géneros literarios: novela, cuento, poesía, teatro” (2019, p. 

365). A partir de ello, buscará otras alternativas en escrituras menos convencionales, al menos 

vistas así desde la perspectiva de la época en que se redacta La tentación del fracaso. Un 

ejemplo de dicha salida son las Prosas apátridas:  

La postura de Ribeyro no es marginal, sino lateral: durante un periodo de las letras 

latinoamericanas que fue dominado por el género novelesco y las poéticas totalizadoras, el 

escritor peruano tiene como vehículos privilegiados de su expresión tanto la narrativa breve 

como formas híbridas de la autobiografía y el ensayo. (Elmore, 2002, p. 14) 

Vemos, entonces, que el fracaso de la novela y la autobiografía abren el camino para la 

exploración del diario, no ya como documento, sino como obra. El diario cumple una función 

relevante en la producción de Ribeyro: allí el escritor puede organizar y valorar su obra, dejar 

registro del proceso de escritura, de sus propias dudas y cuestionamientos, de la recepción 

crítica de sus escritos y del lugar que asigna a sus textos en diferentes momentos de su vida. 

Esto es posible por el tiempo extenso que abarca y, a la vez, por la estructura fragmentaria del 

diario. A partir de ello, considerando al diario como un género, resultará necesario preguntarse 
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por las tradiciones y los modelos diarísticos a los que Ribeyro apela al considerar estos 

problemas, así como también las soluciones que adopta en el marco del género. 

2. LA AUSENCIA DE UNA TRADICIÓN DIARÍSTICA NACIONAL Y LA ESCRITURA 

INAUGURAL 

Sabemos que Ribeyro se interesa en el problema del diario desde la década del 50, y lo hace 

explícito en sus reflexiones al decir que no existía una tradición diarística en Hispanoamérica 

y, en particular, en el Perú.5 Las consideraciones de Ribeyro llegan hasta la década del 90, para 

lo cual recurriremos a un paratexto: la introducción de La tentación del fracaso, fechada en 

1992. Esta construye el relato de cómo el autor se convirtió en diarista, experiencia marcada 

tempranamente por la lectura del voluminoso diario de Amiel, que lo llevará a embarcarse en 

la aventura de escribir un largo diario y publicarlo (Ribeyro, 2019, p. 1). En efecto, en el diario 

de Ribeyro encontramos, ya desde el trabajo de borramiento y censura de algunas entradas, 

páginas o cuadernos enteros, el horizonte de publicación como constante. El autor se propone 

abiertamente, por ello, como pionero del género en la literatura peruana. Lo dice así: 

Al publicar este primer volumen —de los diez o doce que comprenderá bajo el título general 

de La tentación del fracaso— creo inaugurar una forma de expresión literaria nunca utilizada 

en nuestro medio, al menos bajo la forma específica del diario de escritor. En el Perú, hasta 

que yo sepa, aparte de diarios de exploradores, viajeros y funcionarios, no existen este tipo de 

obras (2019, p. 2). 

Es importante pensar la decisión de Ribeyro de modelar su diario con la lectura de otros 

diarios como un programa doble: (1) para tener una tradición en la cual insertar su propio diario; 

(2) para incrementar la tradición diarística en la literatura peruana. Con respecto a lo anterior, 

si bien dice intentar modificar y enriquecer la literatura nacional en la que quiere inscribirse, lo 

que hace es construir las condiciones de lectura de su propia obra, sobre todo por su carácter 

singular. Es decir, no se trata solo de sumar un ejemplar más a una posible tradición, sino de 

poner el diario en relación con otros de sus textos para dar un nuevo contexto y, con él, un 

sentido a su propia obra. 

Ahora bien, ¿por qué Amiel? Podríamos decir que Ribeyro encuentra en el diario de 

Amiel y en la misma figura del autor ciertas características que pueden ser relevantes para su 

propio proyecto. De hecho, cabe considerar, siguiendo a Laura Freixas (1997), que el diario de 

 
5 De hecho, Ana Gallego (2016) sostiene que este es un problema extensible a toda la literatura en castellano y que 

solo cambia en las últimas décadas. 
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Amiel no es el primer diario íntimo, pues hay diversos antecedentes y, no obstante, que “sigue 

siendo indiscutiblemente, el diario por antonomasia” (p. 14), lo cual también había sido 

señalado por Picard (1981) cuando se refiere a los diarios publicados. Por un lado, la razón de 

la posición central del diario de Amiel es la exhaustividad de la escritura, la ambición por un 

diario total; por otro lado, “Amiel no es conocido por otra obra, ni su vida tiene otro interés, 

que el diario mismo” (Freixas, 1997, p. 17). De hecho, Ribeyro intentará escribir un diario 

extenso y duradero, y buscará ser un autor de referencia del diario en la literatura peruana, e 

incluso en el contexto latinoamericano. 

La elección de Amiel también confirma que hay un vacío de diarios en su propia 

tradición y, a la vez, subraya la operación de Ribeyro: recurre a un autor francés para iniciar su 

propia escritura. De allí se deriva precisamente el carácter inaugural de la propuesta ribeyriana, 

que consiste en elaborar un diario de escritor e iniciar una tradición en la literatura peruana. Es 

importante evidenciar que si bien, inicialmente, Ribeyro se refiere al “diario íntimo” (tal como 

aparece en aquella definición del de Amiel como modelo), luego opta solo por el término 

“diario” (es el término que más usa en La tentación del fracaso) o “diario personal” (en su 

Antología personal, 1994), que supone un borramiento de esa intimidad. De hecho, sostiene 

que su diario funciona “no solamente como testimonio sino también como literatura” (Ribeyro, 

2019, p. 210). De acuerdo con él, el diario no destaca por la acumulación de acontecimientos, 

sino por la perspectiva del diarista y el trabajo de redacción del diario, que supone relectura, 

reescritura y borramientos: el diarista quema cuadernos, borra nombres, modifica sucesos. 

Esta introducción, en la que se subraya la novedad de su propuesta, condensa y 

complementa algunas de las ideas que el autor había expuesto décadas atrás, específicamente 

en un artículo publicado en El Comercio en 1953 y titulado “En torno a los diarios íntimos”. 

Ribeyro, quien había leído a Amiel ya en 1947, advierte la falta de abordajes sistemáticos sobre 

el diario como género: “Existe un interesante libro por escribirse que se podría titular Estructura 

de los diarios íntimos. Este género literario relativamente moderno y, al parecer, exclusivamente 

occidental, no ha sido aún objeto de estudio sistemático” (2016, p. 327). 

Cuando Ribeyro plantea esta posibilidad de ser el iniciador de una tradición, vemos, por 

un lado, que hay pocos diarios publicados; y, por otro lado, que varios/as escritores/as han 

escrito o están escribiendo, como él, sus diarios, y considerando la posibilidad de publicación. 

Ahora bien, solo él lo plantea en esos términos. Es pertinente referirnos, entonces, a las 

condiciones de escritura de Ribeyro cuando está plenamente involucrado en la redacción de su 
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propio diario. Los diarios no eran inexistentes en la tradición latinoamericana, pues ya para la 

época en que escribe Ribeyro se encuentran publicados textos como Diario de viaje a París 

(escrito en 1900 y publicado en 1949) de Horacio Quiroga, donde precisamente el viaje europeo 

es el tópico del diario y los avatares del escritor en su recorrido; el de Witold Gombrowicz, 

Diario argentino (fechado entre 1955 y 1963, pero publicado en 1968), que es parte de una 

operación más evidentemente ficcional, y cuya inscripción en la tradición latinoamericana tiene 

que ver con el impacto de su figura de autor en esta literatura y con la rapidez de la publicación 

de sus diarios. Ahora bien, es necesario reconocer que la intención de Ribeyro de escribir un 

diario no es un fenómeno aislado, en particular durante el siglo XX.6 En todo caso, lo que sí 

resulta novedoso, podríamos decir, es el intento deliberado de iniciar una tradición en la 

literatura nacional. 

A diferencia de lo que ocurre con los diarios de la tradición europea y con las novelas 

latinoamericanas a las que alude Ribeyro, en La tentación del fracaso no hay una sola mención 

algún diario latinoamericano, lo cual refuerza la idea de inaugurar una tradición a partir de su 

proyecto. Así se refleja en el artículo de 1974, “Dos diaristas peruanos”, en el cual se sostiene 

que no existe una tradición diarística en la literatura peruana —idea en la que insiste a lo largo 

del periodo de escritura y publicación de sus diarios—, de modo que no encuentra grandes 

autores como los europeos Amiel o Jünger, sobre quienes tratará en varias páginas de La 

tentación del fracaso al buscar precisamente el estilo del diario. 

Entre los motivos que explican la ausencia de un corpus importante de diarios 

latinoamericanos, Ribeyro señala la ausencia de modelos a seguir. Como hemos visto, la falta 

de una tradición diarística y las razones por las que eso puede haber ocurrido es un tema en el 

que se insiste, porque habilita al escritor a considerarse como una figura inaugural de esta 

tradición no solo en la literatura peruana, sino también en la latinoamericana, lo cual es parte 

relevante de su imagen de escritor. Ribeyro escoge su comienzo como diarista en la lectura de 

Amiel, al ser un diario concebido como obra y trabajado de forma exhaustiva por el autor. Su 

pasión por este diario será el punto de partida de todo su recorrido como diarista: “El libro me 

 
6 Encontramos casos representativos que solo fueron publicados hacia fines del siglo pasado, tales como los de 

Gabriela Mistral, cuyos diarios abarcan desde 1905 hasta 1956, y que fueron publicados en 2002 bajo el título 

Bendita mi lengua sea; es semejante lo ocurrido con José Donoso, ya que sus diarios vieron la luz el 2016 como 

Diarios tempranos, pero se escriben entre 1950 y 1965; también podríamos considerar los diarios de Alfonso 

Reyes, que fueron escritos entre 1911 y 1959, pero se empezaron a publicar en el 2010; del mismo modo, los 

diarios de Bioy Casares, Descanso de caminantes, publicados en 2001, fueron escritos entre 1975 y 1989. Resulta 

evidente el desfase entre la escritura y la publicación de estos diarios, lo que probablemente pueda explicarse por 

el “giro autobiográfico” (Giordano, 2011). 
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apasionó y a partir de entonces leí cuanto diario cayó en mis manos” (2019, p. 1). Es primero 

un lector obsesivo de diarios y luego un escritor, un diarista: “En mi caso, lo que me llevó a 

escribir diarios fue, en primer lugar, mi afición a los diarios” (pp. 345-346). 

Este comienzo es significativo respecto de lo que encontraremos después en cuanto a 

alusiones a otros diarios y a diaristas. Al elegir deliberadamente afiliarse a la tradición de los 

diaristas por vía cosmopolita —como vemos a partir no solo del diario de Amiel sino de los 

otros diarios citados de autores principalmente europeos—, Ribeyro realiza una modificación 

de la tradición de la literatura peruana en un sentido imprevisto. Es decir, el escritor no recurre 

a modelos más prestigiosos o “actuales” de la novela o la narrativa en general —de hecho, 

cuestiona sobre la novela actual formas como el noveau roman—; por el contrario, apuesta por 

la escritura diarística. De este modo, partiendo de la idea sobre el interés en los márgenes o el 

carácter marginal en la obra de Ribeyro (Baudry, 2014), podemos pensar en una cuestión 

relativamente distinta respecto del género del diario, a saber: su inserción en la tradición 

nacional a partir de una forma novedosa, pero no en el sentido de recién inventada, sino en 

cuanto a su uso en la literatura peruana. 

Entonces, cuando Ribeyro advierte la falta de una tradición, la alternativa no pasa 

simplemente por recurrir a otra tradición nacional sólida, sino que procura buscar, leer y 

comentar otros diarios de diferente procedencia. En términos de Edward Said, “a beginning 

immediately establishes relationships with works already existing, relationships of either 

continuity or antagonism or some mixture of both” (1985, p. 3). Es decir, no se trata de 

establecer relaciones lineales o secuenciales (relaciones en las que existe un original o fuente y 

una imitación, por ejemplo), y sí, más bien, relaciones de adyacencia y de complementariedad, 

lo que supone enfatizar las relaciones laterales y dispersas, como se va viendo a lo largo de La 

tentación del fracaso con diferentes diarios. Esta falta de tradición es un punto de partida 

adecuado para empezar su obra como diarista, hecho que explica el énfasis en el carácter 

inaugural de su diario. 

Ese carácter postulado por Ribeyro se asienta en su afirmación de que los diarios de la 

tradición nacional peruana resultaban poco satisfactorios al no tener un valor literario, sino 

testimonial. De hecho, en su artículo, se refiere a Mi vida profesional. Apuntes autobiográficos 

del ingeniero Alberto Jochamowitz (1931), de Alberto Jochamowitz, y al Diario íntimo (1969), 

de José García Calderón, como “semidiarios” (Ribeyro, 2016, p. 341) en un intento de trazar 

los primeros textos de un corpus de diarios peruanos. Señala Ribeyro que el texto de García 
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Calderón es un conjunto de cartas y de notas personales, las cuales funcionan como testimonio 

de su experiencia tras su paso como voluntario en el Ejército francés durante la Primera Guerra 

Mundial, donde advertimos, desde ya, una preocupación por la estructura (cómo se compone 

un diario). Asimismo, el de Jochamowitz es, para Ribeyro, una sucesión de notas a modo de 

estampas o artículos que carecen de estilo y que destacan por su banalidad. Más allá de presentar 

distintas experiencias de vida, estos textos no tienen una densidad mayor ni un estilo trabajado; 

por esa razón, no suscitan ningún interés como literatura: “Estos dos semidiarios tienen en 

definitiva poco valor literario —nulo en un caso y relativo en el otro— y su interés solamente 

reside en que fueron escritos por dos peruanos” (Ribeyro, 2016, p. 341). 

En el discurso de presentación del primer tomo de sus diarios, en 1992, Ribeyro añadiría 

otros textos como antecedentes al escaso corpus de diarios nacionales, en particular del siglo 

XIX. Estos libros son Diario de un peruano, de Pareja Paz Soldán y el diario de viaje por el Perú 

de Flora Tristán, originalmente publicado en francés como Pérégrinations d’une paria. Si no 

existen más diarios a mencionar, según Ribeyro, es porque este tipo de textos muchas veces 

terminan en el olvido o la destrucción, “puesto que un diario íntimo siempre es peligroso” 

(2016, p. 344) y a raíz de que muchos diarios han acabado, como sus propios cuadernos, 

echados al fuego o, de alguna u otra forma, destruidos completamente. El mismo Ribeyro 

expresará el deseo de acabar con los suyos —quemarlos, dejar de escribirlos del todo, 

destruirlos— en diversas entradas de La tentación del fracaso, en particular, entre 1950 y 1960, 

durante la primera década de su diario. Este deseo de destruir los cuadernos, las inseguridades, 

la irresponsabilidad y la renuncia a los diarios es también un tópico de este tipo de escritura, tal 

como vemos en los diarios de Kafka o incluso en Barthes (Pauls, 1996). 

3. RIBEYRO COMO LECTOR DE DIARIOS: MODELOS DE DIARISTAS Y DE 

ESCRITURA DIARÍSTICA 

Como señalamos más arriba, en la introducción de La tentación del fracaso, Ribeyro sostiene 

que su afición por los diarios se inicia con la lectura del texto de Amiel: “El libro me apasionó 

y a partir de entonces leí cuanto diario cayó en mis manos: diarios de poetas, de pintores, de 

músicos, de políticos, de viajeros, así como de cortesanas, de policías o de rateros” (2019, p. 

1). Esta cita es relevante, pues revela que Ribeyro lee todo tipo de diarios. En esa larga 

enumeración se manifiesta, sin embargo, su decisión de iniciar un proyecto literario, que pasa 

por convertirse “si no en un erudito, en un buen conocedor de la materia” (p. 1). Conviene notar 

dos cuestiones de interés: en primer lugar, aparte de Amiel, en esta lista no se menciona ningún 
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título o autor concreto; en segundo lugar, estos diarios “escritos por cortesanas, policías o 

rateros” (p. 1), por ejemplo, no aparecen en La tentación del fracaso. Ahora bien, dicha alusión 

resulta importante porque construye el relato del inicio o la formación del joven diarista: pasa 

de lector a escritor. Este no aparece, entonces, como alguien desbordado por una necesidad 

expresiva espontánea que termina por volcar su sentir en el diario, sino que aprende lo que es 

un diario como género a través de los ejemplares revisados e intenta “imitarlos”. Por ello, podrá 

aprovechar esas lecturas en función de su propio trabajo diarístico. 

En este momento, la cuestión del valor de un diario (o cuál debería ser su estilo) no está 

puesta en discusión; no obstante, Ribeyro iniciará una indagación en la tradición diarística. 

Esto, vinculado a la ausencia de tradición diarística en la literatura peruana a la que nos 

referimos anteriormente, hace necesario transitar por otras literaturas. Para Ribeyro, resulta 

fundamental dejar registro de los que ha ido leyendo, incluso si no llega a comentarlos. En ese 

sentido, revisaremos cuáles son los diarios que cita o alude en La tentación del fracaso entre 

1950 y 1978. 

Concretamente, Ribeyro revisa la tradición occidental del diario moderno. Se refiere al 

diario de Amiel (tres entradas), Charles du Bos (tres entradas), André Maurois (una entrada), 

Barbey d’ Aurevilly (una entrada), Tolstói (una entrada), Eugene Dabit (una entrada), Stendhal, 

(dos entradas), André Gide (dos entradas), Jean Genet (una entrada), Franz Kafka (tres 

entradas), Victor Hugo (una entrada), August Strindberg (una entrada), Italo Svevo (una 

entrada), Paul Klee (una entrada), Paul Léautaud (cinco entradas), Katherine Mansfield (una 

entrada), Anais Nïn (seis entradas), León Trotsky (una entrada), Ernst Jünger (tres entradas), 

Virginia Woolf (dos entradas). A partir de estas menciones, podemos periodizar las referencias 

a los diarios referidos en La tentación del fracaso en función de ciertos momentos en que la 

lectura de diarios de otros escritores se vuelve tan frecuente e intensa que se explicita en la 

escritura del propio diario. 

Las entradas del período entre 1950 y 1960 corresponden a los diarios de Amiel (3 de 

junio de 1955, 23 de noviembre de 1955); Charles du Bos (10 de enero de 1955, 15 de junio de 

1955, 10 de noviembre de 1955); Maurois (10 de enero de 1955), Barbey d’Aurevilly (10 de 

enero de 1955); Stendhal (10 de mayo de 1956); Dabit (11 de diciembre de 1957); Kafka (10 

de enero de 1955); Gide (10 de enero de 1955, 2 de julio de 1955); Tolstói (3 de junio de 1955), 

Jünger (24 de agosto de 1957) y Genet (4 de diciembre de 1960). 
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El 14 de febrero de 1961, por su parte, Ribeyro se refiere al diario de Kafka. Luego de 

ello, recién en 1977, encontramos alusiones a otros diarios o diaristas. Así, aparecen 

relativamente próximas menciones a Léautaud (22 de marzo de 1977, 21 de abril de 1977, 12 

de mayo de 1977, 14 de mayo de 1977, 17 de mayo de 1977, 8 de agosto de 1977), Nïn (21 de 

abril de 1977, 19 de mayo de 1977, 26 de julio de 1977, 3 de agosto de 1977, 8 de agosto de 

1977), Jünger (17 de mayo de 1977) y Woolf (18 de junio de 1977, 13 de agosto de 1977). Cabe 

añadir que el 26 de julio de 1977 se alude al Diario del exilio de Trotsky, sobre el cual no habrá 

más referencias. Asimismo, se menciona a Víctor Hugo en la entrada del 26 de setiembre de 

1977. 

Por último, en 1978, encontramos algunas otras entradas a diaristas o a diarios. Amiel, 

Stendhal, Jünger y Kafka son autores citados el 28 de enero de 1978. Los diarios de Strindberg, 

Svevo y Klee aparecen en la entrada del 12 de mayo de 1978. El último diario mencionado es 

el de Mansfield, fechado “24 o 25 de agosto” de 1978. Con ello se completan las referencias 

explícitas que aparecen durante los veintiocho años que abarca La tentación del fracaso. 

También, por supuesto, se advierten relaciones con otros diarios de forma implícita. Por 

ejemplo, en una entrada, Ribeyro sostiene, siguiendo lo que dice Marañón sobre Amiel, que el 

matrimonio imposibilita la escritura del diario (3 de junio de 1955), lo que se puede vincular 

con la imagen del soltero que encontramos en los diarios de Kafka. 

Con respecto a lo anterior, conviene precisar algunas cuestiones relevantes. En primer 

lugar, en la mayoría de los casos se consultan las ediciones francesas. Esto lo podemos 

evidenciar en una cita que hace Ribeyro de Du Bos en francés (15 de junio de 1955) y también 

otra de Kafka en la misma lengua (16 de febrero de 1961), así como a la mención de la edición 

de Mercure en la que lee una “versión resumida” del diario de Léautaud (12 de mayo de 1977). 

Además, si bien generalmente los diarios aparecen a través de la paráfrasis o de la glosa, en 

algunos casos como los mencionados, se señala de modo explícito que se ha consultado la 

edición francesa. En segundo lugar, encontramos diarios de escritores/as o de artistas (como 

Klee) con un predominio de autores/as franceses/as, ya que a Ribeyro le interesaba la literatura 

francesa, sobre todo la narrativa decimonónica. Esto es coherente con la imagen construida del 

escritor a partir de su producción ficcional. Cabe señalar que, temáticamente, los diarios son 

bastante diversos y disímiles entre sí; es más, algunos permiten una reconstrucción de la 

sociabilidad literaria de la época (Nïn o Léautaud, por ejemplo), otros abordan la enfermedad 

en el cuerpo del diarista (Kafka o Mansfield), e incluso el trabajo del escritor y el proceso de 

creación literaria (Woolf o Kafka). 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 17, 2026, pp. 116-139 131 

ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289 

Es importante advertir que algunos de los diarios solo se mencionan (no se citan 

textualmente ni se los glosa en detalle: se los nombra) en las diferentes entradas; y otros no 

figuran más que una vez a lo largo de La tentación del fracaso. Así, funcionan como parte de 

un registro acumulativo de diaristas en el entramado que construye Ribeyro, tal como ocurre 

con Maurois, D’Aurevilly y Dabit, que aparecen como una mención sin más, al igual que en el 

caso de Trotsky y Mansfield. De este último, dice lo siguiente: “Anoche lectura hasta tarde de 

K. Mansfield, la edición integral. Ayer carta de mi hermano” (Ribeyro, 2019, p. 636). Es decir, 

la lectura se indica como parte de una sucesión de acontecimientos del día, pues hay una 

decisión del escritor de incluir esta referencia. Esto es relevante en la medida en que permite 

darle continuidad a una posible trama de esta obra: la de los diarios y de los diaristas leídos. 

Ni en la entrada siguiente ni en ninguna posterior se encontrará algún comentario sobre 

la lectura de este diario. También los textos de Strindberg, Svevo y Klee aparecen en una única 

mención (12 de mayo de 1978) y no se registra más acerca de ellos. Queda oculto cómo Ribeyro 

los leyó (es decir, si los empezó y terminó, o los leyó parcialmente, o leyó un resumen) y qué 

juicio le merecen dichos textos. En el caso del diario de Gide, solo se dice que le brinda a 

Ribeyro un posible nombre para su novela, Los insumisos (2019, p. 71). Se trata de un registro 

en sentido estricto: puede rastrearse cuándo Ribeyro leyó cada diario (se ubica temporalmente 

gracias a la organización del diario), aunque no haya comentario o apreciación crítica sobre 

este. 

Si bien Amiel es un autor bastante aludido al principio, luego, en el diario, solo aparece 

en una mención aislada, junto con Jünger y Kafka, como escritores cuyos libros (concretamente: 

sus diarios) Ribeyro sostiene que se llevaría a una isla desierta (2019, p. 605). También Charles 

du Bos aparece en los inicios de La tentación del fracaso como una referencia más en el registro 

de diaristas. Pero el 5 de junio de 1955 recupera una cita, en francés, del diario de este escritor: 

“Je suis plus que jamais le lieu de tout un faisceau de nécessités intérieures que se neutralisent 

l’une l’autre” (p. 67). Esto le sirve para plasmar sus observaciones sobre la existencia humana 

y su experiencia a través de las voces de otros autores. 

Al mismo Du Bos le dedica el 10 de noviembre de 1955 una entrada completa en que 

destaca la inteligencia de su diario y manifiesta que su interés radica en el proceso antes que el 

producto: “El producto, sin embargo, es muchas veces menos interesante que el proceso que lo 

originó y en esto reside precisamente el valor de su diario” (Ribeyro, 2019, pp. 87-88). Constata, 

así, que un efecto de esta lectura en él ha sido desistir de seguir escribiendo. Como en el caso 
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de Amiel, el análisis es una de las dimensiones del diario que le interesa a Ribeyro en este 

momento: “Prodigioso monumento de análisis, su diario nos enseña, al mismo tiempo, una cosa 

casi imposible: a ser inteligentes” (p. 88). En ese sentido, podemos decir que la cuestión de lo 

testimonial o la “autenticidad” del diario se desplaza en favor del estilo, que será una 

preocupación vinculada con la idea del diario como obra. 

Por ejemplo, Ribeyro recurre a Kafka a partir de una cita directa que usa en el marco de 

un juego literario, y que reproduce en francés: “Una cage partit à la recherche d’un oiseau” 

(2019, p. 225). Este es un autor que tiene gran importancia para él, ya que lo considera como 

parte de su familia espiritual: “Kafka es mi hermano, siempre lo he sentido, pero el hermano 

esquimal, con el cual me comunico a través de señas y ademanes, pero entendiéndonos” (p. 

378). Además, le reconoce una voz propia (p. 584) y es parte de sus reflexiones cuando Ribeyro 

se refiere a su propia relación con su padre (p. 633). Aunque las apariciones de Kafka como 

personaje en su diario y del diario de Kafka en el de Ribeyro son puntuales, no dejan de ser 

importantes en el entramado que va construyendo conforme avanza La tentación del fracaso. 

Esto se debe a que, además de los rasgos señalados, el Ribeyro diarista contrapone la figura de 

Kafka con la de Joyce en la discusión sobre las técnicas narrativas o la perspectiva: “El asunto 

consiste en encontrar el ángulo novedoso que nos permita una aprehensión inédita de la 

realidad” (p. 420). Ribeyro concluye que lo nuevo en la creación literaria no está en las técnicas 

narrativas, sino en la perspectiva de quien narra. De esta forma, a través de los diarios de otros 

escritores, articula e interviene sobre la cuestión de la tecnificación narrativa, cuestión central 

para la discusión de la novela latinoamericana en los años 1960-1970, y lo hace proponiendo 

una lectura de clásicos modernos, pero no latinoamericanos. 

Habrá, a lo largo de La tentación del fracaso, vaivenes en su forma de ver el diario, lo 

que se advierte cuando el escritor alude al propio o al de los demás. Hay diarios que le generan 

interés y otros, rechazo; lo principal de la escritura diarística es el estilo, por lo cual se debe 

trabajar con esmero en el texto. El diarista es, claramente, un lector exigente que se cuestiona 

la importancia o la función que puede tener la escritura diarística. En una entrada dedicada a 

Stendhal, Ribeyro insiste en esa duda permanente —referida por Barthes— sobre el valor 

literario de los diarios. Queda claro que su dificultad para escribir se debe “a la especie de 

náusea que me producen los diarios íntimos. Cada día los encuentro más disparatados, más 

inútiles” (1982, p. 105). Así continúa Ribeyro cuando registra estar leyendo el segundo tomo 

del diario de Stendhal: “En realidad estoy por darle la razón a Víctor Li: el diario no es un 

género literario. El diario de Stendhal sería ilegible si su autor no lo fuera igualmente de Rojo 
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y negro, Lucien Leuwen, etc.” (2019, p. 105). Como vemos, en clave barthesiana, el diario vale 

a condición de trabajarlo (como decía el teórico francés, hasta que no lo parezca); y es el estilo 

lo que le da valor, no la experiencia o la personalidad que allí se refleja. También el diario de 

Jean Genet aparece mencionado solo una vez, pero destaca por su carácter avasallante y alienta 

el deseo de Ribeyro de escribir algo mejor: “Domingo lluvioso. Casi todo el día encerrado en 

el cuarto, leyendo el escalofriante Journal d’un voleur de Genet y tratando de escribir algunas 

páginas superiores” (p. 221). 

Como hemos comentado, dos de los diaristas que mayor atención le merecen a Ribeyro 

de forma explícita, en La tentación del fracaso, son Paul Léautaud y Ernst Jünger. A ellos les 

dedica entradas completas e incluso compara sus respectivos diarios y, a partir de ello, 

reflexiona sobre el propio estatus de la escritura diarística, así como sobre sus problemas 

específicos. La primera referencia a Léautaud, fechada el 22 de marzo de 1977, funciona como 

una crítica hacia los autores extremadamente autorreferenciales y poco críticos, y sostiene que 

la verdadera obra es la destrucción del escritor: “El gran escritor no es el que reseña verídica, 

detallada y penetrantemente su existir, sino el que se convierte en el filtro, en la trama a través 

de la cual pasa la realidad y se transfigura” (Ribeyro, 2019, p. 520). 

En la cita en cuestión, por supuesto, lo que interesa es resaltar ese riesgo de que la 

escritura diarística sea solo una expresión narcisista del diarista que está prendado de sí mismo 

(preocupación que tenía Barthes en Deliberación). Por el contrario, la apuesta de Ribeyro en 

cuanto a esta escritura pasaría no por la afirmación de una identidad del escritor a lo largo del 

tiempo, sino por su transformación o su destrucción. La escritura del diario, entonces, lejos de 

ser un registro transparente y fidedigno de la experiencia, requiere un ejercicio de 

distanciamiento y un énfasis en la perspectiva; solo desde esa distancia se puede abordar la 

propia experiencia. Conviene reparar en que, meses después, el 12 de mayo de ese mismo año 

(léase 1977), Ribeyro registra, en La tentación del fracaso, que piensa escribir un texto sobre 

Léautaud, pues ya está por terminar ese diario, cuya lectura le genera malestar y admiración a 

la vez. Vuelve, por eso, al tópico acerca de la duda sobre el valor de la escritura diarística:  

[…] ¿Qué interés en escribir sobre esto? En primer lugar para mí, pues me permitiría ordenar 

un poco la impresión de malestar, de depresión que me causa esta lectura, al mismo tiempo 

que de admiración. Luego porque creo que es un autor que debe ser conocido, aunque sea por 

curiosidad, pues es un producto típicamente francés, uno de esos autores de la ‘segunda repisa’ 

de la biblioteca, que el propio Léautaud consideraba como más interesantes que las grandes 

figuras. (Ribeyro, 2019, p. 530) 
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Escribir implica ordenar la experiencia y también la biblioteca o la enciclopedia de 

escritura, de modo que así funciona el registro de lectura de diarios. Es decir, incluso si no se 

abordan en profundidad, queda el registro de que el diarista los leyó y en una fecha precisada 

en el mismo cuaderno. En efecto, tiene allí un diario sobre sus diarios, y no solo los que está 

escribiendo, sino aquellos ajenos que ha leído. Esto se enlaza con lo siguiente que dice Ribeyro, 

que pasa por darles un lugar de visibilidad a determinados escritores considerados menores, de 

segunda repisa de biblioteca, como es el caso del francés y acaso el de aquellos escritores que, 

como Amiel, son conocidos solo por sus diarios. El escritor produce un entramado de 

referencias a otros y a otras diaristas que, siguiendo a Said (1985), aparecen como relaciones 

laterales para establecer vínculos de afinidad o antagonismo. 

Incluso Ribeyro muestra el inicio ya esbozado de ese artículo que pensaría escribir sobre 

el diarista francés: “Sería necesario leer cada mañana antes de empezar el día un par de páginas 

del diario de Paul Léautaud a fin de afrontar la vida sin ninguna pretensión, ni énfasis, ni 

ilusión” (2019, p. 530). El diario sirve para vivir, porque es algo distinto de la vida; y esa lectura 

del diario permite volver a lo cotidiano de la vida personal. A la vez, con esa distancia, el diario 

nos pone en contacto con la vida; en este caso, una vida desprendida de la ilusión, otro rasgo 

que se ha advertido en la propia perspectiva de Ribeyro. Como dice Raúl Bueno (2001) acerca 

de La tentación del fracaso, el personaje del escritor suele aparecer como afligido, con una 

visión desesperanzada: “Un protagonista, en suma, de la cíclica desventura del mártir o del 

héroe trágico, que escasamente tiene tiempo para saborear los que él siente como mínimos y 

evanescentes frutos del éxito” (p. 156). Esta es, por supuesto, una de las formas en que Ribeyro 

se autofigura y también el modo en que ha sido visto por la crítica (Baudry, 2014; Garbatzky, 

2009; Rabí do Carmo, 2014; Zanetti, 2006). 

Es distinto lo que le ocurre con la lectura del diario del escritor Ernst Jünger, pues la 

perspectiva del autor alemán le resulta a Ribeyro opuesta a la de Léautaud: este no es un diario 

en que se advierta la centralidad de un yo enamorado de sí mismo. Antes bien, en los textos 

autobiográficos del alemán, el enfoque sobre sí mismo se realizaría desde una distancia 

generada por la propia escritura. En una entrada del 24 de agosto de 1957, Ribeyro comenta sus 

impresiones acerca de esta obra:  

Lectura de Ernst Jünger, de su admirable diario 1939-40. Resolución de adquirir la 

continuación del mismo, de reunir informaciones en torno de su persona. Personalidad 

cautivante, prosa de gran artista. Detalle: es un diario no habla de sí mismo. O mejor: habla de 

sí mismo pero sin coquetería, con la misma frialdad con que describe las más espantosas 
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escenas de destrucción de la última guerra. Como todo erudito que se dedica a estudiar los 

insectos y otros animales, termina por observar el mundo con una perspectiva de entomólogo. 

(2019, p. 159)  

La concepción del diario como vía de acceso transparente al escritor es desplazada por 

una visión como la de Ribeyro, para quien lo más importante es la distancia del escritor respecto 

de su propio yo. Por ello, el logro del autor es que su diario no hable de sí mismo, o que lo haga 

estableciendo una separación, como un entomólogo frente a un insecto. Podríamos pensar en la 

extraposición bajtiniana, ya que el escritor puede verse a sí mismo como otro (Bajtín, 1999). 

Sería la forma en la que el diarista indaga acerca de su propia vida y su identidad, más allá de 

la seducción de una autorrepresentación deseable, la que vuelve este diario interesante para 

Ribeyro. Es una cuestión de perspectiva y de estilo lo que resulta más valioso que cualquier 

otro aspecto del diario. El riesgo del diarista es terminar fascinado por sí mismo y ser incapaz 

de alejarse un poco, como ya había comentado acerca de Léautaud.  

Cada diario contiene la experiencia de un sujeto y su forma de ver el mundo, además de 

un determinado estilo y una modo de escritura. En relación con ello, el 17 de mayo de 1977 

Ribeyro coteja ambos diarios —el de Léautaud y el de Jünger—, y sabe que los dos autores se 

encontraron en Francia durante la ocupación alemana. 

Terminado el diario de Léautaud comienzo el de Jünger, que ya había leído en 1961, sólo para 

verificar algunas cosas que el primero dice sobre el segundo, pues ambos se frecuentaron 

durante la ocupación alemana. Experiencia curiosa cotejar diarios contemporáneos. (2019, p. 

531) 

Precisamente, así es posible comparar la misma situación vista desde dos perspectivas 

distintas: una llamada de despedida de Jünger antes de irse de París era consignada como lo 

más importante del día para Léautaud y, por otro lado, como algo insignificante y que no merece 

registrarse en el diario para Jünger. Sin embargo, lo más importante en esta comparación es “la 

diferencia abismal que separaba a Léautaud de Jünger, al punto que me pregunto cómo podían 

conversar y simpatizar” (Ribeyro, 2019, p. 532). Se trata de dos figuras de escritor bastante 

distintas, pues mientras Jünger es el modelo de humanista, con conocimiento de lenguas, 

formación filosófica y experiencia en dos guerras, de Léautaud dice Ribeyro que: 

no le interesaba nada, ni el arte ni la lectura, ni la política, ni la sociedad, ni la ciencia, ni la 

filosofía, todo lo que no fuera su propia y pequeña vida de escritor pobre y segundón y los 

avatares del mundillo literario en el que vivía. Superioridad de Jünger. (2019, p. 532) 
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Esta figura de escritor “segundón” que identifica en Léautaud es interesante, pues remite 

también a cierta rareza, a un lugar distinto respecto de la “gran literatura”. Incluso menciona 

que pensaba escribir un artículo dedicado a Léautaud, y también traducir alguna de sus obras 

“para una de esas colecciones que editan los catalanes, Tusquets en particular, libros breves y 

más bien raros, para los que existe un público curioso por los segundones y marginales” 

(Ribeyro, 2019, p. 531). Ese segundo lugar termina siendo de privilegio, ya que garantiza un 

público lector particular y, por tanto, no ser olvidado como cualquier otro escritor. Su relación 

con Léautaud se asemeja, en cierto sentido, a la que posee con la escritura diarística: tiene 

vaivenes. Esa imagen, además, de escritor relegado, se asemeja a lo que dirá Ribeyro sobre sí 

mismo: “jugador de tercera división” (2019, p. 583), un sujeto que trabaja en su pequeña obra 

y que es un rasgo de la autorrepresentación del escritor advertido por la crítica. El diario de 

Léautaud resulta un modelo para pensar su propia relación con el público y un posible circuito 

de recepción. Así, ser diarista supone un público diferente y, por supuesto, una posteridad 

distinta. 

Otro diario en el que se detiene a lo largo de varias entradas, entre abril y agosto de 

1977, es el de Anaïs Nin. De este, lo que más resalta el escritor es lo anecdótico y testimonial, 

en particular, los personajes que allí aparecen, tal como el escultor peruano Gonzalo More, 

incluido con el nombre de “Rango”. Como Ribeyro lo conoce, se dedica a contrastar su propia 

experiencia con More con la que registra Nïn en los tres tomos que comenta el escritor peruano. 

En la última referencia a este diario, Ribeyro sostiene —como ya lo había hecho antes— que el 

interés de este tipo de escritura no radica en los acontecimientos acumulados en el texto, sino 

en la perspectiva del escritor. Esto se ve también cuando compara los diarios de Virginia Woolf 

y de Anaïs Nin: 

13 de agosto de 1977. Traté de comparar a Anaïs Nin con Virginia, cuyos diarios he leído. 

¡Qué diferencia! Si hubiera tenido la ocasión de conocer a una de ellas, no hubiera vacilado 

por Virginia. El diario de Anaïs es más rico en acontecimientos, viajes, aventuras, personajes 

célebres, pero no sopla en él ese aire de genialidad que se respira en el otro. (Ribeyro, 2019, 

p. 570) 

Si con la lectura del diario de Amiel inicia su interés por la práctica diarística, al citar 

directa o indirectamente diversos diaristas, Ribeyro realiza dos operaciones importantes: la 

primera es un rastreo de diarios tanto contemporáneos como anteriores que aparecen como una 

mención registrada y fechada en La tentación del fracaso; la segunda es una lectura de ciertos 

diarios que le interesan porque le permiten darle forma a su idea de lo que es —o debe ser— la 
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escritura diarística. La imagen del diarista que requiere distanciarse de sí mismo y buscar un 

estilo propio que traduzca su forma de ver el mundo será crucial, dado que es esa búsqueda la 

que se pondrá en escena en su propio diario. En tal sentido, el ejercicio de lectura de otros 

diarios y el registro de los distintos efectos de esas lecturas le permitirá, en el proceso, ir 

encontrando el estilo, así como también calibrar las posibilidades de su autofiguración como 

escritor y la construcción de otros personajes del diario. 

4. REFLEXIONES FINALES 

A partir de lo planteado, me interesa subrayar el cambio en los contextos de lectura que nos 

alejan de esa perspectiva del diario como “género menor”, ya que, actualmente, como sostiene 

Giordano (2011), nos encontramos en la época del giro autobiográfico. En el caso del diario, 

este suele ser considerado como parte relevante, o incluso central, de la obra de un autor. Dicha 

situación se evidencia en la importancia que se le asigna en publicaciones como Diarios 

latinoamericanos del siglo XX (2016), de Ana Gallego, Christian Estrade y Fatiha Idmhand, o 

en la edición conmemorativa de La tentación del fracaso de Seix Barral de 2019, cuyo prólogo, 

firmado por Enrique Vila-Matas, señala el lugar destacado que ocupa Ribeyro en la tradición 

de los diarios del siglo XX (como se citó en Ribeyro, 2019, p. VIII). En ese contexto, considero 

que La tentación del fracaso puede funcionar como un centro articulador de la producción del 

escritor peruano habida cuenta de que tematiza la toma de decisiones, la publicación de unos 

textos y la destrucción de otros, y la evaluación de su escritura y sus cambios; permite, en suma, 

la exploración de los diversos géneros en los que incursionó a lo largo del tiempo. 

A su vez, esto posibilita pensar en las relaciones intertextuales de este diario con otros 

diarios peruanos y latinoamericanos, así como los vínculos con otras obras del mismo Ribeyro. 

Así, cabe pensar qué relaciones podemos establecer entre La tentación del fracaso, Prosas 

apátridas y Dichos de Luder en tanto exploraciones con géneros menos convencionales en la 

literatura peruana, o también, por ejemplo, y en un sentido más amplio, profundizar acerca de 

cuáles son los caminos de las escrituras autobiográficas en las décadas del 60 y 70 en la 

literatura peruana. Son caminos que, por supuesto, quedarán para futuras investigaciones. 
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