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RESUMEN

En este articulo se analizan los modos en que el lenguaje opera frente a la representacion del
cancer, el deterioro corporal y la muerte en La enfermedad (2007), del escritor argentino José
Henrique. El andlisis muestra que el lenguaje es representado en tres planos fundamentales:
primero, como rodeo eufemistico; segundo, como sistema de figuraciones que recurre a
metaforas militares, espaciales y animales y, tercero, como forma de resistencia frente a la
muerte, incluso cuando dicha resistencia exhibe los limites, fracturas y desfallecimientos de la
palabra. Se propone una lectura textual de la novela centrada en sus procedimientos lingtisticos,
retoricos y visuales, de este modo, el analisis atiende a los eufemismos, perifrasis y tecnicismos
médicos que rodean la enfermedad, y a las metaforas que organizan la representacion del cancer
y de sus tratamientos; finalmente, se presta también atencién a los recursos de fragmentacion,
repeticion, puntos suspensivos, fondos negros y monologos interiores mediante los cuales el
texto escenifica la proximidad de la muerte. La lectura se articula con los planteamientos de
Ivonne Bordelois (2018) sobre el lenguaje de la enfermedad, los de Susan Sontag (2003)
relativos a las metaforas del cancer, los de Maurice Blanchot (1990) acerca del desastre y los
limites de la escritura, y aquellos de Michel Foucault (1996) en relacion con el lenguaje como
forma de resistencia ante la finitud.

PALABRAS CLAVE: José Henrique, La enfermedad, lenguaje, figuras literarias, resistencia.
ABSTRACT

This article analyzes the ways in which language functions in relation to the depiction of cancer,
physical decline, and death in La enfermedad (2007) by Argentine writer José Henrique. The
analysis shows that language is represented on three fundamental levels: first, as euphemistic
circumlocution; second, as a system of figurative language that draws on military, spatial, and
animal metaphors; and third, as a form of resistance in the face of death, even when that

* Este articulo es producto del curso “Problemas de Literatura Latinoamericana”, dictado por la Dra. Maria Luisa
Martinez en el programa de Doctorado en Literatura Latinoamericana de la Universidad de Concepcién.
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resistance reveals the limits, fractures, and failings of language. A textual reading of the novel
is proposed, focusing on its linguistic, rhetorical, and visual devices, thus, the analysis examines
the euphemisms, circumlocutions, and medical technical terms surrounding the illness, as well
as the metaphors that structure the representation of cancer and its treatments. Finally, the
analysis also considers the devices of fragmentation, repetition, ellipses, black backgrounds,
and interior monologues through which the text dramatizes the proximity of death. This reading
is articulated in relation to the approaches of Ivonne Bordelois (2018) on the language of illness,
those of Susan Sontag (2003) regarding metaphors of cancer, those of Maurice Blanchot (1990)
about the disaster and the limits of writing, and those of Michel Foucault (1996) regarding
language as a form of resistance to finitude.

KEYWORDS: Joseé Henrique, La enfermedad, language, figures of speech, resistance.

“¢Qué es la enfermedad sino una oscilacion o parpadeo entre la vida y la muerte?
Ivonne Bordelois, A la escucha del cuerpo

INTRODUCCION

Hablar del cancer implica enfrentarse no solo a una experiencia corporal extrema, sino también
a una dificultad del lenguaje. La enfermedad grave tensiona las formas de nombrar, describir y
representar aquello que amenaza la integridad del cuerpo y aproxima al sujeto a la muerte. En
ese sentido, el cancer, aparte de aparecer como un acontecimiento medico o biografico, lo hace
también como una experiencia que altera la relacion entre palabra, cuerpo y finitud. Esta tension
resulta central en La enfermedad (2007), segunda novela del escritor argentino José Henrique
(1971, Buenos Aires). En efecto, se trata de una obra que sitla el deterioro fisico de un hombre
diagnosticado con céancer de colon en el centro de una escritura atravesada por eufemismos,

metaforas, interrupciones, silencios y fragmentaciones.

Henrique es también autor de Ahora el principe de este mundo sera echado fuera (2004),
El Hotel (2014) y El Hogar (2020). Influenciado por escritores argentinos como Rodolfo Walsh,
Manuel Puig, Haroldo Conti y Juan José Saer, sus novelas comparten una arquitectura
cinematogréfica; es decir, una elaboracion de secuencias/escenas narrativas y la plasmacion
escritural de imagenes en movimiento. Cabe afiadir, como puntos de convergencia, la presencia
transversal de una estética de la fragmentacion y de la dimensién de lo marginal. No obstante,
la critica de José Henrique es todavia escasa y se ha concentrado en resefias académicas y

culturales sobre EI Hotel y EI Hogar. En relacion con El Hotel, Karina Lima Sales (2016) ha

Metéfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17, 2026, pp. 3-21 4
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

destacado la fragmentacion, la alternancia tipogréfica, la locura y la escritura como forma de
autoanalisis y supervivencia (pp. 140-142) y, mas concretamente, una “alternancia en [...]
momentos, sensaciones y tiempos [...] ademas, diversos dialogos constituidos por espacios en
blanco y signos de puntuacion [...] la trama se construye con diversos fragmentos de memoria
que van y vienen a lo largo de la narracion” (p. 142). Respecto de EI Hogar, novela ambientada
durante la dltima dictadura argentina, Adela Pineda (2021), lee la obra desde el “lado moridor”
de la realidad “al despojar al protagonista Julidn de su identidad militante y situarlo en el
inframundo del sin hogarismo” (p. 192), en conjunto con la degradacion social y la estructura
narrativa insurrecta mediante un registro experimental (pp. 193-194); en este ultimo se articula
la calle, la enfermedad y el envejecimiento. Aunque estas aproximaciones no se ocupan
directamente de La enfermedad, permiten reconocer que en la narrativa de Henrique hay una
constante vinculada con la representacidn de cuerpos y de subjetividades afectados por la locura,

la degradacion, la violencia social o la precariedad material.

En particular, no se registran estudios académicos dedicados a la obra ni al tratamiento
del cancer, asi como tampoco al lenguaje médico, a la agonia o a la muerte en La enfermedad.
En consecuencia, el presente articulo responde a dicha ausencia de estudios especificos y
propone analizar La enfermedad como una obra en que el cancer no solo organiza la trama del

deterioro corporal, sino que transforma la materialidad misma del lenguaje narrativo.

Basada en una experiencia personal del autor, la novela relata el proceso de enfermedad
de un hombre quincuagenario, con antecedentes de hemorroides crénicas, que es sometido a
una colostomia y a tratamientos como quimioterapia y radioterapia, mientras el cancer avanza
hasta producir una metéstasis multiple en el higado. La narracion se organiza en tres capitulos:
“La noticia”, “La enfermedad” y “Tiempo de velorio”, cuyos titulos anticipan el recorrido del
relato, esto es, diagndstico, padecimiento y muerte. A través de una estructura polifonica, la
obra alterna la voz del enfermo en el presente, lo que aproxima al lector a la percepcion del
protagonista, un narrador externo en tercera persona, que reorganiza los acontecimientos desde
una perspectiva mas distanciada, y las intervenciones de familiares (esposa, hijos y nuera) que
aparecen en forma de entrevistas-recuerdos ante un entrevistador tacito. Esta disposicion
fragmentaria permite que el cancer no sea presentado solo como un tema, y si, mas bien, como

una fuerza que afecta la forma narrativa y que desestabiliza la continuidad del discurso.

Este articulo sostiene que, en La enfermedad, el lenguaje adquiere un lugar protagonico,

porgue se ve obligado a responder ante aquello que resulta dificil de nombrar: el cancer, el
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deterioro corporal y la muerte. En este sentido, la hip6tesis es que la novela de Henrique
representa el lenguaje en tres planos fundamentales: primero, como rodeo eufemistico ante la
palabra “cancer”; segundo, como sistema de figuraciones que recurre a metaforas militares,
espaciales y animales para dar cuenta de la invasion de la enfermedad en el cuerpo; vy, tercero,
como una forma de resistencia frente a la muerte, aun cuando esa resistencia exhibe los limites,

las fracturas y los desfallecimientos de la palabra.

Para desarrollar esta hip6tesis, proponemos una lectura textual de la novela centrada en
sus procedimientos linguisticos, retéricos y visuales. El analisis atiende, por una parte, a los
eufemismos, a las perifrasis y a los tecnicismos médicos que rodean la enfermedad; y, por otra
parte, a las metaforas que organizan la representacién del cancer y de sus tratamientos;
finalmente, también se presta atencion a los recursos de fragmentacion, a la repeticion, a los
puntos suspensivos, a los fondos negros y a los mondlogos interiores mediante los cuales el
texto escenifica la proximidad de la muerte. Esta lectura se articula con los planteamientos de
Ivonne Bordelois (2018) sobre el lenguaje de la enfermedad, de Susan Sontag (2003) sobre las
metaforas del cancer, de Maurice Blanchot (1990) sobre el desastre y los limites de la escritura,
y de Michel Foucault (1996) sobre el lenguaje como forma de resistencia ante la finitud.

La escasa atencion critica que ha recibido la novela referida, dentro de la narrativa
argentina contemporanea, permitird que este articulo contribuya a los estudios literarios de la
obra de Henrique, la que ha sido vinculada con una estética de la fragmentacion, de la
marginalidad y de la experimentacion formal. En particular, La enfermedad ayuda a examinar
de manera especifica el modo en que una experiencia limite transforma la escritura misma. Por
ello, el trabajo se organiza en dos apartados principales. El primero, “Contorsiones del
lenguaje”, analiza los modos en que el texto rodea, desplaza y metaforiza el cancer mediante
eufemismos, tecnicismos y figuraciones bélicas, espaciales y animales. El segundo, “El
lenguaje como resistencia a la muerte”, examina como, en las escenas finales, la voz interior
del enfermo persiste frente a la desaparicion corporal, aunque lo hace bajo la forma de una

palabra fragmentada, interrumpida y cada vez mas cercana al silencio.
1. CONTORSIONES DEL LENGUAJE

Ivonne Bordelois, linguista y poeta, explora cabalmente, en A la escucha del cuerpo (2018), las
proyecciones de las palabras en el ambito de la salud y la enfermedad. Sin limitarse a un analisis
etimoldgico —plurilinglie—, la autora revisa los rodeos, las vacilaciones y los silencios que

atraviesan el lenguaje cuando este se enfrenta a lo patoldgico. En esa direccion, sostiene que
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“para los términos dedicados a la enfermedad pareceria que la lengua empleara toda clase de
subterfugios con tal de no enfrentar con simbolos concretos la naturaleza de los
desfallecimientos a los que estamos expuestos” (p. 83), lo que remite a lo sefialado en la
introduccién. Es asi como debemos, en principio, detenernos y analizar el titulo de nuestro
objeto de estudio que funciona como eufemismo. Para ello, resulta acertado citar nuevamente

a Bordelois:

en espafiol, decididamente, empleamos enfermedad, del latin infirmitas, no-firmeza, debilidad,
como la designacion bésica, la mas frecuente, para las temidas alteraciones de la salud. Son,
en realidad, eufemismos, porque no se trata simplemente de debilidad, sino de situaciones mas

serias, de afecciones que alteran el organismo, que pueden incluso llevar a la muerte. (p. 89)

El articulo definido “la”, que antecede el sustantivo, intensifica dicho efecto. El hecho
de no omitirlo o de intercambiarlo por el articulo indefinido “una” (enfermedad) sugeriria lo
que Susan Sontag indica sobre el cancer en La enfermedad y sus metéaforas (2003): que este es
“el mal ‘total’ o ‘absoluto’” (p. 40). Asi, la frase nominal eufemistica “la enfermedad”
funcionaria como aquella que los personajes reconocen sin necesidad de nombrarla. En la
novela, por ejemplo, los familiares del protagonista que hablan con el entrevistador (elidido) le
responden lo siguiente: “no me molesta hablar de la enfermedad, me agarra un poco, si, no te
lo voy a negar [...] los médicos ya sabés como son... Porque no fuimos, o por lo menos yo,
pensando que podia ser esa enfermedad” (Henrique, 2007, p. 49) o “antes de que nos dieran la
noticia ya tenia la enfermedad” (p. 51). De tal modo, el sintagma funciona como un referente

compartido y socialmente sobreentendido vinculado a la patologia.

Los eufemismos, segun sefiala Bordelois (2018), se emplean para prohibir o reprimir la

expresion de un término conflictivo (p. 21), lo que advierte el narrador externo en la novela:

Mientras chancletea, incomodo, cargado, y entre diminutos pedazos de tosca..., ¢Se preguntard
o notara siquiera que todos hablan de “La Enfermedad” y nadie se atreve a llamarla por su
nombre? ; Tanto valor tiene la palabra como para lograr que no exista lo que no esta enunciado?
O mejor dicho, ¢para que lo innombrable se corporice hasta el momento de su invocacién? En
realidad, es dificil perdonar la alegoria cuando se hace espinoso vociferar directamente a los
0jos. [...] “La innombrable”: Cancer, tumor, quimioterapia, radioterapia, metastasis, glaucoma,
polipo, leucoma, colonoscopia diagnéstica, sangrado rectal, tomografias computarizadas,
ictericia, carcinoma, fosfatasa alcalina o transaminasas anormales, tomografia hepatica,
tomografia axial computarizada del higado anormales, carcinoma hepatocelular multicéntrico,

neoplasia originaria, tumores carcinoides, TAC, resonancia, rastreos 0seos, ecografias,
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radiografias, marcadores en la sangre de tumores e incluso toma de muestra del hueso,
hepatomegalia, combinar oxaliplatino, Eloxatin, con 5 fluorouracilo (5-FU) y &cido folinico,
Hansi, 5 minutos goteo normal, ZINC 6* - SELENIUM 6* - MANGANESIUM 6* -
LACHESIS 12*. (Henrique, 2007, pp. 70-71)

La no enunciacion de la palabra “cancer” no responde solo a una delicadeza afectiva,
sino también a la carga simbdlica y performativa que se le atribuye. Como sefiala Natalia
Luxardo (2008), el cancer parece funcionar como un enunciado capaz de activar aquello que
nombra (p. 243). De ahi que la familia y el entorno del enfermo recurran al eufemismo, a la
perifrasis y a la sustitucion verbal: no decir “cancer” equivale, imaginariamente, a diferir su
potencia de muerte (Sontag, 2003, pp. 2-3). Asi, la atenuacion intencional de la palabra radicaria
en esquivar finalmente la nocién de “muerte” y, por tanto, su proximidad. Por otra parte,
notamos que se utiliza un eufemismo y que incluso el narrador habla de “la innombrable”, una

de las tantas perifrasis con que se suele rodear al cancer? (Bordelois, 2018, p. 113).

La novela no se limita, sin embargo, a evitar la palabra. También exhibe, en un
movimiento contrario, una acumulacion de tecnicismos médicos que irrumpe con violencia en
el discurso narrativo. El listado retne términos de distinto grado de especificidad —cancer,
tumor, quimioterapia, radioterapia, metéstasis, carcinoma, colonoscopia, hepatomegalia—. Es
mas, se incorporan tratamientos terapéuticos como la combinacion Folfox —quimioterapicos
especificos para el cancer colorrectal en etapa avanzada/metastasica— y la combinacion de
medicamentos homeopaticos. Pese a que en el relato se mencionan conceptos que van
encauzando y aludiendo la presencia de esta enfermedad con, por ejemplo, “sangramiento”,
“hemorroides” (Henrique, 2007, p. 17); “maligno” (p. 27), “metastasis” (p. 59) o “tumor” (p.
66), esta se nombra por primera vez en la pagina 70 (segundo capitulo), lo que evidenciaria un
efugio ante la pronunciacion directa de “cancer”. Asi, La enfermedad muestra que el cancer es,
antes que nada, un problema de nominacién. La novela bordea la palabra, la posterga, la
sustituye y, cuando finalmente la pronuncia, la rodea de una proliferacion de terminos medicos.
En efecto, el lenguaje no accede de modo transparente a la enfermedad; més bien, se aproxima

a ella mediante desvios, perifrasis y excesos terminoldgicos.

Cuando la enfermedad comienza a ser representada en su avance corporal, la narracion
recurre, no obstante, a la figuracion metaforica. Si bien Sontag advierte sobre los riesgos de

metaforizar la enfermedad, en la novela de Henrique, en cambio, esas metaforas no operan

2 También se encuentran las expresiones “enfermedad cruel, incurable, maligna” (Bordelois, 2018, p. 113).
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como simples ornamentos explicativos, sino como procedimientos que exhiben la violencia
simbolica con que el cancer es social y corporalmente imaginado. En este sentido, Sontag (2003)
examina los regimenes metaforicos que historicamente han rodeado al cancer: topograficos,
militares y animales. La primera de ellas® corresponde a la “topografia”, es decir, una patologia
del espacio con su “proliferacion” o “difusion” corporal (p. 6) y recuerda que el cancer es una
de las enfermedades que conlleva “el peso agobiador de la metafora” (p. 2). En la novela, por
ejemplo, aquella enfermedad aparece como una patologia del espacio cuando la nuera del
protagonista describe el cancer en tanto proceso que se extiende en el tiempo y que se
descompone progresivamente el cuerpo. Ella afirma “es una enfermedad de mierda, no es un
accidente que te golpea de repente y después del dolor, que dura lo que tiene que durar... jNo!,
aca es distinto, se te extiende en el tiempo, todo se va descomponiendo” (Henrique, 2007, pp.
61-62). Asi, la enfermedad se presenta como una fuerza expansiva. No irrumpe de una sola vez,
como un accidente, sino que ocupa progresivamente el cuerpo y el tiempo del enfermo. La
metafora espacial se articula entonces con una temporalidad lenta, acumulativa y corrosiva.
Vale decir, es una descomposicion que se entiende como esa consuncion* del organismo en
cuanto metafora topografica. Junto a ella, la novela activa también un imaginario bélico. La
enfermedad es descrita como una lucha y el enfermo aparece a la manera de alguien que “la
estuvo peleando” durante dos afios. Esta dimension se intensifica a traves de la comparacion
con el ajedrez, juego que convierte el cuerpo y el pensamiento en un campo de estrategias,

movimientos, ataques y defensas. Leemos:

jAsi que dos afios la estuvo peleando..! jQué barbaro..! [...] Evidentemente me daba cuenta
de que el hombre tenia esa enfermedad y que mucho no le quedaba, pero es sentarse al tablero
y..., perdoneme que sea tan sincero, pero es asi, ;/de qué sirve que lo engane..? jSi!, es querer...
consumir al otro, porque destruir no es la palabra... Ya voy, no se desespere que ahora se lo
explico, tengo que encontrar las palabras justas para que lo entienda, no es facil... Me hizo
pensar en esa enfermedad, y ahora que lo pienso bien, es mas o menos parecido porque uno
necesita al otro que lo nutra, porque ¢vio eso gque le dije de los autistas aislados del mundo..?,
bueno, es como que se enredan mutuamente en el pensamiento, porque cada uno tiene que
pensar las jugadas del otro, las que hizo y las que va a hacer y también las propias, no s, se

mezclan, pero a la vez necesita imponerse al otro..., seguro que no se entiende nada de lo que

8 «“‘Su palabra se extendera como un céncer’, escribio Wyclif en 1382, traduciendo una frase de 11 Timoteo 2:17”
(Sontag, 2003, p. 6).

4Ya en 1528 se definia el cancer como “un tumor melancélico que come partes del cuerpo” (Sontag, 2003, p. 4;
Bordelois, 2018, p. 113).
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le estoy diciendo pero no tengo dudas de que a él le pasaba exactamente lo mismo... (Henrique,

2007, pp. 81-82)

El ajedrez permite figurar la enfermedad como enfrentamiento. Se trata de la metafora
“militar” de la que escribe Sontag (2003) y que posee una larga data, pues aparece en medicina
hacia 1880 cuando “‘se identificaron las bacterias como agentes patogenos” (p. 31). Por un lado,
el enfermo es visto en tanto soldado que entabl6 una “lucha” (p. 28) contra el cancer (dos afios
“peleando™) y, por otro lado, se asemeja el desarrollo del ajedrez con la “guerra” que se libra
internamente en el enfermo: tablero y cuerpo como campos de batalla que comparten la
presencia de fuerzas opuestas mediante movimientos (estratégicos), ataques y defensas con el
fin Gltimo de conquistar —consumir— territorio. Todo ello bajo un “miramiento” del lenguaje
(Bordelois, 2018), ya que el personaje necesita “encontrar las palabras justas” ante la

complejidad (“no es facil”) de una enfermedad-enemiga insidiosa.

Para describir las secuelas del cancer en el cuerpo, el narrador externo igualmente se

auxilia del prisma militar:

La remera destefiida por el sol, la sala y el tiempo, protege del sol, de la sal, pero no del tiempo,
a esa corpulencia ficticia, que se instala y crece inflando el abdomen en desmedro de piernas,
brazos, cuello, rostro, hombros, manos, que se descarnan para alimentarla. Y aunque el
proceso es asi desde su génesis, hay un punto en que se empieza a notar, desde aqui, mirandolo
de frente, con el rostro gacho como haciendo fuerza, arrastrando balde y ojotas, transportando
la cafia con su otra mano huesuda. Ese punto, cuando se nota, cuando no hay que ser experto
ni hacen falta aparatos complejos para tantearla, hace que la informacidn que se tiene de ella,
de la metastasis, pase a ser palpable, adquiera corporeidad, se haga real, alevosa, imparable
para él, aunque antes también lo fuera. Deja de ser una idea tormentosa. Es la tormenta misma.
No es el silbido de la bomba, que uno sabe que indefectiblemente va a caer, pero aln no..., es
el estallido mismo o el crater, piernas, brazos, cuellos, rostros, hombros y manos
desparramados, que marcan, alin después de impactar, que la bomba abatié, que estd ahi
metamorfoseada en eso, en crater, piernas, brazos, cuellos, rostros, hombros y manos
desparramados. Y después del horror, a pesar de todo, uno sigue cargando la imagen tactil de
por vida. (Henrique, 2007, p. 59)

Por medio de los verbos “crecer”, “descarnar” y de los adjetivos “palpable” e
“imparable”, el cancer es retratado como esa enfermedad de ““crecimiento [...] finalmente letal,
medible, incesante, constante” (Sontag, 2003, p. 5). A la vez, es representada como un artefacto
explosivo que pareciera figurarse en una “bomba racimo” (o “bomba de dispersion’) por afectar

(secundariamente) multiples lugares/partes del cuerpo, situacion que nos esboza en la mente la
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imagen del enfermo como une gueule cassée (“una cara rota”): los soldados de la Gran Guerra
que regresaron con sus cuerpos deformados/alterados. En ese orden, la destruccion —
deterioro— corporal ofrece esa vision de —del— horror (bélico) que se convierte en una huella

vitalicia (“de por vida”).

El cuerpo, indica Sontag (2003), estando sometido a un ataque o invasion, necesita un
contraataque, esto es, el tratamiento que también “sabe a ejército” (p. 31). El protagonista, por

su parte, igualmente da cuenta de esa metaforizacion marcial:

si [...] mi cuerpo pudiera darse vuelta como un guante, para dejar expuesto su organismo; se
observarian los despojos producidos por las toxinas de la quimioterapia, corroyendo venas,
agrediendo organos y asfixiando células como en una guerra, donde se riega,
indiscriminadamente napalm sobre todos, sin importar si las tropas propias han abandonado el
lugar y mucho menos, si los otros, los que se defienden, regaran el veneno a su descendencia.
(Henrique, 2007, p. 104)

Es patente el campo léxico de la conflagracién (“agrediendo”, “tropas propias”,
“defienden”), lo que refleja de forma precisa la quimioterapia y sus efectos como esa “guerra
quimica, en la que se utilizan venenos®. El tratamiento apunta a ‘matar’ las células cancerosas.
Es imposible no dafiar o destruir las células sanas” (Sontag, 2003, p. 31). Sugestivo resulta el
empleo del término “napalm”, pues este es un combustible que arde méas lentamente que la
gasolina simple, agente incendiario® cuyos primeros expansivos despliegues se realizaron

durante la Segunda Guerra Mundial con las bombas lanzadas a las ciudades japonesas, por lo

5 “La primera generacion de medicamentos contra el cancer fue la de las sustancias de tipo «gas mostaza» (los
Ilamados agentes alquilantes), tales como la ciclofosfamida. Su utilidad —primero contra la leucemia,
caracterizada por la excesiva produccioén de leucocitos inmaduros, luego contra otras formas de cancer— fue
descubierta como resultado de un experimento fortuito de guerra quimica, a fines de la Segunda Guerra Mundial.
Un barco americano, cargado con gas mostaza, estalld en pleno puerto de Napoles. En lugar de morir quemados o
ahogados, muchos marineros murieron a causa de una brutal baja del nimero de leucocitos y de plaquetas en la
sangre (es decir, por envenenamiento de la médula dsea)” (Sontag, 2003, p. 31).

¢ El napalm formo parte del bombardeo estratégico y de la doctrina y practica militares del Ejército de los Estados
Unidos en el siglo xx. El napalm se utilizé por primera vez en el campo de batalla de Paplda Nueva Guinea el 15
de diciembre de 1943 con lanzallamas. Posteriormente, el ejército estadounidense empleé cada vez mas napalm
mediante ataques aéreos, primero en el Pacifico (el 15 de febrero de 1944 cerca de la isla de Ponhpei) y seis meses
después en Europa (inmediatamente después del Dia D). El napalm reaparecié rapidamente en el Pacifico: méas de
dos tercios (14,000 toneladas) se lanzaron alli, gran parte de él durante el ataque a Tokio el 9 de marzo de 1945
que causo la muerte de unos 84,000 civiles, hirié a 90,000 y destruyé mas de una cuarta parte de la ciudad. El
bombardeo de Tokio, y finalmente la destruccién de 64 ciudades japonesas (con ataques incendiarios que
comenzaron el 10 de marzo de 1945), super6 la “mayor conflagracion del mundo occidental” durante la Segunda
Guerra Mundial (Guillaume, 2016). Si bien los EE.UU. emplearon el napalm en varios conflictos tras la Segunda
Guerra Mundial (Guerra Civil Griega (1944-1949), Guerra de Indochina (1946-1954), la Guerra de Corea (1950-
1953)), esta arma alcanzd notoriedad en la Guerra de Vietnam entre 1961 y1973 (Guillaume, 2016); basta recordar
la icdnica y desgarradora fotografia The Terror of War, mas conocida popularmente como “La nifia del napalm”
—Ia survietnamita Phan Thi Kim Phi—, capturada por Nick Ut el 8 de junio de 1972 en la aldea Trang Bang.
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que “quimioterapia y armamentos parecen ir de la mano, aunque sélo sea como imagen” (p.

31).

Ademas del imaginario topografico y militar, la novela incorpora una metéafora animal.
Al respecto, Karpenstein-ERbach (2006) sefiala que el cancer suele representarse como una
alteridad viva alojada en el cuerpo: un gusano, una rata, una medusa, una cucaracha o un
parasito (p. 223). Esta logica aparece en el mondlogo del enfermo, cuando la enfermedad es

imaginada como un “gusano gigante” que se desplaza por sus drganos. Leemos:

Me punza abajo de la bolsa..., por lo menos me duele y no me distraigo..., pero me lastimay
Se mueve por mi cuerpo como un gusano gigante, adentro, que se devoro el higado, que ocupé
su lugar, que a mordiscones arranca el recto del ano y colgado trepa por el conjunto de las
tripas como de una soga anudada; que me golpea la boca del estdmago, que lo envuelve, lo
atraganta, lo desinfla, que contiene, contiene..., ..., ..., yloliberardaaaapido, disparandose
enroscado hacia arriba, eso6fagotraqueafaringelaringe, todo aferrado simultaneamente,
ahoga..., ahoga..., ahoga..., ahoga..., y en tltimo momento..., ..., ..., ..., sueeeeltaaaa. Que roe
la membrana de una de las carétidas hasta rasgarla y se mete, la ensancha, gorda como una
tripa, y asciende, devorando leucocitos y eritrocitos, arriba..., arriba..., arriba..., arriba..., con
esfuerzo, contra el torrente sanguineo..., hasta mi cerebro, y ahi se me instala, comodo, para

el

festir |
Y (Henricue,

2007, pp. 122-123)

La imagen del gusano expone la tensién entre lo propio y lo ajeno (Karpenstein-ER3bach,
2006, p. 223). La enfermedad estd dentro del cuerpo, pero se comporta como una criatura
extrafia, invasiva y devoradora. Al moverse, trepar y ascender por los érganos, el cancer
confirma su condicidn topogréafica: avanza, ocupa, migra (Sontag, 2003, p. 52). Sin embargo,
al mismo tiempo, la metafora animal intensifica la experiencia de extrafiamiento corporal, pues
el enfermo percibe su propio organismo como un territorio colonizado por una vida ajena. Se
trata de esa “catastrofe economica: la del crecimiento incontrolado. Es el tumor el que tiene
energia, no el paciente; no se ‘lo’ controla [ ...] las células del cancer proliferan y se superponen
de manera ‘cadtica’, destruyendo las células del cuerpo” (Sontag, 2003, p. 30) como los
“leucocitos y eritrocitos”. El protagonista, en pocas palabras, sentiria la extension del cancer en
su cuerpo como esa “apostasia de los 6rganos” (Cioran, 2017, p. 76; énfasis del autor): una
rebelion (involuntaria) de los 6rganos contra la vida misma.

Metéfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17, 2026, pp. 3-21 12
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

En los parrafos anteriores, confirmamos como las metéforas topograficas, militares y
animales permiten figurar la expansion del cancer como invasion, combate, desplazamiento y
devoramiento. Sin embargo, la novela también muestra que ninguna de estas figuraciones logra
contener plenamente la experiencia de la enfermedad. En el momento en que el cancer conduce
al desvanecimiento, a la pérdida de conciencia y a la proximidad de la muerte, el lenguaje deja
de organizarse como explicacion y comienza a fracturarse. Alli la enfermedad ya no solo se

nombra o se metaforiza: se convierte en una experiencia limite para la escritura.
2. EL LENGUAJE COMO RESISTENCIA A LA MUERTE

Si los eufemismos y las metaforas permiten rodear o figurar la enfermedad, las escenas finales
de La enfermedad introducen una zona més radical; vale decir, aquella en que el lenguaje se
aproxima a su propio limite. En este punto, la reflexion de Maurice Blanchot, en La escritura
del desastre (1990), permite pensar la fragmentacion verbal, los puntos suspensivos, los fondos
negros y las interrupciones como signos de una experiencia que no puede ser dicha de manera
plena. El desastre, afirma Blanchot, desborda la escritura y la enfrenta a aquello que no logra
representar del todo. Se trata de una “catastrofe” cuando el lenguaje se enfrenta a lo inefable;
es decir, posee una incapacidad para expresar o explicar lo absoluto, la completitud del desastre:
“el Decir da y da respuesta, respondiendo a lo imposible y de lo imposible” (p. 24).
Considerando en nuestro caso el cancer como un desastre, una enfermedad desastrosa, “una
gravidez demoniaca” (Sontag, 2003, p. 3), el novelista hace uso conjunto de puntos suspensivos
y comas —presencia de un sujeto, respiracion pausada— y del fondo negro como elemento
visual que representarian la pérdida de consciencia del personaje a la vez que su cercania a la
muerte debido al “gusano” que llega a carcomer otro de sus 6rganos vitales: su cerebro, “el
festin”. Asi, el “desastre como el limite de la escritura. Es menester repetirlo: el desastre des-
escribe” (Blanchot, 1990, p. 14), vale decir, se desintegra el lenguaje (palabras) frente a la

magnitud de lo que no puede ser expresado.

El desvanecimiento del protagonista resulta en un desplome entre los brazos de su
esposa: queda semiinconsciente y es llevado con urgencia al hospital, lugar donde fallecera. En
las Gltimas escenas de la trama, a partir de la pagina 137, volvemos a ser testigos del fondo

negro (ver Figura 1), pero esta vez intervenido por palabras:
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Figura 1

Extracto de la pagina 137

Se ablanda, la formica amarilla de la mesa, se ablan-
da. Me entierro, tiene otra temperatura, mas calida, mas
porosa, granulada... jPor que llevo tunica y turbante..? Yo
no quiero estar acd, yo no quiero estar perdido, quiero que
me encuentren... Buscar, para que me encuentren...,
IENCUENTRENME. .. e a5 Souns :No hay
nadie..?, pero si se escuchan murmullos..., deben ser las
alucinaciones del desierto, la sed, el sol, lo uniforme del
lugar...

(Qué hace ese papanatas, arriba del médano, miran-
do a lo lejos? Hace mas de medio siglo que esté ahi, con
la mano de visera, escudrinando... Esta rigido, parece de

carton pintado. ;Y esos camellos..?, ;y aquel otro que

parece desahuciado..? Estan mas perdidos que yo. No van
a tener la menor idea de nada...

iChe!, jeuh!, jsordo, a vos te digo..! Para que me
acerco, si con el viento que hay no se debe escuchar
nada iQué arena de mierda!, encima con esta
tinica y estas sandalias a la cima no llego mas... Espero
fiiic no;se me vaya.... .o 2 sipufly JSets o

jay, que se me vuela el turbante..!, jte agarré..!

En otras palabras, considerado como desastre corporal, el cancer desorganiza la relacion
entre lenguaje y experiencia. La puntuacién, los vacios, la suspension de la frase y el fondo
negro no son simples recursos graficos; antes bien, funcionan como marcas de una escritura
que comienza a perder continuidad ante la proximidad de la muerte. El lenguaje no desaparece
por completo, pero deja de avanzar de manera lineal; se interrumpe, se espacia y exhibe su

insuficiencia.

Ahora bien, proponemos que la novela no presenta solo el fracaso del lenguaje, sino que
también muestra su resistencia. Desde la perspectiva de Michel Foucault, en el capitulo “El
lenguaje al infinito” de su obra De lenguaje y literatura (1996), hablar o escribir puede
entenderse como una forma de diferir la muerte: el discurso retiene, aunque sea de manera
precaria, la desaparicion del sujeto. En La enfermedad, esta resistencia se concentra en las
escenas finales, sobre todo cuando el cuerpo del protagonista se debilita y, sin embargo, su voz

interior persiste.

En la imagen previa, el fondo negro remitiria a ese estado intermedio entre la

consciencia y la inconsciencia. Sin embargo, a diferencia de los dos fondos negros utilizados
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anteriormente y que presentaban vacios de palabras —solo signos de puntuacion—, en este, en
tanto mas cerca de la muerte, el personaje hace un esfuerzo por hablar, lo que le permite acceder
a un pensamiento y formula una voz interna que lo mantiene adn inmerso en la vida. En ese
sentido, si bien es un delirio, esa voz revela una conexion con su realidad y con sus pertenencias
como un cuadro grande, mencionado por uno de sus familiares, de los reyes magos que estan
perdidos en el desierto en medio de una tormenta de arena; un paisaje similar a los médanos

situados detras de su casa (Henrique, 2007, pp. 125-126).

La continuacion de su desvario reaparece mientras lo estan retirando de su hogar y va
viajando en un Remisse hacia el hospital. Este dialogo interno abarca casi dos paginas
completas, entre la 139y la 141, por lo que su habla, encontrandose sobre la linea de la muerte,
patenta el “poder” que posee: “el de alumbrar en si mismo su propia imagen dentro de un juego
de lunas que no tiene limites” (Foucault, 1996, p. 144) o, dicho de otro modo, “retrasar hasta el
infinito este limite que lleva consigo” (Foucault, 1996, p. 153). Cabe resaltar que la sucesion
de su voz interior empieza y retoma con la pregunta: “;No me puedo hacer cargo de entender
y relatar lo que pasa? No puedo si” (Henrique, 2007, p. 139). Esta pregunta del protagonista es
central, dado que condensa el problema de nuestra propuesta critica en cuanto entender y relatar
se vuelven actos limites. EI moribundo intenta hacerse cargo de lo que sucede, pero aquello que
ocurre —la propia desaparicion— excede su capacidad de relato. La escritura se vuelve
entonces fragmentaria, atravesada por onomatopeyas, repeticiones, puntos suspensivos y
desvios tematicos. El lenguaje resiste, pero lo hace en estado de quiebre. Esto nos remonta a las
ideas de Blanchot sobre lo (in)expresable del desastre; en otros términos, el curso hacia la
muerte. Tal rumbo es mostrado con una escritura violenta, “cuanto hay de ruptura, quiebra,
fragmentacion, el desgarramiento de lo desgarrado en cada fragmento, aguda singularidad,
punta acerada” (Blanchot, 1990, p. 45). Veamos al respecto un pasaje de la pagina 140 (ver
Figura 2):
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Figura 2

Extracto de la pagina 140

Un martillo, usado, maltrecho, de tapicero..., planeo
suave en el viento..., y jtac!, amortiguado por la arena. Un
pez, dos, tres, cuatro, etc., etc., miles, pescados, de distin-
ifiunuu..!, uno, dos, tres, cuatro,
miles, jtac's! y a la arena. Una lima de ufias, un beso, un
par de botines de fltbol, una cantante brasilera, el mar,
dos caminando por la playa, una escena erdtica, los mis-
mos por el murallon, una de sexo explicito, un viaje en
canoa, una carta abierta, una casa, otra escena de 0,
explicito, una pizza de jamén, huevo y aceitunas, una ero-
tica mas, el hotel Llao-Llao en plena refaccion, otra cartal
sin sobre, otra cosa..., planeo..., y jtac!, otra mas..., pla-
neo..., y jtac..! Un reloj doble, con ambas banderas cai-
das, macizo, de madera, con sus pistones levant:

tos tipos y tama

cuerda..., planeo suave en el viento..., e igual. Un tablero

z, igual. Un peodn negro..., igual. Otro y otro, y

0, igual, igual, igual, igual. Tres peones negros
mas, tres sucesivos planeos..., y jtac!, jtac!, jtac! Alfil,
igual. Otro alfil, igual, Caballo-igual-Caballo-igual-
Torre-igual-Torre-igual-Dama..., me detengo...; detengo
el desenfreno de arrojar sobre la arena y miro. Parece con
volumen, menos fria, con movimiento, palpable, real, de
un negro azulado, materializada, presente, companera....
y la guardo entre mis tunicas...

Ya en el hospital, el enfermo o, mas bien, el moribundo, continta en ese estado

intermedio entre la vida y la muerte, y leemos (una narracién similar a la de Artemio Cruz):

Desde acé arriba mi cuerpo desaparece, es un bulto bajo la frazada. Es una cama de hospital,
cama ancha, metalica, con manijas, alzdndome desde el térax para ver paredes blancas,
aparatos blancos, sabanas blancas, frazadas gastadas, y bajo éstas, el bultito del resto de mi
cuerpo, inmovil, sin fuerza, recto, extendido, descifrdndose como tal por los pies para arriba
sobre el final de la cama. La enfermera estird bien los cobertores, los aliso pasandole la mano,
le debe a ver dado impresion, seguro intentd darle un poco de volumen..., no hay que culparla,
el problema es que mi cuerpo desaparece. Quiero hablar, pedir, tengo sed, gritar, marranear,
decir secretos de ultimo momento, ser solemne en las ultimas palabras que tienen que
salir..., ..., ..., ..., balbuceo..., ..., jni siquiera..! ..., hago ruido con los labios en “u” [...],
rigidos y apenas muevo un poco las pupilas..., ..., jjjshhhh, silencio!!!..., ..., alguien acude
[...]- (Henrique, 2007, p. 157)

Durante la desaparicion de su cuerpo y los deseos de comunicarse, se reintroduce otro

discurso tintado de negro (ver Figura 3), esta vez de carga e indole sensitiva:
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Figura 3

Extracto de la pagina 159

La ola fria y violenta impacta contra mi térax ergui-
do y refresca. Como a mi me gusta, contrastando con el
calor corporal. Salto, golpea, pasa, mitiga, sala. Refriego
mi pecho con la palma abierta. Disfruto el vello abundan-
te, huimedo. Me detengo en el abdomen liso, compacto,
firme. Inhalo profundo, meto los olores en la sien con
brutalidad, se me achinan los ojos, se me hincha el busto
y retengo, suspendido en el agua, los aromas marinos.

Exhalo. El viento enfria, ain mas, la sensacion grata. El
agua a la cintura, el sol intenso cayendo recto sobre el
cuerpo; calienta, hierve, evapora rapido lo salpicado. La
ola tarda en formarse, y la superficie liquida acuna, aton-
ta, emboba. Se me entrecierran los ojos, chapoteo a los
costados, suave, con los dedos de ambas manos abiertas.
Mi lengua descubre los labios resecos, salinos, y llevo la

Alzandose el lenguaje nuevamente contra la muerte, su limite, advertimos también la
triada cuerpo-desaparicion-palabra: mientras el cuerpo permanece en el mundo fisico, la
palabra o el habla persisten como actividad interior. No se trata de una palabra plena ni soberana,
sino de una residual, interrumpida y cada vez mas cercana al silencio. Su resistencia consiste
precisamente en seguir ocurriendo cuando el cuerpo ya casi no puede sostenerla. Si bien la
imagen anterior exhibe un breve monoélogo interior fluido, en comparacién con los anteriores,

este vuelve a fragmentarse, a espaciarse (ver Figura 4):
Figura 4

Extracto de la pagina 161

...¢,iNo estoy mas!?, T
it S 230
,iNo estoy mas!?, ..., ..., ...
(iNo estoy mas!?, ...,
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Es el desfallecimiento propio del lenguaje; no obstante, percibimos que “él mismo se
ahuyenta de cualquier posible reposo” (Foucault, 1996, p. 153), y mantiene, como puede, la
muerte apartada. Ahora bien, como esta se torna inminente debido a la agresividad del cancer,
contemplamos en las péginas finales los ultimos (intentos de) gritos de vida del protagonista
(ver Figura 5):

Figura5 e

165

Los que quedan, en tnangxlo retienen su vista, con- v"

tenida, en eP‘ﬁguaa 64-165

.iNo estoy iﬁés"’ iNo

estp (}nas'
mas!?;iNo estoy mas‘

LiNo estoy mas!?;iNo

estoy mas!? ;iNo estoy
mas!? ;iNo estoy mas!? ;iNo
estoy mas!? ,iNO estoy mas!?
,iNo estoy mas” (iNo estoy
mas!? ;iNo estoy mas!? ;iNo estoy
mas" ,iNo estoy mas!? ;jNo estoy mas

r—

El no esta mas.

Buenos Aires, octubre 2004

Luego de una prolongada quietud en la que reina una pausada y una lenta respiracion,
el enfermo toma un gran impulso para hablar, seguir existiendo, pero son palabras que, desde
la pagina 161, se fueron distanciando de su volatil anclaje a la realidad hasta terminar en una
Unica y angustiosa pregunta: “;jNo estoy mas?!”. Por un lado, la pregunta final condensa la
tension entre existencia y desaparicion. Su repeticion, su aumento tipografico y su insistencia,
a su vez, revelan la necesidad de impedir el silencio absoluto. Como afirma Foucault (1996),
“[h]Jay que hablar sin cesar, tanto tiempo y tan fuerte como aquel rumor indefinido y
ensordecedor —mas tiempo y mas fuerte para que mezclando su voz con €l se llegue si no a
hacerlo callar, si no a dominarlo” (p. 149). El lenguaje intenta confirmar una presencia en el

mismo instante en que esa presencia se extingue. Sin embargo, la muerte impone finalmente su
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interrupcion: el fondo negro final marca el punto en que la palabra ya no puede diferir la

desaparicion.

Por otro lado, esta el desastre como esa proximidad de la muerte que tiene una
“potencia”, esto es, lo fragmentario. Dicha fragmentacion puede reflejarse, asimismo, en la
“repeticion”: la “repeticion de lo extremo, derrumbe total, destruccidn del presente” (Blanchot,
1990, p. 42). En efecto, ocurre la desintegracion del cuerpo del protagonista y su cese
existencial; una caida que finaliza ilustrada con un gran y vacio fondo negro en la pagina 165,
lo que convierte al lector en espectador del morir. Se trata de una “silenciosa intensidad; lo que
no se deja acoger; lo que se inscribe sin palabra, el cuerpo en pasado, cuerpo de nadie, el cuerpo
del intervalo: suspenso del ser, sincope como corte del tiempo” (Blanchot, 1990, p. 31). En
ultima instancia, el narrador externo enuncia “él no esta mas” y prolonga la l6gica eufemistica
que atravesaba la novela desde el titulo. Es una contorsion mas del lenguaje en su relacion con
la enfermedad. De este modo, la novela inicia y concluye mediante rodeos del lenguaje. No
obstante, entre ambos extremos se despliega una trayectoria en que la palabra nombra, evita,
metaforiza, se fractura y resiste hasta su propio limite. Ademas, el uso de “él” invita a
reflexionar en torno a la ausencia de los nombres propios para los personajes a lo largo de la
historia. Proponemos que la intencion del anonimato responderia tanto a la universalidad de la
enfermedad en cuestion como a una eventual “identificacion” del lector con cualquiera de los

personajes.
3. CONCLUSIONES

En la novela La enfermedad, de José Henrique, el lenguaje se convierte en un eje central de la
representacion del cancer, del deterioro corporal y de la muerte. El texto no solo relata el avance
de una enfermedad terminal, sino que muestra coémo esa experiencia modifica la materialidad
misma del discurso narrativo. Asi, el cancer opera como tema y como una fuerza que afecta las

formas de nombrar, figurar y narrar.

Desde el titulo, La enfermedad recurre a un eufemismo que evita la mencion directa del
cancer y lo instala como referente sobreentendido. Las expresiones “la enfermedad”, “esa
enfermedad” o “la innombrable” revelan la dificultad social, afectiva y simbodlica de pronunciar
una palabra asociada a la muerte. Junto con estos rodeos, la novela incorpora una acumulacion
de tecnicismos médicos que, lejos de transparentar la experiencia del enfermo, expone otra

forma de tension linguistica: la saturacion clinica del cuerpo.
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En un segundo punto, las metéaforas topogréficas, militares y animales permiten
representar el cancer como expansion, combate y devoramiento. Por su parte, el cuerpo aparece
como territorio ocupado, campo de batalla, zona bombardeada o espacio habitado por una
criatura extrafia. Estas imagenes muestran la potencia destructiva de la enfermedad, pero

también la insuficiencia del lenguaje para aprehenderla de manera directa.

En el tercer plano, el lenguaje se enfrenta al limite mas radical: la muerte. Los fondos
negros, los puntos suspensivos, las repeticiones, el mondlogo interior y el balbuceo configuran
una palabra agdnica, fragmentada y cada vez mas proxima al silencio. No obstante, esa palabra
persiste. Mientras el cuerpo pierde movilidad y presencia, la voz interior intenta seguir

relatando, entendiendo y sosteniendo una forma minima de existencia.

En consecuencia, La enfermedad presenta el lenguaje en una doble condicion: como
potencia y como limite. Potencia porque permite rodear, figurar y resistir la desaparicion; y
limite porque no logra nombrar plenamente el cancer ni tampoco representar de manera total la
experiencia del desastre corporal. Entonces, la novela de Henrique muestra que, frente a la
enfermedad y a la muerte, el lenguaje no permanece intacto: se contorsiona, se fragmenta y se

extingue, pero, antes de hacerlo, despliega una tltima forma de resistencia.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BLANCHOT, M. (1990). La escritura del desastre (Trad. P. De la Place). Monte Avila Editores.
BORDELOIS, I. (2018). A la escucha del cuerpo. Fundacion Medifé Edita.

CIORAN, E. (2017). La caida en el tiempo (Trad. C. Manzano). Titivillus.

FOUCAULT, M. (1996). De lenguaje y literatura (Trad. I. Herrera Baquero). Ediciones Paidos.

GUILLAUME, M. (2016). Napalm in US Bombing Doctrine and Practice, 1942-1975, Asia-
Pacific Journal: Japan Focus, 14(5). https://apjjf.org/2016/23/guillaume

HENRIQUE, J. (2007). La enfermedad. Final Abierto.
KARPENSTEIN-ERBACH, C. (2006). Cancer-literatura-conocimiento. De la personalidad
cancerosa a la comunicacion total. En Wolfgang Bongers y Tanja Olbrich (Comps.),

Literatura, cultura, enfermedad (pp. 213-248). Ediciones Paidds.

LIMA SALES, K. (2016). El Hotel, novela de José Henrique. Kipus: Revista Andina De Letras
y Estudios Culturales, (40), 140-142.

LUXARDO, N. (2008). Cuerpos en situacién de cancer. En Teresa Porzecanski (Ed.), El cuerpo
y sus espejos: estudios antropoldgicos-culturales (pp. 241-260). Editorial Planeta.

Metéfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17, 2026, pp. 3-21 20
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
https://apjjf.org/2016/23/guillaume

PINEDA, A. (2021). El Hogar, novela de José Henrique. Kipus: Revista Andina De Letras y
Estudios Culturales, (49), 192-194.

SONTAG, S. (2003). La enfermedad y sus metéforas. El sida y sus metéaforas (Trad. M.
Muchnik). Taurus.

Metéfora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 17, 2026, pp. 3-21 21
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36289


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

