Ortiz, Rodolfo. Nudos y enredos: Revistas andinas del siglo XX. La Paz: La Mariposa
Mundial/Plural, 2023, 370 pp.

DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.251

La historia intelectual andina del siglo XX, con frecuencia relegada a los margenes de las
narrativas dominantes, encuentra en Nudos y enredos una recuperacion critica que no se limita
a llenar vacios documentales, sino que replantea, a partir de sus bases, las formas de entender
el pensamiento cultural desde los Andes. Asi, el libro de Rodolfo Ortiz se inscribe dentro de
una corriente de los estudios culturales y literarios que, en los ultimos afios, ha encontrado en
las revistas una cantera tanto de textos como también de tejidos vivos de pensamiento, debate,
confrontacién y experimentacion. En esta linea, el libro asume una postura decidida: leer el
archivo no partiendo de una perspectiva nostalgica 0 monumental, sino desde su potencia
destituyente, desde su condicion de objeto insurgente y desde su capacidad para imaginar

mundos distintos.

Lejos de concebir a las revistas como soportes de contenido pasivo, Ortiz las aborda
como “dispositivos multilineales” y “campos de fuerza abigarrados”, es decir, formatos
atravesados por flujos multiples de saber, deseo, politica, estética y técnica. Estas publicaciones
no se reducen a la funcion de portadoras de ideologia, sino que operan como espacios de
subjetivacion colectiva o en tanto artefactos editoriales en que lo gréfico, lo verbal y lo material
se conjugan para producir formas de pensamiento situado. No hay en ellas, sugiere el autor,
una vocacion de sintesis ni una voluntad de orden: lo que prima es la tension, la friccion, el
desborde. Las montafias estan ahi, y lo que se piensa desde sus pendientes no sigue las logicas

cartogréficas del centro. Por eso, su lectura exige otros caminos.

Ortiz articula su propuesta a partir de dos nociones clave: “nudo” y “enredo”. EIl nudo
refiere al punto de maxima tension entre discursos, a ese instante donde distintas lineas de
sentido convergen, se anudan, se fijan. No hay en ello una resolucidn: hay fuerza, intensidad y
también rigidez. El enredo, en cambio, representa la dispersion, la reanudacion, el escape. Las
revistas andinas, entonces, son leidas como espacios en los cuales estos nudos y enredos se
manifiestan, se trastocan, se abren y se cierran. Dicha perspectiva permite una lectura que no
persigue una linealidad teleoldgica ni una coherencia totalizadora, sino que abraza la

inestabilidad como signo vital del pensamiento desde la periferia.
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El libro se organiza en cuatro capitulos, cada uno centrado en una revista distinta,
aunque atravesados por una misma inquietud: cémo se configuraron redes intelectuales andinas
desde los margenes del mapa. El primer capitulo se detiene en Gesta Barbara (1918-1926),
publicacion potosina que se convierte en epicentro de lo que el autor llama “la red intelectual
andina”. A través de figuras como Juan Cajal, Arturo Borda y Federico More, se articula una
poética de la “barbarie” entendida no como atraso y si como fuerza estética insurgente. En este
contexto, el “factor barbaro” no designa lo no-civilizado, sino lo que resiste la forma moderna

hegemonica, lo que desde el sur andino dinamita los moldes de la literatura eurocéntrica.

La lectura de Gesta Barbara, aparte del analisis textual, se detiene en su visualidad, en
sus procesos de edicidn, en la circulacion de los textos y en las relaciones afectivas que tejieron
sus colaboradores. Es esta atencion a la materialidad lo que permite comprender la densidad
politica del gesto editorial. En ese orden, Ortiz no busca mitificar a los autores; antes bien,
procura mapear las condiciones de posibilidad que dieron lugar a una red intelectual
contrahegemonica. Asi, lo que emerge es una constelacion de voces que, desde un “arte literario

de resistencia” (Ortiz, 2023, pp. 56, 123), redibujan los contornos del pensamiento andino.

El segundo capitulo gira en torno a Inti, revista pacefia de vida breve pero intensa. Aqui,
por ejemplo, el andlisis se desplaza hacia una reflexion sobre el “katarismo estético” y el
“andinismo como liberacién conciencial”. Figuras como Arturo Borda (bajo el pseudénimo
Caliban) y Pablo Iturri Jurado (conocido como Roman Latino) encarnan una busqueda que no
se contenta con representar lo indigena, sino que propone una politica de la imagen, una estética
del desborde. Las ilustraciones, los grafismos y la hibridez visual que caracterizan a Inti son
leidos como estrategias de insurgencia simbolica. Esta revista, pues, se inscribe en una posicion
en el debate sobre lo andino y transforma el lenguaje visual en una practica politica. Lo
indigena, en este contexto, no es tanto una esencia fija cuanto una potencia que se actualiza

desde el montaje, el collage, la interferencia.

Con el tercer capitulo, Ortiz se adentra en el semanario anarcosindicalista Bandera Roja
(1926-1927), publicacion que opera como bisagra entre la lucha de clases y la lucha de razas.
Aqui, la revista se convierte en una trinchera discursiva en la cual se articulan memoria,
denuncia y proyecto politico. El recuerdo de la Masacre de Uncia de 1923 no es presentado
como simple crénica, sino como “bandera” que sostiene un relato contrahegeménico. Las
tensiones internas del periddico, en especial el conflicto entre la ortodoxia doctrinaria y las
practicas experimentales, son leidas como sintomas de una lucha mas amplia por el sentido. La
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participacion (y posterior expulsion) de jovenes intelectuales como Oscar Cerruto, por citar un
caso, muestra los limites del discurso revolucionario cuando se enfrenta al disenso y a la

heterogeneidad.

En Bandera Roja, la estética no es adorno; es campo de batalla. Los grabados, las
vifietas, las tipografias y los juegos graficos configuran un discurso visual que dialoga con las
aspiraciones de transformacién social. Esta dimension material es lo que Ortiz denomina “arte
deshegemonico”, vale decir, una practica que democratiza los lenguajes politicos y que
convierte a la revista en una herramienta para imaginar otras formas de lo comun. La
experiencia de Bandera Roja revela que ningln proyecto “anudante” puede aspirar a la
totalidad: siempre habra enredos, desvios y rupturas; y es en esa inestabilidad donde se juega

su potencia.

La parte mas extensa y compleja del libro esta dedicada al Boletin Titikaka (1926-
1930), vocero del grupo punefio Orkopata y dirigido por Gamaliel Churata. Esta publicacion,
autodenominada como “Anunciador editorial” y concebida desde la “periferia de la periferia”,
encarna con claridad el tipo de dispositivo que le interesa a Ortiz: una revista que no busca
representar una esencia, sino agitar una multiplicidad de discursos. A lo largo de sus entregas,
el Boletin muta su disefio, sus logos, su tipografia e incluso su nombre; en otras palabras, se
convierte en un cuerpo movil que busca una “circulacién continental”, una “liberacion

conciencial” y una lengua nueva.

Ortiz reconstruye tres grandes polémicas que atravesaron las paginas del Boletin
Titikaka. La primera es la del indigenismo vanguardista, que enfrent6 a Churata con la
genealogia trazada por Mariategui; y aunque el Amauta admiraba a Churata, lo excluy6 de su
mapa del indigenismo, lo cual abrié una “brecha intelectual” que el grupo Orkopata ocupé para
proponer una estéetica andina, plebeya y mestiza. El “karabotas”, figura rescatada por Churata,
simboliza esa tension entre tradicion y modernizacion, entre lo indigena y lo criollo, o entre lo

periférico y lo universal.

La segunda polémica enfrenta al Boletin con César Vallejo a raiz del texto “Contra el
secreto profesional” (mayo de 1927). En dicho documento, Vallejo cuestiona la autenticidad
de las vanguardias en el Pert e incluso en Latinoamérica, acusandolas de ser un calco europeo
y un signo de “la actual generacién de América” que era “impotente para crear o realizar un

espiritu propio” (Vallejo, 1987, como se cita en Ortiz, 2023, p. 296). Churata responde con el

Metafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 15, 2025, pp. 289-292 291
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

texto “Septenario” y defiende una “autonomia intelectual” que no depende de legitimaciones
externas. Esta disputa no es solo literaria, sino una lucha por el lugar desde donde se piensa y
se escribe. Mientras Vallejo busca des-auratizar el culto mesianico, Churata propone una
“potencia destituyente” que emerge desde el balbuceo, desde los margenes lingisticos, desde

la disonancia.

La tercera polémica gira en torno a la lengua. Francisco Chugiwanka Ayulo propone
en el Boletin una “Ortografia indoamericana” a fin de escribir las palabras tal como se
pronuncian. En efecto, Churata apoya esta iniciativa y sefiala que “revolucionar la lengua es la
mas honesta revolucion”. Es mas, la figura de Téofanoj, el hijo fallecido de Churata, se
convierte en simbolo de esta lengua plebeya y en estandarte de una utopia linguistica que pone
en jaque la norma gramatical. Aqui, pues, la lengua no es vehiculo de la cultura, sino campo

de lucha, espacio de invencion, lugar de duelo y de nacimiento.

Por lo expuesto, el libro Nudos y enredos no se limita a estudiar revistas: las piensa
COmo cuerpos vivos, como escenas de conflicto y como maquinas de pensamiento. Ortiz insiste
en que no se trata de sujetos universales ni de proyectos homogéneos, sino de “modalidades
comunes que se trastocan por singularidades contingentes” (Ortiz, 2023, p. 62). Es esa tension
entre lo colectivo y lo singular la que da forma al archivo que analiza. La nocion de
abigarramiento no es, en su lectura, un defecto o una debilidad, y si, méas bien, la condicion

misma de posibilidad de un pensamiento situado.

Esta resefia se vuelve asi una invitacion a reconsiderar las formas en que leemos la
historia cultural andina. Por ello, Rodolfo Ortiz no ofrece una cronologia ni un pantedn; por el
contrario, ofrece una cartografia de tensiones y una constelacion de fuerzas. Al devolverle
densidad y volumen a estas publicaciones, y al leerlas desde su visualidad, su materialidad y
su performatividad, Nudos y enredos permite comprender mejor el siglo XX andino e inclusive
pensar criticamente el presente. No hay duda de que los trayectos fugitivos que estas revistas
activaron siguen resonando, siguen desestabilizando y siguen proponiendo otros modos de
hacer comunidad, y creando otros lenguajes y mundos posibles.
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