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RESUMEN

La fiesta de La Laguna de Barranco (1959) constituye un evento significativo en la historia de la
homosexualidad en Lima. En un marco de aparente modernizacion y mayor libertad sexual, el evento
movilizo el aparato represivo (policial y judicial) y se representd como un suceso “‘escandaloso” y
“provocador” por la prensa seria y la sensacionalista, las cuales recuperaron el lenguaje del higienismo
moral para condenarlo. El articulo se propone: a) explicar las diferentes perspectivas en la
representacion del suceso de acuerdo a la naturaleza y la posicion ideoldgica de los diarios que cubrieron
la noticia; b) analizar un texto humoristico de Sofocleto sobre el evento, que ratifica los valores morales
patriarcales de la sociedad tradicional; c) revisar el papel de las asociaciones civiles de inspiracion
catélica que condenaron el evento, y la pugna con la Unica asociacion liberal que lo defendio; y d)
identificar las estrategias culturales de memorializacion del evento por la propia comunidad
homosexual en un relato ficcional. Se concluye que el discurso del higienismo moral adquiri6 fuerza
ante la amenaza de los valores genérico-sexuales hegemanicos; que el humor era empleado por la
prensa como un dispositivo de represion y denigracion del sujeto homosexual; y que la relevancia del
episodio se manifiesta en su inclusién en un emergente archivo de la memoria homosexual, que lo
recrea y resignifica.

PALABRAS CLAVE: homosexualidad, prensa, humor, higienismo moral, Lima.
ABSTRACT

The Ball of La Laguna de Barranco (1959) constitutes a significant event in the history of
homosexuality in Lima. Ina context of aparent modernization and a slight increase of sexual freedom,
the event movilized the repressive aparatus (both policial and judicial) and was represented as a
“scandalous” and “provoking” incident by the serious and the sensationalist press, which retrieved
the language linked to moral higienism in order to condemn it. The present article seeks: a) to explain
the different perspectives in press representations acording to the nature and ideological position of
the diaries that covered it; b) to analize a humoristic text by Sofocleto on the event, which ratifies the
patriarchal moral values of traditional society; c) to review the role of catholic-inspired civil associations
that condemmed the event, and the conflict with the only liberal association that defended it; and d) to
identify the cultural strategies of memorialization from the homosexual comunity through a fictional
tale. We conclude that the moral higienism discourse acquired strenght against the threat of the
hegemonic gender-sexual values; that humour was employed by the press as a dispositive for repression
and denigration of the homosexual individual; and that the episode’s relevance can be perceived in its
inclusion on an emergent archive of homosexual memory that recreates it.
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Metafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 15, 2025, pp. 133-158 133
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
mailto:mvelazquezc@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-5770-8400
https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.242

La noche del sabado 31 de enero de 1959, un grupo de homosexuales® varones, algunos de ellos
ligados a los circulos de la oligarquia, intentaron cruzar una linea roja al organizar un baile de carnaval
travestista en la casona de La Laguna de Barranco, Lima. Se trataba de un lugar publico relacionado
con la misma elite de la ciudad en el que se busco construir un espacio propio para la comunidad
homosexual, donde pudiesen expresarse mas alla de las inevitables discriminaciones y burlas de la
época. El Peru oligarquico todavia sobrevivia en la escena politica y en el imaginario, pero ya el
presidente Manuel Pardo era un personaje con formas y visiones de otra época. EI APRA habia
dejado de padecer persecuciones y coexistia con el régimen en pragmatica convivencia. Las culturas
populares, las migraciones andinas y la masiva norteamericanizacion cultural habian iniciado la
desarticulacion de las antiguas jerarquias; es decir, el rostro social de la ciudad empezaba a cambiar,
a vincularse a una vida mas secular, al consumo de objetos electronicos (refrigeradoras y televisores)
y al disfrute de la cultura de masas global. Todo esto en medio de una inmensa pobreza entre la
mayoria de la poblacién peruana, principalmente en zonas rurales. La noticia de aquel mes que mejor
encarna la pugna entre el antiguo orden sociomoral y las emergentes sensibilidades en el espacio

publico fue precisamente el “escandalo” de aquel baile de homosexuales organizado en Barranco.

De acuerdo con una revision en la prensa de la época (La Prensa, EI Comercio, La Crénica
y La Tribuna), podemos resumir asi lo ocurrido: la fiesta era legal y fue organizada por Hernando
Galindo Rojas, quien alquild, mediante un contrato, el local de La Laguna por 1,500 soles a Carlos
Postigo, concesionario del restaurante. Galindo era primo del comisario de Barranco, Carlos Padilla
Ramos, quien autorizd informalmente el evento. Segun el propio organizador, hubo méas de 150
asistentes y participo la célebre orquesta Villanueva en vivo. Sin embargo, fue la presencia de varios
asistentes travestidos, sumado a la cultura de la acusacién y del chisme de la sociedad limefia, lo que
desencadend la decidida intervencion del alcalde Campoddnico a las 3 a. m. del domingo para
suspender la fiesta. Al dia siguiente, el Prefecto ordend la clausura del local y se produjeron las
detenciones de Galindo, Postigo y el propio comisario por lenidad. Siguieron otras en los dias
sucesivos. El escandalo se aire0, aunque solo se revelaron los nombres propios de los participantes
extranjeros o de los que pertenecian a la clase media. Hubo, por el contrario, un revelador silencio
sobre los otros nombres. Los detalles narrados se centraban en lo que se consideraba mas “escabroso”,

pero esto permitio el desfogue de la “indignacion” de los diversos sectores sociales de Lima vy el

1 Empleamos el término “homosexual”, porque constituye una categoria sociohistérica consolidada que abarca
varias conductas sexuales especificas, como el afeminamiento, el travestismo y las relaciones sexuales entre
varones. No consideramos adecuado el término “maricén”, empleado por Galdo-Gonzéalez (2023), porque esta
palabra constituye un nombramiento de lo abyecto desde el poder y el orden heteropatriarcal y, por tanto, posee
una clara carga de violencia simbélica. Sin embargo, reconocemos los posteriores esfuerzos por reivindicarla por
un sector de la comunidad homosexual.
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reforzamiento de un discurso moral conservador en el espacio publico: en suma, fue un ejemplar

ejercicio de hipocresia nacional.

La historia sociocultural de la homosexualidad en el Pert todavia es un campo en formacion,
aunque ya hay trabajos que han estudiado las masculinidades disidentes y el proyecto nacional en el
siglo XIX (Alegre, 2012), las representaciones del travestismo y los dilemas del cuerpo homosexual
en la literatura peruana del siglo XIX (Velazquez, 2019; Leonardo-Loayza, 2022), y el anélisis desde
la historia cultural del caso emblematico de una fiesta homosexual en la calle Belaochaga (Velazquez,
2020). Respecto al tema de este articulo, existe una pionera investigacion de Bunthix, Contreras y
Durand (2008) en el marco del proyecto Alteridades: el travestismo en las colecciones de
Micromuseo, en la que se analiza el baile de La Laguna basdndose en portadas y articulos de parte de
la prensa diaria y una nota en Caretas. Su tesis principal es que este episodio conforma la escena
primaria del travestismo modemo en el Pert, una impresionante expresion de “nuestra libido
moderna, en sus exabruptos, miedos y contenciones. [...] sus represiones. Un episodio oscuro,
oscurecido mas atn por el olvido” (p. 2). Por su parte, en su libro Republica de invisibles, Hernandez
(2021) concluye, respecto de este caso, que “vecinos, medios de comunicacion y autoridades se
coludieron para denunciar, perseguir y castigar a personas que no se ajustaban al ideal heterosexual,
[...] del cuerpo y de la conducta sexual, y que perpetlan la idea de que las personas LGBTIQ+ no
deberian poder expresarse, nombrarse o quererse con libertad” (p. 38). Hernandez juzga el episodio
desde su vision y posicionamiento en el presente, y no lo analiza desde las légicas de los procesos y
contextos historicos, pero su trabajo resalta que se trata de un momento clave para la incipiente y

precaria comunidad homosexual en el pais.

Una muy completa investigacion se encuentra en el reciente articulo de Galdo-Gonzélez
(2023), dedicado exclusivamente al andlisis del baile desde un enfoque de las variables que
configuraron el castigo policial hacia los participantes y, de manera parcial, la cobertura de prensa
desde algunos diarios y revistas como Ultima Hora, Cahuide y Caretas, en relacion con la opinion
pablica. Su conclusién principal es que, al momento de juzgar el episodio de La Laguna, se aplicaron
criterios diferenciales de clase socioeconomica, raza y género (o performatividad): los asistentes
detenidos y ridiculizados por la prensa tendieron a ser los travestidos, indigenas y obreros, llamados
hembritas, mientras que la opinién puablica se encargd de proteger la identidad y la reputacion de los
hombres blancos de alta posicidn que habian ido al baile vestidos con traje masculino, presentandolos
como las victimas de la degeneracion de las hembritas. Este articulo presenta el episodio al mundo

academico y, por ende, se suma a las fuentes anteriores en el reconocimiento de que, a pesar de su
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importancia en la historiografia queer latinoamericana, este parece haber sido invisibilizado por la

critica.

La presente investigacion ampliara la perspectiva, formulada por Galdo-Gonzalez (2023), de
recuperacion y reconstruccion del episodio de La Laguna para los estudios acadéemicos, mediante la
lectura de la prensa, pero se diferencia por postular el evento como un nudo de continuidades con
otros episodios en la historia peruana, tal como lo demuestra un significativo antecedente: el caso
Belaochaga de 1909 (Velazquez, 2020). El episodio de La Laguna forma parte de la continuidad de
la represion policial contra minorias sexuales, la representacion sensacionalista de la transgresion
sexual y el humor despectivo que ratifica el statu quo Y ridiculiza todo desafio al orden sexual
heteronormativo, pero también ofrece dimensiones novedosas. Este articulo se organiza en cuatro
aristas independientes, aunque interconectadas, que conforman sus respectivas secciones: (1) Las
estrategias de cobertura sensacionalistas de periddicos de la época (La Prensa, EI Comercio, La
Crénicay La Tribuna, principalmente), las cuales estdn marcadas por el higienismo social, pero con
diferencias segun su naturaleza y posicion ideoldgica; (2) el analisis de un texto de humor de Luis
Felipe Angell (Sofocleto), que consolida la norma heteropatriarcal del statu quo, y a través del cual
puede identificarse el discurso dominante de época sobre el sujeto homosexual, incluso entre sectores
considerados criticos y liberales; (3) el novedoso enfrentamiento en el espacio publico de las
asociaciones civiles; es decir, por un lado, la amplia mayoria de asociaciones conservadoras y
catélicas, cefiida todavia al criterio de higiene sociomoral, y, en el otro, un colectivo liberal, regido
por los principios de la libertad y la autonomia del individuo; y, (4) el comentario de un relato
ficcional contemporaneo de Jaramillo y Alvarez (2023) inspirado en el baile, a través del cual puede
confirmarse que el episodio forma parte importante del imaginario y del archivo homosexual y
travesti contemporaneo peruano: una novedosa forma de memorializacion de la experiencia historica

del sujeto homosexual.
EL PAPEL DE LA PRENSA EN LA CONSTRUCCION DEL ESCANDALO

En 1959, la prensa era la forma hegemdnica de comunicacion, informacion y entretenimiento para
los peruanos que vivian en ciudades. En Lima, circulaban medios escritos tradicionales,
semitradicionales, populares e incluso partidarios. Las posiciones politico-ideoldgicas tenian
multiples conexiones: de una parte, el poder de la oligarquia en sus versiones conservadora (El
Comercio) y liberal-modernizadora (La Prensa); en el centro, una posicion liberal y reformista con
un lenguaje popular (La Cronica); de otro lado, la defensa de los intereses del Partido Aprista Peruano

(La Tribuna) y, mas alla, los minoritarios grupos comunistas. En sintesis, el ambito de la prensa no
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significaba un grupo homogéneo supeditado al poder, sino un campo de batallas por la representacion
y la construccion del orden social. Ademas, existia una diferencia de registro comunicativo muy
acentuada. En un extremo, los diarios con un lenguaje estandar formal y una importante seccion de
opinidn politica (EI Comercio, La Prensa, La Tribuna) y, en el otro, los que apelaban a un lenguaje
popular o incluso a la jerga limefia (La Cronica y Ultima Hora) con un fuerte tono sensacionalista.
A pesar de dichas diferencias, el tratamiento de esta noticia presenté una uniformidad reveladora:
“fiesta inmoral”, ““orgia” (EI Comercio), “fiesta de pervertidos” (La Crdnica), “fiesta de inmorales”
(La Prensa), “nociva plaga de homosexuales” (La Tribuna). En este ultimo titular, por ejemplo,
puede vislumbrarse el uso del imaginario relacionado a la peste para referirse a la homosexualidad,

en sintonia con el discurso higienista.

El punto central del tratamiento de la prensa es, como ya lo advirtio Buntix et al. (2008), un
“linchamiento” por “hipocresia moral y motivaciones subalternas” (p. 7). Efectivamente, la prensa
sefiala y condena en bloque a los participantes del evento como “inmorales”, “desviados” y
“anormales”. El propio evento es calificado por el diario mas conservador (EI Comercio) de “orgia”
(2 de febrero de 1959; 7 de febrero de 1959; 18 de febrero de 1959) y generalmente se le tipifica bajo
los conceptos acusatorios “desvergonzada reunion” (2 de febrero de 1959), “fiesta de homosexuales”
(2 de febrero de 1959) o “baile inmoral” (7 de febrero de 1959). No hay ninguna concesion a la
empatia, la reflexion o al debate. Mas bien, persiste un regodeo en reiterar como escandalo, ignominia
y delito la mera existencia de travestis (son denominados como “aberrados” [7 de febrero de 1959],
“pervertidos sexuales” y “anormales” [El Comercio, 18 de febrero de 1959]). Se hace hincapié en la
indumentaria femenina o en las profesiones ejercidas por los protagonistas (bailarines, modistos,
peluqueros), que quiebran las convenciones. La mayoria da el beneplécito a la violencia social
expresada por el airado alcalde y los “indignados™” vecinos que increpaban y hasta hostigaban
fisicamente a los asistentes. Todo bajo un discurso de absoluta condena moral a la fiesta y a sus

participantes.

A pesar de toda esta bateria ejemplarizante, no se publican todos los nombres propios de los
participantes en el baile. La explicacion parece obvia: muchos pertenecen o tienen conexiones muy
cercanas con la élite oligarquica que domina el pais. La ley del silencio viene desde arriba con el
objetivo de no causar vergiienzas o quebraderos de cabeza a las grandes familias y sus amistades, tal
como advirtié Galdo-Gonzalez (2023) al reconocer, como parte de su hipétesis, que la prensa mostro
con mayor fuerza los discursos clasistas, racistas y homofobicos (p. 371). Sin embargo, si se

mencionan con detalles y fotografias los nombres de los participantes que forman parte de la clase
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media urbana. Finalmente, tampoco le interesa a ninguno poner en discusion ni mucho menos en

agenda la cuestion homosexual en el espacio puablico.

Asi, la nota de la revista Caretas de una pagina con tres fotos (dos ajenas al baile en cuestion;
y una del local mismo en Barranco) ofrece diversas tensiones enmascaradas. En su escueto reportaje,
califica lo ocurrido de ‘“hecho bochornoso”, un “sucio acontecimiento” protagonizado por
“desvergonzados escandalosos” (3 de marzo de 1959, p. 13), pero se refiere a ellos también como
“los homosexuales limefios”. Por un lado, la tradicional descalificacion moral-higienista y, por otro,
el reconocimiento de un nuevo sujeto social focalizado en la capital. Para Galdo-Gonzalez (2023),
Caretas defiende a la oligarquia al establecer una diferencia entre “jovenes irresponsables de su
enfermedad, en su mayoria corrompidos” y “los verdaderos delincuentes, los que [...] alientan estas
exhibiciones” (p. 373), porque asocia el primer grupo a la oligarquia y el segundo a las colectividades
racializadas y de clase trabajadora. No obstante, la misma nota reclama un encubrimiento de los
verdaderos responsables del escandalo (para esto es preciso recordar que la nota de Caretas es tardia,
se publica en marzo, mas de un mes después de los diversos reportajes que exhibian los nombres y
direcciones de algunos participantes): “; Y por qué no se investiga la posibilidad de que haya habido
socios protectores del baile? He aqui la razén de justicia que nos ha obligado a ocuparnos de este
sucio acontecimiento” (p. 13). Se sefiala con preocupacion que no se haya esclarecido como debiera
la organizacion ni la identidad de todos los asistentes, como sucede en otros paises para este tipo de
escandalos. En paralelo, le quita la responsabilidad a parte de los detenidos (¢ los ya exhibidos por la
prensa durante aquel mes?). De esta manera, se demuestra un doble codigo de represion. Fuera de
estas tensiones, hay que sefialar que el punto de vista de la revista, que se ufanaba de su caracter
liberal y mas abierto que el resto de la prensa, no escapaba del veredicto dominante. Un aspecto que
también menciona el articulo de Caretas, como otros medios de prensa, es la existencia de un
antecedente inmediato. Un afio antes se habia celebrado otra fiesta de hombres durante la noche en
el restaurante Kon Tiki de La Herradura, playa frecuentada por sectores de la clase alta y de la clase
media limefia. Posiblemente, el hecho de que la fiesta se realizara en el local de una playa reservada
—a La Herradura se ingresaba necesariamente por un tnico tinel— merma el impacto pablico que
si tuvo la fiesta de La Laguna. Por lo tanto, la revista si posee un matiz, debido a su postura liberal,

que la focaliza en contra de la oligarquia tradicional, aunque con poca radicalidad.

Por su parte, en La Prensa, se rechazd explicitamente el sensacionalismo en torno al
“bochornoso baile” (3 de febrero de 1959) y se remarcd el caracter pablico del atentado moral: “el
sentido de nuestra informacion no es divulgar lo bochornoso del suceso, sino hacerse eco de la
indignacion colectiva que ha despertado™ (2 de febrero de 1959). El diario, dirigido por el liberal
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Pedro Beltran, se instaura como una caja de resonancia de la irritacion de la comunidad ante esta
amenaza al orden genérico-sexual por parte de un conjunto de “inmorales”, como repetidamente se
llamo a los participantes de la fiesta (2 de febrero de 1959; 3 de febrero de 1959). Recordemos que

los limites morales del liberalismo peruano siempre han sido principalmente conservadores.

El Comercio, por su lado, tuvo una cobertura muy similar en tono y léxico, pero desarroll6
mas la persecucion policial en los dias venideros. Asi, el 18 de febrero publicé una nota en la que se
destacaba la futura expulsion de cuatro extranjeros del pais, porque habian participado en el “baile
maldito” y adquirieron la calidad de indeseables. Lo interesante es que brindd los nombres y las
nacionalidades (un italiano, un chileno y dos ecuatorianos) para exponerlos a la condena de los
nacionales. Esta linea discursiva relativiza la conclusion de Galdo-Gonzélez (2023) con respecto a
los criterios raciales, pues la persecucion de extranjeros instala el mal fuera del cuerpo nacional;
ademas de construir un chivo expiatorio, relativiza la persecucion intencional por el criterio racial.
De tal modo, estos medios (EI Comercio y La Prensa) se encargaban de proteger a la oligarquia
limefia mediante el empleo de variables discursivas diferentes. Es decir, se tratd de una decision
fundamentalmente clasista y no necesariamente racial. A su vez, en EI Comercio se informaba que
un menor de edad peruano de 16 afios habia sido puesto a disposicion del Juez de Menores, por
abandono y peligro moral y material. Esto permitia acusar a los homosexuales de pederastia y
corrupcion de menores, tal como ocurrié en el caso de la calle Belaochaga medio siglo antes.

En el otro extremo ideoldgico, La Tribuna, diario aprista, realzd la actitud del alcalde Manuel
Campoddnico y remarco que los asistentes pertenecian a la oligarquia limefa al incidir en las
descripciones lujosas de los atavios de los asistentes: “Numerosas parejas de homosexuales
‘millonarios’ y ‘nifios bien’, llenaron [...] los salones de ‘La Laguna’, [...] se exigia 60 soles por el
ingreso. Los inmorales lucian costosos vestidos de mujeres y ostentaban alhajas valiosas” (2 de
febrero de 1959, p. 1). La descripcion de esta fiesta y de sus asistentes, marcados con el significante
de la riqueza, permite reforzar una vision dicotdmica clasista y trazar una red de sentido: ricos,
inmorales vs. pobres, morales. También destaco un aspecto muy significativo: hubo una multitud
espectadora del baile e incluso un curioso llevo “prismaticos para atisbar el extrafio despliegue de los
sodomitas” (2 de febrero de 1959, p. 1). La fascinacion y la repulsion suelen concurrir en la mirada
sobre el monstruo y, por extension, en todo cuerpo transgresor: un ente que maravilla y que espanta
simultaneamente (Foucault, 2008). Adicionalmente, se brinda un dato del rechazo violento de
algunos de los espectadores, que arrojaron al agua a “dos parejas de homosexuales, que lucian como
verdaderas mujeres muy bien pintadas y adornadas y que cuando cayeron a la laguna [...] se les
descubri6 toda su desverguenza” (p. 3). El cuerpo del homosexual se trata como un territorio
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disponible, uno que puede ser golpeado por cualquiera,? lo que se corrobora en diversos textos
anteriores, tales como la “Carta sobre los maricones de Lima” (27 de noviembre de 1791)
“aplicandoles al mismo tiempo el confortativo de una buena tostada” [ndm. 94, Mercurio Peruano,
p. 232]), y la hoja volante satirica de caracter anonimo “El paseo de Amancaes y prision de los
maricones” (1827), en la que se los conduce violentamente a la céarcel de Guadalupe. Estos
antecedentes verifican la continuidad historica en las representaciones del cuerpo homosexual en

tanto un espacio para el castigo ejercido por los particulares o por los érganos policiales del estado.

Por todo lo anterior, la perspectiva de la publicacion aprista conformaba una acusacion contra
los miembros de la oligarquia, enemigos politicos del Partido Aprista Peruano. Esto se confirma con
otras notas posteriores en el mismo diario: “se sabe que muchas personas de ilustres y sonados
apellidos habrian sido dejados de lado en la investigacion para no crear una conmocién en los circulos
sociales limefios” (4 de febrero de 1959, p. 3). En vez de ello, se detuvo a los participantes de la fiesta
con menor capital social: peluqueros, modistos, bailarines y extranjeros, como incide Galdo-
Gonzélez (2023). El modisto fue quien vendio y alquil6 la mayoria de los disfraces en su tienda de la
calle Canta, N.° 600. En efecto, el diario de la estrella ofrecio los nombres de varios de los asistentes

encargados de la venta de las tarjetas, asi como también de miembros de la comision de fiestas.

La perspectiva juridico-penal fue empleada porque hubo un menor de edad entre los
participantes (“Filimon Ledn Valenzuela, de 16 afios, natural de Huanuco” [La Tribuna, 4 de febrero
de 1959, p. 3]); en consecuencia, se los acuso por el delito de corrupcion de menores. La misma nota
de prensa cita el articulo del Cédigo Penal para justificar la intensidad de la cobertura y de la
persecucion: “el que, con propdsito de lucro, favoreciere la prostitucion o corrupcion de un menor de
uno U Otro sexo, aunque sea con su consentimiento, sera reprimido con penitenciaria no menor de 5
afos, 0 prisibn no menor a seis meses y, en todo caso, multa de la renta de tres a treinta dias” (4 de
febrero de 1959, p. 3). Aca se ve una continuidad con el caso Belaochaga, pues la represion policial

requiere tanto de la condena moral como de la tipicidad del delito penal.

La Croénica era un diario popular, con un lenguaje directo y claro, en tanto que Ultima Hora
constituia el primer ejemplo de un diario sensacionalista moderno que empleaba jergas, incluso en
sus titulares y varias caricaturas. Ambas publicaciones brindaron gran cobertura al evento. En La
Crdnica, se destacaba el papel del mayor de policia que captur6 al organizador de “la fiesta de los
pervertidos” (2 de febrero de 1959, p. 3), Hernando Galindo Rojas. Este Ultimo vivia modestamente

en el quinto piso de un edificio de Jesus Maria. Evidentemente no pertenecia a la crema y nata de la

2 Como ocurre también con el cuerpo de los delincuentes.

Metafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 15, 2025, pp. 133-158 140
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

oligarquia. El mayor de policia German Carrera reporta: “Yo aprehendi a Henando Galindo Rojas
[...] Tiene su domicilio en el jiron Moquegua, en el 5° piso del Edificio Jesus Maria”. Se le persigue
no por su clase ni su raza, sino en calidad de organizador del evento. Prosigue el testimonio del
mayor:
Es un hombre de buena apariencia, de méas o menos 37 afios, y que no representa o no tiene la
caracteristica que se le atribuye. Por lo menos en lo que se refiere a los modales y ademanes fisicos,
que son comunes y conocidos en individuos desviados (La Cronica, 3 de febrero de 1959, p. 3).

Lo que intenta decir es que no identifico en el detenido ningn amaneramiento que pudiera
servir como rasgo distintivo y prueba para las inclinaciones de las que se le acusaba. Asimismo,
declara: “En su cuarto, [...] no encontré nada sospechoso”, aunque si “encontré algunos articulos de
tocador en su pieza, correspondientes a maquillaje para artistas” (p. 3), que el acusado alegd
pertenecian a un artista chileno que retornaria pronto a la capital. Por medio de esta bisqueda e
irrupcion en el espacio personal del detenido, se satisfacia el morbo del lector y se confirmaban los
prejuicios, en relacion con las l6gicas de la prensa orientadas a brindar detalles de los transgresores
(los “monstruos™) que permitan construirlos como personajes cuya interioridad y conductas buscan
plasmarse de una manera que fascine y cause repulsion a la vez. En ese sentido, si podria confirmarse
la posicion de Galdo-Gonzalez (2023) de que los atagues méas severos estuvieron reservados hacia
los homosexuales cercanos al travestismo (transgresores de la masculinidad). A su vez, se
consignaban las declaraciones del concesionario, quien afirmaba que al baile también habian asistido
mas de 20 mujeres que estaban “plenamente identificadas” (p. 3). La presencia de mujeres, ya
mencionada por otras fuentes, es problemética, pues relativiza el caracter de la fiesta exclusivamente
homosexual, aparte de que ninguna de ellas fue detenida. Segun esta linea del relato en La Cronica,
hubo algunos hombres vestidos de mujer, pero no hubo escandalo ni actos obscenos. La fiesta termind

en paz a las 3 a. m. y en presencia del propio alcalde y dos guardias que vigilaron el evento.

Resaltan también de esta nota las declaraciones del mismo detenido, Galindo Rojas, quien
manifestd: “no soy homosexual” (3 de febrero de 1959) y buscé defender su reputacion a toda costa:
“Como no puedo combatir una calumnia de esta naturaleza, pido a las autoridades correspondientes
que se me someta a un examen meédico. Probaré que la acusacion es falsa” (3 de febrero de 1959).
Por medio de la solicitud del examen médico, puede vislumbrarse la autoridad incuestionada de la
ciencia y el saber médico como mecanismos de determinacion de la veracidad de las acusaciones y

el establecimiento de la verdad de los cuerpos (Foucault, 2007), que ya puede observarse en la novela
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Tocasy sotanas® (1910) de Juan de Dios Bedoya. El detenido contintia: “Tengo antecedentes limpios.
He sido empleado bancario. Hace solo 6 meses que llegué de Cajamarca. Nadie puede hacerme
ninguna acusacion de esta naturaleza” (3 de febrero de 1959). Resalta el uso de términos afines al
archivo del imaginario higienista para presentar la inocencia relacionada a la homosexualidad: no
solo la compara con la criminalidad, sino también implicitamente con la suciedad. Asimismo, que
destaque su oficio parece ser una forma de demostrar que es un sujeto productivo, relacionado con el
trabajo y distanciado del goce. En la otra margen, Antonio Alvarado, bailarin, detenido por la policia
y acusado de ser coorganizador, tuvo el valor de declararse homosexual en el interrogatorio ante el

prefecto y califico lo ocurrido como “un baile de fantasia”.

Otro actor importante fue el prefecto de Lima Cox Larco, quien enfatizé que el baile no
contaba con una licencia de autorizacion, que solo la Prefectura podia dar permiso y que él habia
ordenado la clausura a las 1:45 a. m. Esto no ocurri6 sino a las 3 a. m., lo que probaria que se
desobedecieron sus 6rdenes. El prefecto declaro:

Esta es una camparia altamente moralizadora y de satisfaccion a la opinién publica, que se ha sentido

ofendida y lastimada por la actitud de un grupo de inmorales y desvergonzados [...] haré caer todo el
peso de la ley sobre los responsables de este ultraje a las buenas costumbres. (4 de febrero de 1959,

p.5)

El funcionario estatal, inflamado de nacionalismo, no dudd en atribuir la principal
responsabilidad de lo ocurrido a una “mafia extranjera” que supuestamente habia dirigido esta
organizacion de homosexuales. Finalmente, hubo nueve detenidos en los dias posteriores a la fiesta,
La Cronica publico sus nombres y sus direcciones, aunque la atencion estuvo concentrada en los
principales actores. Resulta curioso que, simultdneamente, este diario publicara el anuncio titulado
“.Juventud descarriada?”, sobre una pelicula francesa que parece incorporarse al comentario del
evento:

¢Deben los padres permitir que sus hijos, en la transicion de adolescentes a hombres, se conviertan
en duefios de sus actos? [...] ¢Qué consecuencias traen para el futuro de ellos mismos permanecer
hasta altas horas de la noche, primero en simple e inocente reunioén de amigos, luego las fiestas en
que el licor y la misica empiezan a despertar sus instintos, para terminar convirtiéndose en esclavos

de las exigencias que ellos mismos se crean[?] [...] En el film galo “Responsabilidad limitada” esta
plasmado de forma cruda el dilema de la juventud descarriada. (6 de febrero de 1959)

3 Este texto constituye una de las cuspides de la novela irreligiosa peruana. “Sus méritos literarios son menores,
pero su enrevesada tramay su dicotomia moral, herencia de la novela de folletin, tejen una acusacién desmesurada
contra los abusadores sexuales eclesiasticos y sus complices” (Velazquez, 2024, p. 257). En la novela, con la
posible intencidn de presentar una dimensién de veracidad al relato, la narracién se interrumpe para presentar una
serie de informes médico-legistas bastante explicitos que acreditaban practicas homosexuales.
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Aqui se produce una confluencia de miedos sociales ante la aparicion de un sujeto social
nuevo: la juventud libre y transgresora, influenciada por la cultura de masas (cine, musica, moda).
Por su parte, Ultima Hora dedicé sendos titulares al caso: “Detenido el que armoé la orgia”, “Caen
diez bailarines de Laguna”. Se realizd un exhaustivo seguimiento al caso y a los interrogatorios
policiales, se ofrecen varias fotografias de los detenidos y no se duda en dar sus nombres, edades y
oficios. La perspectiva popular y sensacionalista de este diario explica el interés en el supuesto lujoy
riqueza de algunos disfraces; el derroche de dinero se construia como un marcador de clase y de la

excentricidad de los homosexuales.

Un aspecto central de este caso es que las fotografias se convierten, como en el caso de la
calle Belaochaga, en prueba del supuesto delito. La figura del varon travesti en la fiesta, registrada en
las fotos constituye nuevamente una dindmica compleja de deseo y represion. Por un lado, la voluntad
de afirmar su singularidad, de imprimir abiertamente su cuerpo transformado y su deseo; por el otro,
la llave para la identificacion desde el poder y el inicio de la represion policial a cada uno de ellos
(Velazquez, 2020). Por ejemplo, en esta pagina de la cobertura de Caretas, se emplean dos fotos de

asistentes travestidos, uno con el subtitulo: “Nacié hombre, aunque usted no lo crea™
Figura 1

Primera pagina de la cobertura de Caretas sobre el escandalo de La Laguna

Fuente: Caretas, 3 de marzo de 1959, p. 13
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En la nota del 4 de febrero de La Conica, el prefecto de Lima declara que “la prueba
evidente de que se trataba de un baile de pervertidos sexuales [...] la dan las fotografias que
obran en mi poder” (1959, p. 5). Se referencian alrededor de 30 fotografias a las que solo los
reporteros tuvieron acceso, de hombres en “artisticos trajes femeninos” (entre ellos Alvarado,
el ecuatoriano, y Manasero, el italiano). Ademas, se destaca que aquellas fotografias “han sido
tomadas en ‘pose’ especial para el fotografo que se dedico a esta tarea” (p. 5): la performance
se manifiesta como acto de libertad, a pesar del encierro, pero también como un registro del
poder de los cuerpos transgresores como parte del archivo de las autoridades. Esta no es una
practica nueva, sino que posee antecedentes en las galerias de criminales decimondnicos.
Ninguna de tales imagenes parece haber sido publicada. En cambio, se destaca la de otros dos

detenidos.

Figura 2

Fotografia del huanugeufio Luis Filimon Leon Valenzuela (16 afios) junto a otro detenido

Fuente: La Cronica, 4 de febrero de 1959, p. 5.

Asi, se exponia la identidad de quien habia sido identificado como el sujeto méas
vulnerable de la fiesta: el menor de edad. Probablemente, esta cobertura servia como
justificacion para el escandalo, porque podian demostrar la acusacion de corrupcidn de menores
por la cual se pretendia una denuncia penal, pero resulta paradojico que durante aquel proceso
se atentase contra la imagen de la victima de aquella corrupcién. Galdo-Gonzalez (2023) resalta
factores raciales y socioeconémicos detras de esta decision, aunque también se manifiesta una
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estrategia propia del sensacionalismo, que buscaba incrementar el morbo generalizado de las

coberturas.

En sintesis, la prensa adopté una perspectiva general de condena moral mediante el
retorno del Iéxico y del archivo metafdrico del higienismo y de las epidemias, que exhibio a
algunos participantes y ocultd a los miembros de la elite debido a la inaccién de la policia
contra ellos. Cada publicacién enfatiz6 diversos aspectos de acuerdo con su posicion politica
y su estilo discursivo. Desde las representaciones periodisticas, el evento de La Laguna fue
narrado principalmente en cddigos de escandalo sensacionalista, lo que permitio el
fortalecimiento de un discurso higienista moral y una lectura policial y penal de un acto social
de afirmacion del sujeto homosexual. En el Per( de esa época, era impensable un Stonewall,
pero la representacion periodistica del evento de La Laguna nos instal6 mas cerca de la
lapidacion de las sociedades tradicionales. Un ejemplo mas de una modernizacion sociocultural
que se estrella contra una modernidad tradicional con una débil y tutelada apertura en el campo
de la sexualidad.

LA RISA DE LA DISCRIMINACION. EL RELATO BUFO, EL DESPRECIO Y LA
VIOLENCIA

Las teorias sobre el humor son multiples. Una muy buena revision se encuentra en Noél Carroll
(2014). Respecto del humor y valor, el autor enfatiza que se debe compartir el entendimiento de una
norma cognitiva o moral, que sera transgredida y provocara el comic amusement; estas normas se
reivindican repetidamente a través del resultado absurdo que conlleva dejar de respetarlas (ver
capitulo 3). Por su parte, Eagleton (2021) ha precisado que:
Como el arte, el humor puede distanciarse de las normas que rigen nuestra vida y relativizarlas, pero
también puede reforzarlas. De hecho, puede hacerlo precisamente porgue establece esa distancia.
Examinar nuestra conducta cotidiana con 0jos ajenos no supone necesariamente alterarla. Por el
contrario, puede generarnos una sensacién mas intensa de legitimidad. (p. 160)

Por otro lado, Luis Felipe Angell (1926-2004) fue un escritor de ficciones narrativas y uno
de los méas importantes humoristas peruanos. El tuvo gran presencia e influencia en la prensa, pues
mediante el seudénimo de Sofocleto publicé articulos humoristicos, poesia satirica y aforismos en
diversos diarios que marcaron la cultura y la sensibilidad social de sus lectores durante gran parte de
la segunda mitad del siglo XX. De este modo, la seccion “Sofocleto en dos columnas”, en El
Comercio, gand rapida fama desde sus inicios en 1956 y constituia un poderoso dispositivo verbal y
cultural que establecia los limites de lo serio/risible o de lo tolerable/intolerable en el periddico con
mayor historia del Perd y el preferido por las elites tradicionales.
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El texto de Sofocleto, “;Todos a “La Laguna”, chicas...” (El Comercio, 4 de febrero de 1959),
ofrece un titulo que se burla mediante la parodia de la voz de los homosexuales. Ademas, se observa
una materializacion del humor que ratifica la superioridad de una norma moral de la comunidad y
denigra las précticas disidentes mediante la burla de la incongruencia y del desprecio que produce la
conducta calificada de “sucia”. Las estrategias discursivas (hipérbole, parodia, sarcasmo, juego de
palabras) crean no solo una imagen absurda y repulsiva de la fiesta y de los sujetos homosexuales,
sino que también consideran una ofensa para toda la comunidad —principalmente para los varones—
su mera existencia; un clasico ejemplo de monstruo politico, en términos de Foucault (2008), que
pone en peligro la reproduccién social de la comunidad. Este texto humoristico, publicado cuatro dias
después del suceso, esta dividido en tres partes: un jocoso comentario sobre la presencia homosexual
en Lima, una descripcion —con datos certeros, pero dialogos ficcionalizados— del incidente de La

Laguna y una catilinaria final condenando el escandalo.

Al inicio, el autor acude al recurso del victimismo machista resaltando la abundancia y
sobrexposicion del sujeto homosexual en las calles de Lima. A diferencia de antafio, cuando el
firulate era minoritario y se le podia sefialar inequivocamente con el dedo, ahora ellos estan en todas
partes: “Los hay blancos, negros, grandes, chicos, gordos, flacos, ricos, pobres. En los salones y en
las barriadas, en las instituciones y sociedades, de todos los partidos, los credos y las razas” (4 de
febrero de 1959). Incluso, el autor se lamenta retoricamente que, entre los japoneses, con perdurable
fama de personas serias, destaque Kadera Loka, quien “de dia trabaja como honrado peluquero
miraflorino y de noche es la geisha de medio pelo que se pasea por Surquillo [...] cantando bajito el
bolero ‘T4 me acostumbraste™” (4 de febrero de 1959). Aqui se remarca la doble identidad y el juego
verbal en el nombre que semeja sonidos del japonés; la alusion a la famosa cancién de amor,
interpretada por Olga Guillot, refuerza la temética del engafio en el campo amoroso. Desde la
perspectiva de Sofocleto, la homosexualidad se democratizaba y atravesaba a todos los grupos
sociales, pero sobre todo cercaba y amenazaba a los varones heterosexuales. Lo que se hace
intolerable no es la existencia, sino la visibilidad, la mayor presencia en los espacios publicos
nocturnos del “otro equipo”, el de las “locas”. Quiza lo més revelador de esta seccion es la
legitimacion de la violencia contra este colectivo; echar piropos en Lima constituye una actividad
peligrosa por los equivocos de identidad sexual del cuerpo del deseo. En consecuencia, si se incurre
en la clasica escena de la confusion, solo queda atacar el cuerpo disidente y “regarlo con una lluvia
de patadas”. Nuevamente, el equivoco de los cuerpos narrado en el relato “Lorenzita” (1878), de

Manuel Atanasio Fuentes, revela su enorme proyeccion sociocultural. En ese texto decimondnico,
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un inglés ataca furiosamente a un hombre disfrazado de mujer que habia confundido con una

prostituta.

A su vez, Sofocleto hace hincapié en el rasgo travestista de los asistentes. En sus ejemplos, el
travestido lo hace con tanto primor y ahinco que cuesta ver la diferencia: “porque la gringuita que se
nos descuelga en la esquina resulta ser Otto Fugentriken, quimico recibido, y la morenaza que nos
entusiasma por sus caidas de ojos es un zambo relleno de algodones” (4 de febrero de 1959). A lo
largo de la descripcion de la fiesta y la intervencion policial, reitera la imagen-fuerza del vardn que
se disfraza de mujer e incluso se cambia de nombre. En concordancia con ello, se narra la llegada de
algunos al baile de La Laguna, como “dos gatitas, una tigresa, tres bailarinas orientales, una princesa,
un conejito, un osito, siete bikinis y una tapada” (4 de febrero de 1959); varones disfrazados que
buscan diversion en una fiesta con “chisguetes, serpentinas, fotografias y mambos” (4 de febrero de
1959). Sin duda, miembros de la “Hermandad de los Guindones”, (ndtese que “guindon” era una
jerga comun de época para aludir al homosexual). El autor recrea supuestos didlogos entre ellos en
los que busca contrastar la supuesta delicadeza femenina en el hablar respecto del cuerpo delator:
“todas las damas concurrentes tenian musculos y pelos por todo el cuerpo” (4 de febrero de 1959); la
incongruencia provoca la risa. Para rematar la fiesta, segun el articulo, se eligié y corond a la reina
Camucha 1, “que en la vida real es boticario de Magdalena” (4 de febrero de 1959). Por un lado,
tenemos la legitimacion de la belleza entre los travestis, repitiendo ceremonias convencionales de
concursos de belleza y, por el otro, el rebajamiento discursivo, el retorno al orden del articulista con
el dato cotidiano de la realidad que abole y degrada la fantasia transitoria. La intervencion policial en
la fiesta es contada en sentido bufo, como corresponde a alguien que hace del humor el gran recurso
narrativo, tomando como motivos de risa el estereotipo homosexual y la indignacion del probo
alcalde. Hay un goce especial en la legitimacién de la violencia social contra el homosexual: “los
jovenes barranquinos que estaban afuera repartieron entre las damas diversos pufietes de prondstico
reservado” (4 de febrero de 1959).

En el dltimo péarrafo, el autor se cifie a la firme condena moral con que la totalidad de los
medios calificaron el incidente manejando expresiones de altisonante seriedad que rechinan en el
tono general del articulo: “En nombre de quienes tienen hijos y quieren para ellos un camino limpio
en la vida exigimos que se castigue a los que han intervenido en esta inmundicia”. Nétese como el
sentido se organiza en la oposicion limpio/sucio, propio del higienismo, pero proyectado a una
dimension moral que configura lo sucio y lo inmoral como intercambiables. Ademas, descarta la
defensa del organizador, quien aludio a la “Fiesta Prohibida”, que se realizo el afio anterior en Rio de
Janeiro, pues recuerda que en ese momento se realizaban fusilamientos en Cuba por el nuevo
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gobierno de Fidel Castro y esto no significaba que debian replicarse. Asi, el texto alude a una
cartografia latinoamericana, marcada por la libertad sexual y la muerte, lo que articulaba, en una
oposicién complementaria, Eros y Tanatos, como en la ldgica del carnaval. Sin embargo, el estilista
sustituye al represor y culmina el texto retornando al tono humoristico mediante un chiste verbal, un
juego con palabras: se lamenta retéricamente que primero se ha sufrido la desgracia de los teletipos

y ahora la de los tales tipos.

Es interesante saber que Luis Felipe Angell tenia una amplia experiencia cultural: habia
estudiado en Europa y en ese entonces ya trabajaba en el cuerpo diplomatico del Pert. Pero adn con
ese bagaje intelectual, su juicio humoristico sobre el incidente en La Laguna trasunta enorme
violencia y se ajusta al pensamiento hegemonico regido por el higienismo-moral, refuerza el poder
del heteropatriarcado y expresa los prejuicios genérico-raciales de época. A pesar de su formacién
cultural liberal, no hay ninguna actitud que vaya mas alla de la tajante desaprobacion o algun esfuerzo

analitico por comprender el escenario y a los sujetos fuera del esquematismo tradicional imperante.

LAS IMAGENES DE LA HIGIENE EN EL DISCURSO MORAL CATOLICO-
CONSERVADOR

El oncenio de Leguia fue un periodo de conjuncion de las instituciones religiosas con el proyecto
modernizador autoritario. A pesar del desafio electoral del APRA al régimen oligarquico y de la
consiguiente rebelion de Trujillo de 1932, hay una consolidacion de la Iglesia catélica para reactivar
su poder cultural mediante una serie de instituciones, ligas y asociaciones civiles. El pujante
anticlericalismo de inicios de siglo declina y la ideologia del mestizaje con sello catdlico se impone
y florecen las agrupaciones derivadas de la Accion Catolica. Efectivamente, “la Iglesia recupero
poder politico y simbolico durante el militarismo y civilismo oligarquicos hasta la década de 1960~

(Velazquez, 2024, p. 305).

En el debate por el evento de La Laguna, participaron las siguientes asociaciones civiles: la
Asociacion Peruana de Higiene Social, el Movimiento Civico Femenino del Per(, la Junta Nacional
de Accion Catolica Peruana, la Federacion Nacional de Asociaciones de Padres de Familia de
Colegios Catolicos, la Cruz Roja Peruana, la Fundacion Pro-Juventud, el Comité Abolicionista
Peruano, el Hogar de la Madre, el Hogar del Médico y la Legion de la Decencia del Callao. Estas
diez instituciones representaban diversos colectivos que convergian en la defensa de la denominada
“moral y buenas costumbres” con una clara inspiracion catolica y una ideologia que combinaba un
explicito higienismo y una soterrada eugenesia. Esta es una prueba de la proliferacion de asociaciones

civiles de inspiracion religiosa catolica que actuaban en el espacio publico en defensa de una moral
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conservadora. Se autodenominaban “decentes’” y emitieron un furibundo comunicado en La Prensa
ante los eventos ocurridos en La Laguna, y quien se encargo de enviarlo a diferentes medios fue el

secretario general de la Asociacion Peruana de Higiene Social, Alfredo Miré Quesada Céceres.

Todas las personas que estaban representadas en estas asociaciones civiles defendian a capa
y espada el orden moral tradicional, los valores del patriarcado y el férreo control del Estado y la
Iglesia sobre la vida y los cuerpos de los peruanos; en sintesis, la represion sobre la libertad. Ademas,
empleaban abiertamente el lenguaje del higienismo y de la degeneracién, y lo proyectaban a la
dimension moral. Ellos sofiaban con la abolicidn de la prostitucion y promovian la celebracion de
una moral victoriana que colocaba en el centro de la sociedad a la familia burguesa (aquella que
aceptaba el pecado, pero no el escandalo). Ellos hablaban en nombre de un pais “herido” en lo mas
profundo “por esta muestra de degradacion gue se exhibe con grave peligro ante la nifiez y juventud
de nuestro pueblo y que ofende el pudor de todos los hombres y mujeres dignos del pais” (La Prensa,
2 de febrero de 1959, p. 2). Nétese la coincidencia con la perspectiva en otro registro, netamente
humoristico, en el texto de Sofocleto. Se puede comprobar, entre los fundamentos, el funcionamiento

de una logica dicotdmica de largo arraigo cultural:

Desalienta comprobar cdmo en nuestra patria, que por su pobreza y atraso mas necesidad tiene que
se fomente y cultive la laboriosidad, la ponderacidn y los buenos ejemplos, campea y se da via libre

al desorden moral, a la corrupcion y al desenfreno. (2 de febrero de 1959, p. 2)
Como habiamos vislumbrado en la defensa de Galindo Rojas, la oposicién
laboriosidad/ociosidad se desliza hacia moralidad/inmoralidad por medio de una operacion
conceptual tipica del imaginario tradicional-conservador decimondnico. En esa perspectiva, los

cuerpos improductivos son necesariamente inmorales y anormales.

Adicionalmente, La Liga de la Decencia del Callao respaldé mediante comunicado publico
el accionar del alcalde barranquino por su “enérgica y ejemplar actitud de haber hecho disolver el
escandaloso baile” (La Tribuna, 8 de febrero de 1959, p. 3). La Liga se reafirmaba en su campafia en
bien de la moral pablica y defensa de la nifiez en una sociedad amenazada por “tantos depravados
sexuales” (8 de febrero de 1959, p. 3). Notese la implicita correlacion que establece entre el tema de
defensa de los nifios (el supuesto eslabon mas débil de la familia y de la sociedad) y una imaginaria
agresion de los sujetos homosexuales hacia ella por el mero hecho de existir o cultivar su propia
sociabilidad. Esto todavia se puede apreciar en colectivos actuales, tales como “Con Mis Hijos No Te
Metas”.
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En la otra orilla ideoldgica, aparece el club “jVive como quieras!”, cuyo nombre
compendiaba su ideario (probablemente, una apropiacion cultural y una resemantizacion de la
libérrima traduccion del titulo de la pelicula You can’t take it (1938) de Frank Capra). Segun
Sofocleto, en su texto humoristico ya analizado, este club se encontraba ubicado en la Av. del
Progreso (posteriormente nominada como Av. Venezuela), que une Lima con El Callao. Aqui
tenemos una incipiente conciencia asociativa de un grupo marginalizado por la sociedad y que
ademas incluia entre sus miembros activos y contactos a personas de la clase alta y de la clase media
limefia. No obstante, este club no actu6 abiertamente, sino que encargo la organizacién a Galindo,
quien se presentd como representante de la Asociacion de Sefioras y Sefioritas de Lima N.° 1 cuando
firmd el contrato el 14 de enero. El coraje del club “jVive cdmo quieras!” no fue celebrado por ningln
medio periodistico; por el contrario, EI Comercio alentaba el morbo y susurraba a sus lectores que en
sus “registros figurarian los nombres de la mayoria de los desvergonzados” (2 de febrero de 1959, p.
12).

En estas batallas de papel, no puede olvidarse el comunicado del Centro Artistico Cultural de
Peinadores del Peru, asociacion de trabajadores que rechaza la aseveracion de algunos homosexuales

detenidos, que se autoidentificaron como peinadore, con estas palabras:

condenamos los desmanes de estos aberrados, declaramos que no son miembros de nuestra
institucion [...] no se les reconoce profesionalmente en nuestro gremio. Son Unicamente empiricos,
que laboran en lugares de infima categoria, y que creen que sus desviaciones morales, los facultan
para ejercer una profesion que como es de dominio publico, precisa de una capacitacion altamente
técnica 'y moral. (El Comercio, 7 de febrero de 1959)

De esta forma, el gremio de peinadores se suma a la lapidacion verbal y niega a sus
comparieros de oficio en desgracia mediante una clasica operacion de descalificacion en dos
movimientos: la negacion del saber y de la calidad: “Nuestra agrupacion la forman solo elementos
de reconocida honestidad y condicion moral; y si cabe el término de probada hombria. Muchos son
hombres casados, padres de familia, en fin, gente honorable y decente” (EI Comercio, 7 de febrero
de 1959). Se trata, entonces, de una distincion entre la orientacion sexual y un oficio estigmatizado:
sin duda, una estrategia retérica para tratar de liberarse de las asociaciones que los perseguian como
grupo social. Aqui, peinadores varones, honorables y decentes; alla, los otros, los despreciables, los
inmorales. Este comunicado revela que, a pesar del distinto origen respecto del de las organizaciones
de higiene moral, todos emplean el mismo vocabulario higienista y asumen la misma postura. En

resumen, era dificil que un colectivo defendiera a los detenidos por temor de ser vilipendiado.

El discurso de higiene moral, en 1959, ya era un tramado conceptual secundario y hasta

residual de un mundo anterior, pero dicho evento lo trajo nuevamente al primer plano cuando la
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cultura, los valores y las practicas de la sociedad peruana ya se instalaban en otras coordenadas, mas
libres, laicas y hedonistas. Ad portas de la revolucion sexual de la década de 1960, lamoral tradicional

tuvo una ultima victoria.
UNA FICCION REVELADORA

Carlos Jaramillo y Ronnie Alvarez ficcionalizaron el episodio de La Laguna en un relato inicialmente
publicado en internet y posteriormente antologado en su libro Estampas maricas de Lima (2023),
parte de un proyecto de visibilizacion de las minorias sexuales del Peru en diferentes épocas de la
historia nacional (Alvarez & Jaramillo, 2022). Presentamos este relato (esta “estampa’) a modo de
epilogo para demostrar que el suceso de La Laguna no posee solamente importancia historica a nivel
academico, sino también en el imaginario de un sector de la comunidad homosexual limefia
contemporanea y que aquella permanencia en la memoria refuerza la repercusion de su estudio. Se
busca analizar la interpretacion narrativa —la reescritura— de los sucesos desde las coordenadas de

la memoria popular.

El relato se ambienta entre enero y febrero de 1959, predominan los dialogos sobre la
narracion y los protagonistas son una pareja de homosexuales limefios (Santos/Laura y Grimanesa),
quienes logran conseguir entradas para la fiesta de La Laguna. Santos es aprendiz de peluquero y
habla con marcas del registro discursivo popular. Se trasviste y se hace llamar Laura inspirandose en
la actriz rumana-argentina Laura Hidalgo, habitual en papeles de femme fatale y protagonista en la
pelicula Armifio Negro (Christensen, 1953), truculento melodrama cuya peculiaridad es que sus
exteriores fueron rodados en Lima (representada como una ciudad aristocratica y virreinal) y el
Cuzco. El otro protagonista, a quien llaman la Madama o Madame Grimanesa, es un profesional de
la costura. Entre ambos —que, se deduce, pertenecen a la clase media criolla— recrean mediante
chismes el ambiente de la época vy, sobre todo, lo que parecieran ser sus referentes culturales: las
ganadoras de los concursos Miss Peru (citan a las famosas del momento: Mary Ann Sarmiento y
Gladys Zender) como modelos femeninos a imitar o criticar, un repaso de modas y cosméticos al
alcance de la Lima de entonces. Mientras se preparan para la ocasion, comentan situaciones
contemporaneas y el clima adverso que tenia la vida cotidiana de los varones homosexuales en Lima
(las reducidas oportunidades de trabajo e interaccion social, la hostilidad de la calle), pero resalta,
principalmente, el temor a la prensa, lo cual puede percibirse por primera vez en una conversacion

sobre otra fiesta descubierta:
— [...] hoy lo publicaron en “La Prensa”. Un articulo de lo pe-or, hay que andar con cuidado...

— Si, lo lei. Dicen que fue un baile de inmorales y que hubo gente afuera rechazandolos.
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— No me hagas reir [...]. Anoche los hombres formaban colas para pagar el boleto y entrar. jColas!
[...]— ¢Entonces un periddico miente?

— Exagera, que es lo mismo. (Jaramillo & Alvarez, 2023, p. 106)

El relato propone que los discursos de la prensa se contradicen con la gran cantidad de publico
asistente, hecho que demuestra a su vez que este tipo de evento (y la homosexualidad) tenia una
mayor aceptacion social de la reportada y generaba un fuerte deseo por parte de los asistentes, también
pertenecientes a las clases politicas y oligarquicas:

— Carifio mio, anoche podias ver, entre otros, a ese locutor de radio Madalengoitia, a un senador de
laRepublica, [...J un embajador [...], un vocal de la Corte Suprema vestido de la Justicia, atrevidisima,
[...]. Yahay gente por ahi que dice haber visto a Haya de la Torre [...]. Tampoco vi al dizque ser su
amante oficial, el mentado Carlos Tosi. (Jaramillo & Alvarez, 2023, p. 106)

Es decir, se propone que popularmente se sabia que todos los homosexuales importantes
asistian a estos eventos, pero la prensa buscaba proteger su reputacion. La historia de Santos y
Grimanesa se cruzara tanto en Lima, como en Nueva York, con los avatares de otra pareja de una
clase social més alta, los amores de Tomek y Milo, diplométicos con mundo, que esperaban encontrar
en la capital peruana “Un baile de homosexuales como en las grandes capitales del mundo libre”
(Jaramillo & Alvarez, 2023, p. 112). Nétese que la libertad sexual es entendida como un indice de
modernidad urbana. Por otra parte, ese deseo se veria confrontado por las recientes decisiones
politicas: “Ya habia pensado que esa noche prometia deleites, pues le habian contado que los
carnavales eran macanudos en Lima. Lastima que acababan de prohibirlos en un dltimo ridiculo
decreto” (p. 112). En la década de 1950, en Latinoamérica, hubo mayor libertad para las précticas
sexuales de todos los grupos y comunidades, pero todavia sobrevivian politicas represoras de las
fiestas del carnaval por su potencial transgresor y subversivo. En ese marco, la comunidad
homosexual limefia habria decidido organizar una fiesta para visibilizar sus formas de identidad y
reconocimiento social. Hay dos vectores en esta charla: por un lado, el rencor frente a la hipocresia
social que denigra pablicamente la homosexualidad, pero que calla cuando el contexto y el ambiente
pertenecen a la oligarquia limefa de entonces (las sefioras de la alta sociedad, empezando por la
esposa del expresidente Odria, tienen a homosexuales como sus peluqueros personales); por el otro,
la fascinacion por lo extranjero como lejano paraiso alternativo frente a la estrecha y pacata sociedad
limefia. Ambos personajes consumen revistas extranjeras (entre las que se incluyen, obviamente, las
de modas), gustan de hablar extranjerismos e incluso frecuentan una periferia de distribuidores de
productos foraneos o que tengan un contacto méas cercano/habitual con el exterior (por ejemplo,
empleados de agencias de viaje o lineas aéreas). Con esos precarios insumos construyen un edén

artificial donde se presume que el sujeto homosexual es considerado de forma mucho mas respetuosa
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y amable. De hecho, ambos suefian —y lo logrardan— con irse del PerQ y residir fuera. Para ellos, el
pase a la “Diner dansant de la gente gaga”, como llaman a la fiesta de La Laguna, es también una
aproximacion a ese mundo imaginario en el cual se pueden sentir mas libres, mas a gusto y con la

posibilidad de cumplir todas sus fantasias que eternamente seran tales dentro de la Lima de esa época.

La presentacion de la fiesta inicia con una irénica descripcion biblica: “Desde lejos, las luces
de la blanca casita normanda rodeada por un espejo de agua, parecian un fuego de Sodoma en medio
del balneario mas romantico de tan somética ciudad” (p. 112), cuya insistencia fonética y semantica
en la oracion insinta lo generalizada que estaban aquellos eventos en dicho tiempo. Entre los detalles
de esa fiesta, el relato cuenta la participacion de personas extranjeras y la peculiaridad de sugerir que
esta fuera una suerte de Fiesta de Carnaval, lo que daba la coartada perfecta para que muchos de los
protagonistas ingresaran al local con mascaras o directamente disfrazados/travestidos en odaliscas,
bailarinas o vampiresas. El relato también propone la idea de que los descalificativos sobre el evento
provinieron de personas que, por no asistir, solo tenian una vision externa y prejuiciosa de las galas:

En las afueras del Parque Confraternidad, [...] un pequefio grupo de iracundos iban imaginando los
detalles més bestiales de la orgia que suponian dentro, dispuestos a moler a golpes a cuanta libélula,
rosquete, ofiofioy, hojita de té, fifi, mariposa, mariquita, loca, lacra, inmundo, firulete, guindon, café
con leche, llegara a sus manos. (Jaramillo & Alvarez, 2023, p. 114)

Este fragmento sirve para una recuperacion de las nominaciones de época al homosexual,
pues son términos despectivos y perfilados desde el poder patriarcal-heteronormativo; por ende,
conservarlos puede ser ambivalente, pero sin ellos se pierde la violencia y la perspectiva hegemanica
que los homosexuales enfrentaban. Hay que anotar que el término “maricon” no aparece
explicitamente en la serie. Esto se relaciona con la dicotomia prensa/asistentes, en tanto defiende la
oposicion entre los que conservan una memoria real sobre los acontecimientos (los asistentes, que
han visto y vivido todo en carne propia) y los que impusieron una memoria adulterada (los no
asistentes, que han malinterpretado los sucesos). De ahi que el relato se esfuerza por reconstruir la
subjetividad de los personajes asistentes y su memoria in situ como forma de contrarrestar el, por

mucho tiempo, tnico mecanismo de transmision de los acontecimientos: la prensa.

El relato no idealiza ni convierte en héroes a los asistentes, al contrario, emplea formulas
propias del humor hegemdnico; por ejemplo, el grito de espanto ante la intervencion de las
autoridades en el restaurante: “jLa policiaaaaaaaaaaaaaaa! / Un grito historico de acoso, vejamen,
extorsion oficial y enfrentamientos con los cuerpos armados del Estado peruano, con democracia,
con dictadura o con circo perejil” (Jaramillo & Alvarez, 2023, p. 114). Aqui se exagera

fonéticamente, como en un chiste patriarcal, la reaccion de los homosexuales, pero simultaneamente
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se explica como la represion policial contra el cuerpo homosexual se ha mantenido inalterable,
cualquiera sea el régimen politico, en la medida en que crea una estructura de poder que atraviesa
democracias y dictaduras. Se busca una visibilizacion (y una denuncia contenida en ella) de la
agresion tanto por parte de la prensa como por las autoridades y la poblacion general. Por tal motivo,
amodo de anticlimax, después de tanta expectativa por participar en la fiesta, las protagonistas acaban
degradadas por medio de los codigos de animalizacion: “Grimanesa fue de las primeras en lanzarse
a la laguna, abriéndose paso entre los gansos” (p. 115); “Laura Hidalgo alcanzo a escapar de La

Laguna y esconderse en los acantilados, como un animal herido” (p. 117).

El poder lapidario de la prensa reaparece esta vez para incriminar a los asistentes a dicho
baile. Parece recordarse con més resentimiento, sobre todo, las publicaciones de Ultima Hora,
trabajado sobre todo por Galdo-Gonzéalez (2023) (“La version vespertina de Ultima Hora [...] lanzaba
a conocimiento publico de la Republica virreinal las inventadas truculencias de una fiesta de
maricones en el restaurante de La Laguna de Barranco” [Jaramillo & Alvarez, 2023, pp. 115-116]),
y los comentarios, ya analizados, de Sofocleto (“uno de los mas punzantes epigramistas y poligrafo
de la escena peruana” [p. 116] que pide “que la inmundicia de esa noche sea fusilada como hacia la
triunfante revolucion cubana aquel afio de la gracia de 1959” [p. 116]). Se menciona la voluntad de
“llegar hasta las ultimas consecuencias con la investigacion policial y las sanciones” (p. 116) por
parte de los reporteros, asi como el “acoso periodistico durante dias [...], calabozo sin cargos y hasta
suicidio para los desdichados que no pudieron pagar su libertad” (p. 116). Al final, los personajes (la
pareja de clase alta y la de clase media) quedan desamparados (por pérdida de reputacion y amenazas)
debido a la persecucion periodistica (“Estoy fundido, lo he perdido todo, me dieron de baja y no hay
futuro aqui” [Jaramillo & Alvarez, 2023, p. 116]), y deben huir al extranjero. Hay un salto del tiempo
en el cual el incidente queda como un hito, un recuerdo especial y duradero, para un grupo reducido
de participantes. Funciona casi como un timbre de distincion, ya que se autodenominan ““Veteranas

de La Laguna”, “laguneras”, entre el orgullo y la risa.

Esta recreacion ficcional en formato de cuento del episodio de la Laguna es muy significativa,
porgue implica la formacion de una memoria sociopolitica del evento, un hito en el proceso de
visibilizacion de los homosexuales y travestis, y de la transgresion sexual en la Lima moderna.
Ademas, representa a esa comunidad con vinculos transversales sociales al compartir experiencias
mas alla de las diferencias étnicas o de clase. El tono frivolo, el ludismo, las marcas de la oralidad
limefia y cierta distancia a veces ironica, a veces cinica del texto, constituyen recursos literarios que

transgreden y problematizan una mirada meramente reivindicativa o politica.
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CONCLUSIONES

El baile del restaurante La Laguna de Barranco (1959) fue representado y recreado, en el campo de
la prensa, con una hegemanica perspectiva impregnada de un higienismo moral que revel6 los limites
de la modernidad y de la tolerancia hacia la disidencia sexual en el Perd. A puertas de los grandes
cambios modernizadores y culturales de la década global de 1960, los homosexuales de los sectores
pudientes limefios podian organizar —de forma muy discreta y cuidadosa— sus espacios de disfrute,
pero la organizacion de un evento en que su presencia adquirié una amplia notoriedad rebasé los
tacitos limites permisivos del consenso moral y social. La persecucion policial consiguiente se orient6
a los participantes con menos capital social, a los clasemedieros y a los extranjeros; por el contrario,
ningun nombre de la elite se filtrd a pesar de los reclamos de la prensa antagdnica politicamente a la
oligarquia tradicional (La Tribuna) o la mas modernizadora que reclamaba igualdad y transparencia
(Caretas). Entodo caso, el revuelo causado por el “escandalo” se consider6 correctivo suficiente para
los promotores y participantes de la fiesta. Las tacitas, aunque manifiestas, lineas rojas no volvieron

a cruzarse durante afios.

La cobertura inquisitiva de la prensa fue matizada tanto por alineamientos ideol6gicos como
por estilos discursivos. La prensa mas seria, por su lado, se enfocd en la indignacion y en el discurso
higienista-moral; la mas sensacionalista se concentrd en los detalles morbosos del incidente; y, por
altimo, la mas critica denuncio el pacto de silencio para proteger a los hijos de la oligarquia. Sin
embargo, en todos los casos fue muy enérgica en su narrativa moralista y muy selectiva a la hora de
informar la identidad de los participantes. La camparfia de denuncia e indignacion moral permitié que
un discurso higienista-moral con elementos xendfobos resurgiese con fuerza por unas pocas semanas;
en ese marco, la perspectiva de las asociaciones civiles catélicas ocup6 un papel central. Por otro
lado, el humor denigratorio fue un arma de reforzamiento de los estereotipos, esgrimié un clasico
victimismo machista y alenté la coercion social, la burla de los cuerpos y sexualidades disidentes, y,
desde luego, la violencia contra los sujetos homosexuales y travestis, tal como lo evidencia la
columna de Sofocleto. El progresivo silencio se impuso hasta convertir el escandalo en otra pagina
poco recordada del movimiento por el derecho al goce y disfrute de las minorias sexuales en el Perd,
pero cuyos elementos han sido ficcionalizados desde la contraparte de la memoria de los asistentes

en el ambivalente relato “La Lima que no hundira nuestros suefios en la laguna del olvido”.

A pesar de nuevas practicas y consumos mas seculares y que promovian el disfrute del cuerpo
y cierta libertad sexual, el pensamiento ultraconservador referido a la homosexualidad tenia una

hegemonia incontestable en el Per( oligarquico. En aquellos primeros meses de 1959, una
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celebracién lddica y publica, que incluy6 transversalmente a varios grupos sociales de la capital
articulados por su identidad sexual y que reclamé un espacio para su diversidad, no fue tolerada y
sufri discriminacion y violencia. Los derechos de los ciudadanos homosexuales ain no podian ser

reconocidos y aceptados publica ni oficialmente.

La casi inexplorada historia de la homosexualidad, en el Per(, forma parte de las dindmicas
de vigilancia y de represion del poder-saber, de la verdad de los cuerpos y de las subjetividades
transgresoras. La constitucion del sujeto homosexual y travesti masculino en el caso de la calle
Belaochaga (1909) y en la fiesta de La Laguna (1959) revelan méas continuidades que rupturas.
Ambos se realizan en un espacio urbano donde confluyen las representaciones sensacionalistas de la
prensa, las dinamicas de la represion policial, los discursos morales conservadores y la afirmacion
gozosa de la vida. Esta continuidad general prueba que los supuestos nuevos umbrales de la tolerancia
no eran tales, pues se reprodujo en buena medida la l6gica represiva de inicios del siglo; sin embargo,
lo novedoso fue la participacion en el espacio pablico de las ligas de inspiracion catélica, asociaciones
civiles que defendian valores morales conservadores, y la creacion posterior de un texto literario que
ficcionaliza los hechos ocurridos y crea una narrativa del pasado que fortalece la memoria, la

identidad y la experiencia historica de la amplia y heterogénea comunidad homosexual.
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