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RESUMEN

Jos¢ Maria de la Rosa (1908-1989) sigue siendo, a dia de hoy, uno de los autores de la lirica
surrealista menos conocidos. Su caracter timorato, junto al hecho de que su obra poética fuese
editada de manera tardia, son dos de los rasgos que, en cierta medida, pueden ayudar a justificar
la omision de su produccion lirica en muchos estudios criticos sobre el movimiento bretoniano
tanto en el marco de la literatura espafiola como en el ambito insular. Y todo ello a pesar de
que, sin lugar a dudas, es uno de los poetas en los que la expresion poética surrealista cald con
notoria profundidad maés alla, incluso, del momento de eclosion surrealista que en Canarias se
produjo al amparo de una publicacion tan receptiva artisticamente como fue Gaceta de Arte
(1932-1936). En este articulo, nos proponemos el analisis de su cuarto poemario, Viento o
muerte, para mostrar, en primer lugar, que la estética surrealista fue para de la Rosa mas que
una etapa concreta en su devenir creador y, en segundo lugar, para profundizar en el hecho de
que la escritura surrealista supuso para este autor el cauce idoneo para vincular vida y literatura.

PALABRAS CLAVE: lirica, critica literaria, surrealismo, expresion poética, Jos¢ Maria de la
Rosa.

ABSTRACT

José Maria de la Rosa (1908-1989) remains, to this day, one of the least known authors of
surrealist poetry. His timid nature, together with the fact that his poetic work was published
late, are two of the traits that, to a certain extent, can help justify the omission of his lyrical
production in many critical studies on the Bretonian movement both within the framework of
Spanish literature and in the island context. And all this despite the fact that, without a doubt,
he is one of the poets in whom surrealist poetic expression penetrated with notable depth
beyond, even, the moment of surrealist explosion that occurred in the Canary Islands under the
protection of a publication as artistically receptive as was Gaceta de Arte (1932-1936). In this
article we propose to analyse his fourth collection of poems, Viento o muerte, to show, firstly,
that surrealist aesthetics was for De la Rosa something more than a specific stage in his creative
development and, secondly, to delve deeper into the fact that surrealist writing was for this
author the ideal channel for linking life and literature.

KEYWORDS: lyric poetry, literary criticism, surrealism, poetic expression, José Maria de la
Rosa.
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INTRODUCCION

Viento o muerte (1950) es el cuarto viraje lirico del poeta y critico de arte! José Maria de la
Rosa (1908-1989). La propuesta critica que vamos a formular vincula este libro a los que le
preceden (Intimo ser, Vértice de sombra y Ausencia), con los que comparte muchos de los
engranajes de su urdimbre creativa. Viento o muerte es una obra poética que, al igual que
Vertice de sombra (1940 [1936]) o Ausencia (1945), es concebida como un extenso poema; a
su vez, esta dividido en diez composiciones de las que tomaremos un corpus textual suficiente
para el analisis y la posterior valoracion critica de lo que, genéricamente, vamos a denominar
urdimbre poética surrealista. En concreto, las composiciones que analizaremos con cierto grado

de detalle son la “T”, “II”, “III”, “V” y “VI”.

En ocasiones anteriores (Martin Fumero, 2018, 2021, 2023) se han contextualizado
tanto la génesis literaria del autor como qué supuso el surrealismo en las letras insulares y en
la trayectoria lirica de José de la Rosa. Por esta razon, no se va a hacer referencia aqui a este
contexto historico-literario, hoy bien conocido. Ello nos permitira centrarnos en desbrozar los
mimbres lingiiistico-estilisticos que se tornan en signos poéticos claves para su escritura
surrealista y para su concepcion de la poesia, y que se pueden rastrear, como ya hemos
adelantado, en su produccion lirica precedente. Este aspecto resulta fundamental en la medida
en que nos aportara un conjunto de signos estéticos en torno a los que germinan motivos

poéticos y recursos expresivos recurrentes en la poesia de José de la Rosa.

En estas primeras lineas de nuestro trabajo hemos de dejar claro que tomamos
conciencia de que nuestro analisis no abordara en toda su extension y profundidad muchos de
los rasgos de este poemario, pero estimamos que ayudard a un mayor conocimiento de la obra
de Jos¢é de la Rosa y, especialmente, aportard elementos interpretativos fundamentales para el
estudio de los rasgos estilisticos del surrealismo en Canarias, pues hay que contar con que
muchos de los elementos que estudiaremos aparecen en la obra de otros autores, con los que
de la Rosa comparti¢ inquietudes y vivencias. Asi, ha de entenderse y situarse nuestra
aportacion en el seno tanto de la logica parcialidad de su objeto de estudio por razones de
espacio, como de que solo pretende ser un punto de partida que no agota todas las posibilidades

interpretativas de este poemario.

! Como tal es presentado por el diario alicantino Informacién, en el que colabord con una docena de articulos
entre febrero de 1950 y julio de 1952. Hemos de recordar que, desde 1945 y hasta mediados de la década de los
60, José de la Rosa estuvo destinado como funcionario de Hacienda fuera de las islas.
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A los aspectos que acabamos de sefialar hemos de afiadir que, desde el punto de vista
metodoldgico, tomaremos un conjunto significativo de poemas sobre los que aplicaremos un
analisis tematico-formal que se basara en el comentario de los rasgos estilisticos y de los
motivos y simbolos poéticos recurrentes en este autor. Todo ello con la intencion de apreciar
similitudes con su obra anterior como también respecto de la de otros autores de su generacion;
en este sentido, consideramos esencial realizar un andlisis comparativo de los rasgos de este
poemario con la produccion lirica de Vicente Aleixandre, autor a quien José de la Rosa

considerd una de sus referencias esenciales.
VIENTO O MUERTE, POEMARIO DE ESTIRPE SURREALISTA

Viento o muerte estéa estructurado por apenas diez composiciones, ordenadas como si fueran
distintas fases o estados animicos del yo poético, y es la cuarta plaquette de Desierta espera
(1966), obra que recoge toda la produccion poética de José¢ de la Rosa y prologada por Domingo
Pérez Minik, una de las personalidades literarias mas cercanas a nuestro poeta.? Desde un
principio, sobresale el titulo con la presencia de la disyuncion que, como en Aleixandre, no
plantea opciones o alternativas, sino que presenta realidades cuya conexion es puramente
emotiva; en este sentido, Viento o muerte nos recuerda a La destruccion o el amor. Hemos de
recordar que de la Rosa siempre sinti6 una especial simpatia por Aleixandre, a quien considerd,
junto a Agustin Espinosa, uno de sus maestros.® Esa disyuncion iguala dos realidades, una
dindmica y otra estatica y, por ende, las neutraliza equiparandolas en una suerte de asociacion
irracional que supone una ruptura de fronteras a la par que una abolicion del marco cronotdpico
al anular y, sobre todo, al (con)fundir el valor referencial objetivo de cada sustantivo. Es lo que
José Maria Valverde (1981), para el caso de la poesia aleixandrina, denomina “super-metafora”:
“la disyuncion, en papel de metafora, acerca también los dos términos, pero rome la jerarquia
y los une, los confunde, hasta el punto de hacerlos intercambiables, y, ain mas, de identificarlos
en uno solo” (pp. 66-67). De estas palabras, emanan dos principios que estdn presentes en este
poemario. En primer lugar, el cariz pictorico, casi delicuescente, como en muchos cuadros de
su amigo Oscar Dominguez en los que se gesta la disolucion de la realidad y que se torna en

una sucesion de imagenes. El poeta combina multiples y distantes referencias sensoriales que

2 Este mismo prologo ya habia sido publicado previamente (1952, pp. 378-379), y con posterioridad se recogera
también en el suplemento del diario La Tarde “Gaceta Semanal de las Artes” (N°. 887, de 2 de julio de 1966), y
en la introduccion que sobre José de la Rosa aporta Pérez Minik en Faccion espariola surrealista de Tenerife
(1975, pp. 169-170).

3 Segtin recoge Pérez Minik (1975, p. 48), “el libro de poemas que caus6 una mas seria impresion en nuestra gente
fue La destruccion o el amor, de Vicente Aleixandre, 1935, por su profundidad, por sus voces tan tragicas y el
gran itinerario de sus escrituras libres que lo acercaban tanto a los surrealistas mas destacados”.
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cristalizan en una nueva concepcidon de la imagen poética en una suerte de hallazgo de la
imaginaciéon. En muchos casos, este serd punto de partida para el (auto)conocimiento y el
(auto)descubrimiento. Y, en segundo lugar, advertimos la creacion de atmdsferas marcadas por
el dolor y la angustia que le producen la imposibilidad de que lo que desea se pueda llevar a
término. En este sentido, los poemas se erigen como actos de liberacion en los que se abolen
las contradicciones: como decimos, recursos como la disyuncion presentan dos realidades no
como opciones, sino como una suerte de amplificacion metaférica,* un ir mds alld que descubre
sentidos ocultos, intimos. Ademas, la imagen y el simbolo, elementos de sintesis y de
comuniodn, neutralizan tensiones semanticas y rompen fronteras que el uso comun del idioma
ha construido a lo largo del tiempo toda vez que generan puntos de encuentro que irradian una

nueva luz al margen de la razén.

Desde la primera composicion se produce una objetivacion de elementos intangibles
(“dolor”, “mano de lumbre”, “deseo”); con la construccion sustantivo + de + sustantivo,® el
poeta trasciende los limites entre lo objetivo y lo subjetivo, con lo que la imagen se erige en
elemento compositivo fundamental; todo ello con un marcado cariz emocional a través
presencia de exclamaciones e interrogaciones.® Un elemento racional como es la lengua se
convierte en recipiente de lo emocional, lo cual da carta de naturaleza al irracionalismo poético
como cauce expresivo de marcado caracter existencial. El uso de la interrogacion retorica, muy
marcado en todo el poemario, apuntala el caracter contemplativo de la diccion poética de José

de la Rosa:
iAy dolor que vacias mis mds intimos vasos!
(Por qué atenazas mi alma con tu mano de lumbre,

y haces pavesa gris de todo mi deseo?

4 Asi, también, en Vicente Aleixandre (1974): en el poema “Nacimiento ultimo” (pp. 55-56), tenemos “pregones
0 jubilos” y, también, “;qué nubes o qué palmas que besos o siemprevivas?”’; y en su composicion “Resaca” (p.
66), “un alma, un velo o un suspiro”.

5 La construccion “sustantivo + de + sustantivo”, junto con las estructuras disyuntivas y negativas, abunda en La
destruccion o el amor. Algunos ejemplos que consideramos significativos, y que cumplen la misma funcién en
Viento o muerte son los siguientes: “Los gritos son estacas de silbo...” (p. 154, poema “Quiero ser”); en el mismo
poema también aparece “suplicas de luna”. La indeterminacion gramatical del complemento aumenta la
abstraccion. Otros ejemplos son “color de piedra, color de beso o labio” (p. 165, poema “Cancién a una muchacha
muerta”) o “con filos de vestidos o metales dichosos” (p. 228, poema “Cerrada puerta”) y “color de sangre” (p.
230, poema “La muerte”). Citamos por la ediciéon preparada por José Luis Cano de Espadas como labios. La
destruccion o el amor (1974).

6 Salvo las composiciones II, 111, VII y VIII, todas se inician de manera exclamativa (la mayoria) o interrogativa,
lo que, a nuestro juicio, es una muestra del alto cariz neorromantico de las mismas.
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De la luz que busco.

Del amor que, lejano, me dice un adios triste.

Afilas, dolor, en mi tus aristas de llanto
y tu puiial agudo se hinca en mi pecho
para dejarme vivir, ya solo en tu camino;
en tu camino solo, de espinas y nubes azotadas
de ceniza humeda, de gemido eterno.
iOh, no claves mi cuerpo a tu destino! [I, 141]’

Justamente, esa orientacion reflexiva tiene un recurso esencial en el uso del dialogismo:
la presencia del “tu” ahonda en esa vision neorromantica de la poesia de De la Rosa sefialada
por Pérez Minik® y apunta al intimismo poético (“vacias”, “atenazas”, “haces”, “afilas”, “tu
puiial agudo”, “tu camino solo”, “claves”, “tu destino”, “tu mano”, entre otros ejemplos).
Hablamos de un desdoblamiento del yo poético que persigue el propio autoconocimiento
tomando el poema, que es acto, como revelacion. La nocion del vacio acrecienta la dispersion
del yo y la necesidad del “tu” para analizar este estado cambiante. En la soledad, el poeta

un dis u . . u .
entabla un didlogo puro consigo mismo que proyecta la palabra hacia adentro negando toda
temporalidad. Anulado el tiempo en el poema, aumenta el eco de la palabra en el espacio
poético; y esto no es mas que negar todo caracter discursivo a la poesia. Esta —negacion de lo

temporal a favor de lo espacial— es influencia del arte pictorico: la palabra, asi, es un trazo.

A estos aspectos —dialogismo, estructuras exclamativas e interrogativas— hemos de
agregarle el empleo de la puntuacion, que aisla palabras o sintagmas como reflejo en la escritura
de la imposibilidad del yo por (re)encontrarse, definirse. La palabra balbucea estados de tension
al apuntar a sus valores primitivos. Si la conjuncion “o0” es una forma de multiplicar imagenes,
pues en muchas ocasiones logra que los valores semanticos concretos de las palabras queden

en el vacio al estar rodeados de realidades puramente imaginativas, abstractas, la ausencia de

7 Las citas que realicemos de Viento o muerte las tomaremos de la edicion de Desierta espera (ediciones de ‘Gaceta
Semanal de las Artes’, Imprenta de Pedro Lezcano Montalvo, Las Palmas de Gran Canaria, 1966), y anotaremos
entre paréntesis el nimero del poema y la pagina en que se encuentra.

8 “De estricta naturaleza romantica su poesia fue inundada desde muy joven por la corriente surrealista...” (Pérez,
1952, p. 379).
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puntuacion, por su parte, es eco del poema como flujo del subconsciente y del vitalismo

expresivo.

Este desdoblamiento apuntala, ademads, otro rasgo estructural en este poemario: la
perspectiva del yo no resulta suficiente para acaparar tanto el conocimiento como la percepcion
de la realidad. Morelli (2013) lo expresa en estos términos:

Durante este largo recorrido, tanto literario como artistico (no hay que olvidar la importancia
de las artes y, en particular, el nuevo arte representado por el cine), el subjetivismo abandona
la grandilocuencia del pasado, se contiene y se transforma. En definitiva, asume caras distintas
mas cercanas a su intimidad y su deseo de expresarla con absoluta verdad. El yo del poeta, al
sufrir una serie de cambios y contrastes, tiende a rebajar su valor y centralidad: se rompe y se
disimula a veces en la presencia postiza del “tu”, o se escinde y se disfraza, subjetivizando a
los objetos. (p. 106)

Otro elemento clave en la diccion surrealista de Viento o muerte es el papel de la
negacion, la cual acentua el cardcter contemplativo; en palabras, que compartimos, de Andrés
Sanchez Robayna (1999), las proposiciones negadas o negativas “son elementales metaforas
del vacio y el silencio” (p. 121). En esta primera composicion, aparecen elementos negativos
o negados que definen un estado, y que suponen una proyeccion de ese estado en el paisaje,
otro signo de estirpe romantica. La negacion (esa mirada desde la otredad) es una suerte de
atalaya metafisica que define al yo poético. Este concepto se une a la nocioén de que el poeta
busca un espacio que solo la palabra poética es capaz de edificar desde una perspectiva onirica.
Asi, el alejamiento de términos que entran en intima comunion acentda la tension y la atmoésfera
de incomprensién en la que el yo es naufrago de si mismo. Todo se vuelve extrafio y la
imaginacién es el cauce para dotar al espacio intimo, que es constantemente transfigurado, de
significacion vital:

No me viertas tu halito en mis pasos sin eco,

en mi pecho sin brisa,

en mi lengua, que busca saliva inatilmente. [...]

iQué inutil requerirte, valor que nunca llegas!
Y me dejas la angustia, con su espina de llamas
del absoluto infierno,
mientras la muerte amiga, acaricia mi sien
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peinando mis cabellos, mirandome a los ojos

como a una novia enferma;

—pan sin brisas, sin amor, sin beso—;

ni siquiera apellidos, valor, nunca me diste. [I, 142]

El estilo nominal® es otro elemento constitutivo de la diccion lirica de esta plaquette, y
se ve apoyado por el uso de recursos de recurrencia como la anafora, la deixis, especialmente
espacial, y la bimembracion. Esto da carta de naturaleza poética al ensimismamiento que siente
el yo; ademas, la ausencia de verbo hace que cualidades (adjetivos) y sustancias (sustantivos)
aparezcan como mas indisolublemente ligadas. Este cardcter contemplativo vuelve a incidir en
el protagodnico rol de la mirada; segun Nilo Palenzuela (1991), “el insular es contemplativo, es
decir, sonador. El ensuefio es una veloz forma de actuacion. La potencia sofadora es

directamente proporcional al dinamismo del paisaje” (p. 66).

En consonancia con ese papel de la mirada, hemos de sefialar la relevancia en ocasiones
del radicalismo visual, que viene de la mano de la imagen onirica y el simbolo, que truecan la
realidad, la mueven, al mismo tiempo que esa traslacion espaciotemporal es convertida en acto
en el poema. Cuando un objeto, como acaece en este poema-apertura, pierde su funcionalidad,
se vuelve poético por primitivo,’ y tiene la capacidad de engendrar un sinfin de posibilidades
al tomarse como elemento auténomo fuera de todo control racional. Esa realidad se transforma
en actante poético para interpretar el mundo interior: el lenguaje y la creacidon poética ponen
en liza su taumaturgia sobre los objetos como forma de dominio creativo. Es una manera de
reducir la realidad al ambito personal. Estamos, pues, ante una poesia de ensonacion metafisica:

se trata de trascender lo perceptible (I€ase lo cognoscible) a través de imagenes delirantes.

% En Espinosa el estilo nominal, con ese caracter tanto aglutinante como auténomo de los sintagmas, es propio de
su prosa critica; veamos este ejemplo: “Pajaros negros. La agonia en su vuelo. El sol del ocaso a su diestra. A su
levante, la estrella del alba. Pajaros para sofiar con lividos astros. P4jaros para hablar con los muertos. Mensajeros
de la otra orilla. Remadores en el aire oscuro. Jinetes tragicos de una caravana infinita” (Espinosa, 1980, p. 160).
La cita pertenece a su articulo, publicado inicialmente en el Diario de Las Palmas, ‘“Poesia agénica. Saulo Toron
entre dos orillas”.

10 Ese radicalismo de lo primigenio que persigue el sentido poético es, también, propio de Aleixandre, con su
mundo de fuerzas primarias y oscuras. José Luis Cano comenta lo siguiente sobre rasgos caracteristicos de la
poesia de Aleixandre (en Espadas como labios) que encajan en esta concepcion de la que hablamos: “uso de la
conjuncién o con valor no disyuntivo sino identificativo; el uso frecuente de la negaciéon con triple valor —
negacion de lo real, negacion de lo irreal y negacion cuasi-afirmativa—...” (1974, p. 26).
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Asi, pues, desde esta primera composicidon, la expresion lirica es, en el poema,
asociacion, amplificacion o falsa disyuncion en la que la negacion es definitoria;™ estos son
recursos poéticos de asedio al conocimiento intimo de las cosas y de uno mismo. Son

mecanismos liricos para hacer visible lo invisible.

El segundo poema es una vision, un cuadro ontoldgico (“pinceladas de cuadros
imprecisos”) en el que todo se vuelve infinito ante el yo, quien observa (objetiva) su propio
devenir vital: todo se reduce a la soledad, esa “desierta espera” (nétese la frase final de la

primera “estrofa”, sin verbo):
Desierto, si, desierto el tiempo

en que vivo;
un inmenso amarillo —el charco de mi vida—,
todo en ella se refleja con luz de metal frio,
una angustia redonda va vencida en sus olas
indicios silenciosos de existir apagado,
timidas pinceladas de cuadros imprecisos.

Simplemente eso solo.

No hay una recta firme que conduzca
a los pies caminantes a un oasis de frescura,
a través de las sendas, ronda de caos demente.
[...] [, 143]

El marco poético neutraliza los estados de la materia: estos distintos estados de la
realidad, asi como su vision interiorizada, guardan relacion con la nocion de exploracion del
subconsciente. La (con)fusion de contrarios neutraliza los limites, produciéndose entre ellos un
productivo intercambio de perspectivas, y dando lugar a una suerte de emancipacion de la

psique humana. El vacio vital, de ausencia y soledad, tiene su contrapunto en la crepitacion

11 La negacién es otro recurso muy significativo en la poética de Aleixandre en Espadas como labios y La
destruccion o el amor; asi, en su poema “X” (1974, p. 49), leemos “ese silencio que es carbon, no llama”. José
Luis Cano habla de “el uso del negativo con fuerza significante”. También en “Nacimiento ultimo” (p. 55) hay
ejemplos de negacion: “Soy esa tierra alegre que no regatea su reflejo”.
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viva de fragmentos que la imaginacion trata de moldear en su permanente metamorfosis.
Justamente, la pulsion de esos fragmentos psiquicos no permite una definicidn precisa, y es por
ello por lo que su escritura remite al dinamismo de las fuerzas abisales interiores. Asi, la poesia
es concebida como una forma de deambular por las penumbras de la vida. Este es un rasgo
singular de todo el poemario y define toda su poética como descriptiva, 0 como una lirica no

progresiva que no se expande, sino que profundiza al tiempo que dilata el propio dolor.*?

En todo el poemario, la poesia teje una red de correspondencias emocionales que
“atentan” contra los usos idiomaticos convencionales. Se busca una vinculacion poeta-lenguaje
mas intima, por lo que el texto se convierte en una suerte de confesion, en un espacio sin

horizontes como el lienzo.

Graficamente —estamos ante un cuadro lirico—, el adverbio “si” es la Unica afirmacion
del poema, y queda aislada tanto por la geminacion de la palabra “desierto” cuanto por
presentarse entre comas. Solo se afirma el vacio y la ausencia en un verso en el que un elemento
lexico de denotacion espacial, ‘desierto’, contraviene el devenir temporal (n6tese como los dos
términos, ‘desierto’ y ‘tiempo’, se encuentran al principio y al final del verso; la geminacion
enfatiza esta idea). Por inhabitado, el ‘desierto’ es un espacio hostil y, en este sentido, creemos
que la propia nocién espacial de “desierto” deslocaliza la mirada, la dispersa, pues no hay nada
seguro, no hay un punto de referencia, una direccion: todo queda diseminado. De esta forma,
el yo poético se presenta a si mismo como errante, sin rumbo cierto, perdido, con lo que toma
pleno sentido plantear el hecho poético como forma de busqueda en la que la profundidad gana
la partida a la expansidn espacial y a la dilatacion temporal. Asi, todo se centra en la mirada
(interior). Con Bachelard (2000), creemos que esta es una “férmula decisiva para la
demostracion que queremos hacer de la correspondencia de la inmensidad del espacio del

299

mundo y de la profundidad de ‘el espacio de dentro’” (p. 180). Las imagenes se hilvanan, se
reducen unas a otras; aqui surge el hechizo. Asi, en su poesia todo se transforma en otra cosa y
crea lazos secretos entre realidad y vision, las cuales quedan anuladas en la conciencia y fijadas
en la imagen, siempre multiplicada. Esto produce un fuerte haz de relaciones, un tenso balanceo

dentro-fuera.

12 En otro poema de Viento o muerte (VII) también el dolor aparece y se expande metaféricamente a través de
realidades portadoras de silencio (“piedra”, “gota”), realidades esenciales con las que el yo poético se identifica.
El mundo mineral y el agua son estados esenciales, primitivos, de la materia, a la par que son referencias para
clasificar (se pueden pesar, medir); pero, al mismo tiempo, son elementos singulares, solitarios, aislados.
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Queremos insistir con esta segunda composicion en un elemento que no pasa
desapercibido: el peculiar uso de los signos de puntuacion, dado que estos adquieren en las
composiciones de Viento o muerte una significativa trascendencia para la interpretacion. El
sintagma “el charco de mi vida” queda aislado por el uso de guiones. Es trascendental, para el
lector, el papel activo de la mirada, pues el poema-cuadro no solo significa por su dictum, sino,
especialmente, por la disposicion espacial de estos signos de puntuacién. Estos elementos
(comas, puntos suspensivos, guiones, entre otros) acrecientan su presencia y acentlan, a
nuestro juicio, tanto el cariz auténomo y genésico de palabras y sintagmas, al quedar bien
desligados de su sentido comun, bien al presentarse junto a otros elementos Iéxicos con los que
no guardan ningdn tipo de relacion logica, cuanto por acrecentar el valor plastico por la
disposicion del poema en la pagina. En este sentido, es resefiable la utilizacion, ciertamente
prolija, que realiza José de la Rosa de espacios entre versos o sangrias con lo que, ademas, hay
versos que quedan sueltos, solos e intensificando su significacion. Asi, pues, si volvemos al
ejemplo anterior (“—el charco de mi vida—), los guiones visualmente apuntalan esa porcion
de agua estancada que, metaforicamente, acentua el vacio vital del yo, pues vida y “charco” se

identifican de forma emotiva.

El verso “timidas pinceladas de cuadros imprecisos” entronca, en parte, con algunos de
los postulados que hemos desarrollado en el parrafo anterior, justamente con la nocion del
poema como cuadro. Hemos de recordar que José de la Rosa considerd a su hermano Julio
Antonio, desaparecido en un desgraciado accidente cuando apenas tenia 25 afios, como su
primer maestro (a él le dedica la ltima composicion del poemario). Este destaco no solo como
poeta y actor dramatico, sino también como pintor lo que, en gran medida, puede justificar la
vision plastica del hecho poético que, en general, puede apreciarse en toda su obra. Junto a esta
influencia, con referencias en esta composicién como la que hemos citado se robustece una
poesia de colores duros y frios (“luz de metal frio”),'® en versos de tintes teliricos abrumados
por un paisaje sobreiluminado y rebosante de pinceladas oniricas (mar, luz, aire...); sobre esta
realidad, cercana y propia, vierte su sincera emocion, sus dudas, sus ganas de ser y de saber,
con lo que consigue metamorfosear lo que el ojo percibe de manera febril, tornandolo en una
suerte de geografia emocional que derrite el espacio y funde el tiempo, lo que dota a sus

composiciones de profundidad al centrarlo todo en el yo poético.

13 En este poema —y en toda su obre precedente— es lugar comun el valor negativo de los metales que, en este
ejemplo, se ve recalcado por el epiteto (“metal frio”) y, muy especialmente, por la antitesis (“luz”). De este modo,
quedan asociados en esta expresion metaforica lo alto (“luz”) y lo bajo. Este es otro sintagma con valor sincrético.
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Otro signo interpretativo destacado en este poema es la referencia musical (“Traslucidos
sonidos de olvidados arpegios, / arrojan armonia de encendida desdicha™), de claro signo
autobiografico, como el que acabamos de ver. Desde su infancia, De la Rosa era aficionado a
la musica: tocaba la guitarra y el piano. Se sentia atraido por la musica al ser otra forma de
expresion del espiritu, de la vida, del misterio, pues las notas musicales enarbolan las
sensaciones. Todo esto forjo en ¢l una especial sensibilidad para atenazar y dar solidez a
estimulos tan evanescentes —pero, a la vez, tan sugerentes— como una melodia o un arpegio:

Una melodia, un perfume, un color, nos hace revivir pasadas épocas, acontecimientos, sucesos,

historias, en fin. Es como si las notas, aromas u objetos, estuvieran so6lidamente atadas a un

episodio especial, que en el olvido no hubieran regresado a nuestra memoria, de no producirse
ese soplo que agitando el recuerdo hiciera flotar ante nosotros la escena archivada por el tiempo.

(De la Rosa, 1956)

Esta segunda composicion es un buen ejemplo de poema interior, en el que el espacio
es solo psiquico. Con este planteamiento, cobra mayor protagonismo el papel de la
imaginacion, otra forma de conocimiento: ese es el verdadero camino, la unica senda, un

espacio cualitativo que busca cobijo en el mundo de los suefios:
Suefio de mi esperanza —rosa gris desahuciada—
ser moribundo o gota que vacila
tan solo sostenida por un solo cabello;
quizas algo mas fragil

flotante nieve en un soplo levisimo.

(Como romper el Tiempo? [11, 144]

Para el poeta, el suefio es un campo de certidumbre, pues atenaza la vida en su constante
huida: es una pintura animada que avanza hacia lo desconocido y, en ese proceso, intenta trazar
un universo signado por su esquematismo, donde toda realidad ve alterada su forma objetiva.
Es la conquista del vacio, la fijacion del eco, la certeza de las sombras, la concrecion en el
poema como acto de las mas distantes abstracciones. En palabras de Breton (1995), la “mascara

de lo abstracto” (p. 60) puede esconder lo arbitrario (Iéase lo poético en la escritura).

2 (13

El uso de elementos en singular, aislados de su contexto (“rosa”, “gota”, “cabello”)

intensifica y multiplica, metonimicamente, el tema de la soledad, y la prosopopeya (“Tiempo™)
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es un recurso de posesion, de hacer propio, intimo, ademads de ser un medio que va a permitir
pasar del mundo sensorial al puramente mental: es una marca estilistica que da cuerpo textual
al sufrimiento; ademas, agranda la angustia, a la par que objetiva y da autonomia a las
emociones, sentimientos y sensaciones en una suerte de despersonalizacion de la existencia.
En relacion con este valor temporal, son claros signos surrealistas en este poemario, al igual
que en la poesia anterior del autor, la libertad en el tratamiento de tiempo y espacio, la supresion
de toda logica, asi como la creacion de una atmosfera obsesiva y angustiosa junto a las
continuas metamorfosis de escenarios. Es lo que Bachelard llama tiempo vertical (1999),
“mientras que el tiempo de la prosodia es horizontal, el tiempo de la poesia es vertical” (p. 94).

No es un tiempo “de anchura”, sino “de profundidad?.

Ciertamente, esta idea de intimar con cualquier realidad también encuentra otra piedra
de toque en el significativo valor —insistamos en ello— de la puntuacion, casi inexistente, con
lo que los estados de percepcion de la materia se rompen, en una suerte de delicuescencia
psiquica. A estos juicios hemos de agregar un recurso que pasa casi desapercibido, y que se
vincula medularmente con la idea de soledad: el silencio, otra forma que tiene el vacio —Iéase,
la negacion— de manifestarse. La aliteracion de “s” apunta directamente a la idea de silencio
(otra forma de la negacion), que niega la validez del poema como acto comunicativo. El
silencio, como la soledad, habitan en el campo de la memoria, siempre presente, aislada del
tiempo. El silencio acrecienta el intimismo, espacio psiquico de lo absoluto. El silencio, como
el cielo o el mar, es signo de lo ilimitado; como en el desierto, la mirada se pierde (no es
necesaria). El silencio permite sentir el espacio de una manera propia. Y es que los silencios,
como en musica, son significativos: en este poemario el silencio es origen y espacio
trascendente. El texto poético se convierte en un bisbiseo del poeta consigo mismo; se trata de
una afirmacion que sitGa la propia concepcién de este poema en el mundo del “suefio”. El
poema como acto linguistico no es mas que la materializacion de la desazén interior de una
psique atormentada: es la Unica certeza posible para el autoconocimiento y explicacion de un
estado extremo de la existencia. En este poeta se cumple el hecho de que lo instintivo y lo
primitivo, los materiales elementales (agua, fuego, aire o metales), los estados de la materia
(solido, liquido o estados intermedios), y la fusién de percepciones en expresiones sinestésicas

afloran con una expresividad otra gracias al surrealismo.

En el tercer poema hay un claro guifio a otro rasgo esencial en la poética surrealista de
De la Rosa, a saber, las referencias metapoéticas que, en un sentido general, ya habian sido
anunciadas en la composicion anterior al aludir al arte pictdrico:
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Quiero hacer un borrén en esta tarde,
quiero dejar escrita una nota en las nubes,
extraer de mi sangre el mas rojo latido,

prisionero del aire en roce leve.

Quiero ver en el negro resplandor de una ola,
un seno dulce y triste que se ofrezca a mis labios,
en el fondo asustando de unos ojos blanquisimos,

la hora exacta certera de estos senderos rotos.

Quiero que el pensamiento cese de su extravio,

[...][IIL, 145]

En primer lugar, se vinculan vida y literatura, con lo que se define la escritura como
camino esencial. La anadfora para emplear el verbo volitivo, junto con el uso de verbos en
infinitivo acentlan la vision de la escritura como principio germinal. Tampoco es baladi que el
inicio de este devenir poético-onirico parta de la tarde, un motivo tan cercano a los poetas

insulares: la tarde, mirar al horizonte montafioso o marino, es una forma de sentir el vacio.

En segundo lugar, sobresalen los adjetivos con valor negativo en la estrofa dos. Las
referencias al “pensamiento” marcan el caracter introspectivo de la composicién, que parte del
exterior en un plano superior (“borron en esta tarde”, “nota en las nubes”), pasando por un
plano teldrico (“resplandor de una ola”, ““seno dulce y triste”) al plano interior (“pensamiento™).
Esta Ultima fase se desarrolla metaféricamente a traves de una serie de elementos simbolicos
que aparecen regados en el poema (“torres”, “rosa blanca”, “suefio”, “barro”, “caricia intima”).
Se genera toda una proyeccion del deseo que acrecienta el espacio (“montafias) en constante
metamorfosis (como la sintaxis del poema) y donde las realidades pierden sus limites y la
percepcidn yuxtapone sensaciones diversas. Los adjetivos, como decimos, son de claro valor
negativo y acentuan el caracter abstracto de los conceptos que aparecen, asi, interiorizados y
desligados de su contexto habitual, lo que supone la puesta en duda de la percepcion sensorial
como primera forma de relacion con la realidad circundante. Estamos, claramente, ante

pulsiones de un paisaje onirico que se nos ofrece en huida; 1a mirada se desliza y 1o simbolico

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 15,2025, pp. 29-53 41
ISSN 2617-4839 | DOL: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

gana protagonismo. El paisaje le atrae a José de la Rosa por lo que tiene de originario, de

genésico. La quietud hace que afloren los enigmas, los misterios de la existencia.

La imaginacion es una frontera que defiende la armonia entre el observador y su entorno
natural; es un nexo equilibrante. La nocion de realidad, de este modo, supone una construccion
mental por el caracter genésico que tiene el suefio, hecho que explica el aluvion metaférico
presente en esta composicion que analizamos. En lo que guarda relacion con la condensacion
metafdrica, compartimos las palabras que Isidro Hernandez (2014) aporta para el estudio de
Oscar Dominguez:

En efecto, ese salto mortal que constituyen, por ejemplo, las metaforas, puede trastocar por
completo el significado de un poema si estas se suceden en cascada, en series o enumeraciones a
cada cual mas sorprendentes, estrategia ampliamente practicada por los poetas surrealistas. (p.
265)

La sucesion de imagenes emparienta el poema con el onirismo: como en el suefio, todo
es concatenacion imaginaria cuya logica es solo su constante y delicuescente fluir. La verdad
profunda se presenta en palabras en desorden que vulneran el cotidiano sentido de la

coherencia.

El final epifonematico del texto cierra, cual circulo, el sentido de este poema: la vida es
una voragine constante de vacios que angustian en grado extremo al yo poético que, como si
fuera un recipiente hermético, encierra en su ser (“pensamiento”, “sangre’) un conglomerado
heterogéneo de sensaciones que lo atormentan incesantemente. Todo esto logra su forma de
expresion gracias a la utilizacion de elementos de simbolismo dindmico: el yo proyecta en
espacios de silencio (“montafias”, “nubes”, “tarde”) toda su frustracion existencial. El discurso
poético es una proyeccién intima (“quiero”, “que”) de valor desiderativo. Todas estas
repeticiones intensifican mas, si cabe, ese caracter circular de la composicion: “Quiero dejar

un pufio de mis lagrimas / en este vacilar que me atormenta”. [II1, 146]
En la quinta composicion, vuelve a ser el espacio el elemento nuclear desde el principio:
(Doénde duermen espera, tus resortes pacificos?
(En qué bruma me escondes el ritmo necesario

que lentamente deshilvane el tiempo?

(Donde estas dicha con tu nombre corto?
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(Doénde tus cuatro letras que pronuncio

y tan s6lo valor de letras tiene? [...]

Difunto soy, y triunfo de la Muerte
en mi propia existencia. [...] [V, pp. 149-150]

En este poema las marcas espaciales aparecen en diversas referencias que apuntan al
significado ‘direccion’ (“sin el atras, o el alto...”), términos que se relacionan con la nocion de
movimiento en el espacio (“cauce”), asi como emplea preposiciones de claro valor locativo
(“en”) para dar carta de naturaleza idiomatica a referencias puramente poéticas. Los elementos
antitéticos acrecientan tanto sus animos por conocer como alimentan su angustia por vivir (“mi
sentir pleno” / “una gota sola), rasgo que acentla el caracter ontol6gico de su cosmovision
lirica. Como la imaginacién, el recuerdo supone trascender el marco temporal, redefinir la
propia existencia; el propio autor (De la Rosa, 1956) recogi6 en otro lugar** que “los recuerdos
permanecen en nosotros como gotas inmoviles, que necesitan el soplo de la brisa para volar,
confundirse y desaparecer por ultimo. Sin esa brisa del pensamiento los recuerdos viven
olvidados”. Poner la esperanza en un recuerdo implica invertir el jefe temporal, que queda
supeditado al eje emotivo. Es ese eje el que en muchas ocasiones permite enlazar los contrarios.
La contradiccion, con su vigoroso valor intensificador, es un medio para dar a la mirada un
mayor alcance, una mayor distancia. Esas agitaciones o sacudidas no son mas que intentos por
dar sentido a su vida. La contradiccion, que estd en el meollo de esa excitacion vital, es una
forma de penetracion en lo absoluto traspasando las fronteras de lo real. A esto hemos de
agregar el hecho —insistamos en ello— de que la reiteracion de disyunciones y negaciones es
una lucha contra los limites y las formas convencionales de lo real. La negacion es una forma

de definir, pero también es una forma de la desesperanza.

La propia diccion poética es el alter ego del poeta. La litote (“difunto soy”) define un
punto de referencia estatico, utopico y ucronico, que se contradice con el dialogismo
(dinamismo linguistico) del poema, en el que el valor evocativo de la palabra ‘dicha’ se ha

difuminado, pues solo existe como posibilidad. Es por tal motivo que todo existe en constante

14 E] articulo del que recogemos esta cita (“La melodia de Wagner”) forma parte de un conjunto de textos que
nuestro poeta aport6 bajo la denominacion genérica de “Evocaciones” en el suplemento “Gaceta Semanal de las
Artes”, del periodico tinerfefio La Tarde. Precisamente, en la editorial paralela a este suplemento, cuya direccion
iba de la mano de amigos y compafieros suyos como Pedro Garcia Cabrera o Domingo Pérez Minik, se publico
Desierta espera.
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metamorfosis, como ambigtiedad de lo posible, y ello explica en el texto el uso del oximoron
(“caliente rocio”), sintagma que precisa, aunque no lo parezca, la ambigua situacion del yo
poético. En efecto, términos ya aparecidos en otros poemas como “vacilante” o “imprecisa”
apuntan en esta direccion,® y dejan en tanto elemento protagdnico al conocimiento como otro

de los fines de la escritura.

La sintaxis no progresiva —no avanza, pero intensifica, lo que se logra, también, tanto
con la recurrente presencia de preguntas retoricas cuanto por la anafora del adverbio
interrogativo locativo— ahonda en una forma de estar, ser y pensar signada por la agonia. Con
este procedimiento se logra que el propio “yo” ponga en duda la certeza de ser quien es. Hemos
de aclarar que cuando hablamos de sintaxis no progresiva hacemos referencia a un
planteamiento fragmentario, diseminado, en espiral y hacia el fondo que encuentra en recursos
como la enumeracion cadtica una sus justas formas de expresion que acentlan el caracter
onirico de la composicion (“; Por qué a mi vida no das cauce / calor, &nimo, sombra, para poder
luchar”). Espacio y tiempo se hacen uno, se agolpan, con lo que ello implica de yuxtaposicion
de planos que parten de distintos puntos de percepcion. En tal sentido, también cabe dar cuenta
de que yuxtaponer y simultanear suponen concienciarse del instante. El poema cristaliza un
momento de ruptura, de plenitud del ser en cuanto toma conciencia de si mismo en el tiempo.
Asi, este no es una abstraccidn, sino un acto concreto, como concreto es el instante de la
percepcion. Insistamos en esta idea de suma de rupturas, aplicable tanto a este texto como al
conjunto que forman Viento o muerte: el poema es un cuimulo de rupturas emotivas a las que la
sintaxis trata de dar forma y de plantear con cierta logica (dar forma al instinto). El yo entra en
intima simbiosis con el lenguaje, debido a que la elocucién poética es como una lucha constante

cony en los limites del idioma, y, para decirlo con otros términos, los limites de lo decible.

Todo este texto es una suerte de despliegue imaginario como forma de sobreiluminacioén
de la interioridad y como forma de sacudimiento de la memoria. Ello, también, ayuda a
justificar la agitacion como marca sintactica definitoria (uso de la puntuacion, sintagmas que
quedan destacados, como en el aire, en una suerte de resplandor onirico...). De la Rosa, en
consecuencia, intenta fijar un itinerario existencial en el que el dialogismo signa el camino y le
otorga dinamismo —léase plasticidad— vital. Es en este justo sentido cuando hablamos de una

sintaxis edificante; el concepto de sintesis expresiva, por su parte, va ligado al de

15 En el poema IV aparecen “Vacilante” o “caos de sombra”, dos expresiones que reflejan muy bien el estado de
ese constructo psiquico al que el yo poético denomina “mi mundo” o “mis ideas”.
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individualidad. Hacer propia la lengua es hacerla expresiva: la personal expresion es propiedad.

La sintesis individualiza; la individualizacion implica un camino hacia la complejidad.

El protagonismo del espacio revela la importancia de los limites, los contrarios o la
analogia como formas de trascenderlo. El poema crea ese espacio para la reflexion y el
autoconocimiento, espacio vertical hacia el fondo en constante movimiento.!® Este
ahondamiento psicoldgico, que permite un conocimiento profundo, es al que Breton (1995)

alude en su “Segundo manifiesto del surrealismo (1930):

Recordemos que la ideologia del surrealismo tiende simplemente a la total recuperacion de
nuestra fuerza psiquica por un medio que consiste en el vertiginoso descenso al interior de
nosotros mismos, en la sistemdtica iluminacion de zonas ocultas, y en el oscurecimiento
progresivo de otras zonas... (p. 178 y ss.)

Ademas, los procedimientos deicticos (repeticion de “donde” y de elementos con valor
locativo), que apuntan a referentes poco definidos, inciden en el caracter evocador e intuitivo
del acto creador. Estos valores gramaticales son reafirmados gracias al uso de referencias
sintacticas de caracter temporal y locativo, con la idea de plasmar como real todo un devenir

psiquico. De dicho modo, anulada la validez existencial de cualquier percepcion sensorial, solo

queda el vacio:
Vivo hueco, evadido, sin luz ni fijo nombre.
Es acaso mi alma el legado de un loco,
quiza la consecuencia de un ermitafio asceta
que vivid para el mundo en un bosque de éxtasis
hablando a Dios muy quedo como un intimo Angel. [...] [V, p. 150]

El hueco es el espacio vital ausente, no habitado, desierto y estéril donde resuena el
grito poético agonico. Es el origen del clamor vital. Todo se pone en duda, y de todo solo queda
el eco (el hueco como resonador). El “hueco” es sinébnimo del “abismo”, de mirar hacia el
fondo, pero también de los agujeros y de los espacios vacios sugieren un mas alla de la realidad,
un salto. El eco es otra marca de silencio por cuanto tiene de vacio; este es el papel que tiene

la presencia de puntos suspensivos en la mayor parte de los poemas de Viento o muerte.

16 En VII (p. 155), la idea de evasion (entendemos que “hacia lo hondo™) acrecienta espacios herméticos, vacios,
lugubres (“s6tanos helados™, “desvanes vacios”, “inviernos desiertos”).
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Otro elemento estilistico prolijo en la diccion poética de Viento o muerte es el empleo

del simil:
Desdicha de mi dicha, inseparable amante

que sigues como estrella a su oOrbita,
como el humo a la llama que agoniza.
Arranca de mis ojos esas manos de noche,
quiero vivir al sol con el pecho despierto,
con los ojos cerrados, y dentro, mi dolor.
[...]]V, p. 150]

La analogia proyecta un concepto en realidades solo perceptibles ocularmente en una
suerte de amplificatio del sentido en un doble plano: expande el horizonte de lo irreal y, ademas,
sirve como trampolin para pasar de lo objetivo a lo subjetivo, como cauce para dar cuerpo a
sus cuitas emocionales. El simil es un recurso que rompe fronteras,’ limites, normas y agranda
el papel de la imaginacion como via de conocimiento. La aparente violencia expresiva
(“arranca”) queda atemperada con el valor, altamente plastico (por visual), del resto del verso
(““...de mis ojos esas manos de noche”); en suma, los sentidos quedan aniquilados. Hay una
verdadera ficcionalizacion extrema del dolor (“jVenid desdicha, angustia, dolor, mi trilogia™).
El poeta es, emocionalmente, un viajero de si mismo, por lo que el propio texto se comporta
como el conducto que expresa el intenso dolor que le produce encontrar desierta —y muy
lejos— cualquier parada. Esta idea vuelve a cargar las tintas sobre las nociones de poesia como

forma de busqueda, como viaje hacia adentro.

En la Ultima composiciéon que hemos tomado como referencia para nuestro estudio,
queda nuevamente patente la vision psiquica de todo lo existente en la que hay una constante

yuxtaposicion de percepciones sensoriales:
jQué frio de olas blancas disfrazadas
debajo de las tejas en chorros!

iQué peso de armonias sin dolor,

17 También en Aleixandre (1974): en “El Vals” (p. 59), “Eres hermosa como la piedra”; y en el poema “Toro” (p.
65), “ciega suavidad como un mar hacia adentro”.
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de deseos latentes,

de burbujas y charcos en silencio!

Todo ante mi es de una lentitud de hora parada.
No cruzan el espacio laminas encendidas.
Es, hoy, un absoluto temblor de agua sin carne. [...] [VI, p. 151]

“Frio”® y “peso” son dos conceptos tangibles que materializan la perspectiva
psicoldgica del yo. Las olas, por su parte, son trasunto de la agitacion y del movimiento interior
incesante. Al igual que la armonia, metonimia de la musica, aquellas representan lo transitorio
(como las “burbujas” y los “charcos™). Se trata de una forma distinta de lo que es individual,
de la materia como absoluto (por ello, quedan destacados los elementos calificativos —
“disfrazadas”, “sin dolor”, “en silencio”—). Esta metamorfosis es reflejo de todo un agitado
proceso interior. Al respecto, Cirlot (1998) nos recuerda que “el disfraz puede ser concebido
como reflejo del ‘aspecto distinto’ que las cosas y seres expresan en el mundo, con su
individualidad, teniendo sus raices en la Unidad primordial y originaria”, de ahi que “[c]ada
parcela del Ser se disfraza para constituir un aparente ente autbnomo” (p. 173). Disfraz es lo
mismo que estado, metamorfosis e instante. ES otro “matiz” neorromantico el hecho de
proyectar en el mundo natural la interioridad, lo que lleva aparejado la busqueda de nuevos

procedimientos expresivos que abolen todo caracter normativo:

Cuando el mundo entra en metamorfosis, la escritura que quiere dar cuenta de ella debe
desaprender muchos de sus hébitos y estructuras concebidos, la coherencia pasa a un segundo
o tercer lugar, la logica del pensamiento que la gobierna se trastoca y el resultado es,
inevitablemente, desconcertante. (Hernandez, 2014, p. 267)

Hemos de sefalar varios rasgos que, con caracter acumulativo, redundan en el cariz
contemplativo de esta composicion. En primer lugar, el agua que cae es elemento que media
entre lo terrenal y lo celestial (espiritual); a la par, es como el pensamiento, pues nunca se
detiene. Como el viento, el agua, como el amor, da vida. En segundo lugar, la pasividad, la

indolencia, el papel de espectador del yo poético que objetiva la esencia que lo define es otro

signo de este poemario. Ademas, en este poema especialmente sobresale el exceso de materia

18 Lo oscuro y frio crece como amenaza constante, como caida al vacio; los poemas son pinturas de escenarios
inquietantes. Lo que atenaza y reprime al yo se erige en imagenes que pierden todo lazo 16gico y racional para
adquirir una conceptualizacion puramente estética, lo que supone, de facto, una forma de liberacion, toda una
metafora de lo que es la literatura para José de la Rosa: el arte como justificacion de la vida.

Metafora. Revista de literatura y andlisis del discurso, 15,2025, pp. 29-53 47
ISSN 2617-4839 | DOL: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

verbal frente al vacio como referente Unico para el poeta: todo es ahondar en un proceso
incesante que no lleva a ningin lugar, y donde hay multiples referencias a elementos
definitorios, esenciales (“gotas”, “rayo”...), signos de lo particular frente a lo universal que
representan las realidades a las que pertenecen (“océano”, “sol”). Dos rasgos ligados al “agua”
son la transparencia y la profundidad, presentes en Viento o muerte. Hablamos aqui de un
simbolo bisémico: crea como destruye. El agua es simbolo que apunta al inconsciente, a lo que
fluye (como la palabra), a la par que nos retrotrae al origen de la vida o a lo primigenio; en De
la Rosa, la sintesis —el simbolo— es someter los efluvios de la realidad al ritmo del
pensamiento. ES referencia, también, de la actividad contemplativa del ser humano; en este
sentido, el final del poema, en el que la vida se equipara a un lienzo, vuelve a incidir en el signo
genérico mas trascendente para el poeta, en el que vida y arte, arte y vida son proyecciones de

lo mismo:
iQué siglos, tan brevisimos, los del alucinado!
Los del pintor que rompe sus cuadros a cuchillo;
los del que, decidido,
vuela de un suelto alto a otro mas hondo. [VI, p. 152]

La idea que contienen estos versos propone concebir la vida como un cuadro:° el arte,
dentro del arte (texto poético) como elemento para entender la vida. Se niega la capacidad del
arte para dotar de expresion y para materializar el sentido de la existencia. El poeta trata de
generar poéticamente un imaginario que le permita el conocimiento profundo e intimo de si
mismo gracias al sentido amplio, simboélico y universal de la palabra poética; pero, como en el
caso de la pintura, es otro camino baldio. Se trata de un imaginario, en ocasiones, transido por
la dureza: los estados de realidad se (con)funden y son trascendidos por la mirada. El deseo y
el dolor se convierten en dos certezas inasibles que lo nublan todo, lo metamorfosean todo. La
poesia rompe los limites, asi como todo tipo de imposicion. El magma interior cobra cuerpo y

autonomia en el poema, que concreta en acto lo que solo existe en recurrente movimiento. La

¥ En IX (p. 158) creemos que hay una clara referencia al cuadro de Dali titulado “La persistencia de la memoria”
(1931), que pudo estar presente en la “Exposicion surrealista”, organizada por el grupo de Gaceta de Arte —entre
los que se encontraba, como secretario, José Maria de la Rosa—, en el Ateneo de Santa Cruz de Tenerife en 1935:

Miro el reloj. Sus brazos han caido cansados,

—ancianos peregrinos en un rodar constante—.

Vagas nubes concretas, como gigantes blancos,

corren por el espacio (ansias de confusion).
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razon queda trascendida y la imaginacion se alza como atalaya para interpretar con mas calado

humano las propias circunstancias.

Esta forma de entender la creacion se emparienta directamente con el carécter
fenomenologico del hecho poético: la percepcion de la realidad es el punto de referencia para
Ilegar a la esencia de todo. Dicha consideracion metapoética del texto manifiesta, una vez mas,
la intima e intensa relacion que, para el autor, guardan vida y literatura. El arte pictdrico, como
la poesia, es la luz interior (la letra escrita es la luz negra que ilumina los abismos (“vuela de
un suelo alto a otro mas hondo” del ser). El cuadro, como el texto poético, es espacio de lucha
y campo de combate. Ahondar en la escritura (en la pintura), entonces, parte del deseo de
encontrar lo imprevisto, de alumbrar rincones del alma y de hacer patentes materialmente

estados de 4nimo, formas de ser.

Otro rasgo presente en esta composicion es el simbolismo cromatico:
iY como desespera este igual, lento,
del que tiene que ver claridad en el barro,
azules y amarillos,

donde insondable es de acero turbio!

Sélo pido un resquicio, mi Dios,
para sentirme
lejos de toda confusion de verdades. [...] [VL, p. 153]

El simbolismo cromatico (relacionado con las referencias al “cuadro™) es otro guifio al
arte —y a la imaginacion— como formas del autoconocimiento; se funden colores frios y
calidos, luz y sombra. Los colores expresan matices, pero también representan la intuicion:
el color azul —color del espacio y del cielo claro— es el color del pensamiento; el color
amarillo —el color del sol que de tan lejos llega, surge de las tinieblas como mensajero de la
luz y vuelve a desaparecer en la tenebrosidad— es el color de la intuicion, es decir, de aquella
funcién que, por decirlo asi, ilumina instantneamente los origenes y tendencias de los
acontecimientos... (Cirlot, 1998, p. 136)
Creemos que este caracter metonimico —colores, disciplinas artisticas como la pintura

o, al igual que en poemas precedentes, la musica— apuntala la busqueda interior de un estado
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de equilibrio en un momento en que los mimbres vitales se presentan cual piezas de un puzle

que solo el arte es capaz de poner en orden.

Otro rasgo, en el que ya hemos incidido, tiene que ver con la mezcla de estados: se
niega la percepcion visual (“barro”, “acero turbio”). Esta son claras referencias a lo terrenal;
para Cirlot (1998) el “barro” es otro elemento que apunta al cambio, a la metamorfosis, pues
concreta estados de transicion: “Significa la unién del principio meramente receptivo de la
tierra con el poder de transicion y transformacion de las aguas” (p. 98). Sobresalen en nuestro
poeta las referencias a los elementos (agua, tierra, fuego, aire) con sus proyecciones simbdlicas
tanto telUricas como celestes. En tal sentido, ese “resquicio”, esa luz es el hecho poético. El
sintagma “confusion de verdades”?® posee caréacter general: el poeta no encuentra su verdad,
vale decir, aquello que dota de sentido su propia existencia. Esta misma acepcion es la que
damos a la falta de concrecion de coordenadas espaciotemporales que desaparecen como lo
hace la légica racional. Todo es extrafio, primigenio, en permanente huida y en transito de
“deshacerse”. Lo extrafio se torna habitual habida cuenta de que todo se simultanea y se
yuxtapone; la mirada, por su parte, deforma y flexibiliza hasta limites insospechados, lo que
produce extrafieza. Este mismo matiz se presenta en el poema “IV”, especificamente en versos
como “Bajo mis ojos rotos”, referencia metonimica al suefio y en el que no hay una ilacién
logica entre las imagenes que asaltan la mente, como aquello que huye, que es profundamente
humano, pero cuya percepcion es un instante que desaparece y que la escritura intenta, con
imprecisiones y dudas, atenazar (“gestos”, “sonrisas”). Solo el poema en tanto acto deja

constancia del instante.

Es palpable, a su vez, el caracter testimonial —e, incluso, confesional— de su escritura:
se puede notar, por ejemplo, en la naturaleza dilgica de la forma verbal “sentirme”, que queda
resonando en la escritura encabalgada: importa tanto “sentirme”, sin mas, ser persona en el
tiempo y en el espacio, como “sentirme / lejos”. Justamente, en el uso de las formas verbales,
es destacable el predominio de las formas verbales en indicativo frente al subjuntivo, asi como
el empleo (especialmente el infinitivo) de las formas no personales, lo que va encaminado a
plantear como realidad empirica las obsesiones oniricas, al mismo tiempo que el uso de la
tercera persona trata de otorgar carta de naturaleza a la objetivacion del mundo interior y la

plasma como una parte mas de lo real.

20 Toda esta aparente “confusion” encuentra en el arte (pictérico, musical, poético), siguiendo a Cirlot (1998)
“rigurosos paisajes, en los que el juego de niveles, las contraposiciones de elementos, la luz, el color, tienen
significados precisos” (p. 198).
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El hermetismo final es una buena muestra de la expresion surrealista de José de la Rosa:
estados, percepciones de distinto tipo, realidades externas e internas se agolpan, y es el espacio

psicoldgico del yo poético el recipiente donde todos estos ingredientes chocan:

[...]
y ausente el pensamiento,
no volver a encerrar, entre mis suenos,
esta torre tan gris, tan olvidada
como yo de mi siempre. [VI, p. 153]

La “torre” es sinonimo de soledad, alejamiento, de cércel vital en la que el yo se
encuentra. Emerge, nuevamente, en la poética de este autor la prolija presencia de elementos
simbdlicos con claro valor ascensional (“nube”, “bruma”, “torre”, “sol”, “montafia”); en el caso
concreto de “nube” y “bruma”, son formas celestes que representan lo posible y, en paralelo,
lo desconocido. Cabe notar como la adjetivacion (“quieta”, “dulce y blanco”, “torre tan gris,
tan olvidada™) apunta a la subjetivacion de un espacio que se torna intimo. La “torre” es un
lugar de dominio ligado a la idea de suefio en la medida en que lo onirico adquiere tintes
antropologicos al formar parte de la experiencia vital. En este orden de cosas, el suefio posibilita
esa libertad que ansia el yo poético, y le permite huir de una realidad que lo encorseta, habitada
por la soledad, la angustia y el dolor: el suefio rompe los limites. A esto ha de agregarse que lo
sonado no se puede confrontar con lo real, pero lo real si se puede amplificar con lo sofiado.
La imagen ilumina el espacio interior; dicho de otro modo, lo hace sensible para ser percibido
a través de la luz que irradia como elemento formal para el conocimiento. El suefio es una

continuacion de lo real; es “lo otro” que tiene existencia.
CONCLUSIONES

Con este estudio, hemos intentado aportar algunas claves de la escritura surrealista de José de
la Rosa en Viento o muerte al desbrozar algunos lugares comunes de su estilo (temas y motivos
poéticos, recursos) que son perceptibles, también, en su obra precedente, y que son los que

exponemos en seguida.

Vida y literatura son extremos en constante contacto cuya relacion se retroalimenta
constantemente, pues una y otra se explican y se necesitan. El poema es la encrucijada en que

esta ambivalente dupla se encuentra y dialoga para deambular hacia lo desconocido. Ese
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(auto)conocimiento serd un proceso que fluye, mientras que el poema se convierte en el
recipiente donde se intensifica su naturaleza trascedente, existencial. El caracter intemporal del
inconsciente aboca al yo al abismo; la densidad conceptual —estilo nominal—, con sintagmas
y expresiones que aparecen sin correlacionarse con otros anteriores, intensifica el caracter

solitario del yo, la ausencia de un asidero real que refrene su pavoroso estado ontologico.

En relacion con lo expuesto en el parrafo anterior, hemos de resaltar que el poema es
una suma de rupturas, armado con fragmentos marcadamente autobiograficos cuya unidad esta
signada y amplificada por recursos como la disyuncidon, la condensacion metaforica, la
negacion como elemento que define, el simbolo como recurso de sintesis o variados recursos
de recurrencia que ponen en contacto realidades disimiles cuyo encuentro hace brotar
refulgentes imagenes caracterizadas por su plasticidad y feroz cariz imaginativo. Con ello,
aludimos a medios estilistico-linguisticos que pintan paisajes liricos en constante transicion y
que inciden en la condicion metamérfica de lo observado y ponen en guardia al lector ante una
realidad siempre cambiante. La abolicion de los limites que marca el tiempo permite que gane
protagonismo el yo como referente sintético; asi, se trata de un sujeto para el cual la mirada
reconstruye espacios significativos en los que todo (conciencia, memoria, realidad, suefo) se
difumina y entra en intima comunion. Esta prolija actividad imaginativa hace que el poema se
presente en su construccion, en su hacerse, situacion que se materializan por medio de las
referencias metapoéticas. De ahi lo relevante de lo que se presenta o expresa, en muchas

ocasiones, como delicuescente o metamorfico.

En esta (in)tensa sucesion de vaguedades que es el poema, el mundo circundante es un
punto de referencia para ir hacia el fondo y para convertir en materia concreta la desazon
interior. Es esto lo que justifica que los estimulos externos se manifiesten como realidades
delicuescentes. En fin, cada poema y cada recurso son, en esencia, la plasmacion de la forma

agitada en que se siente la vida.
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