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RESUMEN 

El presente artículo tiene como fin realizar un análisis de los elementos del discurso 

apocalíptico y de la utopía presentes en El cerco de Lima (2013) de Óscar Colchado 

Lucio. Basándonos en las ideas del teólogo norteamericano Walter Brueggemann, 

demostraremos que el Predicador, personaje que manifiesta los rasgos de un profeta 

bíblico, cumple el rol de proponer una utopía social en el marco del conflicto armado 

interno peruano. En ese sentido, nos interesa destacar tres aspectos de este rol místico: (1) 

la reelaboración de símbolos de origen bíblico a partir de los cuales se pretende 

comprender los conflictos sociales contemporáneos; (2) la apelación al lenguaje de la 

aflicción para exponer la crisis negada por el orden hegemónico; y (3) la exposición de la 

fragilidad de la condición humana y el fracaso de sus sistemas de gobierno. Es a partir de 

estos términos que se configura la utopía como una alternativa al caos desatado por la 

violencia política. 

PALABRAS CLAVE: Imaginación profética, utopía, conflicto armado interno peruano, 

narrativa peruana, Óscar Colchado Lucio. 

ABSTRACT 

The purpose of this research is to do an analysis of the elements of the apocalyptic 

discourse and utopia in El cerco de Lima (2013) by Óscar Colchado Lucio. Building upon 

the ideas of American theologian Walter Brueggemann, we will demonstrate that the 

Preacher, a character embodying the traits of a biblical prophet, fulfills the rol of 

proposing a social utopia within the context of the internal armed conflict in Peru. In that 

sense, we are interested in highlighting three aspects of this prophetic role: (1) the 

reworking of biblical symbols with the aim of understanding contemporary social 

conflicts; (2) the appeal to the language of affliction to expose the crisis denied by the 

hegemonic order; and (3) the exposition of the fragility of the human condition and the 

failure of its systems of governance. In that line of thought, the utopia will be shaped as 

an alternative to the chaos unleashed by political violence. 

KEYWORDS: Prophetic imagination, utopia, Peruvian internal armed conflict, Peruvian 

narrative, Óscar Colchado Lucio. 
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1. EL CERCO DE LIMA, ANTECEDENTES CRÍTICOS E IDEAS 

PRELIMINARES 

El cerco de Lima pertenece a una serie de novelas producidas en un periodo posterior al 

conflicto armado interno en el Perú (1980-2000), razón por la cual manifiesta ciertas 

características particulares. De Vivanco (2021), por ejemplo, señala que el relato de 

Colchado encaja bajo una categoría denominada memorias sucedáneas1. Estas memorias 

nacen en un contexto en el que el Estado carece de voluntad para resarcir a los deudos del 

conflicto en términos de justicia y reparaciones. Desde esa perspectiva, la literatura surge 

como respuesta frente a este silencio, por lo que los modos de reparación, en el seno del 

mundo representado, aluden siempre a formas de ejercer justicia al margen de los 

mecanismos oficiales del aparato estatal, es decir, desde el ámbito privado2. En esa misma 

línea, Oswaldo Estrada (2015) señala que las novelas interesadas en la violencia política 

que datan de la primera mitad del siglo XXI exploran, desde cierta distancia objetiva, las 

memorias alternativas o contra-memorias, las cuales rivalizan entre sí en el proceso de 

comprensión y representación del fenómeno de la violencia política. 

En el caso particular de El cerco de Lima, los rasgos referidos líneas arriba se 

evidencian en el énfasis de la novela en la exploración de las motivaciones e inclinaciones 

personales de los personajes respecto del conflicto, lo que logra el autor ancashino gracias 

a la representación de todo tipo de memorias, la interacción de diversos colectivos y la 

polifonía de voces —oficiales, subversivas y anárquicas— en abierto enfrentamiento. Se 

produce, entonces, en el campo de la ficción, un intento de “[...] resolución de asuntos 

parecidos a los que el Estado debiera resolver respecto al legado de la violencia política, 

pero terminan siendo asumidos por actores sociales que, ante la vacancia dejada por el 

Estado, lo reemplazan en su función” (De Vivanco, 2021, p. 109). En efecto, El cerco de 

Lima nos ofrece una abierta pugna por el entendimiento del pasado y las consecuencias 

que ello acarrea en la construcción de una memoria en torno al conflicto armado interno. 

Por ello, en el relato nos encontramos con que los senderistas no son representados como 

 
1 Para De Vivanco (2021), tras el fin del conflicto, la narrativa peruana estuvo bajo el influjo del Informe 

de la Verdad y la Reconciliación (2003). En este período, proliferan una diversidad de memorias que 

responden a distintas necesidades de representación: memorias dislocadas (busca nombrar lo innombrable 

de la violencia desatada), memorias restaurativas (se proponen a sí mismas como instancias de reparación) 

y las memorias sucedáneas. Un ejemplo de esta última perspectiva ficcional es El cerco de Lima. 
2 Hay tres rasgos que definen las memorias sucedáneas: (a) los modos de resolver la herencia del conflicto 

(violación de derechos humanos), lo cual se produce en el ámbito privado; (b) la construcción de mundos 

ya pacificados, aunque estos son expulsados a un más allá utópico; y (c) el topos limeño, pues la capital es 

el espacio hacia donde se trasladan los conflictos (De Vivanco, 2021). 
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fanáticos sin escrúpulos, sino como seres humanos cuyos actos son motivados por una 

sistemática injusticia y profundos traumas sociales; es decir, se trata de personajes que 

han interiorizado la agresividad como un acto reflejo, consecuencia de su historia de vida 

y de la naturaleza excluyente del entorno en el que vivían. Se trata, por lo tanto, de una 

memoria no oficial (Estrada, 2015; De Vivanco, 2021). 

Frente a este panorama, surge la pregunta acerca de cómo se resuelve esta agresiva 

interacción polifónica en el relato. Por ello, en el presente trabajo, nos interesa acercarnos 

al personaje del Predicador, quien constituye la piedra de toque desde la cual se 

cuestionan los diversos sistemas ideológicos que interactúan violentamente en la novela. 

Debemos decir, sin embargo, que esta figura ya ha sido abordada anteriormente por la 

crítica, aunque no de modo suficiente. Para Estrada (2015), por ejemplo, el Predicador se 

constituye como una especie de místico celestial que, sin embargo, tiene un perfil de 

“charlatán religioso o vidente callejero” (p. 248). Para el investigador, estas 

manifestaciones de videncia lo acercan a la locura y, a su vez, son el reflejo del desvarío 

y el desenfreno de violencia que se vivía en el Perú en los años del terror. Por su parte, 

Lucero de Vivanco (2021) sostiene que este personaje funciona como un garante de la 

justicia, pues su objetivo es frenar la ola de violencia que azotaba al país. En 

consecuencia, tanto para Estrada como para De Vivanco, el Predicador se aproxima a la 

definición de utopía social, la cual finalmente es cancelada a causa de su supuesta falta 

de credibilidad y por su asesinato en la culminación de la novela. 

Por nuestra parte, consideramos que, al pensar en el Predicador, debemos evitar de 

ver en él solo un estallido pintoresco de imaginación rimbombante. Estamos convencidos 

de que su función en la trama responde a un complejo sistema que hunde sus raíces en el 

imaginario religioso a partir del cual se pretende brindar una explicación al caos. De este 

modo, sostenemos que su presencia en el relato apela fuertemente a tres aspectos: el 

imaginario apocalíptico, el rol del profeta y la utopía como un modo de articular una 

respuesta al sinsentido de la violencia. En ese contexto, las preguntas que surgen respecto 

al rol discursivo de este personaje son las siguientes: ¿Cómo se configura el Predicador 

como profeta en un contexto apocalíptico? ¿Qué símbolos católicos-cristianos son 

reelaborados en la novela a través de este personaje? ¿Cuál es el rol de la utopía en el 

relato y cómo se relaciona con el contexto del conflicto armado? Pretendemos responder 

a estas interrogantes en el siguiente estudio. 
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2. LA IMAGINACIÓN PROFÉTICA COMO CATEGORÍA TEOLÓGICA 

Como marco de referencia para nuestro análisis, nos apoyaremos en las ideas planteadas 

por el teólogo constructivista Walter Brueggemann, quien, en su libro La imaginación 

profética (1983 [1978]), plantea los conceptos fundamentales que definen el rol y la 

praxis de la figura del profeta, para lo cual realiza una particular lectura del Antiguo y el 

Nuevo Testamento3. La reflexión de Brueggemann parte de la oposición fundamental 

entre dos tipos de conciencia que marcan la historia de la experiencia religiosa hebraica: 

la conciencia monárquica y la conciencia profética. Por un lado, la conciencia monárquica 

está representada por la figura de Salomón, quien es el encargado de imponer un reinado 

de saciedad, opresión y restricción de libertades en la Jerusalén del siglo X a. C. Este 

reinado se caracterizaba por (a) la abundancia no compartida democráticamente (solo 

unos pocos acumulan las riquezas y bienes); (b) una política social represiva (trabajos 

forzados y explotación); y (c) el establecimiento de una religión controlada en la que Dios 

se ha convertido en parte del paisaje regio y se ha subordinado a los objetivos del rey 

(Dios cautivo) (Brueggemann, 1983). Resulta significativo que el autor asocie estas 

características a ciertos regímenes modernos: 

No hace falta un gran esfuerzo de imaginación para vemos a nosotros mismos 

reflejados en esa misma tradición monárquica: A nosotros mismos, con una economía 

de abundancia en la que nos sentimos tan afortunados que el sufrimiento ajeno nos pasa 

inadvertido; [...] con una política de opresión en la que el clamor de los marginados no 

se escucha; [...] (p. 48).  

Ante este escenario de crisis, surge la conciencia profética. Para Brueggemann, esta 

se manifiesta en oposición a todo “agente histórico que se arrogue un significado 

permanente y hasta ontológico” (p. 46); es decir, se trata de una conciencia alternativa 

que se opone al espíritu monárquico, al autoritarismo y la esclavitud del espíritu. Son tres 

las misiones de la imaginación profética: 

a. Ofrecer símbolos que representen la intensidad de la tragedia, el profundo dolor 

y la indescriptible crisis social que vive la comunidad. Ello supone “retrotraerse 

a los más soterrados recuerdos de la comunidad y activar aquellos mismos 

 
3 Desde su punto de vista, una teología de carácter constructivista permite que el trabajo hermenéutico 

supere los límites del inmanentismo que caracteriza el estudio de antiguos textos bíblicos. Para 

Brueggemann, el producto “interpretativo final siempre estará enredado en la compleja red de intereses 

personales, eclesiásticos, confesionales y hasta político-sociales. [...] Toda declaración teológica es al 

mismo tiempo una declaración política” (Méndez Yáñez, 2011, párr. 11). 
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símbolos que siempre han constituido la base desde la cual desmentir a la 

conciencia imperante” (p. 78). 

b. Expresar explícita y claramente aquellos miedos ocultos en lo más profundo del 

corazón de la comunidad. En esa línea, el profeta “debe expresarse de un modo 

evocador para hacer llegar a la comunidad el temor y la aflicción que los 

individuos desean desesperadamente confesar y compartir, pero que no les está 

permitido hacerlo” (p. 59). 

c. Exponer nuestra cercanía a la muerte haciendo uso de un lenguaje basado en 

metáforas. El profeta habla metafóricamente del miedo, pero también de la 

esperanza, siendo este un anhelo oculto pero latente, el cual se sustenta en la 

promesa divina, por lo que debe ser “teológica; es decir, deben expresarse en el 

lenguaje de la alianza entre un Dios personal y una comunidad” (p. 80). 

Para nuestro trabajo de investigación, consideramos que estos tres rasgos tienen un 

paralelo con otros tres aspectos que caracterizan al personaje del Predicador. El presente 

cuadro sintetiza nuestra propuesta de lectura: 

La imaginación profética según 

Brueggemann (1983) 

Rasgos proféticos patentes en el personaje del Predicador 

en el El cerco de Lima 

Rasgo profético 1: Reelaboración de 

símbolos para representar el horror y 

la tragedia 

Reelabora símbolos provenientes del imaginario 

apocalíptico y los adapta a conflictos sociales 

contemporáneos (Guerra Fría, conflicto armado interno). 

Rasgo profético 2: Expresión pública 

y evocadora de la crisis social  

Apela al lenguaje de la aflicción y del asombro para narrar 

la crisis (violencia armada, corrupción), así como para 

exponer abiertamente lo negado por el orden imperante. 

Rasgo profético 3: Exposición de la 

condición mortal del hombre y de la 

esperanza de la promesa divina  

Expone la fragilidad de la condición humana y el fracaso 

de los sistemas de gobierno humanos, motivo por el que 

plantea la utopía. 

  

 

 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 12, 2024, pp. 1-20 6 

ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

3. LA FUNCIÓN DE LA IMAGINACIÓN PROFÉTICA EN EL CERCO DE LIMA 

El cerco de Lima ancla su narrativa en los conflictos privados y públicos que enfrentan 

los actores sociales de la época del terror: senderistas, policías y civiles. Anteriormente, 

se ha señalado que la novela destaca por poner en juego diversas perspectivas no 

armonizadas y tener una marcada tendencia a la polifonía, la tensión y el caos (Terrones, 

2017; Estrada, 2015). Entre estos crispados polos de acción, se encuentra la figura del 

Predicador, personaje que, a primera vista, puede parecer pintoresco, cómico o asociado 

a la locura. Sin embargo, un análisis más profundo demuestra que constituye un personaje 

que encarna la función del profeta, la cual, más allá de aparentar fundarse en una 

pantomima, en realidad revela una profunda crisis social que solo puede ser expresada 

bajo el lenguaje de la profecía y desde un horizonte apocalíptico. A continuación, 

advertiremos cómo funciona en la novela. 

3.1. IMAGINARIO APOCALÍPTICO, CONFLICTO GLOBAL Y CONFLICTO 

LOCAL 

El apocalipsis trae consigo un imaginario relacionado a la destrucción y a la catástrofe, 

pero también a la revelación. Se trata de un escenario de terrible colapso y angustia social 

que clama por ser expresado (Fabry, 2017). Para tal fin, el lenguaje apocalíptico apela a 

la reelaboración de símbolos capaces de encarnar un estado de profunda crisis existencial 

que no se limita a lo local, sino que tiende a la universalidad. Afirma el Predicador que 

“El divino Padre nos dio las Sagradas Escrituras y por eso sabemos que la Bestia 

apocalíptica se enseñorea en este planeta. No solo el Perú sufre de hambre, sino también 

Asia, África, Angola…” (Colchado, 2013, p. 16). Para este místico personaje, el 

sangriento conflicto que azota el país tiene lugar en un escenario más grande: el mundo 

entero; por ello, no se trata solo de un mero enfrentamiento entre comunistas armados y 

agentes del gobierno peruano, sino de un conflicto global de carácter apocalíptico en el 

que todos los países se encuentran envueltos: 

A través del tiempo, los artistas han pintado a la Bestia de muchas formas, con 

cachos, con rabo, etc. Pero la Bestia, hermanos, es el sistema voraz, explotador, en que 

se vive. [...] ¿Quién quiere invadir Nicaragua en este año de 1989? ¿Quién explota a los 

países pobres del mundo? (Colchado, 2013, pp. 15-16). 

Ahora bien, consideremos, partiendo de la propuesta de Walter Brueggemann 

(1983), que la imaginación profética, aunque recurre a símbolos, no tiene necesidad de 

inventarlos: “Significa más bien que el profeta debe reactivar, tomándolos de nuestro 
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pasado histórico, aquellos símbolos que siempre han sido vehículo de la sinceridad 

redentora [...]” (p. 58). Colchado, en ese orden de ideas, echa mano de un conjunto 

significativo de elementos propios del imaginario apocalíptico (el fin del mundo, segunda 

venida de Cristo, la Bestia, etc.), los cuales, al ser conectados a diversos eventos de la 

historia contemporánea (Segunda Guerra Mundial, Guerra Fría, conflicto armado interno 

en el Perú), ofrecen una interpretación de la violencia armada en el país. Estos referentes 

sociales, religiosos y políticos confluyen dinámicamente en el discurso del Predicador sin 

contradicción aparente. Al contrario, se articulan de tal modo que logran constituir una 

manera coherente de entender el mundo, o, como lo afirma Fabry (2012), “el imaginario 

[apocalíptico] no es un cajón de sastre sino que, manejado con el debido rigor, es una 

auténtica categoría epistemológica, conlleva un saber acerca de la situación del hombre 

en el mundo y en la Historia” (p. 3). En los siguientes apartados, analizaremos algunos 

de los elementos de este imaginario apocalíptico desde los cuales el Predicador ensaya 

una explicación de las causas de la crisis social. 

a. La representación de la Bestia apocalíptica 

La novela alude continuamente a la causa de la crisis universal que flagela a la 

humanidad: la Bestia apocalíptica; esta, como refiere la tradición cristiana, se caracteriza 

por su gran poder e influencia social: “Y el dragón le dio su poder y su trono, y grande 

autoridad” (Reina-Valera, 1960, Apocalipsis 13:2). Desde una perspectiva católica, se 

han identificado estos rasgos con gobiernos mundiales (en la época del apóstol Juan, por 

ejemplo, se asoció a la Bestia con la perversidad de Roma). De hecho, el empleo de este 

símbolo para interpretar eventos contemporáneos no es infrecuente: “Muchos creen que 

la bestia es una imagen amplia de los gobiernos totalitarios, especialmente los estados 

totalitarios del Siglo XX” (Guzik, 2016, párr. 24). Para los intereses de nuestra lectura, 

debemos decir que El cerco de Lima se acoge a esta amplia y difundida interpretación 

bíblica; en efecto, el Predicador alude repetidamente a la Bestia para comprender la 

naturaleza de los eventos sociopolíticos de su tiempo: 

Es que en el mundo, hermanos, la Bestia ha gobernado o gobierna bajo tres formas: 

el capitalismo, encarnado en Reagan; el militarismo, en Hitler; la religión, en el papa. 

El papa es un comerciante más en este planeta, y si no, recuerden que tiene hasta once 

bancos privados (Colchado, 2013, p. 16). 

En consecuencia, el Predicador, como ocurre en la función profética, pretende 

establecer una interpretación religiosa de la situación del hombre en el mundo a fin de 
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darle un sentido a su destino. En otras palabras, su interpretación se sustenta en la creencia 

de que el cataclismo cósmico que enfrenta la humanidad ya ha sido previamente 

profetizado y que lo descrito ―la disfuncionalidad de los gobiernos totalitarios, 

mercantiles, así como el sistema religioso― son síntomas ineludibles de que el fin está 

cerca. Por esta razón, nuestro personaje se ubica en un espacio enunciativo particular: el 

del contradiscurso. Como bien afirma Brueggemann (1983), la posición de la conciencia 

profética busca desvanecer el sistema totalitario bajo el cual Dios está cautivo (la crítica 

al Vaticano es recurrente en la novela), dado que en este sistema “ni siquiera existe la 

idea de que Dios es libre y puede actuar al margen y hasta en contra del régimen” (p. 41). 

b. La revelación divina y la adivinación profética 

A fin de dar un remedio a la crisis social, el Predicador se presenta como el portador de 

una revelación divina, pues, en diversos pasajes, sostiene haber recibido un mensaje 

místico durante experiencias de abducción extraterrestre y de viajes interestelares. Se trata 

de vivencias estrambóticas que rodean la locura, por lo que, para justificarlas, propone 

algunos razonamientos en los que relaciona su caso con otros de la cultura popular 

cristiana, tales como el misterio de Fátima, la revelación a los apóstoles o aquella “que 

recibió el hermano mexicano Juan Diego, cuando se le apareció la Virgen de Guadalupe” 

(Colchado, 2013, p. 44). Podemos afirmar que es a partir de estas revelaciones que nuestro 

personaje toma plena conciencia de la realidad en la que se encuentra el mundo. Así, en 

su primer viaje montado en un ovni, se le manifiesta al Predicador la naturaleza corrupta 

de la moderna sociedad limeña, la causa de la decadencia moral y la crisis social del país: 

Así pude ver, como en una película, toda la corrupción de Lima nocturna: cientos de 

parejas haciendo el amor a lo largo de la Costa Verde, muchachos bailando y 

drogándose en las discotecas de las playas del sur en orgías que daban asco. [...] en 

tanto, en las residencias, hombres elegantes acumulaban dólares (Colchado, 2013, p. 

33). 

De esta situación extravagante, surge la necesidad plena de su misión: el anuncio 

del mensaje de lo que él denomina “Nueva Era”. De acuerdo con Brueggemann (1983), 

es función del ministerio del profeta el transmitir la posibilidad de un futuro alternativo 

al instaurado por el sistema imperante; a su vez, este mensaje que promete un futuro 

diferente debe provenir de una revelación, la cual “solo puede ser entendida en función 

de la nueva llamada de Dios y la afirmación por este de una realidad social alternativa” 

(p. 16). Siguiendo esta línea, el Predicador ofrece una promesa escatológica de carácter 

religioso que puede oponerse al caos y al sinsentido de la realidad peruana: 
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[se avecina] el fin de lo que es el mundo que nos ha tocado vivir y el inicio de otro, 

nuevo, superior. [...] Cuando esa época se haga insoportable, debido a que las fuerzas 

del mal van creando la muerte, la maldad, el hambre, entonces vendrá la época que ha 

de gobernar el Espíritu Santo (Colchado, 2013, pp. 66-67). 

Debemos anotar que la idea de un porvenir sustentado en la verdad divina de la 

Nueva Era se distancia de toda otra manifestación oficial de orden religioso y político. En 

ese sentido, el místico personaje es tajante al rechazar las nociones de lucha militarizada 

(esto se aplica a las medidas violentas tomadas por Sendero Luminoso), religión 

pervertida (originada en el Vaticano) y economía de la opresión (representada por los 

gobiernos nacionales). En su lugar, plantea la mencionada Nueva Era, que constituye un 

híbrido conceptual definido como “comunismo molecular o celestial” (Colchado, 2013, 

p. 15), y que se caracteriza por su distanciamiento del concepto desnaturalizado de 

religión, y de la postura ateísta propio de los comunistas: “Nuestro deseo no es formar un 

grupo, secta ni templo, no adoramos imágenes. Nueva Era es solo conocimiento. Las 

religiones no son de Dios” (p. 15). 

De manera complementaria, hay que considerar otras predicciones realizadas por el 

Predicador a lo largo de su ministerio, ya que estas se encuentran muy ancladas a la 

realidad contextual peruana de finales de los años 80 e inicios de los años 90. Nos 

referimos a las menciones a la victoria de Alberto Fujimori sobre Mario Vargas Llosa en 

las elecciones de 1990, el atentado en la calle Tarata por parte de Sendero Luminoso, la 

matanza de Barrios Altos, la masacre de La Cantuta y la captura de Abimael Guzmán. 

Incluso, se predicen las acciones represivas del gobierno fujimorista como una de las 

manifestaciones de la Bestia apocalíptica: “A mi parecer, ese hombre representa el nuevo 

rostro de la Bestia. Lo primero que se observa en la pantalla son ejecuciones de jóvenes 

humildes” (Colchado, 2013, p. 116). Con ello, el destino de la sociedad peruana se 

enmarca en la crisis global y espiritual en la que participa toda la humanidad, por lo que 

la violencia y el caos adquieren un sentido respecto de este contexto religioso; además, el 

ministerio profético ofrece la posibilidad de una esperanza y de una alternativa a la crisis. 

c. La promesa de la segunda venida de Cristo y el Juicio Final 

Uno de los tópicos que sustentan las proclamas del Predicador es el concepto de la 

Parusía, que alude al advenimiento o segunda venida de Cristo. Ampliamente difundida 

en las diversas ramas del cristianismo, la Parusía es entendida como un periodo de tiempo 

excepcional en el que se revelan las verdades del mundo y en el que se define el destino 
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de la humanidad. En la novela, este momento constituye un punto clave en el mensaje del 

Predicador: 

Con la venida de Cristo, será extirpada, como fueron extirpados esos faraones que 

crearon el esclavismo y tuvo que venir Cristo en la figura de Moisés a salvar a su pueblo. 

Del mismo modo, el hijo de Dios vendrá a realizar un juicio planetario [...] (Colchado, 

2013, p. 68). 

En ese momento, según las palabras del Predicador, todo se renovará y será 

purificado por el fuego: “Será una lluvia de fuego la que caiga, peor que todos los castigos 

anteriores” (p. 67). Advirtamos que la referencia a este símbolo es reveladora, pues el 

fuego alude al temperamento fogoso y a la actitud colérica (el Juicio divino implica un 

castigo) (Vázquez, 1980), pero, al mismo tiempo, tiene una dimensión dual, “ya que 

también simboliza purificación y regeneración” (Kindersley, 2008, p. 30). 

3.2. EL TERROR NEGADO Y SU EXPRESIÓN A TRAVÉS DEL LENGUAJE DE 

LA AFLICCIÓN Y DEL ASOMBRO 

Uno de los aspectos resaltantes de la novela se refleja en los espacios donde se 

desenvuelven los personajes. Por un lado, los senderistas, abiertos disidentes del gobierno 

oficial, de forma contradictoria solo pueden expresarse de manera encubierta. Aunque 

ampliamente reconocidos como rebeldes y subversivos, son incapaces de manifestarse 

con libertad en la plaza pública. Así, prefieren actuar por medio de concilios secretos y a 

través de sus cédulas en pueblos jóvenes, pero siempre ocultando su identidad. Resulta 

significativa aquella escena desarrollada en la Plaza San Martín en la que confluyen 

manifestantes de las clases altas y algunos militantes senderistas ocultos. En dicho 

encuentro, no se producen enfrentamiento ni actos de resistencia que cuestionen el 

sistema hegemónico; por ello, tal como ha afirmado Terrones (2017), “[L]ejos de ser un 

espacio de contestación, la Plaza San Martín resulta siendo un lugar tomado por el orden 

establecido” (p. 6). La insatisfacción social es, en consecuencia, velada, oculta y reducida 

al susurro. 

En ese contexto, la única voz que se manifiesta abiertamente y sin temor es la del 

Predicador. De acuerdo con Walter Brueggemann (1983), es función de la conciencia 

profética expresar aquella insatisfacción social cuya verbalización está prohibida por el 

orden imperante. El profeta, entonces, debe “[E]xpresar abiertamente aquellos mismos 

miedos y terrores que han sido durante tanto tiempo negados y tan profundamente 

reprimidos” (p. 59). Siguiendo esa línea, en la Plaza San Martín de Lima, el Predicador 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 12, 2024, pp. 1-20 11 

ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

es provocador y enciende en sus seguidores un espíritu de lucha contra el sistema: “Cristo 

fue obrero y no capitalista” (Colchado, 2013, p. 106) grita en sus consignas en una fuerte 

reminiscencia al ministerio cristiano. Añade luego: “¡Demonios capitalistas! Embusteros, 

que abusan de los pobres y humildes. [...] ¡No te apiades de los traidores, Padre! ¡Arranca 

toda maleza de tu jardín; demuestra tu divino poder y derríbalos Cristo Pueblo!” (p. 107). 

En tal sentido, nos encontramos frente a un discurso disidente expresado en pleno 

corazón del poder: el Centro de Lima. Incluso, la novela revela el gran impacto que tienen 

las palabras del Predicador entre los habitantes situados en las periferias de la ciudad: 

delegaciones de Comas, Villa el Salvador, Atocongo y Tablada de Lurín acuden a 

escuchar a nuestro personaje. Sobre ellos, el narrador indica que “[L]a gran mayoría viste 

humildemente. Las vibraciones vehementes de su voz4 parecen resonar en el monumento 

ecuestre del Libertador” (p. 107). Es significativo que este discurso disidente y cristiano 

―aunque grita vivamente “¡Abajo el demonio capitalista” (p. 106)―, se diferencie de la 

propuesta senderista por su rotundo rechazo a las armas. En una discusión entre el 

Predicador y Alcides, miembro activo y ferviente seguidor de Sendero Luminoso, se 

desarrolla el siguiente intercambio de ideas respecto a la posibilidad de una revolución a 

través de la lucha armada: 

Alcides: ¿Matar al opresor es pecado, compañero? 

Predicador: Lo es, hermano, desde que hay derramamiento de sangre, y Dios dice en 

uno de sus mandamientos: No matarás. Y ese mandamiento no refiere solo a los 

hombres, sino también a los otros seres [...] (Colchado, 2013, p. 68). 

Por ende, el discurso del Predicador se orienta hacia otro tipo de lucha: la lucha por 

las almas. También cabe añadir que este ministerio de la palabra solo resulta posible 

gracias a un uso particular del lenguaje. Brueggemann (1983) señala que el lenguaje 

propio de la labor del profeta es el de la aflicción, esto es, el lenguaje elegíaco: “Y creo 

que la aflicción y el lamento, ese llanto patético (con «pathos»), es la forma extrema de 

crítica, porque anuncia el inevitable final de todo el montaje monárquico” (p. 61). Ahora 

bien, en este punto conviene referir a la escena culminante del discurso del Predicador en 

la Plaza San Martín, en cuya cúspide compone algunos versos inspirados en su doctrina 

y en su entendimiento del mundo: 

¡Mundo capitalista, mundo de tragedia! 

¡Mundo de fariseos, ignorantes y fatuos! 

[...] 

 
4 El narrador alude a las voces de los pobladores que protestan. 
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¡Mundo acomplejado del dinero!, 

¿Has olvidado que nadie se lleva al más allá  

ni una molécula de oro?5 

(Colchado, 2013, p. 108). 

Con evidencia, el discurso del Predicador pretende inscribirse en la tradición 

profética bíblica toda vez que su revuelo verbal tiene un fin: no se trata de una simple 

ornamentación ni de una licencia creativa estrafalaria; por el contrario, el Predicador 

activa, como lo afirma Brueggemann (1983) cuando habla de la conciencia profética, “la 

retórica que mueve a la comunidad a asistir afligida a un funeral que no quiere aceptar. 

En realidad se trata de su propio funeral” (p. 60). No es para menos que, al finalizar el 

relato, el senderista Alcides, en su lecho de muerte, confiese lo que piensa respecto a la 

misión de este profeta: 

Mi amigo el Predicador, decía [...] que uno mismo se hace su propio cielo o su propio 

infierno, según como uno lo piense. Los que nada pensaron, decía, terminan en la nada. 

Oh, yo sí quiero pensar Mariela —aun siendo marxista— que existe un cielo, que hay 

un Dios (Colchado, 2013, p. 125). 

Por lo tanto, este lenguaje de la aflicción al que recurre el Predicador se opone a la 

insensibilidad del caos; a su vez, el pathos como crítica sensibiliza a quien toca con su 

palabra, es decir, le ayuda a expresar sus miedos y le brinda un sentido a su esperanza. 

3.3. LA CONDICIÓN MORTAL DEL HOMBRE Y LA UTOPÍA 

Brueggemann (1983) sostiene que un tercer pilar de la conciencia profética es que su voz 

nos recuerda la “verdadera condición mortal que se cierne sobre nosotros y nos roe” (p. 

59). Efectivamente, el teólogo norteamericano plantea que la conciencia monárquica, 

aquella que tiene al Dios cautivo, aplaca la conciencia del hombre en torno a la muerte y 

la sustituye por una visión falaz de la vida. De ese modo, la experiencia de la muerte 

queda marginada y deja un vacío que todo individuo intenta llenar con un consumismo 

compulsivo y ciego, una forma de “consumirnos unos a otros” (p. 60). En oposición a 

ello, el profeta nos recuerda la experiencia de la muerte y anuncia a viva voz el fracaso 

de la autosuficiencia de todos los sistemas humanos de gobierno (políticos, económicos 

o religiosos). Así, parte relevante de su misión es exponer públicamente “el horror de las 

postrimerías, el fracaso de nuestra autosuficiencia, las barreras y los diversos órdenes 

jerárquicos que nos afianzan a unos a expensas de otros” (p. 60). 

 
5 Las cursivas pertenecen al texto original. 
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Volviendo a El cerco de Lima, como hemos expuesto anteriormente, el Predicador 

se caracteriza por señalar precisamente esta crisis social, pues cuestiona el fracaso de los 

sistemas de gobierno y expone a sus seguidores a su propia fragilidad. Esto último alude 

a la certeza de que, al estar solos ―distanciados de la idea de Dios―, la historia los ha 

conducido a la miseria y a la muerte. Dicha situación se asume como una señal 

generalizada del fin de los tiempos: “[Dios] hará desaparecer el mal llamado capitalismo 

y su ramera: el Vaticano, que vende sus sacramentos a quien mejor paga” (Colchado, 

2013, p. 68). De tal modo, política, economía y religión se funden en la visión apocalíptica 

del Predicador, quien, a partir de ella, distingue su propuesta como una alternativa utópica 

que asegura el cumplimiento de una ley y de una justicia universales. 

Ahora bien, en este punto, conviene señalar cuál es la naturaleza de la utopía que 

sustenta la misión profética de este personaje. De modo sumario, podemos decir que esta 

se sustenta en tres pilares: (1) una actitud pseudocientífica para explicar los fenómenos 

del mundo y el porvenir idílico que se avecina; (2) una lectura alternativa de la religión 

en la que la autoridad máxima de la Iglesia está desacreditada; y (3) un profundo 

descreimiento en el sistema oficial y todo lo que lo sustenta (educación, moral, salud, 

historia, etc.). A su vez, es importante observar que estas ideas están familiarizadas con 

las corrientes religiosas alternativas que adquirieron gran auge desde la década de los 

años 70 (la New Age, por ejemplo). Al respecto, María Julia Carozzi (1995) plantea las 

siguientes características de este movimiento, y que coinciden con los rasgos del mensaje 

utópico en El cerco de Lima: la creencia de que “la Tierra y la humanidad están a punto 

de experimentar una transformación espiritual radical” (p. 23), y que ello tendrá como 

“resultado el tomar conocimiento de la unidad de la familia humana y su íntima relación 

con el mundo natural” (p. 23). 

Para consolidar nuestra lectura comparativa, abordaremos algunas de las 

principales ideas del sistema utópico planteado por el Predicador a lo largo de la novela. 

Nos centraremos particularmente en tres aspectos: la creencia en la reencarnación, el 

sistema de justicia que rige la Nueva Era y la vida civilizada en otros planetas. Como se 

observará más adelante, estas ideas evidencian una fuerte conexión con la New Age. 

a. La reencarnación 

El Predicador sustenta su postura antibelicista —pero no por ello menos confrontacional 

frente al sistema— en la creencia en la reencarnación. De raíz oriental, esta creencia 
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religiosa propia del hinduismo fue adaptada por las corrientes New Age para exponer la 

posibilidad de un derrotero de aprendizaje en el que el ser humano sufre las consecuencias 

de sus actos (karma). En un sistema de valores semejante, el Predicador expone la 

importancia de no derramar sangre habida cuenta de las consecuencias que tal acción 

implica en el destino del individuo: “El toro, por ejemplo, es una criatura de Dios que 

tiene su espíritu y al que hay que respetar su vida. Tengamos presente que reencarnará en 

otros mundos y hará con el torero lo que este hace acá con él” (Colchado, 2013, p. 68). 

De modo semejante, en la protesta convocada por el Predicador en la Plaza San Martín, 

él agita la esperanza de justicia de sus seguidores diciendo que “[L]os ricos en la otra 

vida, hermanos, padecerán hambres y miserias [...]” (p. 107). Este planteamiento abre la 

posibilidad de un futuro utópico en el que la balanza de la justicia se equilibre por 

intervención cósmica y divina. 

b. El padre solar  

El padre solar es la entidad patriarcal superior a la que alude continuamente el Predicador. 

Nos encontramos con el hecho de que esta entidad se funde con el orden cósmico en una 

especie de equilibrio armonioso al que la humanidad forzosamente debe llegar. El 

símbolo del sol, en realidad, no es inusual en las culturas primitivas; como sostiene 

Mariano Vásquez Alonso (1980), siempre ha sido identificado como “fuente espiritual 

del Todo” (p. 118) y como “Yo Divino del Gran Hombre” (p. 118), lo cual aludía a un fin 

supremo del sujeto. Este mismo vocabulario, en el que confluyen los sentidos de entidad 

divina suprema, cosmos y espíritu, también es propio de la New Age. En un texto titulado 

El Cristo Cósmico (1992), Edouard Schuré sostiene sobre Jesús de Nazarethlo siguiente: 

“La tradición esotérica de Occidente considera a Cristo como el rey de los genios solares” 

(p. 19). De modo similar, otras expresiones recurrentes son “Arcángel solar” (p. 19), 

“Dios cubierto de sol” (p. 20) y “Verbo solar” (p. 22), las cuales son imágenes usuales 

que nos recuerdan al padre divino del que nos habla frecuentemente el Predicador. En 

suma, esta entidad superior es la que sustenta el orden utópico, también denominado 

“comunismo celestial” (Colchado, 2013, p. 104), cuya naturaleza rige en todo el universo. 

Sin embargo, se trata de una utopía proyectada fuera de la realidad de este mundo, dado 

que no tiene lugar más que en la especulación, en la esperanza y en la fe. Por ello, el padre 

solar, quien funge de agente externo, es la garantía del buen funcionamiento del sistema 

utópico. 
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c. La vida en otros planetas 

Otro de los aspectos relevantes de la vida del Predicador gira en torno a su experiencia 

interestelar: afirmaba haber visitado comunidades de diversos planetas6. De tal manera, 

su visita al planeta Amarillo se constituye como uno de los pilares de su misión profética, 

pues debe anunciar abiertamente la existencia de sociedades avanzadas que se contrastan 

dramáticamente respecto de la construida por la humanidad. En su visita a este planeta, 

el místico personaje constata que el Padre Solar, llamado también Androx, gobierna el 

universo sin necesidad de recurrir a ningún tipo de sistema burocrático, sino solo por 

efecto de la natural divinidad de su ley y el respeto hacia sus normas: 

Algo que me impresionó de esa sociedad fue también el hecho de que allí no 

existieran autoridades. Si nosotros los humanos viviéramos aquí en la tierra bajo las 

leyes de Dios, no serían necesarios ni jueces, ni gobernadores, ni parlamentarios, ni 

policías, ni nada. Todos seríamos como hermanos (Colchado, 2013, p. 88). 

Es evidente que, por medio del contraste entre conflicto armado y esta sociedad 

idealizada, se configura la utopía, la cual es una suerte de ideal que canaliza las 

expectativas y las frustraciones generadas por una realidad que se rechaza y que se sabe 

inoperante desde todo punto de vista social. Al ubicar la utopía en un espacio 

“extraterrestre”, es posible reconstruir las bases de una sociedad cuyos cimientos se han 

visto contaminados por la corrupción institucional y por la perversión del espíritu 

humano. Este ideal de nueva sociedad, sin embargo, carece de practicismo y cae 

inevitablemente en la espera de un deux ex machina, es decir, aguarda la intervención de 

una entidad que no llega a manifestarse a lo largo de la narración. La utopía, en El cerco 

de Lima, siempre se manifiesta como expectativa (y no como acción), lo que determina 

su perpetua latencia. 

4. LA UTOPÍA COMO ALTERNATIVA LATENTE 

Lucero de Vivanco (2021) ha señalado que estos relatos ―aquellos referidos a la narrativa 

de la violencia política escrita en la segunda década de los años 2000― se caracterizan 

por construir mundos pacificados en los que la justicia es posible y en los que los procesos 

de unificación y de reconciliación son una realidad. No obstante, estos mundos son 

 
6 Los paralelos con Yo visité Ganímedes (2010 [1972]) de Yosip Ibrahim son interesantes: ambos textos 

narran la experiencia interestelar de un hombre que visita sociedades tecnológica y moralmente más 

avanzadas. Asimismo, estos relatos surgen en un contexto de crisis social: la Guerra Fría, la Reforma 

Agraria, desastres naturales, etc. Es claro que la apelación a un mundo utópico externo es reflejo de una 

necesidad de reflexión por parte de la humanidad, cuyo derrotero se percibe muy cercano a la 

autodestrucción. 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 12, 2024, pp. 1-20 16 

ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

“expulsados del ámbito realista, o transferidos a algún tipo de más allá o de utopía [...], 

de modo que se excluye la posibilidad de que se concreten en el aquí y el ahora de la 

historia” (p. 110). De modo complementario, la concepción de Ricœur (1983) sobre la 

utopía es reveladora: “C’est alors la fonction de l’utopie de projeter l’imagination hors du 

réel dans un ailleurs qui est aussi un nulle part” (p. 60). Es, por lo tanto, desde esta 

exterioridad espacial y temporal que la utopía cumple su rol crítico y cuestionador. 

A partir de este marco conceptual, podemos sostener que la propuesta utópica del 

Predicador es la piedra de toque desde la cual se cuestiona el sistema de gobierno 

hegemónico, la violencia política y las acciones terroristas de los grupos disidentes. Esto 

es posible gracias a que la utopía se localiza en un espacio idílico que se halla más allá de 

la realidad fáctica representada en la novela: existencias planetarias a lo largo del cosmos, 

mundos en los que la ley divina es respetada, seres extraterrestres capaces de construir 

sociedades armonizadas e igualitarias, etc. Sin embargo, la misma lógica del relato 

sugiere que esa realidad idílica no logra convertirse en actos concretos: el Predicador no 

pretende imponerla. Se trata, entonces, de una invención fallida en el campo de la acción 

que, no obstante, es suficientemente funcional para sustentar la esperanza y las 

expectativas en el campo de lo imaginario. El pensamiento utópico, tal como afirma 

Ricœur (1983), “s’accompagne d’un mépris pour la logique de l’action et d’une incapacité 

foncière à désigner le premier pas qu’il faudrait faire en direction de sa réalisation à partir 

du réel existant” (p. 62). La tensión entre utopía y realidad, por lo tanto, es uno de los 

rasgos constitutivos de El cerco de Lima. 

Esta tensión se observa sobre todo hacia el final del relato: en el clímax del 

“Epílogo”, somos testigos de cómo el Predicador se arroja hacia Palacio de Gobierno, 

“esa inmensa casona [donde] habita la Bestia dirigiendo las desigualdades” (Colchado, 

2013, p. 126). Su objetivo es exigir que se respete la vida del senderista Alcides, capturado 

por la Dircote, y enfrentar finalmente al “demonio capitalista” (p. 106). En su intento, una 

bala de la policía lo alcanza por la espalda y lo derriba. Tendido en el piso, parece haber 

pedido la vida. La utopía, naturalmente, no tiene por qué llegar a su fin por este hecho, 

pues se sustenta pese a la tentativa de muerte del personaje. Después de todo, un profeta 

cumple la misión de mensajero, mas no de realizador; no obstante, la novela nos conduce 

a otro tipo de desenlace, uno más artificial y fantástico, ya que, de manera inesperada, los 

“padres solares” acuden al auxilio del místico profeta. Efectivamente, haciendo uso de su 

avanzada tecnología, estos reducen sus naves a un tamaño infinitesimal, gracias a lo cual 
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logran ingresar al cuerpo desvalido del Predicador con el objetivo de atravesar las córneas 

y acceder al torrente sanguíneo para llegar al corazón, curar la herida y salvarle la 

existencia: 

Dejándolo restablecido salen al exterior a gran velocidad, y con alivio ven que se 

reincorpora y que una multitud de hermanos que acaba de llegar a Palacio lo rescata de 

manos de los soldados y cargándolo lo sacan, en tanto gritan: ¡Milagro! ¡Milagro! 

(Colchado, 2013, p. 128). 

Algunos autores han señalado que El cerco de Lima tiene visos de novela fantástica 

a raíz de esta escena y por otros aspectos de la historia del Predicador (particularmente 

los viajes interestelares). Lo cierto es que, con este episodio, la diégesis parece 

configurarse más bien entre lo fantástico, la utopía y el realismo. Por ello, consideramos 

que la estrategia narrativa del texto se basa precisamente en anclar el relato y sus sentidos 

en esta delicada frontera. De tal modo, en la escena final, el eficaz artificio del novelista 

consiste precisamente en ofrecernos un narrador cuya voz es escurridiza y cuya identidad 

narrativa se desvanece mientras se intercalan una serie de hechos deslizados entre una 

realidad fáctica y otra de carácter imaginario. Así, en el desenlace de El cerco de Lima se 

suceden los siguientes eventos: 

a. La muerte de Alcides y la victoria de las fuerzas del gobierno sobre un grupo de 

senderistas, lo cual ocurre en el mundo fáctico: “Un balazo detiene la súbita 

carrera de Alcides, quien rueda unos metros en el terreno accidentado del cerro” 

(p. 121).  

b. La intervención de los “padres solares” para salvar la vida del Predicador, abatido 

también por la policía. Se trata de hechos ocurridos en el plano utópico: 

“guiándose con mapas, los padres solares llegan al lugar donde creían que estaba 

alojada la bala” (p. 128). 

c. La toma de Lima a manos de los senderistas, suceso que pertenece al plano del 

ensueño. Esto último es narrado por Alcides en medio de su afiebrada alucinación 

segundos antes de morir: “Hay fiesta en el Centro de Lima, el gobernante del 

sistema caduco ha huido cobardemente dejando a su suerte el país” (p. 129). 

A pesar de que la narración culmina con la abrupta e innegable muerte de Alcides, 

cuyo asesinato pone fin a su alucinación revolucionaria y aparentemente cancela toda 

tentativa utópica, estos eventos se funden en un clímax de ambigüedad. En efecto, 

estamos frente a un relato dialógico en el que lo fáctico (representado por la policía y el 
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gobierno), la utopía (el Predicador) y la ensoñación subversiva de los personajes (Alcides) 

entran en conflicto en un mundo en colapso cuyos habitantes claman por encontrar una 

salida al terror. Desde nuestra perspectiva, esta narratividad polifónica simboliza la 

persistencia de la insatisfacción y la necesidad de resistencia frente a una realidad social 

que se entiende como decadente e insoportable. Por ello, la utopía se sostiene finalmente 

en un espacio incorruptible y ajeno al caos, y es una posibilidad imaginaria tanto o más 

fuerte que la violencia desatada en la novela. Es, en suma, una alternativa a la que siempre 

se puede acudir incluso cuando el mundo se desmorona. Tal como sostiene Ricœur 

(1983), “[I]maginer le non-lieu, c’est maintenir ouvert le champ du possible” (p. 63). 

5. CONCLUSIONES 

En síntesis, hemos planteado que el personaje del Predicador, de la novela El cerco de 

Lima, formula un sistema alternativo al propuesto por dos sistemas en pugna. Por un lado, 

las fuerzas oficiales del gobierno evidencian la decadencia de un mundo corrupto en el 

que las desigualdades sociales y la perversión moral definen el destino de la humanidad. 

Por otro lado, se encuentran las fuerzas subversivas, cuyo llamamiento a la guerra agrava 

un caos que se enmarca en una crisis global. En ese contexto, el mensaje del Predicador 

consiste en dar esperanza a partir de un sistema alternativo en el que la justicia idílica de 

la utopía sugiere un futuro que alivia el sufrimiento de la gente. En ese orden de ideas, la 

función del Predicador se basa en la del profeta bíblico descrita por Brueggemann (1983), 

la cual se puede resumir en tres aspectos si lo contrastamos con nuestro personaje: 

primero, este recurre a símbolos muy arraigados en el imaginario cristiano —el 

apocalipsis, la noción de Juicio Final, la Bestia apocalíptica y la segunda venida de Cristo 

son los más resaltantes—; en segundo término, se apela a un lenguaje de la aflicción a 

través del cual se expresa abiertamente la insatisfacción social y la crisis silenciada por el 

poder imperante; y, tercero, el Predicador recuerda la fragilidad del ser humano y el 

fracaso de sus sistemas de gobierno, pero también anuncia la proximidad de la utopía. 

A su vez, el discurso utópico del Predicador evidencia conexiones con corrientes 

religiosas alternativas muy en boga en las sociedades occidentales desde la década de los 

años setenta, particularmente la New Age. Así, destacan los siguientes rasgos: una 

pretendida relación con el cosmos y la unidad universal, la asociación con ideas propias 

de las religiones orientales (particularmente la reencarnación) y el interés por las 

experiencias ufológicas. De tal manera, el mensaje de este personaje místico tiene como 
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finalidad ganar las almas de los sujetos en pugna (ciudadanos atrapados entre el fuego de 

la violencia política), a quienes ofrece una utopía social que no se materializa, pero cuyas 

ideas tienen gran aceptación por parte de la masa representada en la novela. Esta pugna 

también se concretiza en la diégesis, pues el relato nos conduce, en su clímax y en su 

culminación, hacia un espacio discursivo en el que lo fantástico, lo fáctico y lo utópico 

interactúan intensamente para describir un mundo en colapso: la violencia política. Esta 

ambigüedad polifónica se ofrece como una tentativa de resistencia e insatisfacción frente 

a una realidad que se denuncia como insoportable, por lo que la utopía se erige como 

alternativa latente y como oportunidad de cuestionamiento de todo sistema hegemónico. 
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