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RESUMEN

El presente articulo tiene como fin realizar un andlisis de los elementos del discurso
apocaliptico y de la utopia presentes en El cerco de Lima (2013) de Oscar Colchado
Lucio. Basandonos en las ideas del tedlogo norteamericano Walter Brueggemann,
demostraremos que el Predicador, personaje que manifiesta los rasgos de un profeta
biblico, cumple el rol de proponer una utopia social en el marco del conflicto armado
interno peruano. En ese sentido, nos interesa destacar tres aspectos de este rol mistico: (1)
la reelaboracion de simbolos de origen biblico a partir de los cuales se pretende
comprender los conflictos sociales contemporaneos; (2) la apelacion al lenguaje de la
afliccion para exponer la crisis negada por el orden hegeménico; y (3) la exposicion de la
fragilidad de la condicion humana y el fracaso de sus sistemas de gobierno. Es a partir de
estos términos que se configura la utopia como una alternativa al caos desatado por la
violencia politica.

PALABRAS CLAVE: Imaginacion profética, utopia, conflicto armado interno peruano,
narrativa peruana, Oscar Colchado Lucio.

ABSTRACT

The purpose of this research is to do an analysis of the elements of the apocalyptic
discourse and utopia in El cerco de Lima (2013) by Oscar Colchado Lucio. Building upon
the ideas of American theologian Walter Brueggemann, we will demonstrate that the
Preacher, a character embodying the traits of a biblical prophet, fulfills the rol of
proposing a social utopia within the context of the internal armed conflict in Peru. In that
sense, we are interested in highlighting three aspects of this prophetic role: (1) the
reworking of biblical symbols with the aim of understanding contemporary social
conflicts; (2) the appeal to the language of affliction to expose the crisis denied by the
hegemonic order; and (3) the exposition of the fragility of the human condition and the
failure of its systems of governance. In that line of thought, the utopia will be shaped as
an alternative to the chaos unleashed by political violence.

KEYWORDS: Prophetic imagination, utopia, Peruvian internal armed conflict, Peruvian
narrative, Oscar Colchado Lucio.
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1. EL CERCO DE LIMA, ANTECEDENTES CRITICOS E IDEAS
PRELIMINARES

El cerco de Lima pertenece a una serie de novelas producidas en un periodo posterior al
conflicto armado interno en el Pert (1980-2000), razén por la cual manifiesta ciertas
caracteristicas particulares. De Vivanco (2021), por ejemplo, sefiala que el relato de
Colchado encaja bajo una categoria denominada memorias sucedaneas®. Estas memorias
nacen en un contexto en el que el Estado carece de voluntad para resarcir a los deudos del
conflicto en términos de justicia y reparaciones. Desde esa perspectiva, la literatura surge
como respuesta frente a este silencio, por lo que los modos de reparacion, en el seno del
mundo representado, aluden siempre a formas de ejercer justicia al margen de los
mecanismos oficiales del aparato estatal, es decir, desde el &mbito privado?. En esa misma
linea, Oswaldo Estrada (2015) sefiala que las novelas interesadas en la violencia politica
que datan de la primera mitad del siglo xx1 exploran, desde cierta distancia objetiva, las
memorias alternativas o contra-memorias, las cuales rivalizan entre si en el proceso de

comprension y representacion del fendmeno de la violencia politica.

En el caso particular de El cerco de Lima, los rasgos referidos lineas arriba se
evidencian en el énfasis de la novela en la exploracidn de las motivaciones e inclinaciones
personales de los personajes respecto del conflicto, lo que logra el autor ancashino gracias
a la representacion de todo tipo de memorias, la interaccion de diversos colectivos y la
polifonia de voces —oficiales, subversivas y anarquicas— en abierto enfrentamiento. Se
produce, entonces, en el campo de la ficcion, un intento de “[...] resolucion de asuntos
parecidos a los que el Estado debiera resolver respecto al legado de la violencia politica,
pero terminan siendo asumidos por actores sociales que, ante la vacancia dejada por el
Estado, lo reemplazan en su funcion” (De Vivanco, 2021, p. 109). En efecto, El cerco de
Lima nos ofrece una abierta pugna por el entendimiento del pasado y las consecuencias
que ello acarrea en la construccion de una memoria en torno al conflicto armado interno.

Por ello, en el relato nos encontramos con que los senderistas no son representados como

! Para De Vivanco (2021), tras el fin del conflicto, la narrativa peruana estuvo bajo el influjo del Informe
de la Verdad y la Reconciliacion (2003). En este periodo, proliferan una diversidad de memorias que
responden a distintas necesidades de representacion: memorias dislocadas (busca nombrar lo innombrable
de la violencia desatada), memorias restaurativas (se proponen a si mismas como instancias de reparacion)
y las memorias sucedaneas. Un ejemplo de esta Gltima perspectiva ficcional es El cerco de Lima.

2 Hay tres rasgos que definen las memorias sucedaneas: (a) los modos de resolver la herencia del conflicto
(violacion de derechos humanos), lo cual se produce en el &mbito privado; (b) la construccién de mundos
ya pacificados, aunque estos son expulsados a un mas alla utépico; y (c) el topos limefio, pues la capital es
el espacio hacia donde se trasladan los conflictos (De Vivanco, 2021).
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fanaticos sin escrapulos, sino como seres humanos cuyos actos son motivados por una
sistematica injusticia y profundos traumas sociales; es decir, se trata de personajes que
han interiorizado la agresividad como un acto reflejo, consecuencia de su historia de vida
y de la naturaleza excluyente del entorno en el que vivian. Se trata, por lo tanto, de una

memoria no oficial (Estrada, 2015; De Vivanco, 2021).

Frente a este panorama, surge la pregunta acerca de como se resuelve esta agresiva
interaccion polifénica en el relato. Por ello, en el presente trabajo, nos interesa acercarnos
al personaje del Predicador, quien constituye la piedra de toque desde la cual se
cuestionan los diversos sistemas ideoldgicos que interactian violentamente en la novela.
Debemos decir, sin embargo, que esta figura ya ha sido abordada anteriormente por la
critica, aunque no de modo suficiente. Para Estrada (2015), por ejemplo, el Predicador se
constituye como una especie de mistico celestial que, sin embargo, tiene un perfil de
“charlatan religioso o vidente callejero” (p. 248). Para el investigador, estas
manifestaciones de videncia lo acercan a la locura y, a su vez, son el reflejo del desvario
y el desenfreno de violencia que se vivia en el PerG en los afios del terror. Por su parte,
Lucero de Vivanco (2021) sostiene que este personaje funciona como un garante de la
justicia, pues su objetivo es frenar la ola de violencia que azotaba al pais. En
consecuencia, tanto para Estrada como para De Vivanco, el Predicador se aproxima a la
definicion de utopia social, la cual finalmente es cancelada a causa de su supuesta falta

de credibilidad y por su asesinato en la culminacion de la novela.

Por nuestra parte, consideramos que, al pensar en el Predicador, debemos evitar de
ver en él solo un estallido pintoresco de imaginacion rimbombante. Estamos convencidos
de que su funcion en la trama responde a un complejo sistema que hunde sus raices en el
imaginario religioso a partir del cual se pretende brindar una explicacion al caos. De este
modo, sostenemos que su presencia en el relato apela fuertemente a tres aspectos: el
imaginario apocaliptico, el rol del profeta y la utopia como un modo de articular una
respuesta al sinsentido de la violencia. En ese contexto, las preguntas que surgen respecto
al rol discursivo de este personaje son las siguientes: ;Como se configura el Predicador
como profeta en un contexto apocaliptico? ¢Qué simbolos catélicos-cristianos son
reelaborados en la novela a través de este personaje? ¢Cudl es el rol de la utopia en el
relato y como se relaciona con el contexto del conflicto armado? Pretendemos responder

a estas interrogantes en el siguiente estudio.
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2. LA IMAGINACION PROFETICA COMO CATEGORIA TEOLOGICA

Como marco de referencia para nuestro analisis, nos apoyaremos en las ideas planteadas
por el tedlogo constructivista Walter Brueggemann, quien, en su libro La imaginacién
profética (1983 [1978]), plantea los conceptos fundamentales que definen el rol y la
praxis de la figura del profeta, para lo cual realiza una particular lectura del Antiguo vy el
Nuevo Testamento®. La reflexion de Brueggemann parte de la oposicion fundamental
entre dos tipos de conciencia que marcan la historia de la experiencia religiosa hebraica:
la conciencia monarquica y la conciencia profética. Por un lado, la conciencia monarquica
esta representada por la figura de Salomén, quien es el encargado de imponer un reinado
de saciedad, opresion y restriccion de libertades en la Jerusalén del siglo x a. C. Este
reinado se caracterizaba por (a) la abundancia no compartida democraticamente (solo
unos pocos acumulan las riquezas y bienes); (b) una politica social represiva (trabajos
forzados y explotacion); y (c) el establecimiento de una religion controlada en la que Dios
se ha convertido en parte del paisaje regio y se ha subordinado a los objetivos del rey
(Dios cautivo) (Brueggemann, 1983). Resulta significativo que el autor asocie estas
caracteristicas a ciertos regimenes modernos:

No hace falta un gran esfuerzo de imaginacion para vemos a nosotros mismos
reflejados en esa misma tradicion monarquica: A nosotros mismos, con una economia
de abundancia en la que nos sentimos tan afortunados que el sufrimiento ajeno nos pasa
inadvertido; [...] con una politica de opresién en la que el clamor de los marginados no
se escucha; [...] (p. 48).

Ante este escenario de crisis, surge la conciencia profética. Para Brueggemann, esta
se manifiesta en oposiciéon a todo ‘“agente historico que se arrogue un significado
permanente y hasta ontoldgico” (p. 46); es decir, se trata de una conciencia alternativa
que se opone al espiritu monarquico, al autoritarismo y la esclavitud del espiritu. Son tres

las misiones de la imaginacion profética:

a. Ofrecer simbolos que representen la intensidad de la tragedia, el profundo dolor
y la indescriptible crisis social que vive la comunidad. Ello supone “retrotraerse

a los mas soterrados recuerdos de la comunidad y activar aquellos mismos

3 Desde su punto de vista, una teologia de caracter constructivista permite que el trabajo hermenéutico
supere los limites del inmanentismo que caracteriza el estudio de antiguos textos biblicos. Para
Brueggemann, el producto “interpretativo final siempre estard enredado en la compleja red de intereses
personales, eclesiasticos, confesionales y hasta politico-sociales. [...] Toda declaracién teolégica es al
mismo tiempo una declaracion politica” (Méndez Yafiez, 2011, pérr. 11).
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simbolos que siempre han constituido la base desde la cual desmentir a la

conciencia imperante” (p. 78).

Expresar explicita y claramente aquellos miedos ocultos en lo mas profundo del
corazén de la comunidad. En esa linea, ¢l profeta “debe expresarse de un modo
evocador para hacer llegar a la comunidad el temor y la afliccion que los
individuos desean desesperadamente confesar y compartir, pero que no les esta

permitido hacerlo” (p. 59).

Exponer nuestra cercania a la muerte haciendo uso de un lenguaje basado en
metaforas. El profeta habla metaféricamente del miedo, pero también de la
esperanza, siendo este un anhelo oculto pero latente, el cual se sustenta en la
promesa divina, por lo que debe ser “teologica; es decir, deben expresarse en el

lenguaje de la alianza entre un Dios personal y una comunidad” (p. 80).

Para nuestro trabajo de investigacién, consideramos que estos tres rasgos tienen un

paralelo con otros tres aspectos que caracterizan al personaje del Predicador. El presente

cuadro sintetiza nuestra propuesta de lectura:

La imaginacion profética segln

Brueggemann (1983)

Rasgos proféticos patentes en el personaje del Predicador

en el El cerco de Lima

Rasgo profético 1: Reelaboracion de
simbolos para representar el horror y

la tragedia

Reelabora simbolos provenientes del imaginario
apocaliptico y los adapta a conflictos sociales

contemporaneos (Guerra Fria, conflicto armado interno).

Rasgo profético 2: Expresion publica

y evocadora de la crisis social

Apela al lenguaje de la afliccion y del asombro para narrar
la crisis (violencia armada, corrupcion), asi como para

exponer abiertamente lo negado por el orden imperante.

Rasgo profético 3: Exposicion de la
condicion mortal del hombre y de la

esperanza de la promesa divina

Expone la fragilidad de la condicién humanay el fracaso
de los sistemas de gobierno humanos, motivo por el que

plantea la utopia.
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3. LA FUNCION DE LA IMAGINACION PROFETICA EN EL CERCO DE LIMA

El cerco de Lima ancla su narrativa en los conflictos privados y publicos que enfrentan
los actores sociales de la época del terror: senderistas, policias y civiles. Anteriormente,
se ha sefialado que la novela destaca por poner en juego diversas perspectivas no
armonizadas y tener una marcada tendencia a la polifonia, la tension y el caos (Terrones,
2017; Estrada, 2015). Entre estos crispados polos de accién, se encuentra la figura del
Predicador, personaje que, a primera vista, puede parecer pintoresco, comico o0 asociado
ala locura. Sin embargo, un analisis mas profundo demuestra que constituye un personaje
que encarna la funcion del profeta, la cual, més alld de aparentar fundarse en una
pantomima, en realidad revela una profunda crisis social que solo puede ser expresada
bajo el lenguaje de la profecia y desde un horizonte apocaliptico. A continuacion,

advertiremos coémo funciona en la novela.

3.1. IMAGINARIO APOCALIPTICO, CONFLICTO GLOBAL Y CONFLICTO
LOCAL

El apocalipsis trae consigo un imaginario relacionado a la destruccién y a la catastrofe,
pero también a la revelacion. Se trata de un escenario de terrible colapso y angustia social
que clama por ser expresado (Fabry, 2017). Para tal fin, el lenguaje apocaliptico apela a
la reelaboracion de simbolos capaces de encarnar un estado de profunda crisis existencial
que no se limita a lo local, sino que tiende a la universalidad. Afirma el Predicador que
“El divino Padre nos dio las Sagradas Escrituras y por eso sabemos que la Bestia
apocaliptica se ensefiorea en este planeta. No solo el Peru sufre de hambre, sino también
Asia, Africa, Angola...” (Colchado, 2013, p. 16). Para este mistico personaje, el
sangriento conflicto que azota el pais tiene lugar en un escenario mas grande: el mundo
entero; por ello, no se trata solo de un mero enfrentamiento entre comunistas armados y
agentes del gobierno peruano, sino de un conflicto global de caracter apocaliptico en el
que todos los paises se encuentran envueltos:

A través del tiempo, los artistas han pintado a la Bestia de muchas formas, con
cachos, con rabo, etc. Pero la Bestia, hermanos, es el sistema voraz, explotador, en que
se vive. [...] ¢Quién quiere invadir Nicaragua en este afio de 1989? ;Quién explota a los
paises pobres del mundo? (Colchado, 2013, pp. 15-16).

Ahora bien, consideremos, partiendo de la propuesta de Walter Brueggemann
(1983), que la imaginacion profética, aunque recurre a simbolos, no tiene necesidad de

inventarlos: “Significa mas bien que el profeta debe reactivar, tomandolos de nuestro
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pasado histérico, aquellos simbolos que siempre han sido vehiculo de la sinceridad
redentora [...]” (p. 58). Colchado, en ese orden de ideas, echa mano de un conjunto
significativo de elementos propios del imaginario apocaliptico (el fin del mundo, segunda
venida de Cristo, la Bestia, etc.), los cuales, al ser conectados a diversos eventos de la
historia contemporanea (Segunda Guerra Mundial, Guerra Fria, conflicto armado interno
en el Peru), ofrecen una interpretacion de la violencia armada en el pais. Estos referentes
sociales, religiosos y politicos confluyen dindmicamente en el discurso del Predicador sin
contradiccion aparente. Al contrario, se articulan de tal modo que logran constituir una
manera coherente de entender el mundo, o, como lo afirma Fabry (2012), “el imaginario
[apocaliptico] no es un cajon de sastre sino que, manejado con el debido rigor, es una
auténtica categoria epistemologica, conlleva un saber acerca de la situacion del hombre
en el mundo y en la Historia” (p. 3). En los siguientes apartados, analizaremos algunos
de los elementos de este imaginario apocaliptico desde los cuales el Predicador ensaya

una explicacion de las causas de la crisis social.
a. La representacion de la Bestia apocaliptica

La novela alude continuamente a la causa de la crisis universal que flagela a la
humanidad: la Bestia apocaliptica; esta, como refiere la tradicion cristiana, se caracteriza
por su gran poder e influencia social: “Y el dragén le dio su poder y su trono, y grande
autoridad” (Reina-Valera, 1960, Apocalipsis 13:2). Desde una perspectiva catolica, se
han identificado estos rasgos con gobiernos mundiales (en la época del ap6stol Juan, por
ejemplo, se asocio a la Bestia con la perversidad de Roma). De hecho, el empleo de este
simbolo para interpretar eventos contemporaneos no es infrecuente: “Muchos creen que
la bestia es una imagen amplia de los gobiernos totalitarios, especialmente los estados
totalitarios del Siglo xx” (Guzik, 2016, parr. 24). Para los intereses de nuestra lectura,
debemos decir que EIl cerco de Lima se acoge a esta amplia y difundida interpretacién
biblica; en efecto, el Predicador alude repetidamente a la Bestia para comprender la

naturaleza de los eventos sociopoliticos de su tiempo:

Es que en el mundo, hermanos, la Bestia ha gobernado o gobierna bajo tres formas:
el capitalismo, encarnado en Reagan; el militarismo, en Hitler; la religion, en el papa.
El papa es un comerciante mas en este planeta, y si no, recuerden que tiene hasta once
bancos privados (Colchado, 2013, p. 16).

En consecuencia, el Predicador, como ocurre en la funcion profética, pretende

establecer una interpretacion religiosa de la situacion del hombre en el mundo a fin de
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darle un sentido a su destino. En otras palabras, su interpretacion se sustenta en la creencia
de que el cataclismo cdsmico que enfrenta la humanidad ya ha sido previamente
profetizado y que lo descrito —la disfuncionalidad de los gobiernos totalitarios,
mercantiles, asi como el sistema religioso— son sintomas ineludibles de que el fin esta
cerca. Por esta razon, nuestro personaje se ubica en un espacio enunciativo particular: el
del contradiscurso. Como bien afirma Brueggemann (1983), la posicion de la conciencia
profética busca desvanecer el sistema totalitario bajo el cual Dios esta cautivo (la critica
al Vaticano es recurrente en la novela), dado que en este sistema “ni siquiera existe la

idea de que Dios es libre y puede actuar al margen y hasta en contra del régimen” (p. 41).
b. La revelacion divina y la adivinacion profética

A fin de dar un remedio a la crisis social, el Predicador se presenta como el portador de
una revelacion divina, pues, en diversos pasajes, sostiene haber recibido un mensaje
mistico durante experiencias de abduccion extraterrestre y de viajes interestelares. Se trata
de vivencias estramboticas que rodean la locura, por lo que, para justificarlas, propone
algunos razonamientos en los que relaciona su caso con otros de la cultura popular
cristiana, tales como el misterio de Fatima, la revelacion a los apostoles o aquella “que
recibi6 el hermano mexicano Juan Diego, cuando se le apareci6 la Virgen de Guadalupe”
(Colchado, 2013, p. 44). Podemos afirmar que es a partir de estas revelaciones que nuestro
personaje toma plena conciencia de la realidad en la que se encuentra el mundo. Asi, en
su primer viaje montado en un ovni, se le manifiesta al Predicador la naturaleza corrupta
de la moderna sociedad limefia, la causa de la decadencia moral y la crisis social del pais:
Asi pude ver, como en una pelicula, toda la corrupcion de Lima nocturna: cientos de
parejas haciendo el amor a lo largo de la Costa Verde, muchachos bailando y
drogandose en las discotecas de las playas del sur en orgias que daban asco. [...] en
tanto, en las residencias, hombres elegantes acumulaban délares (Colchado, 2013, p.

33).
De esta situacion extravagante, surge la necesidad plena de su mision: el anuncio
del mensaje de lo que ¢l denomina “Nueva Era”. De acuerdo con Brueggemann (1983),
es funcién del ministerio del profeta el transmitir la posibilidad de un futuro alternativo
al instaurado por el sistema imperante; a su vez, este mensaje que promete un futuro
diferente debe provenir de una revelacion, la cual “solo puede ser entendida en funcidon
de la nueva llamada de Dios y la afirmacion por este de una realidad social alternativa”
(p. 16). Siguiendo esta linea, el Predicador ofrece una promesa escatologica de caracter

religioso que puede oponerse al caos y al sinsentido de la realidad peruana:
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[se avecina] el fin de lo que es el mundo que nos ha tocado vivir y el inicio de otro,
nuevo, superior. [...] Cuando esa época se haga insoportable, debido a que las fuerzas
del mal van creando la muerte, la maldad, el hambre, entonces vendra la época que ha
de gobernar el Espiritu Santo (Colchado, 2013, pp. 66-67).

Debemos anotar que la idea de un porvenir sustentado en la verdad divina de la
Nueva Era se distancia de toda otra manifestacion oficial de orden religioso y politico. En
ese sentido, el mistico personaje es tajante al rechazar las nociones de lucha militarizada
(esto se aplica a las medidas violentas tomadas por Sendero Luminoso), religion
pervertida (originada en el Vaticano) y economia de la opresion (representada por los
gobiernos nacionales). En su lugar, plantea la mencionada Nueva Era, que constituye un
hibrido conceptual definido como “comunismo molecular o celestial” (Colchado, 2013,
p. 15), y que se caracteriza por su distanciamiento del concepto desnaturalizado de
religion, y de la postura ateista propio de los comunistas: “Nuestro deseo no es formar un
grupo, secta ni templo, no adoramos imagenes. Nueva Era es solo conocimiento. Las

religiones no son de Dios” (p. 15).

De manera complementaria, hay que considerar otras predicciones realizadas por el
Predicador a lo largo de su ministerio, ya que estas se encuentran muy ancladas a la
realidad contextual peruana de finales de los afios 80 e inicios de los afios 90. Nos
referimos a las menciones a la victoria de Alberto Fujimori sobre Mario Vargas Llosa en
las elecciones de 1990, el atentado en la calle Tarata por parte de Sendero Luminoso, la
matanza de Barrios Altos, la masacre de La Cantuta y la captura de Abimael Guzman.
Incluso, se predicen las acciones represivas del gobierno fujimorista como una de las
manifestaciones de la Bestia apocaliptica: “A mi parecer, ese hombre representa el nuevo
rostro de la Bestia. Lo primero que se observa en la pantalla son ejecuciones de jovenes
humildes” (Colchado, 2013, p. 116). Con ello, el destino de la sociedad peruana se
enmarca en la crisis global y espiritual en la que participa toda la humanidad, por lo que
la violencia y el caos adquieren un sentido respecto de este contexto religioso; ademas, el

ministerio profético ofrece la posibilidad de una esperanza y de una alternativa a la crisis.
c. La promesa de la segunda venida de Cristo y el Juicio Final

Uno de los tdpicos que sustentan las proclamas del Predicador es el concepto de la
Parusia, que alude al advenimiento o segunda venida de Cristo. Ampliamente difundida
en las diversas ramas del cristianismo, la Parusia es entendida como un periodo de tiempo

excepcional en el que se revelan las verdades del mundo y en el que se define el destino
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de la humanidad. En la novela, este momento constituye un punto clave en el mensaje del
Predicador:
Con la venida de Cristo, sera extirpada, como fueron extirpados esos faraones que
crearon el esclavismo y tuvo que venir Cristo en la figura de Moisés a salvar a su pueblo.
Del mismo modo, el hijo de Dios vendra a realizar un juicio planetario [...] (Colchado,
2013, p. 68).

En ese momento, segin las palabras del Predicador, todo se renovard y sera
purificado por el fuego: “Serd una lluvia de fuego la que caiga, peor que todos los castigos
anteriores” (p. 67). Advirtamos que la referencia a este simbolo es reveladora, pues el
fuego alude al temperamento fogoso y a la actitud colérica (el Juicio divino implica un
castigo) (Vazquez, 1980), pero, al mismo tiempo, tiene una dimension dual, “ya que

también simboliza purificacion y regeneracion” (Kindersley, 2008, p. 30).

3.2. EL TERROR NEGADO Y SU EXPRESION A TRAVES DEL LENGUAJE DE
LA AFLICCION Y DEL ASOMBRO

Uno de los aspectos resaltantes de la novela se refleja en los espacios donde se
desenvuelven los personajes. Por un lado, los senderistas, abiertos disidentes del gobierno
oficial, de forma contradictoria solo pueden expresarse de manera encubierta. Aunque
ampliamente reconocidos como rebeldes y subversivos, son incapaces de manifestarse
con libertad en la plaza publica. Asi, prefieren actuar por medio de concilios secretos y a
través de sus cédulas en pueblos jovenes, pero siempre ocultando su identidad. Resulta
significativa aquella escena desarrollada en la Plaza San Martin en la que confluyen
manifestantes de las clases altas y algunos militantes senderistas ocultos. En dicho
encuentro, no se producen enfrentamiento ni actos de resistencia que cuestionen el
sistema hegemonico; por ello, tal como ha afirmado Terrones (2017), “[L]ejos de ser un
espacio de contestacion, la Plaza San Martin resulta siendo un lugar tomado por el orden
establecido” (p. 6). La insatisfaccion social es, en consecuencia, velada, oculta y reducida

al susurro.

En ese contexto, la Unica voz que se manifiesta abiertamente y sin temor es la del
Predicador. De acuerdo con Walter Brueggemann (1983), es funcion de la conciencia
profética expresar aquella insatisfaccion social cuya verbalizacién esta prohibida por el
orden imperante. El profeta, entonces, debe “[E]xpresar abiertamente aquellos mismos
miedos y terrores que han sido durante tanto tiempo negados y tan profundamente

reprimidos” (p. 59). Siguiendo esa linea, en la Plaza San Martin de Lima, el Predicador
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es provocador y enciende en sus seguidores un espiritu de lucha contra el sistema: “Cristo
fue obrero y no capitalista” (Colchado, 2013, p. 106) grita en sus consignas en una fuerte
reminiscencia al ministerio cristiano. Afiade luego: “jDemonios capitalistas! Embusteros,
que abusan de los pobres y humildes. [...] iNo te apiades de los traidores, Padre! jArranca

toda maleza de tu jardin; demuestra tu divino poder y derribalos Cristo Pueblo!” (p. 107).

En tal sentido, nos encontramos frente a un discurso disidente expresado en pleno
corazon del poder: el Centro de Lima. Incluso, la novela revela el gran impacto que tienen
las palabras del Predicador entre los habitantes situados en las periferias de la ciudad:
delegaciones de Comas, Villa el Salvador, Atocongo y Tablada de Lurin acuden a
escuchar a nuestro personaje. Sobre ellos, el narrador indica que “[L]a gran mayoria viste
humildemente. Las vibraciones vehementes de su voz* parecen resonar en el monumento
ecuestre del Libertador” (p. 107). Es significativo que este discurso disidente y cristiano
—aunque grita vivamente “jAbajo el demonio capitalista” (p. 106)—, se diferencie de la
propuesta senderista por su rotundo rechazo a las armas. En una discusion entre el
Predicador y Alcides, miembro activo y ferviente seguidor de Sendero Luminoso, se
desarrolla el siguiente intercambio de ideas respecto a la posibilidad de una revolucion a
través de la lucha armada:

Alcides: ¢ Matar al opresor es pecado, compafiero?

Predicador: Lo es, hermano, desde que hay derramamiento de sangre, y Dios dice en
uno de sus mandamientos: No matards. Y ese mandamiento no refiere solo a los
hombres, sino también a los otros seres [...] (Colchado, 2013, p. 68).

Por ende, el discurso del Predicador se orienta hacia otro tipo de lucha: la lucha por
las almas. También cabe afiadir que este ministerio de la palabra solo resulta posible
gracias a un uso particular del lenguaje. Brueggemann (1983) sefiala que el lenguaje
propio de la labor del profeta es el de la afliccion, esto es, el lenguaje elegiaco: “Y creo
que la afliccion y el lamento, ese llanto patético (con «pathos»), es la forma extrema de
critica, porque anuncia el inevitable final de todo el montaje monarquico” (p. 61). Ahora
bien, en este punto conviene referir a la escena culminante del discurso del Predicador en
la Plaza San Martin, en cuya cuspide compone algunos versos inspirados en su doctrina
y en su entendimiento del mundo:

iMundo capitalista, mundo de tragedia!
iMundo de fariseos, ignorantes y fatuos!

[..]

4 El narrador alude a las voces de los pobladores que protestan.
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iMundo acomplejado del dinero!,
¢Has olvidado que nadie se lleva al mas alla
ni una molécula de oro?°

(Colchado, 2013, p. 108).

Con evidencia, el discurso del Predicador pretende inscribirse en la tradicion
profética biblica toda vez que su revuelo verbal tiene un fin: no se trata de una simple
ornamentacion ni de una licencia creativa estrafalaria; por el contrario, el Predicador
activa, como lo afirma Brueggemann (1983) cuando habla de la conciencia profética, “la
retdrica que mueve a la comunidad a asistir afligida a un funeral que no quiere aceptar.
En realidad se trata de su propio funeral” (p. 60). No es para menos que, al finalizar el
relato, el senderista Alcides, en su lecho de muerte, confiese lo que piensa respecto a la
mision de este profeta:

Mi amigo el Predicador, decia [...] que uno mismo se hace su propio cielo o su propio
infierno, segiin como uno lo piense. Los que nada pensaron, decia, terminan en la nada.
Oh, yo si quiero pensar Mariela —aun siendo marxista— que existe un cielo, que hay
un Dios (Colchado, 2013, p. 125).

Por lo tanto, este lenguaje de la afliccion al que recurre el Predicador se opone a la
insensibilidad del caos; a su vez, el pathos como critica sensibiliza a quien toca con su

palabra, es decir, le ayuda a expresar sus miedos y le brinda un sentido a su esperanza.
3.3. LA CONDICION MORTAL DEL HOMBRE Y LA UTOPIA

Brueggemann (1983) sostiene que un tercer pilar de la conciencia profética es que su voz
nos recuerda la “verdadera condicion mortal que se cierne sobre nosotros y nos roe” (p.
59). Efectivamente, el tedlogo norteamericano plantea que la conciencia monarquica,
aquella que tiene al Dios cautivo, aplaca la conciencia del hombre en torno a la muerte y
la sustituye por una vision falaz de la vida. De ese modo, la experiencia de la muerte
queda marginada y deja un vacio que todo individuo intenta llenar con un consumismo
compulsivo y ciego, una forma de “consumirnos unos a otros” (p. 60). En oposicion a
ello, el profeta nos recuerda la experiencia de la muerte y anuncia a viva voz el fracaso
de la autosuficiencia de todos los sistemas humanos de gobierno (politicos, econémicos
o religiosos). Asi, parte relevante de su mision es exponer publicamente “el horror de las
postrimerias, el fracaso de nuestra autosuficiencia, las barreras y los diversos ordenes

jerarquicos que nos afianzan a unos a expensas de otros” (p. 60).

S Las cursivas pertenecen al texto original.
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Volviendo a El cerco de Lima, como hemos expuesto anteriormente, el Predicador
se caracteriza por sefialar precisamente esta crisis social, pues cuestiona el fracaso de los
sistemas de gobierno y expone a sus seguidores a su propia fragilidad. Esto dltimo alude
a la certeza de que, al estar solos —distanciados de la idea de Dios—, la historia los ha
conducido a la miseria y a la muerte. Dicha situacion se asume como una sefal
generalizada del fin de los tiempos: “[Dios] hara desaparecer el mal llamado capitalismo
y su ramera: el Vaticano, que vende sus sacramentos a quien mejor paga” (Colchado,
2013, p. 68). De tal modo, politica, economiay religion se funden en la vision apocaliptica
del Predicador, quien, a partir de ella, distingue su propuesta como una alternativa utdpica

que asegura el cumplimiento de una ley y de una justicia universales.

Ahora bien, en este punto, conviene sefialar cual es la naturaleza de la utopia que
sustenta la misién profética de este personaje. De modo sumario, podemos decir que esta
se sustenta en tres pilares: (1) una actitud pseudocientifica para explicar los fenémenos
del mundo y el porvenir idilico que se avecina; (2) una lectura alternativa de la religién
en la que la autoridad maxima de la Iglesia estd desacreditada; y (3) un profundo
descreimiento en el sistema oficial y todo lo que lo sustenta (educacién, moral, salud,
historia, etc.). A su vez, es importante observar que estas ideas estan familiarizadas con
las corrientes religiosas alternativas que adquirieron gran auge desde la década de los
afios 70 (la New Age, por ejemplo). Al respecto, Maria Julia Carozzi (1995) plantea las
siguientes caracteristicas de este movimiento, y que coinciden con los rasgos del mensaje
utopico en El cerco de Lima: la creencia de que “la Tierra y la humanidad estan a punto
de experimentar una transformacion espiritual radical” (p. 23), y que ello tendra como
“resultado el tomar conocimiento de la unidad de la familia humana y su intima relacion

con el mundo natural” (p. 23).

Para consolidar nuestra lectura comparativa, abordaremos algunas de las
principales ideas del sistema utépico planteado por el Predicador a lo largo de la novela.
Nos centraremos particularmente en tres aspectos: la creencia en la reencarnacion, el
sistema de justicia que rige la Nueva Era y la vida civilizada en otros planetas. Como se

observara mas adelante, estas ideas evidencian una fuerte conexion con la New Age.
a. La reencarnacion

El Predicador sustenta su postura antibelicista —pero no por ello menos confrontacional

frente al sistema— en la creencia en la reencarnacion. De raiz oriental, esta creencia
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religiosa propia del hinduismo fue adaptada por las corrientes New Age para exponer la
posibilidad de un derrotero de aprendizaje en el que el ser humano sufre las consecuencias
de sus actos (karma). En un sistema de valores semejante, el Predicador expone la
importancia de no derramar sangre habida cuenta de las consecuencias que tal accion
implica en el destino del individuo: “El toro, por ejemplo, es una criatura de Dios que
tiene su espiritu y al que hay que respetar su vida. Tengamos presente que reencarnara en
otros mundos y hara con el torero lo que este hace aca con é1” (Colchado, 2013, p. 68).
De modo semejante, en la protesta convocada por el Predicador en la Plaza San Martin,
¢l agita la esperanza de justicia de sus seguidores diciendo que “[L]os ricos en la otra
vida, hermanos, padeceran hambres y miserias [...]” (p. 107). Este planteamiento abre la
posibilidad de un futuro utopico en el que la balanza de la justicia se equilibre por

intervencion cosmica y divina.
b. El padre solar

El padre solar es la entidad patriarcal superior a la que alude continuamente el Predicador.
Nos encontramos con el hecho de que esta entidad se funde con el orden c6smico en una
especie de equilibrio armonioso al que la humanidad forzosamente debe llegar. El
simbolo del sol, en realidad, no es inusual en las culturas primitivas; como sostiene
Mariano Vésquez Alonso (1980), siempre ha sido identificado como “fuente espiritual
del Todo” (p. 118) y como “Yo Divino del Gran Hombre” (p. 118), lo cual aludia a un fin
supremo del sujeto. Este mismo vocabulario, en el que confluyen los sentidos de entidad
divina suprema, cosmos y espiritu, también es propio de la New Age. En un texto titulado
El Cristo Cosmico (1992), Edouard Schuré sostiene sobre Jesus de Nazarethlo siguiente:
“La tradicion esotérica de Occidente considera a Cristo como el rey de los genios solares”
(p. 19). De modo similar, otras expresiones recurrentes son “Arcangel solar” (p. 19),
“Dios cubierto de sol” (p. 20) y “Verbo solar” (p. 22), las cuales son imagenes usuales
gue nos recuerdan al padre divino del que nos habla frecuentemente el Predicador. En
suma, esta entidad superior es la que sustenta el orden utdpico, también denominado
“comunismo celestial” (Colchado, 2013, p. 104), cuya naturaleza rige en todo el universo.
Sin embargo, se trata de una utopia proyectada fuera de la realidad de este mundo, dado
gue no tiene lugar mas que en la especulacion, en la esperanzay en la fe. Por ello, el padre
solar, quien funge de agente externo, es la garantia del buen funcionamiento del sistema

utopico.
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c. Lavida en otros planetas

Otro de los aspectos relevantes de la vida del Predicador gira en torno a su experiencia
interestelar: afirmaba haber visitado comunidades de diversos planetas®. De tal manera,
su visita al planeta Amarillo se constituye como uno de los pilares de su misién profética,
pues debe anunciar abiertamente la existencia de sociedades avanzadas que se contrastan
dramaticamente respecto de la construida por la humanidad. En su visita a este planeta,
el mistico personaje constata que el Padre Solar, llamado también Androx, gobierna el
universo sin necesidad de recurrir a ningan tipo de sistema burocrético, sino solo por

efecto de la natural divinidad de su ley y el respeto hacia sus normas:

Algo que me impresion6 de esa sociedad fue también el hecho de que alli no
existieran autoridades. Si nosotros los humanos viviéramos aqui en la tierra bajo las
leyes de Dios, no serian necesarios ni jueces, ni gobernadores, ni parlamentarios, ni
policias, ni nada. Todos seriamos como hermanos (Colchado, 2013, p. 88).

Es evidente que, por medio del contraste entre conflicto armado y esta sociedad
idealizada, se configura la utopia, la cual es una suerte de ideal que canaliza las
expectativas y las frustraciones generadas por una realidad que se rechaza y que se sabe
inoperante desde todo punto de vista social. Al ubicar la utopia en un espacio
“extraterrestre”, es posible reconstruir las bases de una sociedad cuyos cimientos se han
visto contaminados por la corrupcion institucional y por la perversion del espiritu
humano. Este ideal de nueva sociedad, sin embargo, carece de practicismo y cae
inevitablemente en la espera de un deux ex machina, es decir, aguarda la intervencion de
una entidad que no llega a manifestarse a lo largo de la narracion. La utopia, en El cerco
de Lima, siempre se manifiesta como expectativa (y no como accion), lo que determina

su perpetua latencia.

4. LA UTOPIA COMO ALTERNATIVA LATENTE

Lucero de Vivanco (2021) ha sefialado que estos relatos —aquellos referidos a la narrativa
de la violencia politica escrita en la segunda década de los afios 2000— se caracterizan
por construir mundos pacificados en los que la justicia es posible y en los que los procesos

de unificacion y de reconciliacion son una realidad. No obstante, estos mundos son

® Los paralelos con Yo visité Ganimedes (2010 [1972]) de Yosip Ibrahim son interesantes: ambos textos
narran la experiencia interestelar de un hombre que visita sociedades tecnolégica y moralmente méas
avanzadas. Asimismo, estos relatos surgen en un contexto de crisis social: la Guerra Fria, la Reforma
Agraria, desastres naturales, etc. Es claro que la apelacién a un mundo utépico externo es reflejo de una
necesidad de reflexion por parte de la humanidad, cuyo derrotero se percibe muy cercano a la
autodestruccion.
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“expulsados del ambito realista, o transferidos a algun tipo de mas alla o de utopia [...],
de modo que se excluye la posibilidad de que se concreten en el aqui y el ahora de la
historia” (p. 110). De modo complementario, la concepcidon de Ricceur (1983) sobre la
utopia es reveladora: “C’est alors la fonction de 1’utopie de projeter I’imagination hors du
réel dans un ailleurs qui est aussi un nulle part” (p. 60). Es, por lo tanto, desde esta

exterioridad espacial y temporal que la utopia cumple su rol critico y cuestionador.

A partir de este marco conceptual, podemos sostener que la propuesta utdpica del
Predicador es la piedra de toque desde la cual se cuestiona el sistema de gobierno
hegemonico, la violencia politica y las acciones terroristas de los grupos disidentes. Esto
es posible gracias a que la utopia se localiza en un espacio idilico que se halla mas alla de
la realidad factica representada en la novela: existencias planetarias a lo largo del cosmos,
mundos en los que la ley divina es respetada, seres extraterrestres capaces de construir
sociedades armonizadas e igualitarias, etc. Sin embargo, la misma logica del relato
sugiere gque esa realidad idilica no logra convertirse en actos concretos: el Predicador no
pretende imponerla. Se trata, entonces, de una invencién fallida en el campo de la accion
que, no obstante, es suficientemente funcional para sustentar la esperanza y las
expectativas en el campo de lo imaginario. El pensamiento utdpico, tal como afirma
Riceeur (1983), “s’accompagne d’un mépris pour la logique de I’action et d’une incapacité
fonciére a désigner le premier pas qu’il faudrait faire en direction de sa réalisation a partir
du réel existant” (p. 62). La tension entre utopia y realidad, por lo tanto, es uno de los
rasgos constitutivos de El cerco de Lima.

Esta tension se observa sobre todo hacia el final del relato: en el climax del
“Epilogo”, somos testigos de como el Predicador se arroja hacia Palacio de Gobierno,
“esa inmensa casona [donde] habita la Bestia dirigiendo las desigualdades” (Colchado,
2013, p. 126). Su objetivo es exigir que se respete la vida del senderista Alcides, capturado
por la Dircote, y enfrentar finalmente al “demonio capitalista” (p. 106). En su intento, una
bala de la policia lo alcanza por la espalda y lo derriba. Tendido en el piso, parece haber
pedido la vida. La utopia, naturalmente, no tiene por qué llegar a su fin por este hecho,
pues se sustenta pese a la tentativa de muerte del personaje. Después de todo, un profeta
cumple la misién de mensajero, mas no de realizador; no obstante, la novela nos conduce
a otro tipo de desenlace, uno mas artificial y fantastico, ya que, de manera inesperada, los
“padres solares” acuden al auxilio del mistico profeta. Efectivamente, haciendo uso de su
avanzada tecnologia, estos reducen sus naves a un tamafio infinitesimal, gracias a lo cual
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logran ingresar al cuerpo desvalido del Predicador con el objetivo de atravesar las corneas
y acceder al torrente sanguineo para llegar al corazédn, curar la herida y salvarle la
existencia:

Dejandolo restablecido salen al exterior a gran velocidad, y con alivio ven que se
reincorpora y que una multitud de hermanos que acaba de llegar a Palacio lo rescata de
manos de los soldados y cargandolo lo sacan, en tanto gritan: jMilagro! jMilagro!
(Colchado, 2013, p. 128).

Algunos autores han sefialado que El cerco de Lima tiene visos de novela fantastica
a raiz de esta escena y por otros aspectos de la historia del Predicador (particularmente
los viajes interestelares). Lo cierto es que, con este episodio, la diégesis parece
configurarse mas bien entre lo fantastico, la utopia y el realismo. Por ello, consideramos
que la estrategia narrativa del texto se basa precisamente en anclar el relato y sus sentidos
en esta delicada frontera. De tal modo, en la escena final, el eficaz artificio del novelista
consiste precisamente en ofrecernos un narrador cuya voz es escurridiza y cuya identidad
narrativa se desvanece mientras se intercalan una serie de hechos deslizados entre una
realidad féctica y otra de caracter imaginario. Asi, en el desenlace de El cerco de Lima se

suceden los siguientes eventos:

a. La muerte de Alcides y la victoria de las fuerzas del gobierno sobre un grupo de
senderistas, lo cual ocurre en el mundo factico: “Un balazo detiene la subita

carrera de Alcides, quien rueda unos metros en el terreno accidentado del cerro”

(p. 121).

b. Laintervencion de los “padres solares” para salvar la vida del Predicador, abatido
también por la policia. Se trata de hechos ocurridos en el plano utépico:
“guiandose con mapas, los padres solares llegan al lugar donde creian que estaba

alojada la bala” (p. 128).

c. Latoma de Lima a manos de los senderistas, suceso que pertenece al plano del
ensuefio. Esto ultimo es narrado por Alcides en medio de su afiebrada alucinacion
segundos antes de morir: “Hay fiesta en el Centro de Lima, el gobernante del

sistema caduco ha huido cobardemente dejando a su suerte el pais” (p. 129).

A pesar de que la narracion culmina con la abrupta e innegable muerte de Alcides,
cuyo asesinato pone fin a su alucinacion revolucionaria y aparentemente cancela toda
tentativa utdpica, estos eventos se funden en un climax de ambigiedad. En efecto,

estamos frente a un relato dialégico en el que lo factico (representado por la policia y el
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gobierno), la utopia (el Predicador) y la ensofiacidn subversiva de los personajes (Alcides)
entran en conflicto en un mundo en colapso cuyos habitantes claman por encontrar una
salida al terror. Desde nuestra perspectiva, esta narratividad polifonica simboliza la
persistencia de la insatisfaccion y la necesidad de resistencia frente a una realidad social
que se entiende como decadente e insoportable. Por ello, la utopia se sostiene finalmente
en un espacio incorruptible y ajeno al caos, y es una posibilidad imaginaria tanto 0 méas
fuerte que la violencia desatada en la novela. Es, en suma, una alternativa a la que siempre
se puede acudir incluso cuando el mundo se desmorona. Tal como sostiene Ricceur

(1983), “[IJmaginer le non-lieu, ¢’est maintenir ouvert le champ du possible” (p. 63).
5. CONCLUSIONES

En sintesis, hemos planteado que el personaje del Predicador, de la novela El cerco de
Lima, formula un sistema alternativo al propuesto por dos sistemas en pugna. Por un lado,
las fuerzas oficiales del gobierno evidencian la decadencia de un mundo corrupto en el
que las desigualdades sociales y la perversion moral definen el destino de la humanidad.
Por otro lado, se encuentran las fuerzas subversivas, cuyo Ilamamiento a la guerra agrava
un caos que se enmarca en una crisis global. En ese contexto, el mensaje del Predicador
consiste en dar esperanza a partir de un sistema alternativo en el que la justicia idilica de
la utopia sugiere un futuro que alivia el sufrimiento de la gente. En ese orden de ideas, la
funcion del Predicador se basa en la del profeta biblico descrita por Brueggemann (1983),
la cual se puede resumir en tres aspectos si lo contrastamos con nuestro personaje:
primero, este recurre a simbolos muy arraigados en el imaginario cristiano —el
apocalipsis, la nocién de Juicio Final, la Bestia apocaliptica y la segunda venida de Cristo
son los mas resaltantes—; en segundo término, se apela a un lenguaje de la afliccion a
través del cual se expresa abiertamente la insatisfaccion social y la crisis silenciada por el
poder imperante; y, tercero, el Predicador recuerda la fragilidad del ser humano y el

fracaso de sus sistemas de gobierno, pero también anuncia la proximidad de la utopia.

A su vez, el discurso utdpico del Predicador evidencia conexiones con corrientes
religiosas alternativas muy en boga en las sociedades occidentales desde la década de los
afios setenta, particularmente la New Age. Asi, destacan los siguientes rasgos: una
pretendida relacion con el cosmos y la unidad universal, la asociacion con ideas propias
de las religiones orientales (particularmente la reencarnacion) y el interés por las

experiencias ufoldgicas. De tal manera, el mensaje de este personaje mistico tiene como
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finalidad ganar las almas de los sujetos en pugna (ciudadanos atrapados entre el fuego de
la violencia politica), a quienes ofrece una utopia social que no se materializa, pero cuyas
ideas tienen gran aceptacion por parte de la masa representada en la novela. Esta pugna
también se concretiza en la diégesis, pues el relato nos conduce, en su climax y en su
culminacion, hacia un espacio discursivo en el que lo fantéstico, lo factico y lo utdpico
interactan intensamente para describir un mundo en colapso: la violencia politica. Esta
ambigiedad polifénica se ofrece como una tentativa de resistencia e insatisfaccion frente
a una realidad que se denuncia como insoportable, por lo que la utopia se erige como

alternativa latente y como oportunidad de cuestionamiento de todo sistema hegeménico.
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