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RESUMEN

A través del analisis de Vox horrisona (1978), de Luis Herndndez, se plantea evidenciar un
intento de emancipacion de la poesia peruana con respecto de los valores formales
tradicionales que encarnaban las ideas de perfeccion y de «progreso artisticon. Creemos que
el poeta, basado en una poética expresiva y ludica, problematizé el concepto de obra orgénica
por medio de dos experimentos ludicos: a) la fragmentacion material de la obra de arte como
si fuera un juguete; b) la mezcla de diversos estilos artisticos comprendidos en un mismo

nivel cual si fueran piezas de juego desancladas de la historia y las individualidades.

PALABRAS CLAVE: obra organica- juego-poética de la expresion-juguete-estilos.
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ABSTRACT: Through the analysis of Vox horrisona (1978), by Luis Hernandez, it is
proposed to demonstrate an attempt of emancipation of Peruvian poetry with respect to the
traditional formal values that embodied the ideas of perfection and "artistic progress". We
believe that the poet, based on an expressive poetic and the play, problematized the concept of
“organic book” through two playful experiments: a) the material fragmentation of the work of
art as if it were a toy; b) the mixture of diverse artistic styles included in a same level as if

they were pieces of game uncoupled from history and individualities.

KEYWORDS: organic work-game-poetics of expression-toy-styles.

1. Introduccion

Después de publicar Orilla (1962), Charlie Melnick (1962) y Las constelaciones
(1965), y luego de obtener con este tltimo poemario el segundo lugar en el segundo concurso
Poeta Joven del Peru, organizado por la revista Cuadernos Trimestrales de Poesia, Hernandez
se desligé de la industria editorial y de las canonizaciones realizadas por los criticos literarios.
Se ha afirmado que no dese6 ser incluido en Los nuevos (1967), de Leonidas Cevallos, libro
que bautizo6 la Generacion del 60 (Cfr. O’Hara 1995c, p. 25); y que, afios mds tarde, tampoco
quiso formar parte del cendculo literario oficial, tal vez debido a que su poesia,
incomprendida en un primer momento, tuvo dos severas resefias por parte de Antonio
Cisneros (1966) y Francisco Bendezt (1966), o porque, en un segundo momento, sufridé una

total indiferencia en las antologias mas importantes de la época’, o, sencillamente porque no

' Ademas de Los nuevos, por esos afios, se publicaron las siguientes antologias, en ninguna de las cuales fue
incluido el poeta: Antologia de la poesia peruana joven (1965), de Francisco Carrillo; Antologia de la poesia
peruana (1965), de Alberto Escobar; Poesia peruana actual: dos generaciones (1968), de Winston Orrillo;
Poesia joven del Peru (1969), de Tola de Habich; Nueva poesia peruana (antologia) (1970), de Augusto
Tamayo Vargas; «Lectura de la tradicion», en Figuracion de la persona (1971), de Julio Ortega. Una excepcion
a esta indiferencia fue la antologia Poesia (1963), de Javier Sologuren, lo cual no resulta extrafio teniendo en
cuenta que fue este el editor de las dos primeras obras de Hernandez. Por otro lado, debemos mencionar que, ya
en la década siguiente, Julio Ortega en otra de sus antologias, /magen de la literatura peruana actual, 1968
(1971), si llego a incluir un poema suyo titulado «Homenaje al homenaje» (ahora conocido como «Abel»).
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confiaba ni en los editores ni en los criticos”. En una entrevista otorgada a Alex Zisman, el 14
de junio de 1975, concretd su negativa de vincularse con la generacion poética mencionada y
el ambiente cultural limefio: «Porque han oido y se hacen los que no han oido» (1975b, p. 10).
—Que han oido qué cosa.
—Han oido la verdad. Nosotros éramos los llamados, no ustedes, a hacer las cosas
mejores. O sea los que tenemos treinta a treinta y cinco afios. Esos somos. Pero todos
comenzaron a claudicar. Ya no hay ese fervor ante la creacion. Es una cosa increible.
Ponte, Chaikovski en un concierto eslavo es la gloria, el apogeo, es una cosa especial.
Pero negaron mucho de eso, no puede ser, negaron muchas cosas. No se dieron cuenta
de que el que niega se involucra dentro de la negacion.
—.Y Heraud?

—Mariategui, Vallejo y Heraud. Han recibido tanto homenaje hasta quedar sordos.
Ahora escriben Para Elisa. (Zisman 1975b, p. 10).

Las palabras de Luis Hernandez evidencian su desilusion ante los poetas que
abandonaron su instinto dionisiaco a favor de la elegia, la seriedad y el compromiso, por el
sentimiento de culpa experimentado tras la muerte de Javier Heraud; asi también su irritacion
ante los criticos literarios que creian tener derecho a decidir lo que es literatura, lo que es
poesia y como debia ser la vida de un poeta. Por ello, €l no se concebia como un poeta, pero
se sentia un provocativo Rimbaud (Zisman 1975a, p. 11); por lo tanto, consideré que «no
habiendo editado nunca los libros de poesia es mejor» (Ibidem). Asi se origind la historia
legendaria de sus cuadernos holografos, poblados por versos coloridos, collages, alusiones,
obsequiados sin recelo a amigos y desconocidos, aunque luego fueron recopilados por Nicolas
Yerovi bajo el titulo de Vox horrisona (1978). Se trataba de una nueva propuesta estética cuyo
objetivo principal era encumbrar la poesia «como un quehacer vital que no retérico» (Yerovi

1977a, p. 12), y con ella consolid6 su «rechazo a la institucionalidad» (Lauer 1981, p. 10).
I1. Antecedentes y objetivo de la investigacion

El rechazo a la institucionalidad que condujo a Hernandez a disgregar su poesia en
diferentes cuadernos se alinea en la tendencia al pensamiento desorganizado del género lirico

visualizada por Julien Benda en los llamados «poetas puros» de mediados del siglo XX

2 . . . , . , , s g . . ey
En un testimonio, Nicolds Yerovi afirmé que Hernandez critic6 que en la primera edicion de Las
constelaciones escribieran «zodiaco» con «s», y que por ello perdié la confianza en los editores (1976, p. 2).
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(Mallarmé, Gide, Proust, Valéry, Alain, Giradoux, Suarés y los surrealistas). Este filosofo
concibid dicha inclinacién como una forma de oposicion contra el intelectualismo a través de
tres aspectos: 1) el rechazo de la sintesis y la conclusion, en el cual también hall6 un «deseo de
ultrajar, de hacer befa de la necesidad que tiene el lector corriente de obtener una impresion
determinada de un escrito, forma de la necesidad “burguesa” de tranquilidad, de aversion a la
aventuray (1948, p. 94); ii) la preferencia por los escritos breves, fulgurantes; y iii) el orgullo
de no poseer un «espiritu de sistemay, sino un «espiritu de sutileza» (Valéry, Gide, Barrés,
Nietzsche, Bergson), con lo que también se revela el gusto por «las visiones répidas,
excitantes, deleitables» (1948, pp. 190-191). Décadas mas tarde, Octavio Paz también
atenderia esta forma de escritura y sefialo a Stéphane Mallarmé como quien mas claramente
abri6 un nuevo periodo para problematizar la construccion de «el libro» como un todo que
tensiona los conceptos de lo organico y lo inorgéanico, pues el poeta francés tentaria. ..
[La] Cristalizacion del lenguaje en una obra impersonal y que no solo es el doble del
universo, como querian los romanticos y los simbolistas, sino también su anulacion. La
nada que es el mundo se convierte en un libro, el Libro. Mallarmé nos ha dejado
centenares de papelillos en que describe las caracteristicas fisicas de ese libro compuesto
de hojas sueltas, la forma en que esas hojas serian distribuidas y combinadas en cada
lectura de modo que cada combinacion produjese una version distinta del mismo texto, el
ritual de cada lectura con el nimero de participantes y los precios de entrada —misa y
teatro—, la forma de la edicion popular (...), reflexiones, confidencias, dudas, fragmentos,

pedazos de frases... El libro no existe. Nunca fue escrito. La analogia termina en silencio
(1993, p. 112).

Dicha crisis organizativa en el género lirico fue de alguna manera impulsada desde ese
entonces, pero se radicalizo en la vanguardia y fue entendida como un sintoma de «anarquia
literaria», pues muchos poetas modernos mostraban su desprecio ante la planificacion de la
obra y lo que denominaremos la «obra acabada», el método, los preceptos impuestos, la
disciplina del orden; pues todo ello mellaba en la fertilidad del ingenio. Segun el tedrico del
surrealismo Michel Carrouges, los superrealistas, verbigracia, tenian fobia de la Belleza del
texto finito: «lo que importa no es construir una obra de arte, sino proferir, como las Sibilas,
un verbo profético» (Torre 2001, p. 447); y, en el mismo sentido, el chileno Vicente Huidobro
abogaba por el arte de la creacion pura en Pasando y pasando (1914), donde afirmaba que al

poeta debia interesarle «el acto creativo y no el de la cristalizacion» (1995, p. 213). La obra se
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visualizard también como la manifestacion de la contingencia (lo que puede ser) y lo
inacabable; por eso, Theodor Adorno pudo afirmar que toda obra moderna era lo que James

Joyce dijo de Finegans Wake antes de su edicion completa: «work in progress» (2004, p. 46).

De esta forma, no es gratuito que entre los afios 20-30 y 60-70 algunos parodiaran las
«obras organizadas» brindando instructivos, recetarios o simples indicaciones de cémo
elaborar un texto poético. En Europa, Tristan Tzara y André Breton, por ejemplo, exponian
instrucciones de cdémo escribir poesia dadaista o textos automaticos para burlarse de la
imposicion de procedimientos formales; y Marcel Proust privilegiaba lo «desorganizado
inorganico», manifiesto en su deseo de pintar narrativamente las sensaciones sin
jerarquizarlas. En el Peru, el vanguardista Carlos Oquendo de Amat jugaba con el lector
instruyéndole a «abrir su libro como quien pela una fruta», es decir, como un elemento
organico acabado y presto para el consumo, aun cuando este se manifestaba al mismo tiempo
como un complejo tecnoloégico moderno e inorgénico (una cinta cinematografica-poética
compuesta por poemas autobnomos); asimismo, Livio Goémez exponia el modo de construir
versos como quien procede con un cuerpo organico en su texto «Instrucciones para trasplantar
metaforas» (1968); y el irreverente Luis Hernandez exponia ludicamente una consigna de
creacion altamente transgresora del sistema de creacion y originalidad nutrida desde el
romanticismo: «Creo en el plagio y con el plagio creo», a lo cual sumo6 su tendencia a

dispersar asistematicamente su obra.

Con practicas como esta Ultima se ataco también la reificacion de la obra de arte,
incluso la nocién misma de «obra» de un modo artistico irénico. En este punto, antes, Marcel
Duchamp, en las artes visuales, ya habia realizado con sus ready-mades los actos de
provocacion mas contundentes contra la sacralizacion de la obra de arte como «objeto» y
presto para el museo y la comunicacion de una idea organizada. Més tarde, otros desafios,
entendidos por Alain Badiou (2013) como manifestaciones de «arte contemporaneo», serian
los siguientes: 1) la propuesta de la posibilidad de una repeticion serial de la obra basada en la
idea de Walter Benjamin y la reproductibilidad de la obra de arte en la era industrial, como un

ataque al aura de la «obra - objeto tnico» producto de un proyecto espiritual; ii) el abandono
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de la idea de que la obra es algo que debe permanecer en el tiempo. Se presentan obras de
estructura fragil y efimeras, cuyos ejemplos emblematicos son la performance y la

instalacion.

Todo lo mencionado son muestras de como grandes cambios sucedian en el campo del
arte, lo cual también involucraria al autor como sujeto creador. Dado lo expuesto, nuestro
objetivo es evidenciar un caso ejemplar de esta crisis que experimentd la «obra organica» u

«obra organizada» a partir de un acercamiento hermenéutico a Vox horrisona.
IIL. Discusion del concepto de «obra organica»

La categoria «obra organica» ha recibido otros nombres y ha tenido particulares
matices durante el Renacimiento, el Romanticismo y el periodo de las vanguardias. En esta
ultima etapa artistica, ha sido llamada «obra sintética» (aquella cuya idea se puede captar de
una sola ojeada), por Julien Benda (1948); «obra organica, clasicista o simbolica» (por cuanto
en ella la unidad dialéctica de lo particular y lo general se manifiesta sin mediaciones), por
Peter Biirger (2000); y «obra cerrada o redonda» (la cual refleja la quimera de un mundo
perfecto en una sociedad administrada), por Theodor Adorno (2004). Entre todas esas
nominaciones existe un factor comun: la concepcion de la obra de arte como un organismo
vivo, una totalidad dispuesta alrededor de un centro, sin faltas ni ausencias en su estructura,
pues en ella aparecen integradas de modo indivisible la parte y el todo segun un fin propio.
Por ello, el filosofo de la hermenéutica Hans-Georg Gadamer notd su coincidencia con uno de
los conceptos aristotélicos de lo bello artistico mas conocidos en la Antigiiedad: «Una cosa es
bella si no se le puede aiadir ni quitar nada»’. Sin embargo, aclaré:

(...) Evidentemente, no hay que entender esto literalmente, sino cum grano salis.
Incluso puede darsele la vuelta a la definicién y decir: la concentracion tensa de lo que
llamamos bello se revela precisamente en que tolera un espectro de variaciones
posibles, sustituciones, afiadidos, y eliminaciones, pero todo ello desde un nucleo

estructural que no se debe tocar si no se quiere que la conformacion pierda su unidad
viva (Gadamer, 1991, pp. 106-107).

? En este sentido, por ejemplo, César Vallejo defendia la creacion de obras organicas, pues, desde su perspectiva,
«Un poema es una entidad vital mucho mas organica que un ser organico en la naturaleza. A un animal se le
amputa un miembro y sigue viviendo, a un vegetal se le corta una rama o una seccion del tallo y sigue viviendo.
Si a un poema se le amputa un verso, una palabra, una letra, un signo ortografico. MUERE» (1926, p. 18).
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Por ello mismo, otro teérico de la hermenéutica, Roman Ingarden (2005), afirmaba
que solo se podia comparar la obra con un organismo vivo en un sentido metaforico, pues un
«organismoy» ademas de existir para si, de modo independiente, también lo hace para su
especie, para la cual cumple una funcién determinada en su conservacion. La obra de arte
literaria, en cambio, no es un ser vivo ontolégicamente autdnomo: aunque del mismo modo
existen en ella jerarquias funcionales (estratos de unidades semanticas o unidades de sentido
dependientes que se ajustan como partes de una sola totalidad construida orgadnicamente), ella,
pese a su formacidon conclusa, requiere de un lector activo para concretizar su existencia
(Ingarden, 2005, pp. 97-99). Por consiguiente, Gadamer no veia en la obra de arte moderna
una gran distancia con respecto de la «clasica», en cuanto ambas demandan un tiempo propio
y pueden poseer «exactamente la misma densidad de construccion y las mismas posibilidades
de interpelarnos de modo inmediato» (1991, pp. 124-125). Ello era un hecho si se consideraba
que en la obra moderna aquello que no existia en la coherencia cerrada de su constitucion
cobraba forma de modo continuo en la interaccidbn hermenéutica entre las expectativas del
lector y lo que ofrecia el texto, lo que implicaba que atn «en el momento vacilante [el vaivén

dialogico] haya algo que permanezca» (Gadamer, 1991, p. 125).

Por el contrario, lejos de esa vision conciliatoria y desde una perspectiva social y
critica, Peter Biirger optd por resaltar la diferencia: por un lado, en las obras vanguardistas o
inorgéanicas, se evidencia el principio de construccion, los signos independientes, los
fragmentos; por ello, la unidad se manifiesta muy ampliamente y, en caso extremo, solo la
produce el receptor: «La obra de vanguardia no niega la unidad en general (aunque incluso
esto intentaron los dadaistas), sino un determinado tipo de unidad, la conexion entre la parte y
el todo caracteristica de las obras de arte orgéanicas» (Biirger, 2000, p. 112). Por otro lado,
esclarecid6 que las obras consideradas «tradicionalmente» organicas tratan de ocultar el
artificio de su construccion segun el principio de imitatio naturae, pues sus autores buscan
ofrecer, de cualquier modo, una «apariencia de naturaleza» —verbigracia, los realistas—), y
tratan de no evidenciar esa mediacion o, al menos, pasarla a un segundo plano, puesto que

dichas obras por si mismas ya se manifiestan como algo vivo, definitivo y suficiente (Biirger,
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2000, p. 112), idéneo para insertarse dentro de la Institucién Arte en una sociedad regulada,

una tradicion, un canon.
El artista que produce una obra orgénica (lo llamaremos en lo sucesivo clasicista, sin
querer dar por ello un concepto del arte clasico), maneja su material como algo vivo,
respetando su significado aparecido en cada situacién concreta de la vida. Para el
vanguardista, al contrario, el material solo es material; su actividad no consiste
principalmente en otra cosa mas que en acabar con la «vida» de los materiales,
arrancandolos del contexto donde realizan su funcién y reciben su significado. El
clasicista ve en el material al portador de un significado y lo aprecia por ello, pero el
vanguardista solo distingue un signo vacio, pues €l es el unico con derecho a atribuir
un significado. De este modo, el clasicista maneja su material como una totalidad,

mientras que el vanguardista separa el suyo de la totalidad de la vida, lo aisla, lo
fragmenta (Biirger, 2000, pp. 132-133).

Biirger pudo definir asi, por oposicion, la obra inorganica. Para ello, partié del
concepto de «obra alegérica» que Benjamin habia utilizado para referirse al arte Barroco
como expresion de una melancolia propia de una sociedad en decadencia. Esto significo que,
por su misma estructura, las obras modernas ya no podian definirse como organismos vivos
propios de un contexto determinado, sino como «artefactos» o productos artisticos de los
momentos intelectivos del genio que juega con los fragmentos del paisaje cultural (Cfr.
Adorno 2004, p. 133); y es que el arte vanguardista no reflejaba un estilo particular de un
tiempo histdrico, sino que rompia con la sucesion histérica de estilos y procedimientos
mezclandolos todos simultdneamente en un solo cuerpo textual. De esta forma, el montaje se
constituyd en el principio antitético de la obra orgénica, una muestra de la negacion de la
sintesis y la totalidad, tal y como se aprecia en el arte expresionista, surrealista y dadaista, los
cuales, con sus mezclas heterogéneas, sus collages, concretaron dos transgresiones: primero, a
partir de la creacion fragmentaria y colectiva, rompieron con la idea de que la obra de arte era
el producto de una sola subjetividad (piénsese en el «cadaver exquisito»); y, luego, mediante
la inclusion de materiales no tradicionales como los domésticos e industriales, socavaron la
creencia en que un elemento se adapta vivamente a otro, y destruyeron la unidad impuesta a la
que estaba habituado el receptor burgués. Este, ahora, podia leer-observar cada momento de la
obra tanto en conjunto como por separado, consciente del grado de independencia de sus

partes y de la pluralidad de sentidos que pudiese surgir de ella.
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En palabras de Theodor Adorno, a quien Biirger sigue en sus razonamientos, «En tanto
que accion contra la unidad organica subrepticia, el principio de montaje estaba organizado
para el shock» (2004, p. 222), esto es, para producir en el lector-colaborador un
extrafamiento, una relacién no automatica ni pasiva con la realidad, lo que supuestamente
posibilitaria una alteracion en la conducta del individuo frente a la praxis vital. Adorno veia,
pues, detrds de ese atentado formal, una intencién de desestabilizar el statu quo en el cual
dominaba la obra organica. Y es que visualizaba en esta una «sospechosa voluntad de
ideologia», el reflejo del proyecto de concretar una sociedad organizada (como el de la
republica platonica, el estado socialista o la industria cultural), una ilusiéon que detect6 incluso
en las obras realistas de tono contestatario, las cuales, a fin de cuentas, por su forma, caian en
una red de nexos coherentes, seguros y cerrados, es decir, en la quimera de un mundo
perfecto. Por ello, percibia en la obra de arte irracional y fragmentaria una admision de su
impotencia frente a la totalidad del capitalismo tardio, pero, al mismo tiempo, un modo de
revelar la irracionalidad del principio de razon envilecido y una forma de socavar su dominio
a través de una protesta provocativa contra la «cosificacion burguesa»:

La negacion del equilibrio en las obras de arte se convierte en la critica de su
coherencia, de su formacion e integracion puras. La coherencia se quiebra en algo
superior a ella, en la verdad del contenido, que no se contenta ni con la expresion
(pues esta recompensa a la individualidad desvalida con una importancia engafiosa), ni

con la construccion (pues esta es mas que andloga al mundo administrado) (Adorno
2004, p. 71).

En virtud de ello, para Adorno, el arte era aquello que «encarna en el mundo
administrado lo que no se deja organizar y lo que la organizacion total oprime» (2004, p.
328). Aun si se pretendiese la neutralizacion del arte experimental en la sociedad (como lo
presumia Biirger, a propdsito del arte «neovanguardistay), su libertad y verdadera humanidad
solo podia estar garantizada por su constante «vanguardizacién» y una actitud estética basada
en el desinterés, su negativa a servir como ideologia al ser humano, no repitiendo el mundo
exterior, esto es rechazando toda representacion. El sentido politico del arte autdbnomo soélo
puede manifestarse, en consecuencia, de modo indirecto, limitandose a la praxis de su propia
autonomia y su fuerza expresiva. La fuerza expresiva de la obra inorgéanica, vista asi, se
basaba en que no pretendia imitar la realidad, sino mostrar lo bello natural de la realidad en si,

9
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mediante la presentacion de sus fragmentos-escombros y el trabajo del estilo. Este seria un

procedimiento llevado a cabo por Luis Hernandez.

Dicha atencion al estilo, segin Jacques Ranciere (2009, pp. 29-37), significo un viraje
de una «poética de la representacion» a una «poética de la expresion». Afirma el filésofo
contemporaneo que cuatro principios fueron los cimientos de la poética de la representacion.
El primero es el «principio de ficciony, afirmado desde la Poética de Aristoteles y basado en
el rol fundamental de la imitacion (representacion de acciones) en el poema, que cuenta una
historia (remitiéndose a la inventio y la dispositio) presuponiendo «un espacio-tiempo
especifico en el que la ficcidon se propone y se aprecia como taly. El segundo es el «principio
de genericidad», planteado también por Aristételes, por medio del cual se afirma que «no es
suficiente que la ficcidon se anuncie como tal. También tiene que ser conforme a un género»,
cuya naturaleza se rige sobre todo por lo que representa, es decir, por el tema y por las
acciones de los personajes (los espiritus nobles y los comunes), a partir de los cuales se
construye la jerarquia de los géneros (epopeya, tragedia, comedia...). Esto conlleva al tercer
fundamento, «el principio de decoro», cimentado en cuatro criterios que evidencian la
subordinacion de la elocutio a la inventio: uno natural (conforme a la naturaleza de las
pasiones), uno historico (en concordancia con los caracteres y las costumbres), uno moral (de
acuerdo con la decencia y el gusto) y otro convencional (sobre la conformidad de las palabras
y las acciones con la ldgica de las mismas), segun los cuales, quien «ha elegido un género de
ficcion adecuado, tiene que prestar a sus personajes acciones y discursos apropiados a su
naturaleza, y por consiguiente al género de su poemay, ya que «la finalidad de la ficcion es
gustar», «provocar tal o cual sentimiento, accién y efecto» a quien la acredita y lograr la
verosimilitud. Asi, el «edificio de la representacion» es jerarquizado, en el cual «el lenguaje
debe someterse a la ficcidn, el género al tema y el estilo a los personajes y situaciones
representadosy»; en otras palabras, es una «especie de republica en la que cada quien debe
figurar segiin su estado» (Batteux, citado por Ranciére 2009, p. 35). Esta representacion se
concreta gracias a un cuarto principio, el «principio de actualidad», por el cual «la palabra
como acto» (la palabra puesta en escena —la performatividad—) sostiene el sistema de la
ficcidon poética, puesto que por ella se comprueba su eficacia: «la parte intelectual del arte
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(invencion del tema) gobierna su parte material (el decoro de las palabras y de las imagenes)»,
y bien responde a la logica de la republica platonica, donde la retérica ocupaba un lugar
principal en relacion con la educacion y el arte de vivir en sociedad. Esta rigidez normativa
evidencia la coercion de los poderes publicos sobre el arte, en palabras de Pierre Bourdieu: la
«dominacion estructural». Y fue esta poética la que consolido el sistema de las Bellas Artes
basandose en dos fundamentos: el de la identidad mimética y el del modelo de la «coherencia
organica»: «Fueran cuales fuese la materia y la forma de la imitacion, la obra era “algo vivo y
bello”, un conjunto de partes ajustadas para converger en un fin Unico. Este principio
identificaba el dinamismo de la vida con el rigor de la proporcion arquitectonica» (Ranciére,

2009, p. 44).

Esa vision normativa de las Bellas Letras experiment6, segun Ranciere, un cambio de
paradigma a fines del siglo XVIII y principios del XIX con la «nueva poesia», «la poesia
expresiva, [que] esta hecha de frases y de imagenes, de frases-imagenes que valen por si
mismas como manifestaciones de poeticidad» (2009, p. 39). Esta se fundo6 en la inversion de
los cuatro principios que regian la «poética representativa» a través de los siguientes aspectos:
el primado del lenguaje como potencia de la obra; el principio antigenérico de la igualdad de
todos los temas representados (no hay temas bellos ni temas feos, es mas, su existencia es
insustancial); la indiferencia del estilo con respecto del tema representado (el estilo como
esencia de una poética de la «literatura emancipada»), y el modelo absoluto de la escritura,
«modelo escriturario» o catedral «porque se trata del monumento de un arte que no estd
gobernado por el principio mimético» (Ranciere, 2009, p. 45), sino por lo que tiene en comun
con en el espiritu del espectador-lector. Esta absolutizacion de la literatura y la consecuente
sacralizacion del libro como fruto del trabajo del estilo tuvo como méaximos representantes,
antecedidos por Victor Hugo (autor del «libro de piedra»’, Notre-Dame de Paris), a Gustave
Flaubert (que trabajo «el libro sobre nada»®), Stéphane Mallarmé (que se esforzo en la
escritura propia de la Idea®) y Marcel Proust (que consolidé la novela moderna, el género de
lo que no tiene género: «el libro de vida»®). De este modo, a partir del romanticismo, impulsor
de esta poesia generalizada, el principio de ficcion paso a ser sustituido por el de fabulacion,
aquel que alinea palabra y pensamiento sin subordinar una al otro, asi como hace coexistir «la
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vieja concepcidn dramatica de la poesia y una nueva concepcion que le otorga una naturaleza
esencialmente tropoldgica» (Ranciere, 2009, p. 51). Es decir, la ficcion empezd a ser
visualizada como «figura», y esta misma poco a poco dejo de entenderse como un mero
ornamento conveniente a la representacion y la persuasion, y mas bien, evidencio su potencia
para manifestar un estadio del pensamiento y para contener el espiritu colectivo de un pueblo.
Este es el paradigma de la escritura como verdadera palabra viva que expresa mejor la

potencia del Verbo hecho carne.
IV. Una tentativa de «obra orgica» en Vox horrisona

Luis Herndndez fue un poeta irreverente con respecto de la practica literaria. No creia,
ademads, que la elaboracion de unos versos pudiese cambiar el statu quo, como se puede
visualizar en este fragmento de la entrevista que Alex Zisman le realizo:

Uno hace con su vida lo que quiere y haga lo que uno haga, nunca hace nada. Porque
hagas lo que hagas las cosas son como son. O sea que cualquier movimiento, cualquier

cosa que escribas no es nada. Las cosas suceden igual, sin ti o contigo, escribas o no
escribas, hables o no hables, eso es la gran verdad; nada mas (1975b, p. 10).

Su préctica artistica era, por ello, una actividad escéptica, personal e intuitiva. No
poseia, ademas, un plan definido ni una escuela ni una formacion académica. El no era literato
de profesion, sino psicologo y médico. Su vinculo con el campo literario se fundamentaba en
su lectura personal de la tradicion. Asimismo, la técnica la desarrollaba a partir de la
experiencia practica. Recusaba su profesionalizacion. De este modo, problematizo la
«tecnificacién» y, ademds, el aparato de distribucion industrializada, pues basé en las
«imperfecciones» de su creacion su autonomia y naturaleza irrepetible. No ansid su insercion
en ningun museo (aunque cualquier institucion pudo llegar a absorberlo), sino ser, mas que
util, «significativo» en la vida cotidiana de los hombres. Al igual que los dadaistas, por
ejemplo, a través del montaje, concretd una serie de cuadernos irreconciliables con ningin
estilo e institucion, pues su objetivo no era crear una «escuela artistica», sino «reintegrar» el

arte y la vida, evidenciar su primigenia relacion.
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Luis Hernandez se desligaba de los parametros artisticos para la consecucion de una
emocion estética porque no creia en ellos: la métrica, la técnica, los formatos estructurados le
resultaban trabas en la creacion poética, por ejemplo. La belleza, por ende, no era una
propiedad que creia poder alcanzar mediante la préctica disciplinada del «arte», en un sentido
restrictivo. En consecuencia, afirmaba que «En la poesia no hay orden ni desorden» («En
Beteauw, El sol lila, Hernandez, 1983, p. 239). Para aprehenderla, tanteaba la plausibilidad de
una via aldgica: la erodtica. En virtud de ello, es significativo su verso «Qué laberinto y qué
amor es la poesia» (La novela de la isla, Hernandez, 1983, p. 162). Esta concepcion sensual
de la belleza puede remontarse tedricamente al pensamiento filoséfico de Platon, quien
relacionaba el concepto de belleza, como una manifestacion de lo Absoluto suprasensible, no
con el arte sino con el amor. Desde su concepcion, Eros, pues, impulsaba al amante a desear
la belleza, y, por ello, este la buscaba en el mundo que le pertenece, en el mundo sensible.
Creemos que dicho deseo se halla detras de la practica poética de Luis Hernandez, quien,
anhelante de belleza, apreciaba los objetos cotidianos de la vida para encontrar en ellos

miniuniversos de la belleza cosmica.

Sin embargo, contrario a la buisqueda de la perfeccion formal propia del Ideal
metaempirico procurado por Platén, Herndndez reconocio belleza incluso en lo «imperfecto»,
los fragmentos, las ruinas, etc. Su naturaleza de poeta moderno y nifio le permitié desarrollar
una vision democratica sobre los objetos y los aprehendié con un deseo irregulado. Amaba la
vida, y su relacion erdtica con la belleza a veces cobraba un matiz orgidstico. Al respecto,
probablemente, el contexto fue determinante. Los movimientos sociales, por ejemplo, la
revolucion hippie, que legitimaba el amor libre, igual que una vision fresca, desinhibida y
transgresora de la realidad, influyeron en la expresion del arte. Atras quedaba la concepcion
romantica sobre el amor fundado en un orden, configurado precisamente sobre premisas del
idealismo platénico. En su lugar, se planteaba una nueva especie de erdtica sin rigidez, aun
compulsiva, lindante con manifestaciones orgiasticas. Del mismo modo, en el arte moderno,
el poeta evidenciaria una tendencia a la evasion de la creacidn sistematica y optaria mas bien
por una representacion literaria liberada de normativas; no obstante, su «desorden» era
positivamente productivo. El artista como un nifio se desentenderia del significado de la
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palabra «suficiente»: ansioso de belleza, no manifestaria el deseo de culminar su obra como
un todo uniforme y organico, sino expresar una enardecida pasion por la creacion. Como
resultado de este pensamiento, que se hallaba en consonancia con el espiritu dionisiaco
nietzscheano y la consigna baudelariana de escribir gobernado por la embriaguez, su obra fue

heterogénea, fragmentaria y, como lo iremos demostrando, «orgidsticay.
V. «LLa poesia es un jardin»: hacia una poética expresiva

Después de la irrupcion del espiritu vanguardista en el Peru, la nueva poesia basada en
una pocética de la expresion pudo comenzar a ser reconocida. Esto quiere decir que, gracias a
la primera oleada experimentalista y a su paulatina identificacion, visibilizacion y
comprension hermenéutica, textos como Vox horrisona, de Luis Hernandez, podrian ser
observados conforme a un nuevo «régimen estético» e incluso institucionalizados en el canon.
Este texto es un ejemplar bastante interesante de como la poética restringida, basada en una
preceptiva literaria, fue invertida, para dar paso a la expresividad de un mundo no rigido, en
devenir, contrario a la légica del encadenamiento causal, pero conforme a la concepcion
contemporanea que responde a las nuevas teorias relacionadas con la indeterminacion, la
probabilidad, la variabilidad, etc. Dicho esto, en primer lugar, se puede afirmar que la obra de
Luis Hernandez encumbré claramente una de las primeras consignas de la poética expresiva,
que fue la que guio a nuestra primera vanguardia: el primado del lenguaje como potencia de la
obra. Los versos que constituyen la obra no representan una ficcién especifica, sino que
celebran la capacidad elocuente del lenguaje como expresion de las cosas del mundo. El
poeta, en este sentido, no es un organizador, sino solo es un mediador, un generador de

encuentros entre los hombres y los signos que se presentan.

Parece hallarse un juicio mesianico en el trasfondo de tal premisa. El artista posee la
certeza de que ya hablaron suficientemente los textos «llenos de contenidoy, tironeados por
afios de racionalismo e intereses particulares, que condujeron al maltrato de la humanidad
(como se evidencia tras la primera y la segunda guerras mundiales, la Crisis de los Misiles,
etc.), por lo que es momento del vacio, del juego, de hacer hablar a las cosas por si mismas y
no representadas por alguien mas. En rechazo a la instrumentalizacion de la palabra, se
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procede, entonces, a su independizacion con respecto de los juegos de poder, de la estética
que representa un orden imperante, los valores formales tradicionales y de su funcién social.
Esto evidencia, al mismo tiempo, una crisis del lenguaje, pero del lenguaje instrumental,
artificial, figurativo, regulado por una retdrica restringida. Por ello, probablemente, el poeta
invoca constantemente al «silencio» o a la «escritura sin segundas intenciones», a la palabra
cotidiana, y las resalta como elementos que definen su poética, «Porque la literatura / no es
artificio / Sino Dignidad» («Los begunes de la millon», E/ jardin de los cherris, Hernandez,

1983, p. 131).

Lo expuesto se contempla en la forma como estd presentado el conjunto del libro
inorgénico: el poeta no intenta mostrar una invencion ni el dominio de una técnica literaria
como emblema de una corriente establecida ni trata de concretar una ficcion aprehensible para
un consumidor (lector-espectador), pues su interés se centra, sobre todo, en expresar su
entorno tal y como es, con toda su potencia significante y simbolica, sin precisar de ninguna
figuracion, pues las cosas mudas hablan mejor por si mismas que a través de alguien que las
represente para un otro. Para el poeta, pues, la practica escrituraria o literaria no responde a
exigencias externas practicas o ideoldgicas ni a un fin de representacion del mundo objetivo,
puesto que encuentra sentido en si misma, en su campo ficcional. Ello responde a la idea de
que no es necesario que el lenguaje literario represente una realidad objetiva, puesto que €l
mismo es el «espejo del mundo», plataforma lingliistica que trasluce los procesos de

transformacion social, el espiritu del pueblo, el poema del género humano en su totalidad.

El reconocimiento del primado del lenguaje en Vox horrisona se basa, en suma, en
comprender el lugar que el poeta le confiere no como una herramienta de simbolizacion, sino
de expresion directa del mundo como es, palpitante de vida, complejo, aglutinante,
fragmentario, variante, cual espejo de la comunidad moderna. Se trata de una poesia hecha de
frases e imagenes, particulas independientes que remiten al todo, en cuanto dicho todo se
halla ya contenido en cada parte del mundo: la piedra, el aserrin, las olas del mar, los bares,
etc., por ejemplo, contienen inherentes en si imagenes de la ciudad, del paisaje natural y del

hombre. En cada objeto mudo «hay una voz», en cuanto que cada uno de ellos es signo. Cada
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uno de los elementos anénimos de la tierra nos comunica una historia del mundo. Desde esta
perspectiva, véase el siguiente fragmento «Chapter the funt», de La novela de la isla: «Los
criticos dicen que toda obra literaria es algo autobiografica. Yo creo que no hay nada tan
autobiografico como la vida. Y como la muerte: El nifio se acercé al micréfono y dijo: / Del
laureado Gabriel y Galan voy a recitar algunas de sus inspiraciones. Y la poesia lo besoé con
sus helados labios: los mares, el coral, y el sol que alumbra las flores de junto al mar (...) /
Hay una voz. / Y la lengua del mudo ha de cantar (...)» (Herndndez, 1983, p. 158). La vida es
mas autobiografica, pues estd poblada de signos-objetos que expresan por si mismos una
emocion. Esta puede ser percibida en su dimension oculta por el que se detiene a contemplarla
con la curiosidad de un nifio. En el fragmento, se visualiza claramente como, desde las
primeras lineas, el poeta-nifio Herndndez establece una distancia entre si y la critica literaria
que administra los signos literarios, y, mas bien, conforme avanza su discurso, se identifica
con el nifio que recita unos versos segun su sentir. Ese nifio es también el propio poeta, el

solitario, el silencioso, el «mudo», que canta la cancién de la tierra.

En segundo lugar, en Vox horrisona, es indudable la consolidacion del principio
antigenérico de la poética de la expresion. En la obra, no hay busqueda de perfeccion, ni
respuesta a pautas de como debe escribirse un libro segiin un género especifico. Se tantea la
elaboracion de una obra sin género, como lo fue la novela cuando recién comenzaba a
definirse esta poética; o bien se parodia el afan de la institucion literaria de catalogar toda
produccion artistica. En este sentido, el poeta afirma lo siguiente: «CULTIVO un género /
Que fue descrito / Como un neoclasicismo / Hirsuto» (E/ sol lila, Hernandez, 1983, p. 192).
La violenta antitesis que define su poética es irreverente, pues el calificativo «hirsuto»
aparece para transgredir conceptualmente la busqueda de orden, simetria y funcionalidad
propia de la preceptiva rigida de la corriente artistica del siglo XVIII, tal y como lo efectuara
la dspera estética barroca. Por tanto, bajo dicho espiritu de transgresion, el poeta experimenta
con todos los géneros y sus propiedades, con el fin de borrar los limites entre ellos. Asi, por
ejemplo, presenta una mezcla de poesia y de cronica periodistica (Voces intimas), de poesia y
narracion (E! curvado universo, La novela de la isla, El estanque moteado), de musica,
canciones, sonatas, odas, adagios, preludios, fugas, ensayo poético y dramaturgia (E/ sol lila),
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etc. El poeta, ademas, logra que convivan y armonicen en un mismo espacio los recursos
retoricos (metéaforas, reduplicaciones, ironias), los juegos intertextuales, el juego con el
espacio, las técnicas de la pintura (el collage), la estructura del arte dramatico, las formulas
matematicas, las citas astronémicas, etc., todo lo cual le permite orquestar un espacio
heterogéneo y problematico. Ello no es expuesto como la materia estructurante de una «obra
organica»; por el contrario, se revela como la expresion cabal de una «obra orgica» y

antigenérica.

La obra constituye un juego con la organicidad porque partes importantes de ella se
construyen a partir de materiales arrancados de su contexto vital, es decir, a partir de
fragmentos de otros cuerpos textuales (poemas, férmulas, aforismos, citas, alusiones, plagios,
etc.), despojados de su sentido primigenio y resemantizados. Esto evidencia una conciencia
material sobre el lenguaje. El signo-poesia no es un organismo vivo que el poeta respete, pues
al arrancar los cuerpos de otros textos donde poseian un significado especifico, experimenta
con cllos hasta brindarles un nuevo sentido. De este modo, ¢l manifiesta una conciencia
historica del arte, haciendo del mismo arte su propio material de trabajo y exhibiendo el
procedimiento de su destruccioén y reconstruccion a través del montaje). Asi, fulmina la idea
de una totalidad textual unica e irrepetible y apuesta para que el lector asuma un papel

integrador y no se subordine a ser contemplador de una obra integrada.

Otro aspecto de la poética de la expresion manifiesto en Vox horrisona, en tercer
lugar, es la indiferencia del estilo con respecto del tema representado. Para el poeta, todos los
temas (paisajisticos, de critica social, amorosos, fisicos, musicales, «nobles» y «vulgaresy),
personajes (altos o bajos, ilustres o cotidianos), acciones y expresiones son iguales en cuanto
que no precisan de un régimen lingliistico especifico para su representacion. Esto conlleva a
dos aspectos. Por un lado, de acuerdo con el pensamiento de los romanticos como
Wordsworth, por ejemplo, las cosas del mundo no difieren en grado de belleza alguno. En
otras palabras, todas las cosas del mundo son bellas porque son poetizables y no requieren un
estilo especifico para su expresion o para hacerse visibles e inteligibles. Por otro lado, de

acuerdo con la practica literaria moderna de Flaubert, verbigracia, se refuta la existencia de un
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tema o un personaje «digno» de ser poetizado, ya que lo que le brinda «dignidad» o belleza es

el estilo del autor, quien situa todos los objetos del mundo en dicho grado de igualdad.

Con esta absolutizacion del estilo, se establece un nuevo espacio de «un mundo de
palabras purificadas», de palabras y nombres arrancados de sus jerarquias, de sus contextos
sociales y politicos, donde fueron instrumentalizados. Nos encontramos, entonces, ante lo que
se ha cualificado como una «isla del lenguaje» o lo que el poeta llamaria su «jardin» poético,
un nuevo espacio de encuentro democratico, donde no es necesario probar una idea ni respetar
un orden impuesto que delimite los modos de pensar, ser, hacer y expresarse. La indiferencia
del estilo en la escritura literaria se trata precisamente de ello: mas alla de un puro rechazo a
una poética restringida de la Institucion literaria, se trata de desarticular la dominacion (el

ejercicio de poder) sobre las palabras y las cosas que son nombradas por ellas.

Esta identificacion del reino de la poesia con un jardin como espacio de encuentro
democratico se basa en la nostalgia que el poeta experimenta por su infancia, una infancia que
no atisba en un pasado lejano, sino que la integra en su cosmovision presente. La infancia es
ese jardin ideal o paraiso perdido que posibilita una relacion democrética con los objetos,
motivo por el cual €l la recupera en su obra poética para generar un ambiente de libertad y
placer. En El sol lila, nos lo representa: «Miraba siempre / En el jardin / No fuese a ser /
Aquel / El jardin / Que perdiera / Y si lo fue. / Pero hallé otro jardin / Desde el cual / Cantar.

Canto /'Y ése es mi / Motivo personal / Para cantar: La Cancién» (Herndndez, 1983, p. 179).

El nuevo jardin que el poeta encuentra en su presente inmediato es el de la poesia,
donde palpita la vida, donde la «emocidén perdura», donde ¢l hace y deshace jerarquias en
tanto que s6lo importa la expresion de la cancion. En otras palabras, los ultimos versos del
fragmento citado son un caso ilustrativo de como el yo poético se desliga de cualquier interés
externo, para asi concentrarse completamente en la enunciacion de su voz personal. Es mas,
manifiestan que el motor de su practica artistica es la existencia propia del lenguaje que
permite la expresion. Solo alli la armonia puede resistir o, en palabras de Luis Hernadndez,
solo alli «la emocion perdura». Asi, en el conjunto de poemas que constituyen La novela de la
isla, en el apartado dedicado a Chile, cuyos politicos idealistas, médicos y poetas sufrieron el
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abuso del autoritarismo, hallamos un fragmento que afirma lo siguiente con respecto de la
poesia-lenguaje como una isla, un jardin, un «oasis de la felicidad»: «<LA ARMONIA / No
puede ser quebrada: / Hay un jardin. / La melodia inusual / De algunas tardes / En la luz que

se filtra /A través de los acordes. / No La Armonia / No ha de ser quebraday.

Esta analogia entre la poesia y el jardin, por un lado, posee resonancias de la filosofia
del materialista sensualista Epicuro. De cierto modo, el poeta-nifio Luchito Hernandez la
practicaba en su obra al recrearse en el campo de la poesia guiado por la consigna de procurar
al maximo el placer y evadir el dolor y el sufrimiento. Sus versos «Poesia no es creacion /
Poesia es evitar el dolor» esclarecen este planteamiento, pues manifiestan la potencia de la
palabra y su fe en ella para generar armonia y plenitud. Por otro lado, dicha relacion responde
a la comprension de que entre el arte literario y el hombre debe existir antes que nada una
relacion de placer, de esparcimiento ludico. El poeta proponia reconocer como valida la
existencia de una relacion de disfrute entre los lectores y las obras literarias, entendidas estas,
en términos de Umberto Eco, como «obras abiertas», es decir, obras cuya estructura no se
determina bajo la tirania de un sentido regente, sino que soporta una multiplicidad de
aproximaciones como consecuencia de la relacion dialogica, ludica y placentera establecida
con distintos lectores. La democracia se establece asi, en la escritura, por medio de esta obra
experimental que demanda no ser apreciada con juicios de la razon, una razén instrumental y

reduccionista, sino con juicios de gusto.

Esta revuelta estética producto del empoderamiento del estilo, por ultimo, nos conduce
a meditar en el modelo escriturario sobre el cual se sostiene la poética de la expresion en Vox
horrisona. La obra conjunta representa mejor que cualquier otra manifestacion literaria
peruana el devenir de la palabra huérfana. Esta se define por contraposicion a la palabra oral
que ocupaba un lugar privilegiado en la retorica griega, es decir, la palabra pronunciada en el
agora y defendida por el autor que la pronunciaba. La palabra huérfana es, pues, la palabra
escrita, petrificada o hecha piedra en el papel, abandonada por su autor para formar parte de
una nueva dimension comunicativa (Cfr. Ranciere, 2009). Esta se identifica por su mutismo,

su condicidon enigmatica, pues tiene «algo que decir» que se ignora en su total dimension; por
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tanto, es, al mismo tiempo, bastante elocuente. Luis Hernandez se solaza con la potencia de
dicha palabra huérfana, puesto que, aprovechando su orfandad, la adopta de cada cuerpo
textual que colecciona y le da un nuevo sentido. En este sentido, afirmaba lo siguiente en E/

sol lila: «Una forma / De escribir poesia / Es vivir epigrafiando» (Hernandez, 1983, p. 169).

Dicha resemantizacion tiene un resultado revolucionariamente democratico. Esto se
debe a que el poeta, al realizarla, sitiia en un mismo nivel las voces y los nombres petrificados
de personajes de diferente origen (rusos, franceses, alemanes, peruanos, argentinos...),
religion (judios, catdlicos, ateos...), corriente estética (clasicos, barrocos, romanticos,
realistas, vanguardistas...), condicion politica (los empoderados y los marginales), etc. Las
palabras mudas de dichos personajes, errantes en el campo intelectual sin responsabilidad
alguna de su destino y disponibles para el servicio de cualquiera que las aprecie, son acogidas
por el poeta para escribir su propia poesia, que es, al mismo tiempo, la poesia de todos ellos,
sin un amo especifico. Precisamente, sobre la base de esta premisa es que Luis Hernandez
decidiria repartir andnimamente su poesia a un sinnimero de receptores desconocidos.
Reconocia, pues, que €l no era un creador, sino un generador de encuentros entre las voces
que cantan su propia cancion. La voz de Hernandez es, pues, polifonica, una expresion de

todas las voces de una tradicion de la cual es heredero y que heredara a la cancion del futuro.

En suma, en Vox horrisona, se evidencia el modelo poético de la escritura, que implica
revolucionariamente la politica de la democracia de la letra libre en diversos escenarios,
dispuesta, en términos de Rancicre, a un nuevo «reparto de lo sensible». El espejo de esta
politica de la letra huérfana es la ciudad moderna, donde cada objeto como signo tiene algo
que decir a través del «lenguaje de la vida». Véase, por ejemplo, el siguiente fragmento de E/
sol lila: «En Lima / Los borrachos / De ron de quemar / Las llantas usadas / Lima, ciudad
muda, / ;{Cudndo llevaras, / Como una llamarada / Mi esbelta / Mi amada, mi gris / Ciudad
natal / Donde plagio los versos / Pero también / Plagio al mar / Y al tiempo / Kiew, 1972»
(Hernéndez, 1983, p. 228). El poeta visualiza en los restos de la vida cotidiana (los borrachos,
las llantas, el mar, el tiempo) los signos mudos de la ciudad. Reconoce en ellos su poeticidad

(re-poetiza la vida ordinaria) y construye el canto del porvenir, es decir, una nueva historia.
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No solo adopta las voces de sus congéneres pasados y presentes, sino también «adopta» la voz
del mar, el tiempo y otros elementos. Los arranca del orden o la jerarquia al que pertenecian y
los hace participes de un orden alternativo. Sin embargo, este deseo de establecer una nueva
vida y la percepcién de un exceso de palabra abierta a un universo hermenéutico ha sido
interpretado como un signo de salud exagerada, un desborde, por ello también como un signo

de enfermedad, la enfermedad de una modernidad ansiosa, cadtica, andrquica y consumista.
VI. Poesia acéntrica y orgica: una critica a la nocion finita de «obra»

Como hombre-nifio avido de sensaciones intelectuales que era, Luis Herndndez amaba
lo que Julien Benda cuestionaba de la nueva poesia: la aspiracion de representar el bazar y no
la célula (1948, p. 32), es decir, la totalidad de lo diverso y no un tema central. Esta apetencia
(sensual) de lo total, apetencia irregulada, es lo que nos condujo a pensar en una poética
orgica, sobre la cual no solo se sostiene su obra, sino también creemos que en ello se basaba
su propia vida. Poesia y vida, imbricadas de esta forma, serian petrificadas en el papel con la
totalidad de su ser, como decia Bergson, con «toda el alma», con la razon, las pasiones, los
instintos, el deseo de vivir (Benda, 1948, p. 46). Visto asi, el poeta no puede o no quiere con-
centrarse en un solo aspecto. No se detiene en un solo verso. Para él, LAS OBRAS DE ARTE SON
JUGUETES. Sin aspavientos, como un nifio que pierde el interés rapidamente con respecto del
objeto que lo ocupa, suelta una idea que esta construyendo y forma otra. En otras palabras, el
poeta, muchas veces, podia interrumpir su discurso bruscamente, como un infante lo hace
cuando expresa algo y recuerda otro aspecto, para abordar un tema diferente. Saltaba de un
tema a otro, puesto que enajenarse en la correccion de un verso no le produciria placer, sino
un fruncimiento del cefio, una rigidez creadora. Este procedimiento generaba que el ejercicio
poético se condujera al borde del disparate, evidencia de que el poeta solo vivia el presente
creativo como un juego. Asi, por ejemplo, podemos encontrarnos ante construcciones poéticas
con elementos tan desligados que estimulan la risa, por el artificio insolito logrado, como se
visualiza en estos breves casos de «Ars longa, vita brevis» de El sol lila: «Es una especie / de
Robinson / pero cruzado» (p. 202); «Ortega y / Gasset / y cassette» (Hernandez, 1983, p.
203); «Los laureles / se emplean / en los poetas / y los tallarines» (Hernandez, 1983, p. 203).
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Como se puede observar, la fuerza de la significacion recae en el «uso» de la forma
significante. El juego de palabras nos expone y provoca la risa, porque moviliza al poeta de su
lugar rigido en el trono en el que lo habia situado el romanticismo como figura sagrada o un

genio creador.

Pareciese que detras de esta tendencia al ingenio extremo y al exceso o la desmesura
se hallase un nuevo espiritu barroco, el cual es capaz de desmantelar toda organizacion, toda
seriedad y traspasar todos los limites impuestos, como aquellos establecidos a partir de los
valores encumbrados por la modernidad historica (razén, unidad, etc.). Creemos que Luis
Hernéndez se apropia, precisamente, de estas dos figuras: de la ruina, como metafora de la
fugacidad de las cosas igualadas bajo el imperio del tiempo, y del laberinto, como metafora de
la vida, instancia temporal donde todas las voces y todos los tiempos se encuentran, para
expresar, a través de su obra multiforme y extravagante, un profundo estado de excitacion
alcanzado. Esta excitacion es lo que lo impulsé a entregarse a una aventura poética sin freno
alguno, «orgica», puesto que, como ya lo habiamos resaltado antes, de acuerdo con ¢€l, «Qué
laberinto y qué amor es la poesia»; pues, «En la poesia no hay orden ni desorden» («En
Beteau», El sol lila, Hernandez, 1983, p. 239); no hay un principio ni un fin; no existe un

centro neuralgico.

Una de las principales consecuencias de esta forma de escribir poesia fue el
cuestionamiento a la nocion finita de «obrax». Ello lo realizé por medio de dos operaciones. En
primer lugar, intentd renunciar a la configuracion de una obra perdurable. Postuld su
produccion como un cuerpo fragil, fugaz, amenazado de desaparecer. En otras palabras,
compartié la mortandad de la materia sin pretender su perennizacion. Con ello, atentd contra
el carécter sagrado reconocido a las obras de arte Unicas e irrepetibles rescatadas en el museo
y despertd el espiritu-nifio explorador-coleccionista que se halla en todo lector, que se
obsesiona con recuperar los fragmentos, las ruinas de la vida, para descifrar sus sentidos. En
segundo lugar, el poeta concreta este ataque por medio de la configuracion de su
multiplicidad. Su libro no es un cuerpo organico con limites establecidos como los de un ser

vivo. Su OBRA DE ARTE ES UN JUGUETE cuyo cuerpo se puede desmembrar como una
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estructura de legos para conformar un nuevo cuerpo textual y poseer un nuevo significado.
Sus diversas significaciones son susceptibles de formarse de acuerdo con cada cuerpo sin
organos con los que se conecta o comparte intensidades de sentido. En virtud de esto,
atiéndase una vez mas el verso «Una forma / de escribir poesia / es vivir epigrafiando» de E/
sol lila. En ¢él, hallamos la relevancia dada a la «forma» que se construye a partir de otra que
se fragmenta. El poema, asi, puede ser el producto de un ejercicio metaliterario, pues se
fundamenta en el hacer del cuerpo de otro texto un material maleable, sea como un pretexto
(encabezado que anticipa el ejercicio creativo), un hipertexto (cuando el nuevo poema
manifiesta la insercion dialdgica de otro texto en su cuerpo), una cita (directa o indirecta), una
alusion (como una inversion irdnica en el nuevo poema sobre un anterior y ajeno texto), etc.
El epigrafe, en suma, le sirve al poeta para ampliar el sentido en otros cuerpos textuales y

gjercitarse en un arte continuo que cuestiona la nocion finita de la obra de arte.

En conclusion, Luis Hernandez, a través de su fragmentaria obra, bordeo el concepto,
mas que de lo «inacabado», de lo inacabable, tal y cual es el conocimiento en general; y situd
al poeta no como un director, sino como un participe mas en ese dialogo ininterrumpido que
es la tradicion. En este sentido, en su Ars poética, afirmaba lo siguiente: «La poesia es un arte
continuo: por ello plagio» (Hernandez, 1983, p. 303). Cred constelaciones de sentidos
conformadas por sucesiones y coexistencias fulgurantes. Aprovechd su naturaleza de nifio
para presentarnos una obra innovadora que transgrede todo tipo de barreras, estructuras
hechas, pensamientos legitimados por la historia, estructuras pivotantes que crean distancias
donde, en realidad, existe la proximidad. Su travesura antiautoritaria, antiteleologica y alegre,

por tanto, genera encuentros, aunque efimeros, potencialmente creadores.
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