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RESUMEN 

En el presente artículo se analizarán los poemas “Fútbol”, “Toy”, “Casa de cuervos”, 

“Dolor de corazón” y “Si me escucharas”, provenientes de diversos poemarios de la poeta 

Blanca Varela, con el objetivo de indagar en torno a la representación del hijo, aspecto 

fundamental del tema de la maternidad. Se sostiene que esta imagen articula otros 

elementos significativos en la obra de la poeta, como lo lúdico, el poder y el duelo, con lo 

que se constituye como un elemento clave en la desmitificación del relato de la maternidad 

feliz. 
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ABSTRACT 

In this article we will analyze the poems "Fútbol", "Toy", "Casa de cuervos", "Dolor de 

corazón" and "Si me escucharas", from diferent collections of poems by the poet Blanca 

Varela, with the objective of investigating around the representation of the child, a 

fundamental aspect of the subject of motherhood. It is argued that this image articulates 

other significant elements in the work of the poet, such as play, power and grief, with what 

is constituted as a key element in the demystification of the story of happy motherhood. 
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Introducción  

La crítica ha reconocido en la poesía de Blanca Varela (1926-2009) la presencia de diversas 

características y temas: la concentración semántica; la influencia del surrealismo y del 

existencialismo; el carácter universal de su reflexión filosófica y ética; la representación del 

deterioro corporal; la interculturalidad; el cuestionamiento a la sociedad patriarcal; la 

soledad del sujeto; la maternidad, entre otros (Fernández, 2010). Este último tema ya ha 

sido estudiado por la crítica –el trabajo de Vich (2007) con respecto al discurso de la 

maternidad es el esfuerzo más importante–, pero en estos abordajes se ha leído la poesía de 

Varela con énfasis en la autorreflexión del locutor y no tanto en las diversas 

representaciones que se convocan a partir del tópico en cuestión, tan llenas de significación 

como pueden ser la del hijo. 

Dado este panorama, el presente artículo se centra en la exploración de la figura del hijo en 

cinco poemas –perteneciente a diversos poemarios– de Blanca Varela: “Fútbol”, “Toy”, 

“Casa de cuervos”, “Dolor de corazón” y “Si me escucharas”. La hipótesis que se sostiene 

es que la representación del hijo convoca elementos como lo lúdico, el poder y el duelo, 

con lo que se constituye como un elemento clave en la desmitificación del relato de la 

maternidad feliz. La metodología a usarse es la Retórica General Textual, pues se aleja de 

los enfoques que reducen la disciplina retórica a una enumeración de tropos y, en cambio, 

articula un fecundo enlace entre la elocutio, la dispositio y la inventio, es decir, tanto las 

figuras como la disposición del poema están relacionados con la cosmovisión que se 

plantea en el texto. 

La Retórica General Textual de Arduini (2000) introduce dos conceptos que son necesarios 

definir en este momento: el campo retórico y el campo figurativo. El teórico define el 

primero como: la vasta área de conocimientos y de las experiencias comunicativas 

adquiridas por el individuo, la sociedad y por las culturas. Es el depósito de funciones de 

los medios comunicativos formales de una cultura y, en cuanto tal, es el sustrato necesario 

de toda comunicación» (p. 47). 

Existen, pues, distintos campos retóricos, algunos muy generales (como el de la cultura 

occidental) y otros más específicos (como el que se convoca para el presente trabajo), cuyo 
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radio dependerá de la exigencia comunicativa que se plantee. Para Arduini: interpretar un 

texto significa definir una cierta organización textual y las relaciones existentes entre esta y 

los productores, los receptores, la estructura del conjunto referencial y el contexto, en 

relación con el campo retórico en el cual nosotros actuamos comunicativamente (2000, p. 

50). 

Se establece, entonces, un diálogo entre campos que conduce a una de las tantas lecturas 

posibles. Dicho esto, para el presente trabajo se ha considerado pertinente incluir dentro del 

campo retórico las diversas lecturas o recepciones que median nuestra aproximación al 

texto desde nuestro propio campo retórico, es decir, el balance crítico hasta el momento, el 

cual será explicado antes del abordaje de los poemas. Las condiciones literarias, culturales 

y sociales –que también conforman el campo retórico– serán convocadas cuando se 

consideren oportunas para el análisis hermenéutico de los textos. 

Por otro lado, la noción de campo figurativo se basa en una interpretación de la figura no 

como un simple tropo, sino como un «universal antropológico de la expresión» (Arduini, 

2000, p. 10), es decir, que se mueve en un ámbito cognitivo. Arduini (2000) ubica seis 

campos figurativos que abarcan todas las figuras literarias: el metafórico (símbolo, alegoría, 

similitud, personificación, etc.), el metonímico (causa por el efecto, materia por el objeto, 

etc.), el de la sinécdoque (la parte por el todo, el género por la especie, etc.), el de la 

antítesis (negación, inversión, ironía, oxímoron, etc.), el de la repetición (anáfora, 

paronomasia, etc.) y el de la elipsis (silencio, perífrasis, etc.). El teórico italiano liga la 

elocutio y la dispositio a la inventio, de manera que cada procedimiento figurativo implica 

el funcionamiento de una visión del mundo. 

“Fútbol” y “Toy”: en torno al niño dominado y lo lúdico como preparación para la 

vida  

Es necesario, pues, antes de iniciar con el análisis hermenéutico de los poemas, trazar el 

campo retórico. La poesía de Blanca Varela ha sido estudiada desde hace décadas por 

diversos académicos, quienes han abordado los textos de la mencionada poeta a partir de 

diversos enfoques metodológicos y con variados intereses en su agenda. Camilo Fernández 

(2010) realiza un balance de la recepción crítica en torno a la poesía de Blanca Varela e 
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identifica tres períodos: 1) el período de recepción inicial (desde 1959 hasta 1986), 

caracterizado por los enfoques estilísticos y la búsqueda de la influencia surrealista; 2) el 

período de enfoques filosóficos y de lecturas a partir de la teoría de género (desde 1986 

hasta 2002); y 3) el período de lecturas intertextuales y de consolidación de la hermenéutica 

de género (desde 2002 hasta nuestros días) (pp. 58-59). El presente artículo dialoga, al estar 

relacionado con una de las aristas de la perspectiva de género –el tema de la maternidad–, 

con textos académicos insertos en el tercer período, como los de Vich (2007), Muñoz 

Carrasco (2007), entre otros. 

El mencionado estudioso también realiza una periodización de la poesía de la autora en 

cuestión. Reconoce, en primer lugar, un período de los inicios, en el cual se identifican la 

impronta surrealista y la existencialista; asimismo, ubica un período desmitificador de 

instituciones oficiales; y, por último, un período de relevancia del cuerpo como centro de 

reflexión (cf. Fernández, 2010, pp. 87-90). Los dos primeros poemas para analizar–

“Fútbol” y “Toy”– pertenecen a Valses y otras falsas confesiones (1972), por lo que se 

incluyen dentro del segundo período. Este se caracteriza, señala Fernández (2010), por el 

destacado papel de lo femenino (mujer, madre, etc.) y los cuestionamientos que se plantean 

a la supremacía masculina (cf. p. 89). 

Muñoz Carrasco (2007) señala que en Valses y otras falsas confesiones «se consuma […] el 

proceso por el cual la realidad invade el texto» (p. 124). Así pues, los elementos 

autorreferenciales se hacen más abundantes, como sucede precisamente con los poemas 

referidos a la maternidad. Muñoz añade que «el sujeto se sitúa pues entre lo auténtico y lo 

falso» (p. 125), con lo que resalta el sentimiento de duda que se evidencia en los textos-

confesiones del poemario. Por su parte, Fernández (2010) ubica en Valses… una serie de 

temas: la desmitificación del vals, el amor como sentimiento altamente contradictorio, la 

reflexión sobre la propia escritura de un poema, la importancia de la comunicación 

amorosa, la maternidad, lo onírico como aventura del conocimiento y el fracaso del 

proyecto de la modernidad (cf. pp. 133-136). En el análisis de los poemas se irán 

conjugando las diversas características mencionadas. 

El primer poema que será analizado es “Fútbol”. Lo transcribimos a continuación: 
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  Fútbol 
A Vicente y Lorenzo 

 

juega con la tierra 

como con una pelota 
 

báilala 

estréllala 

reviéntala 
 

no es sino eso la tierra 

 

tú en el jardín 
mi guardavalla mi espantapájaros 

mi atila mi niño 

 

la tierra entre tus pies 
gira como nunca 

prodigiosamente bella (Varela, 2016, p. 100) 

 

El poema “Fútbol”, que dedica Varela a sus dos hijos, ha sido leído de distintas maneras. 

Para Vich (2007) el locutor –la madre– experimenta un «gozo ante el prodigio de la vida 

del hijo, ante la plenitud de su existencia que no por eso deja de ser la otra cara del 

constante recuerdo de su misma fugacidad» (p. 251); asimismo, con respecto al símil entre 

la pelota y la tierra, la estudiosa afirma que «la ingenua ficción del poder del ser humano 

sobre la compleja simplicidad de la tierra se expresa además con la leve ironía que 

acompaña la descripción del manejo que tiene el hijo de la pelota» (p. 252). Por su lado, 

Fernández (2010) considera que en “Fútbol” hay un mensaje ecologista, pues en este poema 

se evidencia cómo «lo lúdico se impone por encima del carácter destructivo del hombre. 

[…] Varela […] propone que el ser humano se torne en un niño que juega con la Tierra 

como si fuera un balón de fútbol» (p. 136). 

El poema presenta un locutor personaje –la madre– y un alocutario representado –el hijo. 

Es posible, además descomponerlo en tres partes. La primera, que abarca las tres primeras 

estrofas, refiere la orden que da el locutor al alocutario: jugar con la tierra como si fuera 

una pelota, es decir, se impone un deber lúdico. La segunda parte, que comprende 

únicamente la cuarta estrofa, es una descripción del hijo como un sujeto que está dentro de 

la jurisdicción de la madre y, por tanto, es contemplado como una pertenencia –los 
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reiterados pronombres posesivos son una primera evidencia. El tercer segmento, que 

engloba la última estrofa, expone el cumplimiento de la orden por parte del alocutario-niño. 

Los campos figurativos predominantes son el metafórico y el antitético. En la primera 

parte, un símil vincula la tierra con una pelota, tras lo cual se enumera una serie de acciones 

propias de hacerse con esta. En la segunda parte, el verso octavo y el noveno identifican al 

alocutario con dos pares de dos sustantivos. El primer par –«mi guardavalla mi 

espantapájaros» (Varela, 2016, p. 100)– puede leerse como una antítesis una vez que se 

entiende a «espantapájaros» como metáfora que resalta la condición del niño como muñeco 

que habita dentro de los límites del hogar, al tiempo que «guardavalla» si bien remite a la 

posición que el niño asume dentro del juego de fútbol, también sugiere una profesión, es 

decir, una vida futura fuera de la casa: se oponen, pues, lo controlable y lo que ya no se 

puede controlar –al haber salido del hogar, lugar que la madre tiene por jurisdicción. En el 

segundo par, se desarrolla una situación de antítesis similar: «mi atila mi niño» (Varela, 

2016, p. 100) remite primero –a través de la metáfora del primer sustantivo– a la condición 

salvaje o indomable del vástago, tras lo cual se recalca su estado pueril y doméstico. Esta 

antítesis, sin embargo, favorece a un lado, pues el pronombre posesivo «mi» es usado por el 

locutor para reforzar su posesión sobre el alocutario representado. 

A partir de lo que hemos sostenido, puede afirmarse que existe una jerarquía explicitada en 

el poema: por medio de sus órdenes la madre –el locutor– domina al niño –el alocutario–, y 

este domina la pelota a través del juego. El trato al que somete el niño al balón es el modelo 

que se ha de seguir para interactuar con la tierra: es un vínculo lúdico –como señala 

Fernández (2010) –, pero no exento de dominio –a decir de Vich (2007). El fútbol es un 

deporte oficial en muchos países y ligado a lo masculino en todas las sociedades; así pues, 

en el poema se liga un juego de varones con un significante –la «tierra»– que remite no solo 

a la materia inorgánica, sino también al planeta entero, al planeta Tierra; es evidente, 

entonces, que se nos remite a la noción de sociedad patriarcal: el niño domina la pelota tal y 

como los hombres dominan las sociedades del mundo. 

Lo lúdico se revela como una preparación para la continuación de un rol posterior –del 

mismo modo que los juguetes reproducen roles de género en los infantes. La respuesta de la 

madre ante este panorama de dominación masculina, pese a lo que podría intuirse tras la 
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lectura de otros poemas de Varela, es positiva: en los pies de su hijo la tierra «gira como 

nunca / prodigiosamente bella» (Varela, 2016, p. 100). Esto responde a que –a diferencia 

del resto de poemas que se analizan en este artículo– en “Fútbol” no hay conflicto, sino 

«simplemente […] un momento de fascinación, […] un instante de intenso gozo ante la 

capacidad de haberle dado vida y ver vivir al hijo» (Vich, 2007, p. 252). Así pues, no hay 

una celebración de la opresión masculina, sino –como se verá más adelante– de la vida y su 

devenir futuro (cuestión que no exime al poeta de conocer la realidad y los poderes que la 

atraviesan). 

El siguiente poema que será abordado es “Toy” que transcribimos a continuación: 

Toy 

made in japan 

nunca hizo el amor bajo el limo 
ni tiene el vientre verde y jabonoso de su estirpe 

 

ni vivo ni muerto 

este cocodrilo 
me llena de lágrimas de cocodrilo (Varela, 2016, p. 101) 

 

Como señalan diversos estudios, el animal es una presencia llena de significaciones en la 

poesía de Varela. Astorga (2009), por ejemplo, no duda en otorgarle un contenido crítico –

relacionado a la condición humana– a las representaciones de estos seres. Rodríguez 

Gutiérrez (2008) señala, por su parte, que a partir de Valses y otras confesiones «a Varela 

ya no va a interesarle tanto el animal en sí, sino lo que hay de animal en el hombre, en el 

ser humano» (p. 213). Así pues, la figura del animal es empleada en metáforas con el fin de 

señalar la continuidad entre el ser humano y los animales: se realiza una animalización del 

hombre. 

En “Toy”, en cambio, se ha animalizado a la cosa, es decir, no se han acercado dos entes 

vivos –como podrían ser el hombre y el animal–, sino un ente no vivo y otro vivo –el 

plástico y el cocodrilo–, entre los cuales no hay ningún tipo de continuidad, tal y como se 

evidencia en los primeros cuatro versos: el juguete no tiene hábitat, sino lugar de 

fabricación; además, no se reproduce, es físicamente diferente y, explícitamente, pertenece 

a la no vida, pues no está «ni vivo ni muerto» (Varela, 2016, p. 101). Mientras que en otros 
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poemas de Varela –en situaciones como la de un matadero– el animal era un ser al que se le 

tenía compasión, el juguete solo despierta en el locutor «lágrimas de cocodrilo», es decir, 

un sentimiento tan falso como la condición de ese intento de animal. 

En “Fútbol”, la cosa –la pelota– sí está en una relación exitosa de continuidad con un ente 

enlazado a lo vivo, pues el balón –por medio del símil– está vinculado con la tierra, que no 

es sino la sociedad, como se ha señalado. Así pues, cuando lo lúdico está ligado a la no vida 

y a la industria –el primer verso de “Toy”, con su «made in japan» (Varela, 2016, p. 101), 

resalta este punto–, se lo percibe negativamente. 

De este modo, puede afirmarse que la figura del hijo –en tanto ser aún inserto en la 

infancia– convoca a lo lúdico, actividad que es valorada positivamente solo si está 

vinculada a la vida –o, aún mejor, a la inserción social, como en “Fútbol–, y no cuando se 

enlaza con la no vida. Asimismo, el hijo-niño, quien juega dentro del hogar o de la 

jurisdicción familiar, se encuentra bajo el dominio de la madre. 

“Casa de Cuervos”: el amor asimétrico y la progenitora devorada  

 

“Casa de Cuervos” está incluido en Ejercicios materiales (1993) y, por tanto, pertenece –a 

partir de la periodización de Fernández (2010)– al tercer período de la poesía de Blanca 

Varela: el de la relevancia del cuerpo como centro de reflexión. Este juicio es compartido 

por otros estudiosos, como Muñoz Carrasco (2007), quien sostiene que «la conciencia 

desvelada del sujeto tenía finalmente que detenerse en el cuerpo, pues así lo anunciaba el 

acercamiento de lo material del poemario anterior [Canto Villano]» (p. 184). 

Dada la extensión del poema en cuestión, no lo transcribiremos. En vista de que el texto se 

presta a un estudio pormenorizado –ya realizado, debe decirse, por algunos estudiosos, 

como Vich (2007)– hemos considerado pertinente esbozar únicamente una segmentación 

con fines operatorios para el análisis en torno a la figura del hijo. 

El texto sitúa, en un inicio, un locutor personaje –la madre– y un alocutario representado –

el hijo–. Puede ubicarse un primer segmento, que abarca la primera estrofa, en el cual el 

locutor reconoce la culpa por haber procreado al hijo –por haberlo “arrojado” al mundo– y 
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asume como expiación el doloroso alejamiento de este; en una segunda sección, que consta 

de la segunda estrofa, se identifica como una ley natural esta separación inevitable; en un 

tercer segmento, que consta de la tercera estrofa, se recalca la cercanía pasada entre locutor 

y alocutario a través de la identificación de rasgos heredados; una cuarta sección, la cuarta 

y quinta estrofa, refiere la subordinación del locutor ante el alocutario, quien ha reducido a 

restos –con su partida– a su madre; en un quinto segmento, que abarca la sexta estrofa, el 

alocutario es ahora el propio locutor, por lo que se realiza un monólogo autorreflexivo 

sobre la condición del cuerpo ante el evento del alejamiento; por último, en la sexta 

sección, que consta de la séptima estrofa, el alocutario vuelve a ser el hijo y el locutor le 

informa del estado de su ser corporal y de la aceptación del inevitable alejamiento: su 

cuerpo es una «casa vacía» a la que el vástago no ha de volver. 

Para Vich (2007) este poema «resume toda la complejidad de la experiencia del sujeto 

poético con respecto a la maternidad» (p. 255), pues presenta en coexistencia conflictiva 

diversos elementos que otros poemas abarcan por separado (cf. p. 255), como la pasión por 

la vida y por el dolor, o el sentimiento de posesión y el de abandono. Vich (2007), como 

otros estudiosos, se centra en la figura de la madre –el locutor– y sostiene que esta entiende 

la procreación como un pecado original –pues «haber traído un ser al mundo equivale a 

haberlo sometido forzosamente al castigo de tener que vivir» (p. 258)–, por lo que «el 

proceso de expiación de ambos –madre e hijo– se realiza en la capacidad de la primera para 

autoimponerse la aceptación de la separación del hijo, en el doblegamiento de su natural 

egoísmo materno para poder así llegar incluso hasta a alentar la separación, que será lo que 

finalmente liberará al hijo de la madre convirtiéndolo en otro distinto» (Vich, 2007, p. 258). 

A diferencia de “Fútbol”, en este poema el llamado «egoísmo materno» –el ánimo de 

posesión del hijo– sí encuentra una fuerza contraria que lo cancela y lo supera: la necesidad 

de la separación. 

Si bien el hijo-alocutario es descrito –en la tercera sección– como similar a la madre-

locutor, se le añade –en el cuarto segmento– un rasgo de individualidad a través de la 

metáfora animal: se le llama «leoncillo», lo que resalta el lado salvaje, carnívoro y violento 

del vástago, cuestión que contrasta con la caracterización que hace el locutor –la madre– de 

su propio cuerpo como presa –de ella solo quedan «huesos» o «restos». El título del poema 
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nos sugiere, además, intertextualidad con el conocido refrán “cría cuervos y te sacarán los 

ojos”, lo que apuntaría nuevamente a la identificación del hijo como animal y devorador del 

cuerpo de la madre, quien, pese a todo, recibe con amor y sin reclamos al hijo-león-cuervo: 

«aquí me tienes como siempre / dispuesta a la sorpresa de tus pasos / a todas las primaveras 

que inventas / y destruyes» (Varela, 2016, p. 161). Es pertinente convocar, entonces, la 

afirmación de Vich (2007) con respecto a la representación de la relación entre madre e hijo 

en el poema: «se trata de un amor que por sus mismas raíces físicas –materiales– es 

implacable en la injusticia de su desigualdad, en su absoluta asimetría» (p. 257). Mientras 

que la madre anhela el contacto con el hijo («lo que quieras por una mirada tuya / que 

ilumine mis restos» [Varela, 2016, p. 161]), este celebra su nueva libertad, su recién 

adquirido escape de la jurisdicción materna, sin intenciones de dar marcha atrás («y tú 

mirándome / como si no me conocieras / marchándote» [Varela, 2016, p. 162]). 

El hijo es representado, entonces, como un ser ingrato que por un lado ignora y desampara 

a su madre, lo que la convierte en una «casa vacía» o un «prado de negro fuego 

abandonado», a la vez que –a través de la metáfora animal– llega a devorar –o canibalizar– 

a su progenitora, quien se ve trocada en «restos» o «huesos». El estado final de la madre, ya 

sea como espacio deshabitado o como despojo o cadáver, remite a la no vida, isotopía 

valorada negativamente en los poemas ya analizados. 

Lo que revela, por último, este panorama es la inversión en las relaciones de poder entre la 

madre y el hijo una vez superada la niñez. Mientras que en el pasado es la madre quien 

domina al niño –el caso de “Fútbol”–, en el presente es él quien ejerce el sometimiento, 

pues el vínculo afectivo es asimétrico y es ella quien se ve subyugada ante la voluntad del 

hijo. 

“Dolor de corazón…” y “Si me escucharas…”: el duelo y el hijo inalcanzable 

 

“Dolor de corazón” y “Si me escucharas” están incluidos en Concierto animal (1993) y, por 

tanto, pertenecen –a partir de la periodización de Fernández (2010)– al tercer período de la 

poesía de Blanca Varela: el de la relevancia del cuerpo como centro de reflexión. 

Efectivamente, nuevamente lo corpóreo es protagonista en los dos textos. 
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El mencionado poemario fue publicado tras la muerte de uno de los hijos de Varela en un 

accidente aéreo, evento que marcó claramente la temática de los textos. Así, Vich (2007) 

sostiene que en Concierto animal se evidencia una «pasión del dolor más absoluto» (p. 

252). Asimismo, el estudioso también sostiene que «la poética de Concierto animal se 

distingue por la tensión entre la palabra y el silencio entendido no como una lucha entre 

opuestos sino más bien como una alianza entre ambos» (Vich, 2007, p. 252). Se hace 

patente una poética renovada con respecto a la de poemarios anteriores; Concierto… por 

elaborarse desde el silencio, se expresa por medio de recursos como la brevedad, ausencia 

de título, versos cortos o “mutilados”, extensas pausas, entre otros (cf. Vich, 2007, p. 253). 

Muñoz Carrasco (2007) ubica otro de los cambios: ahora se «trata de una voz única. Nada 

queda de la fragmentación propia de los inicios, de los múltiples personajes poético que 

protagonizaban los versos» (Muñoz, 2007, p. 233). Con respecto al tema el cuerpo, la 

estudiosa sostiene que «si Ejercicios materiales era el libro del tiempo sobre la 

carne, Concierto animal retoma en cierto sentido esa línea y la hace avanzar. El cuerpo, por 

tanto, se coloca de nuevo en un primer plano, aunque de forma muy distinta. No abundan 

como antes estragos detallados, sino que mediante ciertos elementos corporales se detecta 

la huella de la experiencia vivida» (p. 236). Estas características enumeradas serán 

discutidas a la par que los poemas. 

El penúltimo poema que abordaremos –muy brevemente, pues el centro de nuestra 

reflexión será el último texto– es “Dolor de corazón…”, el cual transcribimos a 

continuación: 

Dolor de corazón 
objeto negro que encierro en mi pecho 

le crecen alas 

sobrevuela la noche 

 
bombilla de azufre 

sol miserable 

flotando en el cielo encalado 

planea parpadea 
encandila 

a quien yace bocarriba 

fulminado (Varela, 2016, p. 217) 
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A propósito de este poema, Muñoz Carrasco (2007) señala la existencia de una voz que 

resiste: «el yo poético de Concierto animal aparece como una figura que, por una parte, 

asume plenamente los estragos infligidos, pero, por otra, responde continuamente con la 

exhibición de unos restos que aún le pertenecen y dan fe de su tozuda presencia» (p. 238). 

Efectivamente, el dolor por la pérdida del hijo se materializa en un objeto y este se sitúa en 

lo más alto (flota «en el cielo» [Muñoz, 2007, p. 217]), a la vista de todos. En los versos 

finales es otra persona –y no el locutor personaje, aparentemente– quien «yace bocarriba / 

fulminado» (Muñoz, 2007, p. 217), por lo que puede suponerse la resistencia de la madre 

frente al hecho trágico. Sin embargo, Vich (2007) plantea acertados cuestionamientos: «¿a 

quién pertenece el cuerpo muerto, a la madre o al hijo? ¿Tiene sentido intentar separarlos? 

¿No están ambos igualmente “fulminado” por la muerte?» (p. 254). El análisis del siguiente 

texto puede servir como respuesta a estas interrogantes. 

El último poema que abordaremos es “Si me escucharas…”, el cual será transcrito a 

continuación: 

si me escucharas  

 
tú muerto y yo muerta de ti  

 

si me escucharas  

 
hálito de la rueda  

cencerro de la tempestad  

burbujeo del cieno  

 
viva insepulta de ti 

con tu oído postrero  

 

si me escucharas (Varela, 2016, p. 219) 
   

Vich (2007) señala un procedimiento que se da tanto en este poema como en el anterior: es 

la “cadaverización”, es decir, «un proceso psíquico que encarna la muerte del otro en el 

propio cuerpo como si esta le hubiera sobrevenido al sujeto enunciante» (p. 254). Así pues, 

el cuerpo «fulminado» de “Dolor del corazón…” puede ser tanto el del hijo como el de la 

madre; asimismo, este mismo proceso puede evidenciarse en “Si me escucharas…”: «tú 

muerto y yo muerta de ti» (Vich, 2007, p. 219). 
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El poema puede segmentarse en tres partes. El primer segmento, que abarca la primera 

estrofa, expresa el deseo imposible del locutor –la madre– por comunicarse con el 

alocutario –el hijo –; la segunda parte, que corresponde a la siguiente estrofa, convoca una 

serie de imágenes imposibles; por último, el tercer segmento, que abarca la última estrofa, 

da cuenta del estado del locutor ante la imposibilidad de sus pedidos. 

La estructura, sin duda, recuerda a “Fútbol”, pues en ambos poemas en la penúltima estrofa 

–el segundo segmento– se detecta la presencia de una estrofa descriptiva de tres versos y 

con abundantes metáforas y antítesis, como se verá en el siguiente párrafo. Asimismo, los 

mencionados poemas presentan un locutor personaje –la madre– y un alocutario 

representado –el hijo. Sin embargo, las situaciones son diametralmente opuestas: mientras 

que en “Fútbol” el locutor ordena y es obedecido, en “Si me escucharas…” la 

comunicación es imposible y solo queda expresado el deseo; asimismo, mientras que en el 

primer poema el locutor manifiesta la fascinación por la vida de su hijo-alocutario, en el 

segundo solo queda patente el dolor por la pérdida. 

Los campos figurativos más importantes en este poema son el de la metáfora y el de la 

antítesis. En el segundo segmento, «hálito de la rueda» (Varela, 2016, p. 219) es una 

personificación, pues se le quiere dar una cualidad animal o humana –el aliento o hálito– a 

un objeto inanimado –la rueda–; con «cencerro de la tempestad» (Varela, 2016, 219) ocurre 

algo similar, pues la imagen sugiere la animalización –pues los cencerros se ponen al 

ganado– de un fenómeno de la naturaleza; asimismo, «burbujeo del cieno» (Varela, 2016, 

p. 219) otorga una cualidad ajena –el burbujeo– a un tipo determinado de materia –el cieno. 

Lo metafórico de estos versos sugiere realidades no materializables en el mundo real, es 

decir, se invocan entes que son tan imposibles como la comunicación entre el locutor y el 

alocutario. Por otro lado, los versos «tú muerto y yo muerta de ti» (Varela, 2016, p. 219) y 

«viva insepulta de ti» (Varela, 2016, p. 219) –del primer y tercer segmento, 

respectivamente– oponen la vida del locutor y la muerte del alocutario, pero a la vez 

sugieren, dado que la antítesis –como el resto de campos figurativos– crea una realidad 

nueva, el dolor del locutor que lo lleva a sentirse cercano a la muerte. 
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La mencionada incomunicación señala el máximo alejamiento del hijo: no son posibles ya 

las palabras ni las miradas ni las visitas que se añoraban en “Casa de cuervos”; ahora él es 

un objeto de deseo imposible de alcanzar. El hijo, como en “Dolor de corazón…”, 

transfiere su muerte a la madre –se produce esa “cadaverización”– y la convierte en una 

mujer «insepulta», que sufre un dolor mortal, pero aún resiste en la vida. Las similitudes a 

nivel de la dispositio con respecto a “Fútbol” sirven para hacer un contraste entre un tiempo 

en que el hijo estaba ligado a la madre por un lazo de posesión y control («tú en el jardín / 

mi guardavalla mi espantapájaros / mi niño mi atila» [Varela, 2016, p. 100]) y otro en que 

el pretender el más mínimo acercamiento es absurdo e imposible («hálito de la rueda / 

cencerro de la tempestad / burbujeo del cieno» [Varela, 2016, p. 219]). 

Conclusiones 

 

La representación del hijo en la poesía de Blanca Varela evoluciona con su poesía y con el 

devenir de la vida de la poeta. Convoca, en un primer momento, al elemento lúdico, el cual 

es valorado positivamente en tanto relacionado a la vida y la sociedad; posteriormente, a la 

par con la madurez de los dos hijos de Varela –Vicente y Lorenzo– aparecen en su poesía 

temas como el del dolor ante el alejamiento de los vástagos, ya emancipados del seno 

materno; finalmente, la trágica y temprana muerte de Lorenzo repercute en la poesía de 

Varela al insertar el tema del duelo y la reflexión sobre el dolor. Paralelo a este proceso de 

distanciamiento –definitivo ya con la muerte– se produce un progresivo aumento de poder 

del hijo con respecto a su madre: en un inicio acata órdenes, luego puede someter a esta a 

su voluntad, y finalmente se convierte en un objeto de deseo inalcanzable y que, además, 

condiciona la vida de su progenitora a través del trauma indeleble de su muerte. Si bien esta 

imagen del hijo –en tanto ser ingrato, dominante y hasta violento– pueda resultar negativa, 

debe considerarse dentro de una sociedad en la cual el relato de la maternidad feliz es 

predominante: en los poemas de Varela el gozo más elevado (“Fútbol”) y el dolor más 

lacerante (“Si me escucharas…”) se articulan para formar una imagen completa de lo que 

significa ser madre. 
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