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RESUMEN

¢Qué es para nosotros hoy la literatura? ;Y qué podra ser en los proximos afios? Nuestra
época parece dispuesta a reconocerle la complejidad solo al campo de la ciencia; v, sin
embargo, en lo que concierne a la literatura, se sigue pensando que no es necesaria una
formacion rigurosa y se cae en el error de creer que se puede prescindir de los instrumentos
de andlisis creados gracias a la teoria en el siglo XX y, méas recientemente, en los primeros
dos decenios del siglo XXI. El rechazo de la teoria se justifica mediante los mas obstinados
prejuicios o simplemente por la mala fe. Se cree (o se finge creer) que la teoria de la
literatura coincide con los afios del estructuralismo, con el liderazgo de la linguistica y la
tesis de la intransitividad del lenguaje. La realidad es sumamente diversa. La teoria de la
literatura es un espacio hibrido, donde confluyen y se entrelazan la linguistica y la retorica,
la filosofia y las teorias del deseo. En este espacio, que se renueva continuamente, la
literatura se considera una experiencia intelectual y emotiva, y una fuente insustituible de
conocimiento. Los textos literarios tienen que ser estudiados como objetos dindmicos,
capaces de ir mas alla de los limites de la época en la que se produjeron, y de entrar en el

“tiempo grande” (como lo llamo Bajtin).

! La versién completa de este articulo en inglés se publico en Comparatismi (revista virtual), n. 3 (diciembre
de 2018). El texto original completo en italiano se dio a conocer en www.academia.edu. La version que
publicamos es un fragmento del texto original.
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ABSTRACT

What is literature for us today? And what will become of it in the nextfew years? Our era
only seems willing to recognize the complexity of the field ofscience; whereas as far as
literature is concerned, it is still thought that a rigorous training is not necessary and many
deceive themselves into thinking that it is possible to do without the analytical tools created
in the twentieth century and more recently thanks to theory.The refusal of theory is justified
by the most tenacious prejudices, or simply by badfaith. It is believed (or some pretend to
believe) that literary theory coincides with the years of structuralism, with the primacy of
linguistics, and with the thesis of theintransitivity of language.Reality is quite different.
Literary theory is a hybrid space where linguistics, rhetoric,philosophy and the theories of
desire merge and interweave. In this space, whichundergoes constant renewal, literature is
understood to be an intellectual andemotive experience, and an irreplaceable source of
knowledge. Literary texts arestudied as dynamic objects that are able to cross the borders of

the era in which theywere produced and enter the great time (as Bakhtin called it).
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1. La universidad y los Muggle Studies.

En el tercer libro de la saga de Harry Potter, Hermione Granger comunica a sus amigos que
se ha inscrito a un curso de Muggle Studies®. No se trata — Hermione lo sabe muy bien — de
un curso particularmente interesante y, sin duda, no se puede comparar con el de la
“Defensa de las artes oscuras” o con otros cursos sobre el aprendizaje de la magia. jNadie
va a Hogwarts para estudiar fundamentalmente los Muggle Studies! Hermione asistira solo
porque es una estudiante impecable y aspira a que su preparacion sea lo mas completa
posible.

2 En la saga de Harry Potter, la palabra “Muggle” no indica simplemente una persona desprovista de poderes
magicos, sino que alude a la que vive en un mundo limitado, restringido, es decir, una persona incapaz de
imaginacion y de apertura.



¢Cuales son las posibilidades de eleccion de conocer la literatura para un estudiante inscrito
en la universidad en Europa y Estados Unidos? ¢No seria desalentador saber que la mayor
parte de los cursos a los que puede asistir son el equivalente de los Muggle Studies? El
estudiante desearia acudir a clases que lo acerquen a la magia de la literatura. Para no
extraviar tal magia, habra de aprender a defenderse de “las artes claras”, porque la literatura
es un lenguaje denso y complejo. “Un poeta comprensible tiene escasas posibilidades de
supervivencia” dijo Eugenio Montale®. (citado por Siles, 2001, p. 114) “La gran literatura

es simplemente lenguaje impregnado de significado al maximo grado”, dijo Ezra

Pound*. (1951, p. 28)

Esta no es la Unica definicion posible, ni completamente vélida, de aquellos “objetos”
multilaterales que son los textos literarios: algunos grandes escritores, y algunos ensayistas,
han propuesto otras, asumiendo perspectivas que ponen de relieve aspectos no menos
esenciales de la densidad seméntica. (Coémo deberiamos considerar esta pluralidad de
definiciones? ;Como una condicion imperfecta pero provisoria? ;Se podra alcanzar algin
dia una formulacion capaz de reflejar y reunir todos los aspectos esenciales? Pero — la
objecion es absolutamente legitima — ¢existe una esencia de la literatura? Y si no existe,

¢como tenemos que considerar los esfuerzos encaminados a conocerla y a describirla?

¢Qué justifica el subtitulo de esta reflexion? ¢Es posible seleccionar y rechazar enfoques
inadecuados y erréneos? Yo creo que si y considero que esta conviccion goza de amplio
consenso: las discrepancias estan relacionadas con los diferentes tipos de error y no con el
hecho de que un cierto enfoque u otro se considere, si no completamente equivocado, al
menos reduccionista. El estudiante que se inscribe a un Departamento de Estudios
Literarios, lo hace impulsado por un deseo de conocimiento y por una serie de expectativas.
El estudiante espera, ante todo, que el Departamento mantenga las promesas implicitas en
su mismo nombre: jestudiard la literatura! Y ya que la literatura — tan dificil de definir en su
mutable y enmarafiada “esencia” — estd compuesta por textos, el estudiante pretende
dedicar sus energias preferentemente al analisis de textos: de aquellos que ya habian

suscitado su entusiasmo, pero de los que era perfectamente consciente de no haber

3 “Un poeta comprensibile ha scarse possibilita di sopravvivenza”.
4 “Great literature is simply language charged with meaning to the utmost possible degree”.


https://es.bab.la/diccionario/italiano-espanol/possibilit%C3%A0#translationsdetails1

penetrado plenamente en su riqueza y complejidad; y de otros textos en los que ha
percibido una belleza misteriosa e impenetrable a causa de su hermetismo, o que lo
intimidaron por su inmensidad: obras exterminadas que presentan mundos lejanos; ¢cémo
trascender esta distancia? El esfuerzo que requieren inicialmente, ;se transformara en

placer?

Con cierta sorpresa, destinada a atenuarse porque no es facil sustraerse a las costumbres
impuestas y al conformismo imperante, el estudiante tendra que constatar que la
universidad no mantiene sus promesas y que en el Departamento de Literatura no se estudia
literatura. jNo se estudian los textos sino casi exclusivamente los contextos! Las obras se
situaran en el espacio historico, cultural, ideoldgico, en el que han sido o fueron generadas.
Llamaré contextualismo a este tipo de enfoque, que desea explicar un texto privilegiando el
contexto de produccion e intentaré describir las diversas formas que este asume en el
ambito de los estudios literarios. No podemos pasar por alto, de hecho, las diferencias entre
el viejo contextualismo y el nuevo: es necesario aprender a reconocer el contextualismo que
se presenta como intertextualidad y, por consiguiente, al menos en apariencia, parece

privilegiar los textos.

En muchos sentidos, el contextualismo corresponde a la “enfermedad histérica” descrita
por Nietzsche en la Segunda Intempestiva — también llamada Inactual — : la modernidad se
caracteriza por una hipertrofia de los estudios historicos que determina un empobrecimiento
de las fuerzas vitales. La historia parece un rio que constantemente se seca: su flujo se
estanca en la erudicién y en el culto estéril a un pasado convertido en un contenedor de
reliquias; o bien en el homenaje a dimensiones irrepetibles, celebradas con una adjetivacion
vacua y grandilocuente; pero también en un comportamiento destructivo en lo que
podriamos llamar la ideologia del presente, o sea, en la conviccion de una inferioridad del
pasado (representada, en los ultimos decenios, por quien cree que lo politically
correct puede compensar la falta de creatividad, de talento y de invencion estilistica). Ello

evidencia una parcialidad ideoldgica que Nietzsche supo intuir o describir con antelacion.

2. Primer retrato de los contextualistas — El texto literario como grandeza estatica

El contextualismo empobrece la experiencia estética y, por ello, la relacion vital con las



obras de arte. La historia, tanto el culto al pasado como la enfatizacion del presente, se
convierte en enemiga de la vida. Hoy se habla menos de historia y mas de cultura: pero esta
alternancia terminologica no puede esconder la continuidad de enfoque que caracteriza a
nuestras universidades en los ultimos dos siglos. (Cémo explicar la hegemonia de los
estudios contextuales? ¢(Como es posible una miopia tan obstinada y destructiva? En mi
opinion, cualquier respuesta deberia encontrar su punto de partida en la complejidad de la
literatura, pero también, paradojicamente, en la aparente accesibilidad de la mayor parte de
los textos. Contra esta ilusion, Proust ha afirmado que “Les beaux livres sont écrits dans
une sorte de langue étrangére™. Todos los bellos libros comparten esa caracteristica,
incluso los escritos en nuestra lengua nativa. He aqui otra verdad sobre la literatura, pero de
esta verdad nos acordamos, en general, solo cuando abordamos textos herméticos, cuando
leemos a Mallarmé, Eliot, o bien a Kafka, y no cuando se trata de Balzac o Tolstoi. Y es
precisamente a Tolstoi a quien le debemos una de las definiciones mas verdaderas, y mas
estimulantes de las obras literarias, cada una de las cuales es un “laberinto de nexos”

(labirint sceplenij) (Citado por Erlich, 1965, p. 241).

De las afirmaciones aforisticas de Pound, Proust y Tolstoi podemos derivar un retrato
fidedigno de los contextualistas. El contextualista es un estudioso que (a) ignora o
subestima la densidad semantica; (b) cree que la obra literaria es transparente y que las
eventuales opacidades son un resultado de la evolucidn linguistica o bien de una deliberada
reticencia del autor; y (c) no tiene la minima intencion de adentrarse en el laberinto de
nexos que constituye una obra. Elegira un punto de observacién lejano que le permita
proponer grandes analogias (entre formas literarias y sociedad) o, mas agresivamente,

indicar los prejuicios ideoldgicos, incluso en los mas grandes escritores.

La conjuncion de (a), (b) y (c) caracteriza al tipo de contextualismo mas difundido; pero no
se deben excluir adhesiones parciales. Resulta de vital importancia, en este momento, darse
cuenta de cual es la concepcion del texto literario, adoptada — conscientemente o no — por
los contextualistas. Explicaré a continuacion por qué dicha concepcion ha de considerarse

desfasada, tanto desde el punto de vista tedrico como metodolégico. El lector podra juzgar

> M. Proust, Contre Sainte-Beuve, a cargo de P. Clarac y Y. Sandre, 1971. “Los bellos libros son escritos en
una especie de lengua extranjera”.



por si mismo si las buenas intenciones ideoldgicas y la referencia a valores sin duda
encomiables (en lo que respecta a la critica literaria que ha querido defender a las mujeres,
homosexuales, las diferencias raciales, etc.) puede justificar de alguna manera la pobreza
del contextualismo y rebajar los enormes dafios que este ha provocado.

Es necesario preguntarse si el contextualismo es una teoria o simplemente una ideologia.
Puede ser considerado desde ambos puntos de vista: se trata sin duda de una ideologia, en
la medida en que con este término se indica un discurso que tiende a la simplificacion, a la
rarefaccion conceptual, y si fuera necesario, a escasas y rudas distinciones. Nos obstante,
vale la pena examinarlo como teoria, con la finalidad de poner de relieve los principios, en
su mayoria implicitos, que, por otra parte, el contextualista no siente la necesidad de hacer
transparentes, ya que se veria obligado a reconocer el caracter dogmatico y momificado de

los principios, o si se prefiere de las tesis que guian su actividad.

La méas importante y la mas dogmatica de estas tesis afirma que el texto literario (como
cualquier obra de arte) constituye una grandeza estatica. El significado de dicho texto seria
estable y gobernado esencialmente por la intentio auctoris. Pero esta accion de gobierno no
implica un control absoluto: como un rey pertenece a su pueblo, de la misma manera un
autor pertenece a su época, y no puede dejar de reflejarla en su obra, que funciona por ello
como vehiculo de una determinada cultura y sus componentes ideoldgicas. La obra refleja
el preciso contexto de una época que las generaciones sucesivas pueden, sin embargo,
comprender con mayor facilidad, desenmascarando las ideologias latentes. Por ejemplo, en
el titanismo de Faust de Goethe se podra percibir la voluntad de dominio mundial que
caracteriza a la burguesia y a la futura politica imperialista. Un texto literario no es
totalmente explicito, como parece sugerir la tesis de la intentio auctoris: pero su dimension
implicita no dependeria de la riqueza de las relaciones internas — como creia Tolstoi y
examinaremos con mayor atencién dentro de poco -, sino de lo que podriamos llamar “los
reflejos involuntarios de la situacion historico-cultural” en la que se produjo. Y formaran
parte de estos los prejuicios de los que dificilmente el autor conseguira escapar (concepcion

patriarcal, falocentrismo, superioridad de la raza blanca, etc.)



3. Rebelarse contra el contextualismo

Como se afirm6 anteriormente, el contextualismo es el enfoque metodoldgico que ha
dominado y aun predomina en los estudios literarios en Occidente. Casi sin oposicion en el
siglo XIX (la época del auge de la historia) fue fuertemente cuestionado en el XX (el siglo
de la lengua y del giro linglistico; pero también el de Freud y Heidegger). La rebelion
contra el contextualismo se ha desarrollado en tres direcciones, que se han entrelazado solo
parcialmente, y no siempre con resultados felices. Estas constituyen un campo heterogéneo
denominado teoria de la literatura: un ambito de investigacion hibrido, que ha tenido una
fase de apogeo, en los afios sesenta y principios de los setenta del siglo pasado, y que luego
fue eclipsado por nuevas formas de contextualismo. Las Gltimas décadas representan una
fase de regresion y atraso, durante la cual la anti-teoria prevalecié sobre la teoria. ¢Se
revertird esta tendencia? ¢Puede la teoria (la pertinente, quiero decir) volver a ocupar un
lugar destacado en los estudios literarios? Creo que esta posibilidad debe considerarse una
necesidad imperiosa porque el contextualismo mata la literatura y destruye las condiciones
mismas de la experiencia estética. Por lo tanto, la rebelion es necesaria. Para las nuevas
generaciones, la posibilidad de enriquecer la propia formacién, asimilando la fuerza
cognitiva y emocional de la literatura, depende de la capacidad de rebelarse contra el

contextualismo.

¢La critica del contextualismo se llevara a cabo exclusivamente en nombre de la teoria? No,
por supuesto: si esta fuera mi conviccion, no hubiera empezado mi discurso citando algunas
afirmaciones brillantes de grandes escritores. Las intuiciones de Poe, Wilde, Flaubert y
Proust, etc., son como los destellos que perforan la oscuridad; pero su luz corre el riesgo de
ser fugaz si no esta acompafiada de analisis y de critica. En primer lugar, me gustaria rendir
homenaje a la investigacion de aquellos académicos que han confiado en su ‘combinacion
individual', que reunid habilidades linguisticas y filoldgicas, refinamiento, sensibilidad, etc.
Pienso en Auerbach, Thibaudet, Spitzer, Contini, para limitarme a los estudiosos de
extraordinaria delicadeza en el analisis de estilo. Nada puede reemplazar la luminosidad y
fluidez de una mirada que se mueve con libertad y facilidad en el texto, y que capta, de
repente, el detalle revelador.



Fue un gran error creer que la teoria y la metodologia explicitas habrian convertido la
intuicion en indtil y superflua. En tal sentido, se concibid que la critica literaria intuitiva era
superflua. Este es un yerro: seria como creer que los instrumentos como el microscopio, 0
la cdmara lenta y el zoom, hacen que la observacion a simple vista sea completamente
innecesaria. Los dos tipos de miradas podrian alternarse y sus resultados deberian

intercambiarse.

Pero la teoria se ha vuelto indispensable. Sin duda, este término indica - jdebe indicar! -
una pluralidad de perspectivas y un espacio de trabajo, un sitio siempre abierto, donde se
formulan hipotesis, se construyen, prueban y perfeccionan herramientas y modelos, y asi
sucesivamente. Asi que propongo de nuevo el concepto de Barthes: la teoria significa

"vision + técnicas". Una buena teoria puede crear una caja de herramientas.

4. Logros irrenunciables: el texto como grandeza dinamica y la interpretacion como
"lectura conflictiva™.

¢Qué sabemos de la literatura? Todavia muy poco. Nos dimos cuenta de que el proyecto de
los formalistas rusos, para elaborar una ciencia de la literatura y llegar a la enunciacion de
leyes, era demasiado ambicioso y estaba arruinado por una mentalidad positivista. Es casi
seguro que no hay leyes que rijan esos idiomas, de los cuales deberiamos admirar la
flexibilidad y una libertad de construccion que parece casi ilimitada. En tal sentido,
podemos volver a leer una lista de consejos que Borges y Bioy Casares dirigen
ironicamente al aspirante a escritor, sefialando una serie de errores graves e imperdonables
que deben ser evitados por cualquiera que intente escribir una obra maestra. Estos son
algunos de estos errores: no cultive proyectos que sean demasiado grandes, como un viaje
del Infierno, al Purgatorio o al Paraiso, como ocurre en la Comedia de Dante; no proponer
oposiciones demasiado esquematicas, por ejemplo, entre un personaje alto y delgado y otro
personaje pequefio y gordo, como podemos ver en Don Quijote de Cervantes; no perderse
en la interminable lista de detalles diarios, como en el Ulises de Joyce; no escriba oraciones
que sean demasiado largas, como Proust, etc. Evitando errores de este tipo, ciertamente se

puede escribir una obra maestra.



No hay reglas, y menos normas rigidas, de modo que un escritor no pueda burlarse de ello.
Sin embargo, si confiamos una vez mas en la inteligencia de los escritores, tendremos que
estar de acuerdo en que la libertad extrema de la invencidn siempre esta acompafiada por la
necesidad de rigor y por la conciencia de que no podemos abandonarnos a la arbitrariedad.
Por ejemplo, Ulisespuede aparecer como un texto "abierto”, infinitamente disponible para
las expansiones, para la insercion de nuevos detalles; esta impresion es ciertamente
justificada, se podrian haber agregado nuevas frases e incluso nuevas paginas a las que
conocemos en la edicion de 1922. Pero hay una anécdota, en la vida de Joyce, que nos
ofrece un punto de vista diferente e indispensable. Una vez le dijo a Frank Budgen: “He
once told Frank Budgen that he had been working all day at two sentences of Ulysses:
«Perfume of embraces all him assailed. Withhungered flesh obscurely, he mutely craved to
adore.» When asked if he was seeking the mot juste, Joyce replied that he had the words
already. What he wanted was a suitable order® (Tyndall, 1950, p. 96).

Es posible insertar cualquier material en un libro y se puede disefiar un texto cuya
organizacion sea tan libre que siempre pueda acomodar nuevas adiciones y que se cierra
solo porque el autor ha decidido finalizarlo; pero cuyo fin podria ser continuamente
diferido. Todo esto es cierto, mas es igualmente cierto que autores como Joyce aceptan
cada posible expansion solo con la condicién de someterla a una elaboracion estilistica.

Quien no entienda esta necesidad esta obligado a entender muy poco de la literatura’.

Quizas hayamos encontrado la manera correcta de presentar la teoria, es decir, no pretende
encontrar leyes o restricciones rigidas, aunque no excluye de sus objetivos secundarios el
reconocimiento de ciertas regularidades, privilegiadas por la mirada taxondmica. La teoria
se basa en tales regularidades y, por ello, en el pasado se han distinguido, verbigracia, los
géneros (épica, lirica, etc.) y los subgéneros (novela de aventuras, novela histdrica, etc.).
Las regularidades no son leyes, como deberia saber quien ha leido solo a Hume, por ello, se

trata de no prohibir irregularidades, mezclas e hibridos. Las viejas taxonomias, que

6 “Una vez le dijo a Frank Hudgen que habia estado trabajando todo el dia en dos oraciones de Ulises: ‘El olor
de los abrazos lo asaltd todo. Con la carne hambrienta en la oscuridad, él anhelaba en silencio adorar’.
Cuando se le pregunto si probaria le mot juste, Joyce respondi6 que ya habia encontrado las palabras. Lo que
buscaba era el orden apropiado de las palabras”.

" Proust dijo que la verdad en literatura comienza cuando el escritor toma dos objetos diversos y los une a
través de “los anillos necesarios de un buen estilo” (1954, vol. I1l, p. 889).



acabamos de mencionar, se agregaron a lo largo del siglo XX: piénsese en las introducidas
por Genette, en sus estudios narratoldgicos, etc. Herramientas no inutiles, sin duda. Pero
dirigir la teoria hacia la construccién de taxonomias significa privarla de su mayor
potencial. La teoria quiere hacer que los textos sean mas inteligibles, por eso, tiene como
proposito investigar la complejidad de estos. Pretende aclarar los mecanismos y las

virtualidades, y no las propiedades generales.

Por lo tanto, las preguntas de los formalistas rusos ¢como se hace un texto? ¢Cdémo
funciona? siguen siendo completamente validas siempre que se subordine la primera
interrogante a la segunda, a diferencia de lo que sucedié en el contexto del formalismo en si
y en muchas obras de los estructuralistas. Para responder a la segunda pregunta se requiere
una teoria de la interpretacion cuya ausencia es la gran limitacion de los estudiosos que
acabamos de mencionar. Pero debemos estar de acuerdo con estos autores y sus estudios
pioneros: recusar sus limites y las tesis més antiguas seria ignorar el valor de las teorias de
Copérnico y Galileo en relacion con los desarrollos posteriores en la fisica. La teoria tiene

una historia, formada por hipotesis, correcciones, intuiciones y errores comprensibles.

En el momento en que se afirma la necesidad de la teoria, es indispensable centrar la
atencién en lo que podemos considerar las conquistas indispensables de un conocimiento
hibrido, en el mejor sentido de la palabra: la teoria de la literatura es un espacio donde se
retnen reflexiones mas especificas. Hay otros conocimientos y otras perspectivas. Como se
dijo anteriormente, hay al menos tres flujos conceptuales principales que fluyen hacia la
teoria literaria: linguistica, teorias del deseo y filosofia (no solo estética). Es a partir de esta
confluencia que hoy la teoria puede comenzar de nuevo para ofrecer nuevos conocimientos
y una relacion emocionalmente mas rica con los textos. Desde la interseccion de estos
flujos, que examinaremos detalladamente méas adelante, surgieron dos tesis, que deberian
considerarse avances indispensables: a) el texto literario es una grandeza dinamica; b) el
motor de su dinamismo es el conflicto: un texto se expande gracias a la pluralidad

conflictiva de interpretaciones. Se requiere, entonces, una lectura conflictiva.

Las dos tesis estan estrechamente vinculadas. Intentemos entenderlas mejor a partir de un

proceso de comunicacion elemental, por ejemplo, la solicitud me gustaria un café. Es muy
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poco probable que el barman responda diciendo ¢en qué sentido? Esto no sucede porque
las comunicaciones de este tipo estan totalmente articuladas, es decir, sin densidad: se
generan y se entienden de acuerdo con el mismo conjunto de reglas. En todos estos casos,
la comprension es equivalente a la decodificacion. El que recibe el mensaje no realiza

ningun tipo de inferencia.

Este ejemplo ilustra perfectamente el modelo de comunicacion que se remonta a Jakobson
y que algunos creen que es de gran importancia para la teoria literaria. Nada podria estar
mas equivocado. EI modelo del codigo (como suele llamarse) fue un paso atras desde la
concepcion de Saussure® y en pocos afios se subrayd su insuficiencia cuando surgid la
pragmatica después de la publicacion del famoso articulo de Grice, es decir, “Logica y
conversacion”. También quedd claro, para los estructuralistas mas rigidos, que para
entender un mensaje no es suficiente descifrarlo: es necesario hacer inferencias. Y esto
también es necesario en muchas situaciones de la vida cotidiana. Esta aclaracion es
importante, ya que la interpretacion es, sin duda, una actividad inferencial. Es correcto
preguntar si hay operaciones mentales que se realizan exclusivamente cuando se lee una
obra de arte. Volveremos mas adelante sobre el concepto de interpretacion. Ahora debemos
aclarar la diferencia entre dos concepciones del texto. Si el texto literario fuera sinénimo de
una grandeza estatica, el modelo del codigo (el de Jakobson) todavia seria sustancialmente
valido: el autor comunicaria su intencion a través de las mismas reglas que el lector usara
para entenderlo. En el acto de comunicacién, la cantidad de informacion permanece
constante. Una vez que los posibles malentendidos han sido eliminados (operacion, en
principio, siempre alcanzable), el receptor recibe lo que el remitente le envid: el significado
que pretendia transmitir y "las reflexiones involuntarias de la situacion histérico-cultural”
(como las hemos llamado), es decir, los prejuicios de los que no pudo (o0 quiso) escapar.
Obviamente, si el significado de un texto fuera una grandeza estatica, tales prejuicios
pueden tener un peso considerable y condicionar el enfoque general del trabajo. Asi, hemos
llegado a un descubrimiento inesperado para muchos. Entre los seguidores mas

convencidos de esa concepcion obsoleta que atribuye una estabilidad seméantica al texto

8 Para Saussure, la lengua era un sistema virtual y no solo un conjunto de habitos colectivos: solamente esta
segunda definicién justifica el concepto de codigo. Y, sobre todo, la lengua es “el reino de la articulacion”:
esta es la mas innovadora entre las definiciones de Saussure (Cfr. Cours de linguistique générale, 1916, p.
137).
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literario, hay, ademas de los fil6logos mas tradicionales, los representantes de los estudios
culturales. Si bien, en el contexto de la teoria literaria avanzada, el modelo de Jakobson ha
perdido toda credibilidad, los contextualistas contindan usandolo y no pueden renunciar a
él: si el texto fuera un objeto dindmico, que se expande gracias a las interpretaciones, ¢qué
importancia podrian tener los prejuicios de un autor? Su peso se volveria irrelevante. En
cambio, una vez que una obra se encuentra ubicada en su contexto, daré voz a la ideologia,
a un odio punitivo que se complace en denigrar lo que es grandioso. Por lo tanto, la
mezquindad de las acusaciones dirigidas a La tempestad o a El corazdn de las tinieblas se
deriva no solo del resentimiento, sino también de un supuesto tedrico que es de la

adherencia a la antigua concepcién del texto como grandeza estética.

Por otro lado, aquellos que conocen el progreso de la teoria literaria (y de la estética) no
tendran dudas: toda obra de arte (digna de ese nombre) es una grandeza dinamica.
Recordemos que esta definicion fue introducida en la década de 1930 por Mukafovsky,
después de haber afirmado que "la obra de arte no es de ninguna manera una grandeza
constante™ (1973, p. 96), nos invita a distinguir entre la obra como un artefacto, tal como lo
ha hecho. Compuso el autor (y en cualquier caso en la version filologicamente plausible), y

el componente virtual, que es el objeto estético como interpretable.

Esta es la paradoja de la obra de arte: por un lado, se presenta, y es, una formacion
lingtistica no modificable; por otro lado, se transforma en el momento de la interpretacion.
No es simplemente una temporalidad empirica, en la que hay recepciones (también en
conflicto) por parte del publico de diferentes periodos historicos, sino de una temporalidad
gue consiste en buenas interpretaciones, gracias a las cuales solo una obra ingresa al "gran
momento”, tal como lo llamé y definié Bajtin (1988). Intento ilustrar esta concepcion con
un esquema, que podria ayudar a dejar de lado definitivamente el modelo del cédigo y la
estabilidad semantica (y nos permitira subrayar mas adelante el pseudo-dinamismo de
Derrida):
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Artefacto

Objeto virtual

>
>

La linea continua indica el artefacto, es decir, la estabilidad del texto, tal como fue creado

|
I
4
|

"tal y cual” por el autor. La linea puntuada indica la virtualidad, la elasticidad del texto y su
disposicién a expandirse gracias a las buenas interpretaciones. Sin embargo, cada
esquematizacién tiene sus limites y puede generar malentendidos: en este caso, parece
proponer una vision irénica, mientras que la dimension interpretativa es conflictiva. Preferi
no complejizar en exceso y pasar a un esquema; pero el lector no deberia olvidar que la
interpretacion es, en primer lugar, una articulacion, vale decir, una segmentacion del texto
que no esta condicionada por el artefacto: las oraciones, los parrafos, capitulos, etc.
Piénsese en como Barthes (1970) analiza Sarrasine, dividiéndolo en lexias, es decir, en
unidades cuyo tamarfio es variable (de una sola palabra a un grupo de oraciones, pero
también solo una parte de una oracion). Propongo esta tesis: no hay interpretacion sin
articulacion, es decir, una interpretacion, en un sentido estricto, surge a través de la
actividad articulatoria. De lo contrario, la interpretacion se remonta a su significado méas
trivial, por lo que consiste simplemente en una inyeccion de significado. Las inyecciones de
significado no disgustan en absoluto a los contextualistas: incapaces de realizar ningun

analisis, hacen uso de formulaciones genéricas.

Intentemos, entonces, profundizar en el concepto de interpretacion, cuya complejidad es a
menudo trivializada. A la tesis no hay interpretacion sin articulacion, debemos agregar
inmediatamente otra: no hay interpretacion sin conflicto. De hecho, esta vive en un espacio
conflictivo y dicho espacio no debe equipararse con una multiplicidad. Este es un punto
absolutamente decisivo: la idea de una multiplicidad siempre abierta se condice con el
relativismo y este Gltimo es el espacio de la doxa: todos tienen la misma razon. Todos

tienen derecho a su propia lectura. Esta es la posicion adoptada por las teorias y la estética
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de la recepcion, la cual desde los afios setenta del siglo pasado ha cuestionado, y no sin
razones validas, la vision sustancialmente estatica del texto, en la que muchos
estructuralistas estaban varados porque mantenian la postura del estructuralismo canonico.
Estos investigadores se habian olvidado la segunda pregunta de los formalistas rusos
(¢.como funciona un texto?) para limitarse a la primera (¢ Cémo se hace?); pero un texto no
puede funcionar sin un lector, al igual que un automdévil no puede hacer un viaje si nadie

enciende el motor.
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