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Este número de Metáfora trae un dossier dedicado a José Watanabe, uno de los grandes 

poetas peruanos de los años setenta del siglo pasado. Hijo de madre andina y de padre 

japonés, Watanabe supo cincelar una obra donde se manfiesta la crítica de la racionalidad 

instrumental y la asimilación del haiku como una forma de percepción distinta de la 

occidental. Su poemario más célebre, El huso de la palabra (1989), reflexiona sobre las 

limitaciones de la palabra poética y revela un cuestionamiento de la ciencia moderna, 

representada por un sujeto del supuesto saber: el de los médicos, quienes se arrogan el 

monopolio del conocimiento. Así, E. Mijaíl Avalos Salas explora el tópico de la piedra en 

algunos poemas representativos de La piedra alada. Tomás Rivero López, por su parte, 

también analiza el mencionado poemario, pero subraya cómo Watanabe considera que la 

piedra contituye un modelo ético. Anfer Enrique Toledo Navarro, en cambio, aborda el 

tono desacralizador y el empleo del humor que se manifiestan en “El otro Asterión”, 

poema de Banderas detrás de la niebla. Distinta es la óptica de Víctor Rodríguez 

Vásquez, quien examina Álbum de familia de Watanabe frente al poemario Arte de 

navegar de Juan Ojeda a partir del concepto de écfrasis, lo que supone un diálogo entre 

el poema y las pinturas de Chagall y Van Gogh. 

En la sección miscelánea de Metáfora, Laia Olivé considera que “lo misterioso” 

como categoría de análisis puede ser aplicada al abordaje de la poesía lírica y no solo en 

el ámbito de la narrativa. Por su parte, Pamela Medina García plantea que el concepto de 

transcreación, formulado por Haroldo y Augusto de Campos, puede aplicarse al proceso 

de traducción de un célebre poema de Cummings. Otro aporte es el artículo de Jim 

Anchante Arias, quien estudia las relaciones entre la poesía de José María Eguren y la 

literatura infantil a través del tema de la infancia en la escritura del autor de Simbólicas. 

Alex Morillo también aborda la obra egureniana, pero enfatiza el carácter 

multidimensional de esta última a través del funcionamiento de la cromaticidad, el 

movimiento y la presencia de lo femenino en la lírica del poeta barranquino. Disímil es 

el enfoque de Percy Encinas Carranza, quien analiza tres piezas teatrales latinoamericanas 

con el fin de precisar las estrategias dramatúrgicas y su vínculo con las ciencias 

cognitivas. Un artículo de temática distinta es el de Hilter Lozano Mejía cuya perspectiva 

analítica se centra en el proceso de inmigración latinoamericana a los Estados Unidos en 
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la novela El corrido de Dante de Eduardo González Viaña. En síntesis, esta sección 

miscelánea de Metáfora evidencia textos sobre tres modalidades discursivas: poesía 

lírica, teatro y novela. 

Asimismo, damos a conocer una entrevista a Stefano Arduini, uno de los 

exponentes italianos más destacados de la denominada Retórica General Textual que 

nació con las reflexiones de Antonio García Berrio en España y que tiene en Tomás 

Albaladejo a uno de sus más importantes representantes. Arduini, notable lingüista y 

teórico de la traducción, reflexiona sobre cómo la Retórica de hoy es una teoría de las 

teorías porque abarca un diálogo fructífero con las distintas ciencias del discurso de los 

últimos treinta años. 

Finalmente, Metáfora cierra la presente entrega con tres reseñas. La primera, de 

Jerson Ramírez Acuña, trata sobre El pájaro que se transformó en mujer, libro que el 

investigador Elton Honores Vásquez dedica a Yma Súmac, la célebre cantante. La 

segunda (cuyo autor es Alfredo Bushby) versa acerca de Entre fuegos. Dramaturgia 

peruana del periodo de subversión armada y antisubversión, volumen de Percy Encinas 

Carranza. La tercera (escrita por Jhonny Pacheco Quispe) analiza Hacia una nueva 

lectura de Los heraldos negros de Camilo Fernández Cozman. 
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RESUMEN  

Desde la aparición de la obra de José María Eguren (1874-1942) hasta la actualidad, la crítica 
ha señalado su inclinación hacia el tema infantil en muchos de sus poemas. Sin embargo, esta 
misma crítica ha puesto énfasis en analizar otros aspectos de su obra, igual de relevantes (el 
simbolismo, la imaginería, los personajes, el estilo y las formas, la muerte y la fantasía como 
tópicos, entre otros), y ha descuidado el tema de la infancia. En el presente artículo se busca 
analizar la naturaleza de la infancia en la poesía de José María Eguren. Para ello, primero 
vamos a construir un concepto operativo de “literatura infantil” a partir de ciertos textos de 
carácter teórico sobre la llamada literatura infantil. A continuación, se evaluará la ubicación 
de Eguren en el corpus de la literatura infantil peruana a partir de las antologías y de los 
estudios más representativos sobre el tema en cuestión. Finalmente, sobre la base de lo 
anterior, se analizarán algunos poemas egurenianos que pongan énfasis en la propuesta de 
literatura infantil. 

PALABRAS CLAVE: Eguren, literatura infantil, poesía, canción, cuento de hadas. 

ABSTRACT 

From the appearance of the work of José María Eguren (1874-1942) to the present, critics 
have pointed out his inclination towards children’s issues in many of his poems. However, 
this same criticism has emphasized analyzing other aspects of his work, equally relevant 
(symbolism, imagery, characters, style and forms, death and fantasy as topics, among others), 
and has neglected the theme of childhood. This article seeks to analyze the nature of 
childhood in the poetry of José María Eguren. To do this, we will first construct an operative 
concept of “children’s literature” from certain theoretical texts on children’s literature. Then, 
Eguren’s location in the corpus of Peruvian children’s literature will be evaluated from the 
anthologies and the most representative studies on the subject in question. Finally, on the 
basis of the above, some poems by Eguren that emphasize the proposal of children’s literature 
will be analyzed. 

KEYWORDS: Eguren, children’s literature, poetry, song, fairy tale. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Hoy la literatura infantil está más en boga que nunca. En toda librería o feria de libros no 

puede faltar una sección dedicada a este tema. A ello debemos sumar los aportes del plan 

lector y demás actividades que buscan acercar los libros a los niños. Sin embargo, ¿qué 

entendemos por literatura infantil? ¿Cuáles libros son de literatura infantil y cuáles no? Estas 

y otras inquietudes buscan ser materia de reflexión a partir de uno de los escritores canónicos 

de la literatura peruana: José María Eguren. 

Desde la publicación de su primer libro de poemas, Simbólicas (1911), a Eguren se le 

ha visto como un poeta de la infancia. Aunque no solo de ello, claro está. O, dicho de otro 

modo, poemas suyos que han sido catalogados de “infantiles” trascienden dicha categoría y 

se convierten en una propuesta lírica ciertamente compleja y particular. 

Desde nuestra óptica, la problemática de lo infantil no ha sido suficientemente 

estudiada en la poesía de Eguren. Si bien existe un conjunto de afirmaciones y reflexiones de 

distintas épocas sobre el tema en cuestión, no existe un estudio sistematizado del mismo. 

Nuestro objetivo es establecer una primera propuesta que aborde la naturaleza de la infancia 

en una sección de sus poemas. Para ello, en primer lugar, vamos a construir una noción 

operativa de “literatura infantil” a partir de ciertos textos teóricos que han abordado este tema. 

En segundo lugar, reflexionaremos sobre lo que la crítica ha dicho en torno a lo infantil en la 

poesía de Eguren, así como su inserción en antologías del tema. Finalmente, a partir de los 

alcances obtenidos en los dos primeros apartados, interpretaremos algunos de sus poemas. El 

objetivo de nuestra investigación es vislumbrar cómo podemos entender la literatura infantil 

en la poesía de Eguren. 

2. ¿QUÉ ES LA LITERATURA INFANTIL? 

La primera interrogante que debemos responder es qué se entiende por literatura infantil. 

Difícil pregunta que sin duda ameritaría todo un libro (o un conjunto de libros) para ser 

respondida de manera profunda. En el presente artículo vamos a construir un concepto 

operativo de literatura infantil, el cual se utilizará especialmente para abordar la poesía de 

Eguren. 
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En primer lugar, debemos precisar que la literatura infantil como propuesta artística 

empieza con los libros Des Knaben Wunderhorn (una de sus traducciones es El cuerno 

maravilloso de la infancia), editado por Clemens Brentano y Achim von Arnim, así como 

Kinder und Hausmärchen (Cuentos de la infancia y del hogar) de los hermanos Grimm, 

ambos publicados en Alemania en las primeras décadas del siglo XIX. Antes de dichos textos, 

la literatura que leían los niños (fábulas, cuentos populares, poesías, etc.) tenía como público 

específico al adulto. En otras palabras, los infantes solo eran invitados de segunda mesa en 

el festín de la literatura. En cambio, a partir de los dos libros mencionados, comienzan a 

aparecer textos dirigidos a un público específicamente infantil. 

¿Lo anterior significa que textos como, por ejemplo, las versiones de los cuentos de 

hadas de Charles Perrault (1628-1703) no forman parte de la literatura infantil? 

Indudablemente, nuestra respuesta es negativa. Entonces, lo que hace “infantil” a un texto 

literario no es solo la propuesta consciente ―de autores o editores— de que sea lectura para 

niños. Hay otros aspectos que se deben tomar en cuenta. 

Magdalena Vásquez (2013) nos recuerda que toda clasificación encierra limitaciones, 

sobre todo en la llamada literatura infantil, pues “su clasificación ha sido fundamentalmente 

elaborada considerando la población a la que va dirigida, rasgo que determina la orientación 

crítica que se ha hecho de ella” (p. 3). Lo anterior evidencia que el predominio en el tema de 

debate ha sido la recepción: la literatura infantil es la que se ha escrito para niños. ¿Qué 

buscan los niños en la literatura? Vásquez, citando a Juan Cervera, afirma que en aquella se 

integran “todas las manifestaciones y actividades que tienen como base la palabra con la 

finalidad artística o lúdica que interesen al niño” (p. 4). En otras palabras, se propone que el 

niño debe relacionarse con la literatura como lo hace con un juguete (lúdico), así como 

desarrollar, preliminarmente, su conciencia estética (artístico). 

Por otro lado, es necesario precisar la categoría “niño” dentro del corpus de la literatura 

infantil. Generalmente, la etapa de la vida que se reconoce como la “niñez” oscila entre los 

cuatro y los doce años. ¿Leen los mismos libros los niños de tan distintas edades? No. 

¿Entienden de la misma manera los libros a una edad tan distinta? Tampoco. ¿Qué niños 

peruanos son los que han leído los poemas de Eguren a través de la historia y quiénes son los 

que leen a nuestro poeta en la actualidad? Vayamos por partes. 
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Beatriz Chaparro (2009) afirma que el niño pequeño: 

[…] es incapaz aún de emitir un juicio propio y por lo tanto todo lo que interprete está 
dado por sus vivencias y costumbres todavía no propias. El juicio del niño está condicionado 
por un factor basado sólo en la apariencia externa o física del adulto (p. 13). 

La anterior cita nos explica que, durante los primeros años de la niñez (4-6), la 

experiencia de lectura va a estar influida poderosamente por el adulto. Es la época en que los 

niños escuchan lo que los adultos les leen y explican. Definitivamente esta no es la etapa en 

que ya puedan leer a Eguren. A partir de los siete años aproximadamente, y dependiendo del 

nivel de estimulación por la lectura que tengan, van a comenzar a desarrollar una autonomía 

en sus percepciones y su imaginación. Aunque, claro está, dicha autonomía será paulatina y 

no siempre en camino ascendente. Todo dependerá de un conjunto de factores tanto internos 

como externos en su proceso de comprensión lectora: “ya hacia los 7 años, el niño entra en 

el estadio del pensamiento lógico concreto, desarrollando este proceso de acuerdo a su grado 

de madurez” (Chaparro, 2009, p. 11). 

A partir de los siete años, que es la edad en que los niños suelen comenzar la primaria, 

van adquiriendo una paulatina conciencia de la gramática de la lengua materna. Así mismo, 

van ampliando el léxico que necesitan para la comprensión de textos literarios, especialmente 

de poesía. Poco a poco los niños dejan de leer con sus padres y ya comienzan a hacerlo por 

su cuenta. Ello va de la mano con el proceso que comienzan a tener en la escuela con el plan 

lector1. 

En base a lo anterior, podemos observar dos etapas, no necesariamente excluyentes, en 

el proceso de comprensión lectora de los niños: la de mayor dependencia a los padres (4-6 

años) y la de menor dependencia y paulatino desarrollo de la autonomía (7-12). Dicha 

separación se puede vincular con la propuesta de Robert Selman (2003) cuando habla de un 

juicio preconvencional y una perspectiva individual concreta en la primera parte de la niñez, 

así como de un juicio convencional acompañado de una perspectiva como miembro de la 

sociedad en la segunda (Chaparro, 2009). Después de todo, leer es básicamente desarrollar 

un acto de interacción social y de comprensión del mundo. Podemos afirmar que, a partir de 

 
1 Como experiencia personal, podría indicar que mi hijo de ocho años, que está en segundo grado de primaria, 
acaba de leer los libros El principito y Platero y yo en su colegio como parte del programa de plan lector. Se 
considera ambos textos de una complejidad relativa para un niño. 
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los siete u ocho años, un niño podría comenzar con la lectura de alguno de los poemas más 

sencillos de Eguren. Detallaremos ello más adelante. 

Aclarado este punto, otro aspecto a tener en cuenta es el contenido de las obras 

literarias, es decir, la relación entre las ideas del niño y su mundo. Sobre el mismo, López 

Tamés (1990) observa que el niño proyecta sobre las cosas “su propia conciencia y es que no 

hay un yo ni un mundo exterior, sino continuum moral y físico, participación, mentalidad 

mágica” (p. 161). En otras palabras, la literatura infantil debe ser una expresión del animismo 

del niño como expresión de la aprehensión que realiza de la realidad. Y Chaparro, al analizar 

algunos textos infantiles de Jorge Eslava (2009), señala que: 

[…] la literatura infantil es una manera más de proporcionar al niño una aventura con 
elementos mágicos, los cuales el niño decodifica e interpreta con un código personal de 
entendimiento basado en la percepción de su mundo interior, que posteriormente lo hará 
entender el mundo real (p. 14). 

Uno de los puntos que más se ha debatido de una parte importante de la literatura 

infantil es su didactismo. La mayoría de estudiosos llega a la conclusión de que la literatura 

infantil es, ante todo, literatura. Eso significa que no se debe valorar un libro solo por su 

función pedagógica, ya que ante todo “impulsa y desarrolla la sensibilidad artística en los 

pequeños lectores, influye en su socialización y propicia en ellos una actitud dinámica frente 

al arte y la vida” (Carbonel, 2013, p. 363). Así, los niños deben ver en la literatura un todo 

trascendente, como les sucede con el juego, ya que para un niño el juego es lo más importante 

del mundo. 

Una investigación que ha sistematizado las funciones de la literatura infantil es la de 

Rosa Carbonel (2013). La estudiosa propone las siguientes funciones: 

- Desarrolla la sensibilidad artística. 

- Influye favorablemente en la socialización. 

- Estimula y fortalece la imaginación y la fantasía. 

- Enriquece el vocabulario, la comunicación oral y escrita, la comprensión de textos y la 
captación de contenidos. 

- Estimula la actitud reflexiva y valorativa frente al entorno sociocultural. 

- Estimula y fortalece la sensibilidad frente a la naturaleza  

(p. 372). 
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Estamos de acuerdo con dicha propuesta; sin embargo, hay algunas otras afirmaciones 

en el mismo artículo que quisiéremos discutir. Por ejemplo, Carbonel propone que el escritor 

de libros infantiles debe adecuar su texto a las características del público al que va dirigido: 

“los escritores que construyan obras literarias dirigidas a tales lectores tienen que elegir con 

acierto tanto el tema acorde a la edad como el género, la estructura, la técnica y el lenguaje 

adecuado” (p. 367). Dicha afirmación nos puede llevar al siguiente debate: ¿la adecuación 

tan precisa de un texto no podría afectar la calidad estética del mismo? A nuestro parecer, la 

respuesta siempre va a partir del resultado, es decir, de la obra misma. Dicha obra debe ser 

evaluada por el especialista de literatura, pero ante todo debe ser leída y disfrutada por el 

niño. En ese sentido, podemos ubicarnos en un punto intermedio: por un lado, se debe 

diferenciar entre un texto que es escrito para un niño de uno que no (por ejemplo, libros como 

Cien años de soledad o La ciudad de los perros están evidentemente dirigidos a otro público); 

por otro lado, debe haber un porcentaje de “libertad” en que el autor ponga aquello que desee 

representar desde una perspectiva totalmente personal. El enlace creativo y sugestivo de 

ambas líneas comunicativas dará como resultado un producto que no renuncie a la finalidad 

estética del libro, y que a su vez pueda ser internalizado y gozado por el niño. 

En otra parte de su artículo, Carbonel (2013) sostiene que el autor de literatura infantil 

debe adecuar su texto a las “habilidades lingüísticas del niño” con el objetivo de “armonizar 

con las características de su lector” (p. 368). Sin embargo, esto podría contradecirse en cierta 

medida con una de las funciones que ella propone: el enriquecimiento del vocabulario y de 

la comunicación oral y escrita. La intención no es que el niño deba adecuarse a un estilo 

complejo y rebuscado, pero consideramos que debe haber cierto grado de reto en la lectura 

que un niño realice de un texto literario. Así como cierto nivel de dificultad en el juego 

estimula su interés y concentración, lo propio debe suceder en la lectura de un libro. 

Como síntesis de lo anterior, estamos de acuerdo con Chaparro (2009) cuando define 

a la literatura infantil como “todo un género literario que implica un modelo de visión social 

reflejada en la ficción de cada historia o cuento, en donde a través de elementos simbólicos, 

mágicos, el autor propone una visión social de la realidad” (p. 18). El concepto de literatura 

infantil que vamos a manejar se entiende como una síntesis de diversos factores (estético, 

didáctico, imaginativo, social, entre otros) que, por un lado, puedan adecuarse al proceso 
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psicológico y socio-cultural del niño, y, por el otro, le genere un reto y un estímulo de lectura. 

La analogía que podemos establecer es la comparación con el juego: el niño, al participar en 

el juego que le gusta, se concentra al máximo y hace todo lo posible por ganar. El “triunfo 

lúdico” en la literatura infantil iría por el entusiasmo con que se introduce en el fascinante 

universo de una obra. Su “animismo” psicológico le va a permitir convertirse en un lector 

activo que dé vida a aquello que aparentemente no lo tiene, pero que en el mundo 

representado del texto adquiere una condición vital, como se aprecia en diversos poemas de 

Eguren. A continuación, analizaremos lo que la crítica ha dicho sobre la literatura infantil en 

la poesía de Eguren, así como su inserción en las antologías. 

3. LA LITERATURA INFANTIL PERUANA Y EGUREN 

Como señalamos en la introducción, la crítica literaria en el Perú ha destacado lo infantil en 

la poesía de Eguren desde sus primeras publicaciones, pero no ha problematizado dicho tema 

de manera detallada. Nuestro objetivo es aportar a la dilucidación de este. Para ello, nos 

centraremos en las reflexiones de aquellos estudiosos que hayan destacado en dicha 

controversia. 

Uno de los primeros en abordar lo infantil en nuestro poeta fue Jorge Basadre, cuyo 

artículo “Elogio de José María Eguren” fue publicado por primera vez en 1928. En general, 

son dos los aspectos que el historiador destaca de la literatura infantil egureniana. En primer 

lugar, sus personajes, a los cuales denomina como “muñecos” que pertenecen al mundo de 

los cuentos (Basadre, 1977). Ello es por demás interesante, pues evidencia la relación entre 

nuestro poeta y los cuentos de hadas, como buscaremos sustentar en el siguiente apartado. 

En segundo lugar, Basadre destaca la “cosmovisión” infantil en Eguren, que expresa unos 

particulares y muy llamativos rasgos: 

Eguren es infantil, pero no jovial y deportivamente como la poesía actual. Su alma sigue 
siendo de niño pero conoce toda la amargura de la vida. Su musa tiene la pureza de la 
inocencia a la vez que la conciencia de la horrenda miseria humana […]. Infantil es hasta 
en muchos de sus temas, que son temas de cuentos de niños; pero a veces interpreta en ellos 
acaso la inconsciencia y la fugacidad de la infancia. Y junto a la personificación de los 
juguetes, gusta la de los escenarios vetustos o ruinosos. La noche, sobre todo, interviene en 
sus visiones (Basadre, 1977, p. 106). 

La anterior cita es particularmente interesante, pues reflexiona sobre unos poemas que 

son infantiles y a la vez no lo son. Lo son en el sentido de la inocencia y la fantasía propias 
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del niño, así como de los personajes en forma de muñecos; sin embargo, no lo son en aspectos 

que solo pueden ser entendidos por los adultos, como el sentido de deterioro y del dolor 

amargo frente a ello. Algunos poemas de Eguren pueden ser leídos y gozados por niños, pero 

al parecer su real público es otro. Quizá para entender lo anterior podría servir como analogía 

la dedicatoria del libro El principito: el autor dedica su libro a un adulto, pero se disculpa con 

los niños por hacerlo. A continuación, afirma que “todas las personas adultas han sido antes 

niños (pero pocas lo recuerdan)” (Saint-Exupéry, 1991, p. 7). Algo similar podemos decir de 

estos poemas egurenianos: al parecer están dirigidos sobre todo al lado infantil que aún 

poseen algunos adultos. 

Javier Sologuren (1977) ha dedicado algunas reflexiones sobre lo infantil en la poesía 

de Eguren: por ejemplo, su imaginería, teñida de fantasía y ternura. Así, se entiende la poesía 

infantil egureniana como el “reino de las más abundosas y feéricas motivaciones” (p. 121). 

Lo mismo destacó Mariátegui (1928) en su célebre “Proceso de la literatura”, para quien la 

imaginación y fantasía egureniana inicia en Perú una poesía completamente pura. 

Uno de los estudiosos de Eguren que más ha destacado en su tratativa de la infancia es 

César Debarbieri en su libro Los personajes en la poética de José María Eguren, publicado 

por primera vez en 1975. Destaca especialmente la clasificación de los personajes que realiza 

en su obra (alegóricos, simbólicos, históricos, etc.). De ellos, nos interesa mencionar a los 

“infantiles”, tales como la Marioneta Misteriosa en el poema del mismo nombre, Marionette 

en el poema “Marcha fúnebre de una marionette” o el pelele, entre otros. Resume la 

naturaleza de su poesía infantil de la siguiente manera: 

Eguren primariamente nos quiere ofrecer un conjunto de poesías dirigidas a los niños 
(es ocioso el referirnos a sus sobrinos, razón determinante de la elaboración de este grupo 
de poemas); pero sin embargo, no sacrifica su personal concepción del valor de los 
personajes en su poética, amén de coadyuvar estos al fin explicado de centrar el entusiasmo 
pueril. Además y ya en el plano de la intencionalidad pueril, el poeta nos da un claro índice 
de que si bien su poesía se dirige a los niños, sin embargo posee una auténtica carga poética, 
como para ser apreciada por los adultos y los estudiosos de la poesía (Debarbieri, 1990, p. 
26). 

Uno de los estudios que mejor ha sintetizado la propuesta de lo infantil en Eguren es el 

de Renato Guizado (2017). Un primer aspecto que asocia con lo infantil es la tratativa del 

color, de sus contrastes y dinámica, lo cual evidencia en poemas como “El dios cansado”. El 
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segundo elemento destacado es la impresión de juguetería en diversos personajes 

(nuevamente Marionette o el duque en el poema del mismo nombre). 

A nivel técnico, observa que hay aspectos formales en la poesía de Eguren que son 

propicios para la lectura de los niños, tales como el empleo de “versos simples y de arte 

menor, más ágiles, sencillos y que coinciden con las canciones infantiles” (Guizado, 2017, 

p. 133). Finalmente, enlaza los juegos infantiles con los cuentos de hadas en poemas como 

“Las risas de ayer”, “Cancionela” o “Balada”. Profundizaremos en ello más adelante. 

A continuación, analizaremos la ubicación de nuestro poeta en algunas antologías o 

estudios de literatura infantil, tanto de nuestro país como del extranjero. Un libro interesante 

que se ha publicado en nuestro país es Bibliografía de literatura infantil y juvenil (1966) de 

la educadora Matilde Indacochea2, en el cual se elabora una meticulosa lista de autores y de 

obras del tema en cuestión. La autora realiza una curiosa división por edades: libros para 

niños de 3 a 7 años, de 7 a 9 años, de 9 a 12 años y de 12 a 15 años, tanto de la literatura 

“general” como de la peruana. En el segundo caso, incluye las “poesías escogidas” de José 

María Eguren entre los “libros peruanos para niños de doce a quince años” (pp. 141-146). 

Usa la palabra “niños”, pero en realidad se refiere a que la lectura de Eguren puede ser gozada 

especialmente por los adolescentes. 

En 1969, Francisco Izquierdo Ríos publica La literatura infantil en el Perú, uno de los 

libros más importantes que sobre el tema se ha editado en nuestro país. Destaca en primer 

lugar por una extensa introducción de 33 páginas, en las cuales incluye a Eguren en la 

numerosa lista de escritores peruanos que deben ser leídos por los niños. Asimismo, nos 

recuerda que en la década de 1960 del siglo pasado el Estado peruano entregaba el premio 

“José María Eguren” para obras de literatura infantil, lo cual evidencia la conexión entre 

nuestro poeta y el tema en cuestión. Ahora bien, en su antología incluye el poema “Los 

robles”. Sobre este poema, si bien uno de sus versos menciona que los árboles “lloraban como 

dos niños”, no nos parece suficiente recurso para considerarlo un poema infantil. 

 
2 Por esos años también aparece en Lima su manual titulado Literatura infantil (1968), publicado por la editorial 
San Antonio. 
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También en 1969, Martha Insúa Madueño publica el breve libro José María Eguren, el 

cual es editado en formato de historieta para que pueda ser de acceso al público infantil. El 

libro incluye una breve antología de poemas. Con el paso del tiempo ha habido proyectos 

parecidos que han buscado acercar la poesía de Eguren a los niños. Tenemos por ejemplo el 

libro José María Eguren para niños (2016), elaborado por Ricardo Silva Santisteban e 

ilustrado por Carlos Nava. Se intenta realizar algo importante: atraer a los pequeños hacia la 

compleja musa egureniana. 

Jesús Cabel, en su libro Literatura infantil y juvenil en el Perú (publicado por primera 

vez en 1981), incluye el ensayo titulado “Derrotero para una historia crítica de la literatura 

infantil y juvenil en el Perú”. En este libro, destaca la figura de Eguren como uno de los 

iniciadores de la poesía infantil en nuestro país: “Del periodo contemporáneo destaca con 

nitidez José María Eguren, quien apertura con pleno vigor simbolista, no sólo un renglón 

aparte de la poesía peruana en general, sino específicamente […] una veta valiosa de la poesía 

infantil peruana” (Cabel, 2000, p. 50). 

El libro Hitos de la literatura infantil y juvenil latinoamericana, editado por Beatriz 

Robledo, incluye una sección dedicada a Perú a cargo de la escritora y profesora Jessica 

Rodríguez. En su presentación menciona a Eguren como uno de los iniciadores de la literatura 

contemporánea en nuestro país junto a Abraham Valdelomar. Además, señala que la poesía 

de nuestro escritor: 

[…] no obstante no haber sido escrita para los lectores más jóvenes, conecta con 
facilidad con ellos, tanto por sus personajes, que parecen extraídos de un cuento para niños, 
como por sus ritmos sugerentes, sus atmósferas misteriosas y la frescura y el candor de sus 
historias, que recrean un universo afín a la sensibilidad de ese público y convierten a su 
autor en el primer gran referente de los escritores peruanos que se dedicarían a la literatura 
infantil (Rodríguez, 2013, pp. 219-220). 

Es importante destacar esta publicación, pues sitúa a nuestro poeta en un ámbito 

internacional como referente de literatura infantil, específicamente en un contexto 

latinoamericano. Jessica Rodríguez es también editora del libro José María Eguren: vida y 

obra (2017), que incluye ilustraciones de Fátima Ordinola. Continúa en cierta media la línea 

de Martha Insúa y Ricardo Silva Santisteban de acercar a nuestro poeta a los más pequeños, 

aunque la propuesta de Rodríguez va orientada especialmente a los adolescentes. 

http://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 
Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, 1-22 11 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

Finalmente, uno de los libros que hemos seleccionado para este apartado es Paisaje de 

la mañana: esbozo para un curso de literatura infantil peruana del escritor y docente Jorge 

Eslava (2018), destacada publicación sobre el tema que nos compete. Incluye a Eguren en la 

“tríada” conformada por Abraham Valdelomar y César Vallejo, como aquellos que colocan 

los cimientos de la literatura peruana contemporánea. 

A partir de las antologías y estudios que hemos citado en el presente apartado, hemos 

querido comprobar la privilegiada posición que ocupa Eguren dentro del corpus de la 

literatura infantil en el Perú —aún sin proponérselo, en palabras de Cabel (1981)—. Sin 

embargo, las reflexiones que los estudiosos han realizado sobre lo infantil en su obra han sido 

someras y poco profundas. A continuación, y en base a los alcances obtenidos en los 

anteriores apartados, buscamos establecer una primera aproximación a la naturaleza de la 

literatura infantil en su poesía. 

4. LOS POEMAS DE LA INFANCIA DE EGUREN 

En primer lugar, quisiéramos reflexionar sobre los poemas de Eguren que podemos catalogar 

de “literatura infantil” (es decir, que pueden ser gozados y entendidos por niños que oscilan 

entre los 7 y los 12 años o pertenecientes al periodo de menor dependencia paterna y mayor 

autonomía de comprensión). Por supuesto que ello no impide que puedan ser leídos por un 

público de una edad diferente. 

Hemos elegido un conjunto de poemas que vamos a clasificar a partir de términos 

vinculados a la noción de “literatura infantil” que propusimos en el primer apartado. Dicha 

clasificación no es excluyente, pues un poema propuesto en una categoría no necesariamente 

deja de tener vínculo alguno con otra categoría. Podemos hablar de una suerte de interacción 

entre poemas en los que predomina una de las categorías. 

Establecemos la siguiente clasificación: poemas de animismo (los cuales se subdividen 

en poemas de juguetes, de animales y de otros objetos), poemas-canción y poemas-cuento. 

Los esquematizamos así: 
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Poemas infantiles de Eguren 

 

De animismo 

Subdivididos en: 

- De juguetes 

- De animales 

- De otros objetos 

Poemas-canción 

Poemas-cuento 

 

Poemas de animismo: 

- De juguetes: “Marcha fúnebre de una Marionette”, “La oración de la cometa”, “El 

pelele”, “Colonial”, “Caballito”. 

- De animales: “Peregrín cazador de figuras”, “La niña de la garza”, “Marioneta 

misteriosa”, “La arañita”, “Princesita”. 

- De otros objetos: “El duque”, “Tiza blanca”. 

Poemas-canción: “Pedro de Acero”, “Las niñas de la luz”, “Balada”3, “Nocturno”, 

“Cancionela”, “La cita”, “Sonela”. 

Poemas-cuento: “Juan Volatín”, “El horóscopo de las infantas”, “Balada4”, “El andarín de 

la noche”, “Los gigantones”, “El romance de la noche florida”, “Mariposa”. 

A continuación, vamos a justificar esta clasificación. 

4.1. LOS POEMAS DE ANIMISMO 

Como observa López Tamés (1990): 

[…] la subjetividad del niño está proyectada en las cosas, a la vez que presta atención a 
su voz, deseos. El sol, las estrellas, las nubes: todo vive, vigila, crece en el idealismo 
objetivo: ‘la hierba siente que se tira de ella’, ‘si arranco este botón, ¿lo siente? Sí, porque 
el hilo cruje’ (p. 161). 

 
3 De Sombra (1929).  
4 De Rondinelas (1929).  
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A partir de lo anterior, se entiende que los niños presentan una percepción animista en 

el sentido de que “humanizan” diferentes elementos del mundo, tales como sus juguetes, sus 

mascotas (los animales en general) y otros objetos con los que interactúan. Dicha percepción 

va cambiando con los años y con el proceso de madurez por el que pasan los individuos. Sin 

embargo, incluso en la adultez persiste cierto tipo de animismo, por ejemplo, cuando le 

“hablamos” a nuestra mascota o a nuestros objetos preferidos. En diversos poemas de Eguren 

se expresa un espíritu animista, no vinculado precisamente a una cultura tribal, sino 

especialmente a ese espíritu infantil del que nos hablaba Basadre. Empecemos con los 

juguetes. 

“Marionnette” es marioneta en español, es decir, un títere o muñeco que podemos 

controlar por medio de hilos; un juguete propio del teatro de títeres. En los poemas de Eguren 

se emplea este término dos veces: en el poema “Marcha fúnebre de una marionnette”5 y en 

“Marioneta misteriosa”. En el primer poema se desarrolla, como su nombre lo dice, una 

marcha fúnebre. Sin embargo, al introducirnos en el universo del poema nos damos cuenta 

de que se trata de una representación lúdica: en la “corte” de la “reina Fantasía”, participan 

del cortejo fúnebre arlequines con estrechos pantalones, acéfalos caballos y otros elementos 

que, a pesar de su referencia cortesana (peregrinos, lacayos o palaciegos), nos dan la idea de 

que se trata de juguetes. Los arlequines pueden ser muñecos vestidos como payasos; 

igualmente, conocemos el ímpetu infantil de desarmar los juguetes, lo que explicaría por qué 

los caballos están acéfalos. A ello hay que añadir que la muerta es una “marionnette”, un 

títere. ¿Juegan los niños con la muerte? Desde nuestra experiencia paterna y docente, 

podemos afirmar que, efectivamente, así como hay una curiosidad por la muerte desde muy 

pequeños, también se representa de forma lúdica dicha noción a partir de juguetes que han 

perdido la cabeza o que se han desarmado. 

Ahora bien, la alusión a Paquita, quien durante el poema “siente anhelo de reír y de 

bailar”, y que al final “danza y llora”, la entendemos como quien ha organizado todo este 

juego: la niña dueña de los juguetes que, con tristeza pero a la vez con espíritu festivo, va a 

 
5 Eguren toma el título de la “Marcha fúnebre de una marioneta”, pieza musical corta del compositor francés 
Charles Gounod (1818-1893). 
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enterrar a su muñeca. Todo ello enmarcado en un contexto donde “en tristor a la distancia / 

vuelan goces de la infancia” (Eguren, 2015, p. 129). 

Entendemos “La oración de la cometa” como la visión lúdica y animista de un niño 

mientras hace volar dicho juguete, del cual se dice que “piensa feliz” y está envuelta en 

“danza maromera” como si también fuera un infante que está jugando. Algo similar 

pensamos de “El pelele”, que transmite un malestar en el estado de ánimo, pues trata de unas 

“princesas rubias” que se burlan y terminan agrediendo a un pobre pelele de nariz 

puntiaguda6. Si efectivamente este pelele es un muñeco, las princesas rubias no pueden ser 

más que muñecas empleadas en un juego donde predomina la violencia. Recordemos que en 

épocas pasadas la violencia estaba mucho más normalizada que en la actualidad, así que los 

niños de la época de Eguren estaban, en cierta medida, habituados a ella y podían 

representarla incluso en sus juegos. Hoy es condenada bajo el anglicismo bullying. 

En “Colonial”, la “rubia ambarina” es una niña que “quiebra los juguetes y la 

mandolina / y el fino jarrón” (Eguren, 2015, p. 245). No hay duda de su edad, pues se 

caracteriza por su “infantil gracia”. Por otro lado, el caballito colorado en el poema 

“Caballito” es la personificación de un juguete que vive una asombrosa hazaña en el “país de 

las quimeras”. El contexto puede ser un juego de niños o también la representación de un 

sueño. 

En cuanto a los “animales”, en el poema “Peregrín cazador de figuras” el personaje del 

mismo nombre sería una representación juguetona de la lechuza de los arenales: 

En todo caso, si bien la lechuza de los arenales (típica ave americana y que seguro Eguren 
vio más de una vez en su campestre niñez en Chuquitanta) suele no volar a un nivel tan alto, 
a diferencia de Peregrín que “mira desde las ciegas alturas”, no por ello podemos 
descartarla. Más bien podemos asociarla con su “estética de la miniatura”, algo típico de su 
propuesta artística (Anchante, 2018, p. 22). 

Así, los “órficos insectos” que pueblan este poema nocturno serían las futuras víctimas 

de esta ave representada de manera metafórica, como se nos hace ver a través de sus “ojos 

de diamante”. 

 
6 El pelele es definido como “figura humana de paja o trapos que se suele poner en los balcones o que mantea 
el pueblo en las carnestolendas” (DLE, 2023a, s/p).  
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La niña de la garza en el poema del mismo nombre es, a nuestro entender, la 

representación humanizada de una garza o la identificación infantil de una niña con esta ave. 

Por ello, este personaje de mirares bellos tiene “ansia de vuelo” y en la parte final del poema 

“sueña tender el vuelo” (Eguren, 2015, p. 313). A partir de lo anterior se evidencia la 

ambigüedad egureniana, que es uno de los aspectos más característicos de su poesía. Más 

explícitas son, en cambio, las alusiones a la “Princesita”, que es una “infantil mariposa del 

alba”, así como la mariposa en el poema del mismo nombre, la cual sigue el encanto 

misterioso del “Hada Jazmín” (Eguren, 2015, p. 384). 

Identificamos dos elementos más en la visión animista de Eguren. El primero son los 

alimentos en “El duque”. Conocemos los guiños irónicos que la voz de nuestro poeta 

acometía en algunas de sus obras7. Lo propio sucede en el poema en cuestión, el cual es 

caracterizado por Camilo Fernández (2018) de la siguiente manera: 

Relata, con inusual ironía, un suceso frustrado: la boda del Duque con la hija de Clavo 
de Olor. Lo primero que hace Eguren es yuxtaponer los títulos aristocráticos a una 
terminología casi culinaria, pues se trata del “Duque Nuez”. Así, los desmitifica en una 
atmósfera plena de cotidianidad. Luego caracteriza la escena a partir de una perspectiva 
eminentemente lúdica (p. 6). 

Lo que aparentemente es una boda cortesana termina siendo en realidad el juego de una 

niña, Paquita (referencia intratextual con la Paquita de la “Marcha fúnebre de una 

marionnette”), quien juega mientras come su postre. No de otra manera podemos entender la 

“boda” entre el duque Nuez (una nuez) y la hija del Clavo de Olor (otro clavo de olor). Al 

final, la niña se “come” al duque Nuez, lo cual es un desenlace obvio: por más juegos que se 

imaginen los niños, la comida es la comida. 

El poema “Tiza blanca” ha sido meticulosamente analizado por Camilo Fernández 

(2005). El investigador observa que el mundo imaginado del poema es una clase en la que 

“Tiza blanca” (con mayúscula) es identificada como la maestra del aula, mientras que la “tiza 

blanca” con (minúscula) es el objeto que se emplea en dicho contexto, pero que a la vez se 

representa como una persona más que interactúa en el ámbito educativo, conversando con el 

tablero, es decir, la pizarra. A nuestro entender, este bello poema es la expresión metafórica 

 
7 Por ejemplo, la representación irónica de lo vanguardista en el poema “Canción cubista” (Anchante, 2019).  
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de una clase donde los niños ven a los objetos de su entorno como seres que interactúan con 

ellos en el lúdico proceso del aprendizaje. 

4.2. LOS POEMAS-CANCIÓN 

Los estudiosos de la poesía infantil concuerdan en la musicalidad del poema como un 

elemento clave para el aprendizaje de los niños. En su lectura se entretienen a partir de los 

ritmos y las repeticiones sonoras. Antiguamente, los niños debían aprender pequeños 

poemas, canciones y trabalenguas como parte del manejo cada vez más consciente de su 

lengua materna. Por ello, podemos entender la poesía infantil como “placer del ritmo y de la 

rima, sonido, aliteraciones, disparate, repeticiones caprichosas y sugeridoras en su 

arbitrariedad, gozo de decir” (López, 1990, p. 20). En el caso de Eguren, reconocemos 

algunos poemas suyos que, si bien pueden cumplir diversas funciones, también actúan como 

una suerte de canciones o trabalenguas para la aprehensión sonora de la lengua castellana. 

Uno de los poemas egurenianos que cumple esta función es, a nuestro parecer, “Pedro 

de Acero”. El personaje de este poema ha sido analizado como una analogía de la fuerza o 

de la explotación. A nivel fonológico, nos interesa reconocer la aliteración de la oclusiva /p/ 

(“Pica, pica / la metálica peña / Pedro de Acero”), así como la fricativa /s/. Ello se reconoce 

en palabras como “sima”, “obscurosa”, “ciego”, “pesarosas” y demás. Por otro lado, este 

poema presenta versos cortos, apropiados para la memorización y práctica para los niños. 

Además, nos propone un léxico que permite la ampliación del mismo para los pequeños 

estudiantes. Lo propio aparece en poemas como “Las niñas de la luz”, “Nocturno” o “Sonela, 

entre otros. 

El poema “Balada” presenta características formales parecidas a las señaladas en 

“Pedro de Acero”. También está estructurado en versos cortos de rima encadenada y destacan 

nítidamente las nasales /m/ (“murmuran”, “amor”, “miran”, “tiempo”) y /n/ (“duende”, 

“ventanal”, “ronda”, “candor”, etc.), como si fuera un ejercicio para que los niños aprendan 

a pronunciarlas bien. A ello añadimos la presencia de cierto tono lúdico en diferentes 

momentos del poema, cual si fuera una canción infantil: “En ronda rondín / la brisa les bebe 

/ su olor aserrín” (Eguren, 2015, p. 335). Este aspecto también se evidencia en el poema 
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“Cancionela” (neologismo egureniano que deriva de “canción”8), explícito juego de versos 

para niños pequeños: 

Ha venido Colibrí 
en su barca de rubí. 
 
De fragante curva quilla, 
con bandera cabritilla. 
 
Ha ceñido Colibrí 
la campánula turquí. 
 
Va en su barca piratera 
con su linda prisionera. 
 
La ha besado Colibrí 
en su boca lazulí. 
 
Y navega blandamente 
al castillo de la fuente; 
 
donde zumba Colibrí 
su rondana baladí.  

(Eguren, 2015, p. 339). 

Este poema es, a nuestro parecer, un ejemplo incuestionable de la naturaleza infantil 

que se expresa en la versificación egureniana: un colibrí humanizado que, cual juego de 

niños, se convierte en un “pirata” que conduce a su linda prisionera por un escenario de 

ensoñación. 

4.3. LOS POEMAS-CUENTO 

Muchos poemas de Eguren son narrativos. Por ejemplo, si analizamos los verbos en el poema 

“Juan Volatín”, observamos una secuencia de acciones que establecen la configuración de 

una trama: “comienzan”, “duermen”, “presenta”, “presienten”, “sienten”, “divisan”, “cayó”, 

etc. Lo anterior se puede observar en la primera estrofa del poema: 

Los niños en la quinta 
comienzan la velada, 
en noche como tinta, 
en noche desolada; 

 
8 Si comparamos esta palabra con, por ejemplo, “pastorela” (que proviene del francés “pastourelle”), nos da la 
idea de un canto sencillo y alegre (DLE, 2023b, s/p). 
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y túmidos y graves 
se duermen al redor; 
los grillos y las aves, 
el trébol y la flor. 
 
(Eguren, 2015, p. 166). 
 

Ahora bien, la trama del poema en cuestión es la siguiente: los niños que viven en una 

quinta se quedan dormidos, pero el ladrido de los perros, entre otros ruidos, los despiertan. 

Sienten temor, el cual se acrecienta con la aparición de un curioso duende llamado Juan 

Volatín. Es un personaje ambivalente, pues por un lado quiere infundir temor en los niños, 

pero por otro lado es torpe (cae de la ventana y rueda sobre el cojín) y produce un peculiar 

sonido de “retintín”. Luego expresa un discurso sugerente en que mezcla su origen con su 

labor. Finalmente, llega la silfa9 piadosa para proteger a los niños mientras una turba de 

insectos pica a Juan Volatín, quien rueda por el suelo. 

Podemos afirmar que el anterior poema se vincula con la modalidad narrativa conocida 

como cuento de hadas. Diversos críticos10se han referido al vínculo entre dicha tradición y la 

poesía de Eguren, pero no conocemos un estudio que haya profundizado en el mismo11. 

En diversos poemas de Eguren aparecen personajes enigmáticos, propios del mundo 

fantástico de los cuentos de hadas. Por ejemplo, pensamos en la esclava sombría en “El 

horóscopo de las infantas”, quien vaticina la muerte de una de estas princesas esa misma 

noche. O en el ángel dormido en “Balada”, cuyo universo poético un bosque donde, durante 

la noche, los niños contemplan a este personaje que reposa; luego aparecen duendes y 

coboldos12 que desean hacer daños al ángel. Por ello, los niños lo salvan lanzándole flores. 

Al final, el ángel despierta y huye. 

A partir de lo anterior, se observa un rasgo fundamental de los cuentos de hadas: la 

dicotomía entre héroes (rey, príncipe, princesa, niños) y malvados (bruja, monstruos, 

gigantes). En el poema en cuestión, los niños son conscientes de la maldad que los duendes 

 
9 Un silfo es un “ser fantástico o espíritu elemental del aire” (DLE, 2023c, s/p). 
10 Por ejemplo, Estuardo Núñez en su libro José María Eguren: vida y obra (1964), Renato Sandoval en El 
centinela de fuego, agonía y muerte en Eguren (1988) o Ricardo Silva Santisteban en El universo poético de 
José María Eguren (2016), por citar algunos. 
11 En nuestro caso, la reflexión que realizaremos es solo preliminar, puesto que el tema en cuestión ameritaría 
una investigación más extensa. 
12 El “kobold” o “cobold” es el duende en la tradición germánica. La palabra da origen al término “cobalto”. 
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le quieren hacer al ángel dormido (“miran al ángel / con las intenciones / golosas y ardidas”). 

Hay así un aprendizaje y una experiencia que obtienen: la de ayudar a los indefensos. En 

palabras de Bruno Bettelheim (2020), la transcendencia de los cuentos de hadas para los 

niños radica en el mensaje que les trasmiten de diversas maneras: 

[…] la lucha contra las serias dificultades de la vida es inevitable, es parte intrínseca de 
la existencia humana; pero si uno no huye, sino que se enfrenta a las privaciones inesperadas 
y a menudo injustas, llega a dominar todos los obstáculos alzándose, por fin, victorioso (p. 
15). 

Nuestra postura es que en el poema “Balada” se cumple esta visión de lucha y de 

reconocimiento del mal, así como de una participación del infante como protagonista de su 

propia historia, como se suele manifestar en muchos cuentos de hadas. Con sus particulares 

características, podemos apreciar algo similar en otros poemas egurenianos como “Los 

gigantones”, “El romance de la noche florida” o “Mariposa”. 

5. CONCLUSIONES 

En la presente investigación se ha querido reflexionar sobre la naturaleza de lo infantil en la 

poesía de José María Eguren. Para lograr ello, primero se ha revisado un conjunto de fuentes 

teóricas que proponen distintas ideas para entender la caracterización de la literatura infantil. 

Si bien se tiene conciencia de los límites que encierra toda clasificación, se parte de la postura 

de entender la literatura infantil como una especie de la “literatura general” que muestra un 

peculiar manejo en los aspectos estético, social, educativo, entre otros. Se destaca la 

participación del “receptor” al que van dirigidas estas obras. Asimismo, se reconoce una 

doble perspectiva: por un lado, cada autor adecua su texto a las características de su público, 

y por otro, debe mantener esa porción de “libertad” que le permite crear una obra de arte de 

acuerdo con sus particulares intenciones. 

A continuación, se analizó un conjunto de textos críticos, estudios y antologías que han 

tratado de la inmersión de la obra de Eguren en el corpus de la literatura infantil en el Perú. 

Se reconoce su poesía como iniciadora de la corriente contemporánea vinculada al 

simbolismo y el purismo. En otras palabras, se demuestra que, desde la aparición de su 

poesía, la crítica ha reconocido el tópico de la infancia en su obra, pero en consonancia con 
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aspectos tales como la fugacidad, el desengaño y el deterioro. Así, se propone una literatura 

infantil hermanada con una problemática adulta. 

Finalmente, sobre la base de lo anterior, se propone una clasificación de literatura 

infantil en Eguren a partir de poemas que desarrollan categorías tales como el animismo (en 

juguetes, animales y otros elementos), el poema-canción y el poema-cuento. Además, se 

establece que determinados poemas expresan la percepción psicológica de los niños de 

personificar y trascender los elementos que forman parte de su experiencia vital. Así mismo, 

se considera que hay poemas que cumplen la función básica de acercamiento y manejo de la 

lengua materna a través de los aspectos formales que manifiestan las canciones infantiles. 

Por último, se propuso el estudio comparativo entre la poesía egureniana y la naturaleza, y 

funcionamiento de los cuentos de hadas. Estas categorías no se excluyen, sino que interactúan 

de manera creativa y compleja en su obra literaria. 
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RESUMEN 

El presente trabajo explora, a través de la comparación, las estrategias dramatúrgicas que 
han empleado sus creadores para componer tres espectáculos distintos, dos de Colombia 
y uno de Perú, que se transmitieron como teatro tecnomediado durante la cuarentena y las 
medidas de aislamiento social en ambos países. Las tres obras analizadas poseen una 
conexión directa con referentes históricos de sus países. Con episodios de violencia y 
muerte. ¿Cómo pueden escenificarse anécdotas cargadas con tanta información histórica 
en apenas 60 minutos? La respuesta estaría en la activación de los circuitos neuronales de 
la memoria y la construcción de sentido. En el encendido de los procesos de emoción, 
cognición y comprensión que señalo como el imperativo dramático y que estas obras 
consiguen a través de dos estrategias: transporte narrativo e inmersión. 

PALABRAS CLAVE: Narraturgia, teatro y neurociencia, imperativo dramático, 
transporte narrativo, inmersión. 

ABSTRACT 

This work explores through the comparison the dramaturgical strategies that its creators 
have used to compose three different shows, two from Colombia and one from Peru, 
which were offered as techno-mediated theater during the quarantine and social isolation 
measures in both countries. The three works analyzed have a direct connection with 
historical references of their countries. With episodes of violence and death. How can 
anecdotes loaded with so much historical information be staged in just 60 minutes? The 
answer would be in the activation of the neural circuits of memory and the construction 
of meaning. In the ignition of the processes of emotion, cognition and understanding that 
I call the Dramatic Imperative and that these works achieve through two strategies: 
Narrative Transport and Immersion. 

KEYWORDS: Narraturgy, Theater and Neuroscience, Dramatic imperative, Immersion. 
Narrative transport. 
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En el desarrollo de este artículo haremos una aproximación comparativa de dos formas 

de escenificar eventos relevantes de la realidad local en casos extremadamente distintos. 

Por un lado, las obras El Ensayo (2019) y Solo me acuerdo de eso (2020), ambas del 

grupo colombiano La Congregación, escritas y dirigidas por Johan Velandia. En la última 

de las nombradas, Velandia actúa, además. De otro lado, la obra Bicentenario, proyecto 

escénico (2021), dirigida por Ricardo Delgado para la Escuela Nacional Superior de Arte 

Dramático (ENSAD) estrenada en Lima, Perú. Las tres obras las hemos conocido como 

teatro tecnomediado1. 

Estas tres piezas tienen algo en común: se proponen escenificar situaciones 

acaecidas en la vida de sus naciones, esto es, momentos significativos de la historia de 

sus comunidades. Y en estas historias, nítidamente, asoma la violencia como signo clave, 

acaso como estatuto de su identidad. Sean Medellín o Bogotá o Lima, las violencias que 

recrean estas obras devienen omnipresentes en sus imaginarios, las habitan hasta 

convertirse en sus metonimias. 

El Ensayo, según refiere su autor, nace como idea a partir de una anécdota que le 

cuenta una colega actriz una noche de finales de diciembre en Madrid, en donde extendían 

su estadía luego de presentar funciones de su obra Camargo en el Festival Iberoamericano 

de Cádiz, a fines de 2017. La tía de ella había perdido un hijo, asesinado por un sicario 

del narcotraficante más famoso y temido de los años ochenta en Colombia: Pablo 

Escobar. Queriendo subir al escenario una historia sobre la violencia narco pero desde 

una perspectiva distinta, desmarcada de la narco estética que marcaba tantas ficciones en 

Netflix y en las series de televisión (cargamentos de droga, rufianes en balaceras con 

policías, mujeres bellas transadas como mercancías, acribillamientos masivos), ese relato 

de su colega fue oportuno, pues activó en Velandia la certeza de un hallazgo. Esa mujer 

mayor que su colega le refería juró vengar la muerte de su hijo y no paró hasta dar con la 

madre de quien lo había matado. Sin embargo, al ver que era una mujer tan mayor y frágil 

como ella, no pudo penalizarla como la responsable de la conducta criminal del hijo que 

había criado. 

 
1 Desarrollo el concepto en un ensayo publicado en la revista Contra Máscara. Ver referencias 
bibliográficas, Encinas (2020), al final de este texto. 
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Velandia se decidió a contar una historia sobre la violencia de Pablo Escobar sin 

hacerlo subir a escena, sin que siquiera se le mencione, aunque con la ineludible presencia 

de su legado de muerte y de sufrimiento atravesando la vida de las familias de la ciudad. 

 

Foto 1: Obra El Ensayo. Las comadres del barrio calentando para su sesión de aeróbicos. Ellas son 
personajes centrales desde los que se aborda la violencia del sicariato colombiano en la obra.2  

 

 

Foto 2: Obra El Ensayo. Raquel ha sometido a las amigas y revela sus intenciones. 

 

 

 
2 Todas las imágenes incluidas en las páginas de este trabajo corresponden a capturas de pantalla realizadas 
por el autor de este artículo en las transmisiones tecnomediadas de las tres obras vistas en los dispositivos 
mencionados aquí. 
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De otro lado, el 2020, Velandia elige otro episodio trágico de la historia más 

reciente de Colombia; esta vez, basado en un hecho luctuoso ocurrido en Bogotá el 23 de 

noviembre de 2019. El adolescente Dilan Cruz recibió un disparo en la cabeza de parte 

de un agente del Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD) de la policía colombiana, en 

una operación que buscaba reprimir las protestas públicas que miles de jóvenes realizaban 

por las calles en unas de las revueltas sociales más importantes que se originaron en varios 

países de Sudamérica (Chile, Ecuador, Bolivia, Colombia) por esas mismas semanas. Esta 

tragedia la ha llevado a escena en la obra Solo me acuerdo de eso. 

 

Foto 3: Obra Solo me acuerdo de eso. El personaje Dilan yace caído de bruces junto a una sartén 
sobre la imagen del Dilan real. 

A diferencia de su obra Camargo —que conocimos en el Festival de Cádiz en 

2017—, estas dos piezas que aquí nos ocupan las hemos conocido en registro audiovisual, 

vale decir, a través de la tecnomediación. El ensayo fue obra difundida como parte del 

ciclo de teatro latinoamericano en las celebraciones del aniversario del CELCIT (Centro 

Latinoamericano de crítica e Investigación Teatral) junto a otras obras de emblemáticos 

grupos como Yuyachkani, Malayerba, Teatro de los Andes, Tryo Teatro Banda, etc. En 

el caso de Solo me acuerdo de eso, accedimos a ella gracias al registro grabado de una 

función en vivo que el grupo nos compartió accediendo a nuestra solicitud. El material 

registrado de las obras exhibe excelente resolución visual y un registro de audio aceptable. 

Ambos espectáculos tecnomediados los hemos visto desde casa, a través de una pantalla 

de televisión de 50” y han sido revisitadas para fines de esta investigación en un 

computador con pantalla de 21”. 
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Foto 4: Obra Solo me acuerdo de eso. Nótese las marcas del producto audiovisual tales como el título 
añadido en la esquina superior izquierda y la barra de avance del vídeo en la zona inferior de la imagen. 

Las sartenes en escena remiten a las usadas en las protestas durante las revueltas ciudadanas en Colombia. 

 

 
Foto 5: Obra El Ensayo. Close up del personaje Raquel en medio de dos armas a punto de disparar. 

Nótese que la transmisión se permitía esos recursos de acercamientos de imagen. 

El caso de la obra Bicentenario, proyecto escénico, creación colectiva dirigida por 

Ricardo Delgado y producida por la ENSAD de Lima, fue transmitida por su cuenta de 

Facebook Live a las 8:00 p.m. de jueves a sábado durante los tres primeros fines de 

semana de julio del año 2021, días antes del aniversario 200 de la independencia del Perú. 

La transmisión fue el resultado de la filmación de dos funciones sobre el escenario del 

teatro Roma, de las que se eligieron las imágenes para el producto final que se pasó 
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durante esas nueve noches. En nuestro caso, vimos la del sábado 24 (la última de ese 

ciclo) desde la pantalla de 21” de un computador; la imagen y el audio fueron de muy 

buena calidad. Según ha referido su director, el espectáculo fue concebido para funciones 

presenciales (coincidió con los meses en que el gobierno dispuso la vuelta progresiva a 

los espacios culturales presenciales aunque con aforo muy reducido). Sin embargo, en 

algún momento del proceso de composición de la obra, ante los cambios frecuentes en las 

disposiciones de gobierno, se decidió que se transmitiría a través de las redes sociales de 

ENSAD. El equipo de Ricardo Delgado, con la asistencia de dirección de Guillermo 

Sandoval, tuvo que ajustar el plan de trabajo para la creación del espectáculo que requería 

de todo el elenco reunido en escena porque concibe una dramaturgia desde la acción 

dancística con exigencia de sincronías coreográficas poco imaginables si solo se 

limitaban al teletrabajo y a coordinaciones a distancia. La pandemia y el aislamiento 

estricto a que fuimos sometidos por el estado de emergencia, les obligó a diferir y a 

aprovechar los primeros meses para extender la etapa de investigación. 

En una entrevista no publicada, Delgado (2021) refiere sobre el trabajo de 

dramaturgia: 

Se fue articulando a partir de exploraciones en documentos históricos, memorias 
personales de los artistas, tuvimos visita de especialistas en temas de memoria. 
Surgieron muchos textos que fuimos depurando en pos de una línea dramática 
coherente. Nos interesó más visibilizar a las personas, el ser humano detrás de las figuras 
políticas de la historia. Sus miedos, sus temores, sus deseos. Nos interesó especialmente 
su conexión con los jóvenes (s/p). 

El trabajo finalmente fue derivado a la experiencia tecnomediada. Por lo que, con 

la participación de Paulo Yataco como responsable audiovisual, el espectáculo eligió 

editarse como un intento de recrear la visión de un espectador en vivo. Por ello, al inicio 

de la función, la cámara nos hace ver la entrada a la platea, el pasillo, las butacas vacías 

siempre desde el punto de observación que va asumiendo el espectador, remitiendo al 

posible recorrido del público cuando ingresa a la sala y se apresta a presenciar la función. 

Una decisión artística que aspira a ser un guiño porque pronto, una vez que haya 

comenzado el espectáculo, la mirada del espectador es completamente guiada por la 

cámara, mediante encuadres específicos que incluyen close ups y hasta efectos de 

yuxtaposición de imágenes. 
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Foto 6: Bicentenario, proyecto escénico. La transmisión de esta obra tecnomediada aplicó algunos 
recursos de edición para optimizar efectos visuales. 

 

 

Foto 7: Bicentenario, proyecto escénico. Nótese las yuxtaposición de imágenes como recurso estético de 
la transmisión de esta obra tecnomediada. 

Estas tres obras ofrecen múltiples, complejas y provocadoras posibilidades de 

investigación desde diversos enfoques temáticos. Pero en esta ocasión, en el tipo 

exploratorio de este estudio, solo aportaremos algunas preguntas a manera de notas de 

trabajo desde la confluencia entre las dramaturgias y las ciencias cognitivas. 
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¿Cómo escenifica el teatro, dos siglos después, la guerra por la independencia de 

un país como el Perú y la inclemente represión de sus esfuerzos emancipadores? ¿Cómo 

escenifica el teatro la violencia de una sociedad como el Medellín de la era Escobar? 

¿Cómo se lleva a escena la historia reciente de un mártir adolescente asesinado por el 

alevoso disparo a la cabeza de un policía antidisturbios que aún late en las retinas y las 

venas de sus compatriotas? 

Entrando más específicamente en el diseño de las escenas: ¿Cómo pueden 

escenificarse anécdotas cargadas con tanta información histórica en apenas 60 minutos? 

La respuesta estaría en la activación de los circuitos neuronales de la memoria y la 

construcción de sentido. En el encendido de los procesos de emoción, cognición y 

comprensión. 

Antes de que las neurociencias lo hubieran siquiera intentado, las disciplinas 

escénicas y las narrativas habían comprendido y dominado desde antiguo una serie de 

procedimientos para capturar la atención, sostenerla y cautivar a sus públicos mientras 

despliegan ante ellos una historia. Los estudios que los han identificado y dado cuenta de 

aquellos se remontan al ineludible Poética (s. IV a.C.), el tratado descriptivo de Aristóteles 

sobre la tragedia. Pero también cuentan otros de gran influencia en la concepción y 

elaboración de ficciones para la escena como La Epístola a los Pisones (alrededor del año 

23 a. C.) de Horacio, El Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609) de Lope de 

Vega o La paradoja del comediante de Diderot, escrita en 1773, pero publicada en 1830, 

que son hitos destacables en la vasta preceptiva que atravesó la preocupación de la 

escritura creativa desde los griegos y latinos hasta la historia moderna de Occidente. 

En el siglo XX, con el auge de los Estudios Literarios, la Crítica y la Teoría aportaron 

lo suyo. Son valiosos los hallazgos de Roland Barthes en su “Introducción al análisis 

estructural de los relatos” (1977), pues aspira a dar luces sobre la organización de los 

materiales narrativos que dan forma al “mito, la leyenda, la fábula, el cuento, la novela, 

la epopeya, la historia, la tragedia, el drama, la comedia, la pantomima, el cuadro pintado” 

(p. 65). John Gardner, en El Arte de escribir novelas (1987), también sintetiza y desarrolla 

muchos hallazgos que desde la exploración de los mecanismos de composición se habían 

puesto a prueba en el género al que alude su título. La identificación de los componentes 

que subyacen en los relatos (con pretensión literaria o no) ha provenido también desde 

las disciplinas de las Ciencias Sociales como la Antropología o la Psicología. Son 
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trascendentales los aportes de Lévi Strauss con los cuatro volúmenes de sus Mitológicas 

(1964-1971) o los de Joseph Campbell en El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del 

mito (1949). Antes que ellos, las treintaiún funciones del cuento que Vladimir Propp 

(1928) halló como constantes en ese género a partir del análisis estructural de relatos 

populares rusos y europeos son otro ejemplo de la intensa búsqueda de los mecanismos 

que operan en la eficiente relación emisor-receptor de la experiencia literaria, 

específicamente la narrativa ficcional. 

En el específico campo de la composición para la escena, los trabajos de Lajos Egri 

(El Arte de la escritura dramática, 1942) y de Robert McKee (El Guion, 1997) son de los 

más influyentes y estudiados por la numerosa red de escritores, dramaturgos, guionistas, 

investigadores y por quienes pueblan los cursos sobre estos temas desde la segunda mitad 

del siglo pasado. Un autor de mucha influencia en el denominado “Tercer Teatro”, de 

especial relación e intercambio con el teatro de grupos y la creación colectiva 

latinoamericana es Eugenio Barba. Este maestro, director y filósofo italiano, con base en 

Dinamarca desde hace más de medio siglo, es constantemente consultado y citado, pero 

especialmente por su puesta en valor del trabajo del actor, considerado la figura central 

en el suceso escénico. Aun cuando los acercamientos desde la preocupación actoral y 

directoral son los que principalmente se han dado a su obra, muy poco parece haberse 

aprovechado algunas de sus propuestas en el campo de la escritura dramática. Sin 

embargo, en su prolífica producción de pensamiento, vertida no solo en publicaciones 

orgánicas sino, sobre todo, en sus innumerables talleres, clases prácticas, sesiones de 

trabajo escénico, conferencias y entrevistas, el maestro Barba ha expuesto líneas de 

investigación que conectan con (y hasta anticipan a) los hallazgos de las ciencias 

cognitivas de entre siglos. 

Su libro La Canoa de Papel. Tratado de Antropología Teatral (publicado en 

italiano en 1993), cuya traducción al español se difundió en Latinoamérica a mediados de 

los años noventa, recoge algunos de estos fundamentos para la creación escénica, forjados 

en el marco del laboratorio del International School of Theatre Anthropology (ISTA) que 

Barba fundó en 1979, donde los sometió a rigurosa observación, prueba, error y discusión 

durante la década de los años ochenta. Se puede sostener que los conceptos que allí 

expone tienen naturaleza neuro cognitiva, aunque esta disciplina diera su salto cualitativo 

recién en la década siguiente, solo después del descubrimiento de las neuronas espejo, a 

cargo de Giacomo Rizzolatti a fines del siglo XX. Pero Barba, como hemos dicho, desde 
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los años ochenta por lo menos, venía preguntándose por la calidad de esa energía que 

permite vincular, con distintos niveles de eficiencia, a los artistas actuando en escena con 

los espectadores que les observan mientras se desarrolla el suceso teatral. Se puede 

afirmar que sus búsquedas sobre cuestiones como las claves de la pre expresividad de los 

cuerpos en situación de representación durante el suceso escénico son una precoz 

preocupación sobre el funcionamiento de los circuitos bioquímicos y sus formas de 

activarse, excitarse y atenuarse según los estímulos que reciba, lo que le contacta con el 

objeto de estudio de la neurociencia cognitiva. Barba (1994), en su interés sobre el trabajo 

del artista performer en escena, propone una disciplina específica: la Antropología 

Teatral, a la que define como “el estudio del comportamiento escénico pre‑expresivo que 

se encuentra en la base de los diferentes géneros, estilos y papeles, y de las tradiciones 

personales o colectivas” (p. 25). Y sobre el principio de pre-expresividad aclara que 

Se trata de una cualidad extra-cotidiana de la energía que vuelve al cuerpo 
escénicamente «decidido», «vivo», «creíble»; de este modo, la presencia del actor, su 
bios escénico, logra mantener la atención del espectador antes de transmitir cualquier 
mensaje. Se trata de un antes lógico, no cronológico (p. 25). 

Aunque las exploraciones de Barba están principalmente enfocadas en confirmar 

ese bios escénico, esa condición de extra cotidianeidad, esa vibración imperceptible que 

el actor tiene que ser capaz de activar en escena para conectar con el público incluso 

cuando no esté haciendo alguna acción ni pronunciando ningún parlamento, sus 

intuiciones sirven para pensar también en las estrategias dramatúrgicas que permitan 

concebir y componer espectáculos para la escena con eficacia en su necesaria captura y 

sostenimiento de la atención del público. En la versión del libro citado, Barba (2013) ha 

añadido un texto fechado en 1993 en el que explicita las preguntas que se propone 

responder con sus observaciones: 

¿Qué es la presencia del actor? ¿Por qué, realizando las mismas acciones, un actor 
es creíble y el otro no? ¿El talento es también una técnica? ¿Un actor inmóvil puede 
suscitar la atención del espectador? ¿En qué consiste la energía en el teatro? ¿Existe 
un trabajo pre-expresivo? (p. 7). 

Se puede advertir que muchas de ellas son perfectamente aplicables a la 

preocupación por la escritura creativa por la identificación de principios posibles que 

permitan, a quienes componen las historias para narrarse o escenificarse, conectar de 

modo eficaz con la atención de los públicos a los que desea hacer llegar sus historias sean 

del género, estilo o tema que fueran. 
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En un trabajo reciente, hemos propuesto denominar imperativo de la acción 

dramática o imperativo dramático (Encinas, 2021) a aquella tendencia natural, pre 

racional del ser humano a prestar atención ante una cadena de eventos que involucran a 

congéneres, que les ponen en alguna situación que se intuye de peligro. Un peligro que, 

de manera inevitable, percibimos y hacemos nuestro, conectando, sintonizando —

entonando es el concepto preciso en este campo— con los estados emocionales de 

aquellos personajes (personas para todo caso) que vemos en estas situaciones 

determinadas. Y que, una vez instalados en nuestro foco atencional, una vez integrados a 

nuestra experiencia, nos inducen a esforzarnos por conocer su suerte y las consecuencias 

de sus peripecias. Si la anécdota que percibimos está eficazmente planteada, no solo 

llamará nuestra atención sino que capturará y sostendrá nuestro interés hasta la resolución, 

feliz o no, de su conflicto. Lo querremos saber. Necesitaremos saber. 

Héctor Hernández (2015) recuerda que, en El teatro de la vida, Nicolás Evreinov 

sostiene que “existe en el ser humano una teatralidad natural, una ‘voluntad de teatro’ que 

también se da en los animales” (p. 3) y lo cita afirmando que: “todos somos seres 

esencialmente ‘teatrales’. […] La teatralidad es pre-estética, es decir más primitiva y de 

un carácter más fundamental que nuestro sentido estético” (p. 35-36, citado en 

Hernández). No obstante, no es a ese tipo de configuración del ser humano a la que 

hacemos referencia en nuestro concepto ni tampoco a la supuesta tendencia imitativa que 

le induce a reproducir las imágenes que ve, oponiéndoles las creadas por quien las 

observa. Es, más bien, la disposición a interesarse por una historia y, especialmente, por 

una que expone a una persona (o varias) en situación de peligro o de alta motivación en 

aras de conseguir un propósito indispensable para su equilibrio, el componente que 

juzgamos constitutivo de la especie, en tanto tiene que ver con su configuración evolutiva 

y habría sido favorecida por la selección natural. 

Exploramos dos estrategias distintas que podrían aplicarse para entender los modos 

en que se han tomado las decisiones dramatúrgicas en El Ensayo, de La Congregación y 

en Bicentenario, de ENSAD: la que podríamos llamar de transporte narrativo, según 

Bezdek y Gerrig (2015), y la de inmersión, según Phillips y McQuarrie (2010). La primera 

propone que:  

narratives can focus viewers cognitive and emotional processing into the story 
world, while simultaneously diminishing viewers’ processing of the immediate 
surroundings. In accord with this theory, measures of narrative experiences ask 
people to provide retrospective reports on their attentional focus (2015, p. 2). 
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Por su parte, la estrategia de inmersión (término que descartó Gerrig en sus 

tempranas investigaciones de los años noventa) sería aquella que tiene que ver más con 

la dimensión sensorial de la imagen o secuencia de imágenes que se perciben y menos 

con la narratividad que exponen. Algo que Barbara Phillips y Edward McQuarrie (2010) 

han aplicado al análisis de los avisos publicitarios. A su vez, cabe destacar que ambas son 

formas distintas de activar ese imperativo dramático de cada persona del público3. 

Analizando los espectáculos teatrales que aquí nos ocupan, en una primera 

aproximación exploratoria, se puede sostener que la primera estrategia parece 

corresponder a las dos obras colombianas en mención. Tanto El Ensayo como Solo me 

acuerdo de eso han empleado un conjunto de procedimientos que podríamos asociar al 

transporte narrativo o, más propiamente, sería útil relacionar con la narraturgia, 

rescatando el término acuñado por Sanchís Sinisterra (2015), entendiéndolo como una 

forma de componer historias que más que mostrar, narran. Que no dudan en emplear 

recursos de enunciación narrativa y no solo dramáticos para sus fines de composición, y 

cuya aplicación, en palabras de Sanchís, “podría servir para indagar la geografía de un 

territorio fronterizo e impuro en el que se entrelazan inextricablemente ambos géneros: el 

narrativo y el dramático” (p. 10). De hecho, el personaje que lleva la acción dramática en 

El Ensayo es Raquel, la viejecita que ha planeado la venganza por el asesinato de su hijo, 

pero, aunque de eso nos vamos enterando durante la primera mitad de la obra, las 

coordenadas sociales, económicas y culturales de los personajes y del contexto 

representado en la escena son informadas al público desde las primeras líneas verbales 

del espectáculo, porque Raquel asume el rol de personaje-narrador, al que volverá 

constantemente durante toda la obra. Entre sus explicaciones verbales (muy orgánicas, 

sin duda) y las interacciones entre ella y las dos “comadres” en la primera parte, y entre 

ella y los dos hijos de aquellas en la segunda parte, nos transportamos con ellas, 

aceptamos seguirles la ruta, nos interesamos en los destinos, preñados de asombro y 

tragedia, de cada uno de estos cinco personajes. 

 

 
3 Para un metaanálisis del transporte narrativo y otras estrategias afines, ver Van Laer et al. (2015). 
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Foto 8: Obra Solo me acuerdo de eso. Las voces narradoras en escena se alternan. 

 

 

Foto 9: Obra Solo me acuerdo de eso. Las coreografías se combinan con la enunciación narrativa durante 
la obra. 
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Foto 10: Obra El Ensayo. Ahora ha sometido a los sicarios y les revela su propósito. En esta obra hay 

alternancia de narración (a cargo del personaje Raquel) y acciones que vemos suceder en el presente del 
mundo representado. 

En la estrategia para informar sobre sus personajes que permita dotar de sentido a 

sus acciones y situaciones en escena, también la obra peruana Bicentenario apela a ese 

tipo de enunciación narrativa en las voces de sus ocho artistas en escena que alternan la 

representación de catorce personajes femeninos y cuatro masculinos de la etapa de la 

independencia. Aquí, por lo numeroso de los caracteres, la escenificación de cada uno es 

fugaz, acotada a breves minutos y siempre precedida por el relato sumarísimo de su 

participación en acciones de la gesta libertaria que la historia oficial ha fijado en un 

periodo que va desde la insurrección de Túpac Amaru en 1780 hasta la hazaña de 

Ayacucho que selló la emancipación no solo del Perú sino de América hispana en 1824. 

La música (producida por Abel Castro) y la danza cobran prioridad en el guion escénico. 

Una serie de secuencias coreográficas se suceden, recreadas a partir de los patrones y 

referencias cinéticas de la danza Tatash de Huánuco, con el uso de varas y faldas que, en 

una decisión estética (y política), la obra hace vestir incluso a los danzantes varones. Lo 

que apuro en decir es que esta obra más que un transporte narrativo, consigue en el público 

una inmersión, una activación de los sentidos más propia de la experiencia estética y 

estésica (en términos de Landowski [2015]). 

http://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, pp. 1-25 15 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

 

Foto 11: Bicentenario, proyecto escénico. Los varones también llevan falda en la obra. 

 

Foto 12: Bicentenario, proyecto escénico. Marchas que combinan danzas con coreografías marciales. 

Cada una de estas obras, como vemos, se impuso la misión de escenificar una parte 

intensa de la historia de su patria. Dolorosa por trágica, por injusta, pero abordaron un 

objeto muy distinto para ello. Por un lado, Velandia y La Congregación eligen un 

homicidio acaecido en los años noventa del siglo XX, que no solo está fresco en las 

memorias de millones de familias porque representa la violencia que impregnó sus vidas 

con especial crudeza y omnipresencia en las últimas décadas de ese siglo, sino porque, 

además, se trata de una sola historia que, a pesar de que se entrecruza con la de dos 

http://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, pp. 1-25 16 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

hombres (los sicarios sospechosos del crimen) y la de sus madres ancianas, conserva la 

capacidad de enfocar al público sobre eso que podríamos llamar, parafraseando a 

Aristóteles (1978), unidad de tema. 

De otro lado, Delgado y su equipo artístico de la ENSAD optan por montar sobre 

la escena un conjunto de figuras numerosas: dieciocho personajes. Y representan un arco 

temporal de más de cuatro décadas (el periodo de la Independencia) que, además, no está 

fresco en la memoria por dos razones concretas: (i) porque los hechos que teatralizan 

sucedieron hace más de dos siglos y (ii) porque se trata, en su mayoría, de personajes 

poco conocidos4 cuya marginalidad en el dominio público es una injusticia que la misma 

obra se propone impugnar, acaso remediar. 

No sería casual, entonces, que ante retos tan extremadamente distintos: enfocarse 

en un asesinato (El Ensayo) frente a decenas de ellos (Bicentenario); tratar la afectación 

de una ejecución, un año después de haber ocurrido (Solo me acuerdo de eso) frente al 

abordaje de miles de ellas, dos siglos después (Bicentenario); exponer las perturbaciones 

en la vida de una madre anciana (por más que represente a miles) frente a personas 

afectadas en una nación entera (por más que represente a cada uno de sus habitantes). 

Ante objetos de escenificación tan diferentes, digo, no es fortuito que cada obra haya 

elegido estrategias dramatúrgicas tan diversas. La colombiana El Ensayo construye un 

relato con uso intensivo de la enunciación narrativa. La peruana Bicentenario, en cambio, 

construye un espectáculo donde el narratio es dosificado y acotado para intensificar la 

experiencia sensorial que ofrecen los cuerpos y las energías de sus artistas guiados por la 

pauta musical. La cadena de eventos que ofrece al espectador es, sobre todo, una cadena 

de acciones físicas que componen cuadros muchas veces de alta carga sensorial que 

parece no solo potenciar sino superar lo que relata de su personaje, hecho que corresponde 

a la estrategia de inmersión, una de las vías para conectar con el imperativo dramático 

que permite captar y sostener la atención del espectador. 

 
4 Rosa Campuzano, Tomasa Tito Condemayta, Heroína Toledo, Flor Huanca, Brígida Silva de Ochoa, 
Manuela Sáenz, María Parado de Bellido y Micaela Bastidas son algunas de las mujeres representadas en 
escena. Además de Simón Bolívar, Túpac Amaru II, Don José de San Martín, José Olaya, Emisario del 
virrey. 
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Foto 13: Obra El Ensayo. Los pandilleros invierten la situación. 

 

 
Foto 14: Obra Solo me acuerdo de eso. El escenario recrea los pasos peatonales (cebras) de las calzadas que 

fueron tomadas por los ciudadanos en las protestas. 

Dos maneras dramatúrgicas de afrontar la composición de sus obras que apelan a 

vías distintas para activar el imperativo dramático, esto es, para tentar la predisposición 

humana (cognitiva y emotiva) que le procure su siempre evasiva atención, para conseguir 

que comparta una experiencia relevante con los artistas de la escena. 

Se ha confirmado ahora que la arquitectura neuronal de nuestra especie (que incluye 

cerebro y cuerpo, no lo olvidemos) ha consolidado una eficaz capacidad de detección de 

todo estímulo que active la emocionalidad como condición indispensable para que nos 

interesemos en él. Es una reacción tan veloz que precede al ejercicio de la razón; se trata, 
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más bien, de una heurística que se pone en funcionamiento y que en milisegundos nos 

permite decidir cómo afrontar el estímulo. Los relatos y las peripecias de los congéneres 

tienen la mayor relevancia en esa activación del interés. Así, las artes, las artes que 

elaboran ficciones y, muy especialmente, el teatro, logran, a veces menos, a veces más, 

esa conexión relevante por experiencia acumulada de siglos, esa que han dado cuenta 

múltiples estudiosos, algunos de los cuales hemos señalado antes en este trabajo . 

Las tres obras sobre las que aquí he esbozado estas líneas preliminares ilustran dos 

modalidades diversas de activar ese imperativo, de romper el continnum del entorno, de 

atrapar la atención como condición previa para constituir la experiencia en cada 

espectador. Cada estrategia es intuida y elegida por su equipo creativo, según las 

exigencias de lo que desean plasmar sobre el escenario. En un caso, con la vocación 

expresamente narrativa (o narratúrgica) de escenificar un relato cuya exposición de 

eventos sea entendible con cierto nivel de detalle por el público, a quien ofrecen la ocasión 

de transportarse (por usar la metáfora de Gerrig, 2015), de unirse al itinerario de los 

personajes para atestiguar sus peripecias mientras la conexión emocional y cognitiva se 

conserve. En el otro, se emplea una estrategia en la que el relato es menos explícito, al 

menos en la urdimbre de eventos y sus detalles, priorizando la activación sensorial, mucho 

menos verbal, que adelgaza deliberadamente el narratio en favor de una composición 

estética que ofrezca una oportunidad inmersiva a cada espectador(a), una captura de su 

atención más sensible, pre racional, que desafíe y, en esa operación, estimule, otras vías 

para tentar una comprensión coherente y consistente de lo que está atestiguando durante 

el hecho escénico. 
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Foto 15: Obra Solo me acuerdo de eso. El personaje mártir reaparece sobre la imagen ploteada de Dilan 

Cruz que sobre el piso está enmarcada de flores. El cuidado estético de la puesta es relevante. Incluso más 
que en el otro espectáculo del grupo, analizado aquí. 

 

Foto 16: Bicentenario, proyecto escénico. La potencia dancística es una de las fortalezas del espectáculo. 
Como se puede apreciar en esta foto y las siguientes, este espectáculo descansa su estrategia en la 

construcción de cuadros escénicos de impacto sensorial, por encima de la preocupación narrativa de la 
historia. 
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Foto 17: Bicentenario, proyecto escénico. Escenas que remiten a batallas independentistas son recreadas 
en la obra a partir de acciones coreografiadas y casi sin ningún texto verbal. 

 

Foto 18: Bicentenario, proyecto escénico. Varas, cuerdas a modo de soga y faldones son elementos bien 
aprovechados en la sintaxis escénica. 
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Foto 19: Bicentenario, proyecto escénico. Mujeres y hombres luchan en la recreación simbólica de 
escenas históricas. 

 

Foto 20: Bicentenario, proyecto escénico. El espectáculo explora las posibilidades de composición 
escénica con los vestuarios. 
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Foto 21: Bicentenario, proyecto escénico. Hay logros estéticos, siempre ligados a los cuadros de lucha 
por la independencia por parte de las mujeres, especialmente.  

 

Foto 22: Bicentenario, proyecto escénico. Cuadros de nítida epicidad se logran en la obra. 
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Foto 23: Bicentenario, proyecto escénico. Efectos de contraluz y humo refuerzan la escena con mucha 
conciencia de espectáculo. 

 

Foto 24: Bicentenario, proyecto escénico. Las mujeres son los personajes centrales. El trabajo de 
su presencia escénica, de algún modo remite a la pre expresividad que propone Eugenio Barba. 

Como demuestran las tres obras comentadas, ambas estrategias han sido capaces de 

construir y ofrecer experiencias teatrales de impacto. Conocer las posibilidades de ambas 

modalidades y de sus combinaciones, podría ser útil para todo lo que aún tienen por 

ofrecer nuestras dramaturgias en su intento por escenificar la vida de nuestras 

comunidades en sus estremecedoras, pero también esperanzadoras historias. 
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RESUMEN 

La narrativa de Eduardo González Viaña (Chepén, 1941), desde la década de 1990, se 
circunscribe en la poética de la inmigración latinoamericana ilegal a los Estados Unidos. El 
corrido de Dante (2008) representa este corpus discursivo ficcional. En este sentido, el 
objetivo de esta investigación es analizar tres tópicos: (1) la simbolización del personaje 
principal Dante Celestino; (2) el conflicto cultural entre Emma y Dante Celestino; y (3) la 
importancia del corrido, género musical mexicano, en la novela. Para ello, se empleará 
categorías socio-literarias de la inmigración, frontera, identidad, cultura, subalternidad, 
planteadas por Olsson, Barnach-Calbó, Beverley y Roca. Todo esto nos permite concluir que 
el personaje principal se constituye en el símbolo de los inmigrantes ilegales, sujetos 
invisibilizados por el poder hegemónico; Emma, en el paradigma de la resistencia del 
conflicto cultural entre hijos nacidos en tierras foráneas y padres inmigrantes ilegales; el 
corrido, en las manifestaciones culturales latinoamericanas divergentes, así como 
homogéneas. 

PALABRAS CLAVE: Latinoamérica, inmigración, identidad, cultura, frontera. 

ABSTRACT 

The narrative of Eduardo González Viaña (Chepén, 1941) since the 1990s, is circumscribed 
in the poetics of illegal Latin American immigration to the United States. El corrido de Dante 
(2008) represents this fictional discursive corpus. In this sense, the objective of this research 
is to analyze three topics: (1) the symbolization of the main character Dante Celestino; (2) 
the cultural conflict between Emma and Dante Celestino; (3) the importance of the corrido, 
a Mexican musical genre, in the novel. To do this, socio-literary categories of immigration, 
border, identity, culture, subalternity, proposed by Olsson, Barnach-Calbó, Beverley and 

 
1 El presente artículo forma parte de mi tesis de Doctorado en Literatura Peruana y Latinoamericana 
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González Viaña, la cual presentaré a la Unidad de Posgrado de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
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Roca will be used. All this allows us to conclude that the main character is the symbol of 
illegal immigrants, subjects made invisible by the hegemonic power; Emma, in the paradigm 
of the resistance of the cultural conflict between children born in foreign lands and illegal 
immigrant parents; the corrido, in the divergent, as well as homogeneous, Latin American 
cultural manifestations. 

KEYWORDS: Latin America, immigration, identity, culture, border. 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Eduardo González Viaña (Chepén, 1941) es un escritor prolífico de cuentos y novelas, a su 

vez es uno de los ilustres representantes contemporáneos de la literatura peruana. Sus obras 

han sido, y siguen siendo, traducidas a distintos idiomas. Inició su carrera literaria con la 

publicación del libro de cuentos Los peces muertos (1964), le siguió Batalla de Felipe en la 

casa de palomas (1970), luego vinieron sus novelas Identificación de David (1974), ¡Habla, 

Sampedro: llama a los brujos! (1979); la lista de su producción narrativa es extensa y de 

variada temática. Sin embargo, podemos afirmar que su obra, a partir de la década de 1990, 

básicamente se aboca a representar la inmigración latinoamericana ilegal a los Estados 

Unidos. Las sombras y las mujeres (1996), libro de cuentos, inaugura esta determinación. El 

corrido de Dante (2008), ganadora del Premio Internacional Latino de Novela 2007 en los 

Estados Unidos, es una de las novelas más importantes de esta poética, en la cual se 

ficcionaliza la heterogeneidad y homogeneidad cultural latinoamericana a través de las 

interrelaciones de los personajes, quienes tienen su propia manera de expresar sus 

sentimientos y experiencias vitales. Asimismo, la historia tiene vasos comunicantes con 

novelas occidentales canónicas (Divina comedia, Odisea, El ingenioso hidalgo don Quijote 

de la Mancha) y con la Biblia, que le aportan complejidad y riqueza positivas a la diégesis. 

Los críticos literarios que han centrado su atención en El corrido de Dante coinciden, 

de manera unánime, en afirmar que estamos frente a una novela que representa las peripecias, 

de distinta índole, que están obligados a enfrentar los inmigrantes ilegales luego de haber 

tomado la difícil decisión de pisar suelo foráneo de manera clandestina. En esa línea 

argumentativa, aseveran que es una metáfora de sus vidas (León, 2008), una denuncia de las 

extorsiones y discriminaciones de un lado y del otro del Río Grande, de las que son víctimas 

(Manzano, 2009), transeúntes errantes por las diferentes ciudades estadounidenses (Olsson, 

2016), voz del marginado y del oprimido (González, 2014), condenado a dejar su país, su 
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familia y amigos (Moscoso, 2009). Por otro lado, es relevante enfatizar que la crítica literaria, 

desde un inicio, ha aseverado que la narrativa de Eduardo González Viaña es poética y 

transita por el terreno de lo real maravilloso (Carrillo, 1966; Oviedo, 1971; Cornejo, 1980; 

Sánchez, 1981; González, 1984; entre otros). Nuestra novela en estudio no es la excepción, 

su historia está envuelta en esta característica; los personajes tienen vivencias extraordinarias 

que atentan contra las leyes del mundo fáctico. 

Los objetivos principales de este artículo son tres. Primero, demostrar que Dante 

Celestino, protagonista de la novela, simboliza a los inmigrantes latinoamericanos ilegales 

en tierra estadounidense, quienes están condenados a tener una existencia clandestina y 

añorar su mundo que dejaron atrás, víctimas de los estereotipos culturales de la sociedad 

local. Segundo, explicar que Emma representa a los hijos de inmigrantes ilegales nacidos en 

tierra extranjera, los cuales no sienten apego por la cultura latinoamericana de sus padres. 

Esto se evidencia en el no uso del idioma español, excepto en circunstancias familiares, y su 

cosmovisión desde la perspectiva de la cultura norteamericana, generando un conflicto 

cultural entre ellos y sus progenitores. Por último, analizar la importancia gravitante del 

corrido en la novela, el cual está presente desde el título. Este género musical es un medio de 

expresión de diferentes aspectos de la sociedad mexicana, pero que curiosamente demuestra 

en sus composiciones ciertas costumbres culturales comunes con el resto de Latinoamérica, 

situación que revela que el inmigrante no solo viaja con su maleta, sus sueños, sino también 

con su cultura. Esta explicación nos permite aseverar que es pertinente revalorar El corrido 

de Dante, y las demás obras de Eduardo González Viaña, quien es un destacado representante 

de la poética de la inmigración latinoamericana ilegal a los Estados Unidos, y que 

lamentablemente es poco atendido por la crítica literaria peruana. 

Para finalizar, esta investigación está estructurada en tres apartados. En el primero se 

analiza la simbolización del personaje Dante Celestino estableciendo un diálogo entre el 

estado de la cuestión propia de la novela y las categorías socio-literarias anteriormente 

mencionadas. En el segundo, nos centramos en estudiar la representación del personaje 

Emma Celestino a través de los diálogos que sostiene con su padre Dante, y en especial en la 

carta que le dejó el día que decidió fugarse con su enamorado. Por último, se explica la 

importancia del corrido mexicano en la novela a partir de los distintos corridos que entonan 
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y escuchan los personajes, lo cual ayuda a observar la complejidad cultural mexicana y 

latinoamericana. 

2. LA SIMBOLIZACIÓN DEL PERSONAJE DANTE CELESTINO 

León (2008) refiere que El corrido de Dante es la metáfora de la vida de los migrantes latinos 

en Estados Unidos. Por ello, el viaje que realiza el protagonista no es únicamente geográfico, 

sino, además, interior; porque por medio de este periplo —en busca de su hija Emma— nos 

cuenta sus peripecias vividas y las de su amada Beatriz, así como el resto de los personajes 

para conseguir cruzar la frontera. En la misma línea argumentativa se ubica Manzano (2009), 

para quien la novela es una denuncia de extorsiones y discriminaciones que son víctimas los 

emigrantes a un lado y a otro de Río Grande. Asimismo, afirma que, a través de analepsis, el 

protagonista nos cuenta las peripecias de los emigrantes. Por tanto, la novela es, a la vez, un 

viaje geográfico y psicológico. Al respecto, el crítico antes citado, sostiene: 

Lo más importante del viaje que llevan a cabo Dante Celestino y Virgilio son, sin duda, 
las evocaciones analépticas del protagonista, que nos trasladan a un pasado no tan lejano y 
que se sigue repitiendo en la vida de miles de emigrantes: se trata, por tanto, no ya de un 
viaje geográfico, por el espacio, sino también de un viaje psicológico y por el tiempo, 
gracias al recuerdo. Los monólogos con el impasible Virgilio, el sueño y los recuerdos 
permiten a Dante atravesar de nuevo los pasos por donde anduvo desde que un día decidió 
abandonar su Sahuayo natal en busca de oportunidades laborales en el país vecino 
(Manzano, 2009, p. 43). 

 Nosotros estamos de acuerdo con las dos propuestas expuestas, porque, efectivamente, 

Dante Celestino simboliza la condición del inmigrante latinoamericano ilegal en suelo 

estadounidense: explotación laboral, carente de derechos ciudadanos, viviendas muy 

oprimidas, añoranza por la patria, la familia, el ser amado, los amigos y costumbres locales 

de su pueblo. En síntesis, la novela representa a un sujeto subalterno. Beverley (2004) refiere 

que el subalterno no se siente identificado con el discurso oficial, pues este lo margina, 

invisibiliza y convierte en un ciudadano de segunda clase. El crítico norteamericano, afirma:  

Por lo tanto, lo subalterno marca un sujeto que no es totalizable ni como el “pueblo” en 
el sentido homogeneizante que este ha tenido en el discurso de la nación, ni tampoco como 
el “ciudadano” de la racionalidad comunicativa de Habermas (p. 50). 

La novela nos muestra, a partir de los recuerdos del protagonista, las vicisitudes que 

tienen que superar las personas que desean cruzar la frontera: pagar a un coyote, volver a 
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intentar una y otra vez por diferentes rutas para evitar ser capturados por los agentes de 

migración estadounidense, y cuando no se logra, la muerte termina con el sueño americano. 

Manzano (2009), asevera: 

El narrador, en una postura omnisciente, adopta el estilo indirecto libre para mostrarnos 
las penurias por las que el protagonista pasó para cruzar la frontera con Estados Unidos 
ayudado por las mafias de coyotes y bajo la amenaza de los Patriots, granjeros 
estadounidenses que acribillan impunemente a los emigrantes en un caso de limpieza étnica 
en toda regla (p. 43). 

De la cita se desprende que el inmigrante ilegal, tanto para poder ingresar como para 

sobrevivir en los Estados Unidos, se demuestra el poder del documento, porque si no lo tiene, 

y ha tenido éxito en su viaje hacia el norte, está condenado a vivir refugiado en un 

determinado lugar, de donde no podrá salir, lo que viene a constituir su cárcel. Según 

Beverley (2004), el subalterno no llega a ser parte del “pueblo”. Esto se percibe en Dante 

cuando decidió salir en búsqueda de su amada hija, todo el tiempo que duró su expedición 

siempre estuvo latente su miedo de que la policía lo detuviera y le pidiera su identificación. 

Para ilustrar nuestro argumento, citaremos la respuesta de un vecino de Dante que se negó a 

acompañarlo a sentar la denuncia a la policía cuando Emma huyó. Leamos: 

—Entienda, Dante —le dijo Aguirre, el hombre que ocupaba la casa inmediata a la 
suya—. Usted es tan ilegal como yo. ¡Qué ganaríamos con hacer escándalo por algo que es 
natural en este país! ¡Qué ganaría yo con acompañarlo a la estación de policía! ¿Y si nos 
piden nuestros documentos? (González Viaña, 2008, p. 26). 

Por otro lado, Roca (2003), señala que en el fenómeno migratorio se manifiestan dos 

dicotomías: 1) ciudadano/extranjero, la cual cuestiona la igualdad de trato, pues esta no se 

cumple; 2) extranjero/nacional, trazada por los sistemas jurídicos nacionales. Ambas 

dicotomías, asevera la citada investigadora, están muy bien respaldadas por las estructuras 

sociales que dan soporte a las distribuciones injustas de recursos y oportunidades básicas. El 

trato injusto que recibe el extranjero viola el principio de dignidad y los derechos humanos 

que están contemplados en el artículo 25 de la Declaración Universal de los Derechos 

Humanos. 

En el problema de la ilegalidad, que siempre está enfrentando Dante Celestino, se 

evidencia las dos dicotomías explicadas por Roca (2003). En todo el tiempo de residencia en 

el país norteamericano (25 años) nunca había salido del estado de Oregón, excepto cuando 
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acompañó hasta la frontera a los amigos que llevaron los restos de Beatriz para enterrarla en 

Sahuayo (México). El miedo de transitar libremente por el territorio americano se percibe 

muchas veces representado tanto en el protagonista como en los demás personajes. Citemos 

la reflexión que Dante realiza sobre su imposibilidad de transitar libremente y de regresar a 

su país y entrar nuevamente: 

—Si al menos supiera dónde está mi hija… Estoy seguro de que cuando ella me vea de 
nuevo, vendrá a mis brazos porque es una chica buena. Seguro que ya se habrá dado cuenta 
de su error, pero no tiene forma de salir del problema. La verdad es que todos estamos en 
lo mismo. Desde que salí de mi tierra, desde que vine a estos rumbos, no he dejado de 
sentirme como encerrado, como si no tuviera forma de salir (González Viaña, 2008, p. 41). 

Para Olsson (2016), la migración indocumentada conlleva casi por definición a una 

restricción de la movilidad física del sujeto. Puesto que existe una diferencia notable entre 

viajero y migrante. El primero tiene la seguridad y el privilegio de moverse de manera 

relativamente libre y puede volver a su hogar en cuanto termine la aventura. El segundo, no 

puede desplazarse con libertad por el territorio y tampoco puede volver a su hogar, ya que le 

es casi imposible. Esto último es precisamente el estado de Dante Celestino. Para el referido 

investigador, en El corrido de Dante, se representa la figura del transeúnte porque Dante 

Celestino —en la búsqueda de su amada hija Emma— comienza a ser un errante por 

diferentes ciudades estadounidenses. Por su parte, González (2014), refiere que la voz 

predominante en la novela es la del marginado o del oprimido. El relato muestra la desilusión 

que existe, en la actualidad, en los inmigrantes que siguen esperando la visa de residencia. 

Coincidimos con las ideas de los citados críticos literarios. Efectivamente, Dante es un 

sujeto subalterno (marginado), porque no tiene la legalidad, green card (Tarjeta de Residente 

Permanente), por lo cual está condenado a ser un hombre invisible para la sociedad, a andar 

clandestinamente con el miedo latente a ser detenido y deportado por las autoridades. 

Con respecto a la explotación laboral que están expuestos todo el tiempo los 

inmigrantes ilegales, se ilustra en la experiencia que tuvo Dante cuando decidió trabajar, 

junto con su esposa Beatriz, en una hacienda de algodón, con la esperanza de lograr su 

legalidad. Le habían dicho a Dante que se acogiera a una Ley del Bracero, la cual le otorgaría 

residencia temporal en el país, y esta podría extenderse cada año y convertirse por fin en un 

permiso de trabajo por tiempo indefinido o en una visa permanente. Por este trabajo le 
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remuneraban doce dólares promedio por día. El dueño pagaba entre 15 y 20 centavos por 

cada libra de algodón; es decir, Dante tenía que cargar 500 libras en un día. Esto representaba 

una explotación para el protagonista. Dante soportaba las iniquidades de un sistema opresor, 

por la ilusión de que fuese inscrito en el Programa Bracero. No obstante, se enfermó a la 

quinta semana como consecuencia del arduo trabajo. Para su desgracia, el contratista le 

informó que el patrón había decidido no inscribirlo en el Programa de Braceros porque había 

muchos otros trabajadores que lo merecían un poco más, que tal vez el próximo año sería. 

Lamentablemente, Dante no se recuperaba y ordenaron su retiro para dárselo a otro peón. Es 

obvio que el dueño de la hacienda lucraba explotando a los inmigrantes ilegales con la falsa 

promesa de volverlos legales. Leamos la escena en la que Dante es desalojado de la hacienda 

para dar paso a otro inmigrante ilegal: 

No fue tan fácil sacar a Dante del barracón en el que había pasado varias semanas y 
ponerlo en pie para llevarlo a la ciudad y allí embarcarlo en el Greyhound, porque recién 
había salido de una larga fiebre y tenía dolores en todo el cuerpo que le impedían ponerse 
de pie. Sin embargo, el contratista estaba impaciente porque necesitaba entregar la cama a 
otro trabajador. Por eso, después de 48 horas de haberle dado aviso, mandó a dos peones 
fuertes para que lo levantaran y lo pusieran sobre la camioneta que lo llevaría hasta el 
autobús (González Viaña, 2008, p. 129). 

Barnach-Calbó (2012) refiere que los inmigrantes indocumentados sufren la 

explotación laboral, la expulsión y la discriminación. Todas estas penurias son el abono 

perfecto para la violación de sus derechos humanos. Este investigador afirma que los 

inmigrantes sin documentos no solo tienen que superar las fronteras geográficas exteriores 

en su periplo hacia el país de destino, sino también las fronteras invisibles internas que la 

sociedad receptora levanta con frecuencia contra ellos. 

Las ideas del referido estudioso se cumplen en Dante, porque él es un símbolo del 

sufrimiento de las políticas migratorias contra los ilegales, las cuales son agresivas, 

discriminadoras que vulneran los derechos humanos con total impunidad como se visualiza 

en la cita última. 

 En esta misma línea argumentativa se encuentra Moscoso (2009), para quien, El 

corrido de Dante se centra en la problemática social de los migrantes. Ellos deben dejar su 

país, su familia y sus amigos por el sueño de una economía mejor, con la esperanza del 

retorno. No obstante, muchas veces este sueño termina en una tragedia (la muerte). Esto 
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último le ocurrió a la esposa de Dante, Beatriz, pues retornó a su amado México sin vida; 

lamentablemente su esposo no pudo acompañarla, solo se resignó a hacerlo hasta la frontera. 

3. CONFLICTO CULTURAL ENTRE EMMA Y DANTE CELESTINO 

Según Moscoso (2009), Dante Celestino es la metáfora del eterno migrante sin documentos 

y tiene vasos comunicantes con La Divina Comedia. En esta obra, el amor por la amada es 

el que impulsó a Dante a recorrer el infierno. En tanto en nuestra novela de estudio, el amor 

filial es el que motiva al personaje principal a recorrer medio país. Estamos de acuerdo con 

estas ideas, creemos que la huida de Emma Celestino con su enamorado pandillero es un 

pretexto para mostrarnos la complejidad del fenómeno de la inmigración y el choque cultural 

que se da entre padres inmigrantes ilegales y sus hijos nacidos en los Estados Unidos. 

Emma huye no por una mera rebeldía juvenil, sino que su conducta refleja la influencia 

de la cultura norteamericana. Ella es hija de inmigrante nacida en los Estados Unidos, no 

tiene mucho apego por la cultura latinoamericana, sino, más bien, la desprecia. Esto se 

evidencia claramente en la carta de despedida que le dejó a su padre. A continuación, citamos 

un fragmento: 

Me voy, Dad, no me siento bien en este environment que tú tienes para mí. Remember, 
Dad, ya no estás en México y yo no soy una chiquilla. Mom y tú siempre me llevaron a las 
fiestas de hispanos, a la iglesia, a las clases en español, y luego me hiciste esa fiesta ridícula. 
Dad, yo soy una chica americana […] Papá, no me busques. No tienes derecho. Si llegaras 
a encontrarme, la policía me preguntaría si quiero vivir contigo o no, y yo diría que no 
quiero porque este es un país libre. Y si te opones porque todavía no he cumplido los 
dieciocho, me mandarán a un hogar de adolescentes, pero no me obligarán a quedarme 
contigo (González Viaña, 2008, p. 18). 

En la carta, Emma, utiliza palabras en inglés. De hecho, en la novela se nos cuenta que 

ella solo hablaba en español cuando se comunicaba con sus padres, sentía desprecio por el 

castellano. Prueba de ello, se declara una estadounidense, no mexicana, alude a las leyes 

norteamericanas que son muy distintas a las latinoamericanas. Estas no eran comprendidas 

por el protagonista a pesar de que tenía bastante tiempo residiendo en dicho país. Esto se 

evidencia en el diálogo que sostiene Dante Celestino con Marisol Rodríguez, una de las 

madrinas del quinceañero, quien trata de hacerle entender que se encuentran en otro país con 

costumbres diferentes. Leamos las palabras de la madrina: 

http://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 
Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, pp. 1-19 9 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.63286 

El sábado y el domingo no le bastaron para indagar por su hija ni para recibir 
exhortaciones a la resignación y a la espera. Algunos vecinos rehuyeron la conversación 
para no comprometerse demasiado. Lo peor ocurrió en la casa de Marisol Rodríguez, la 
madrina del ballet, que estaba reunida en el salón comunitario con varias señoras. Ante ella, 
no pudo contenerse y proclamó que iría hasta el fin del mundo a buscar a su hija. 

—Lo entiendo, Dante, pero recuerde que estamos en los Estados Unidos… Aquí tiene 
que entenderse con las autoridades, y la verdad es que aquí no se considera tan terrible que 
una chica se vaya con su boyfriend. (González Viaña, 2008, p. 25). 

Para dolor de Dante Celestino, él mismo comprobó las palabras de su hija, de sus 

vecinos y amigos que le habían dicho que en Estados Unidos las leyes, y también la cultura, 

eran totalmente distintas que en México. Esta comprobación la hizo el día que se acercó a la 

policía a denunciar la desaparición de su hija. Una intérprete le dijo que se notaba que él era 

un latino, adujo que una mujer de quince años necesitaba su libertad, ya que a, esa edad, los 

padres son casi un estorbo. Una joven necesitaba conocerse a sí misma a través de diversas 

experiencias sexuales y no por el matrimonio con un hombre que la convertiría en un objeto. 

La intérprete le enfatizó que era normal que se haya ido con su novio para gozar de su libertad 

antes de casarse. Conocer el dating, es decir, conocer muchos hombres antes de que la 

sociedad la obligase a hacer un compromiso tan serio como el matrimonio. Leamos un 

extracto del diálogo entre Dante y la intérprete, en el cual, de manera explícita, se tilda a los 

latinoamericanos de incivilizados en comparación con la cultura contemporánea, la cual es 

equivalente a la estadounidense: 

—¿Quiere usted decirme que Emmita no va a volver? ¿Qué la Policía no va a ayudarme 
a encontrarla? 

—¡Cómo se nota que vienes de una cultura atrasada y patriarcal! Si quieres quedarte 
aquí, tienes que ser moderno. No puedes ser un macho anticuado sino una persona 
políticamente correcta. Este es un país libre en el que deseamos la diversidad, pero no 
queremos esa clase de inmigrantes… Dante es tu nombre, ¿no es así? —Repitió con furia—
. Te lo advierto, Dante, si quieres imponer una autoridad eterna sobre tu hija, te convertirás 
en el macho brutal que en este país no queremos (González Viaña, 2008, p. 34). 

En el diálogo entre Dante y la intérprete también se advierte que a los latinoamericanos 

se les asume como un todo homogéneo, no importa el origen del país. Esto se evidencia 

cuando se le está consignando los datos de Dante Celestino: 

—A continuación, se pregunta aquí cuál es la raza de tu hija. ¿Puedes decir cuál es la 
raza de tu hija? 
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Dante se quedó callado un instante asombrado por el contrasentido, pero la señora no lo 
dejó responder. 

—De color. Voy a poner aquí “de color” porque todos los hispanos son de color. Y 
ahora los datos del demandante (González Viaña, 2008, p. 33). 

En la entrevista entre Dante y la intérprete se vuelve a notar la dicotomía 

ciudadano/extranjero, la cual permite cuestionar el principio de igualdad porque estos no se 

cumplen. La traductora nunca respetó su cultura, todo el tiempo lo trató con desprecio como 

se manifiesta en la cita: “—Tu nombre, por favor. Y aquí tu dirección. Y tu número de la 

seguridad social — repitió la señora que, a pesar de saber un poco de español, ignoraba los 

modos de comunicarse con los hispanoparlantes” (González Viaña, 2008, p. 33). Al finalizar 

la conversación, la señora traductora le volvió a enfatizar que los latinoamericanos son todos 

iguales y atrasados culturalmente. En este personaje se evidencia la percepción 

estadounidense de la cultura latinoamericana. Leamos: “—Ya te avisarán acerca de tu hija. 

Pero tienes que entender que este es un país libre y que aquí no funcionan los tabúes sexuales 

y machistas de los países atrasados” (González Viaña, 2008, pp. 33-34). 

Por otro lado, en la novela se muestra que el inmigrante no solo viaja con su maleta, 

sino también con su cultura. Moscoso (2009), afirma que, en su recorrido, Dante Celestino 

es informado sobre distintos santos populares no reconocidos por la Iglesia como Sarita 

Colonia, incluso, brujas como María Lionza, a quien le dedica un corrido para que le ayude 

a encontrar a su hija Emmita. El mismo estudioso explica que lo sagrado y lo profano se 

concomitan. En la novela, refiere, la magia y el rito son importantes para que los personajes 

comprendan y se interrelacionen con el mundo. Podríamos agregar que Dante, producto de 

esta cosmovisión sacro-profana, se encomendó tanto a la bruja María Lionza como a una 

pareja de astrólogos hispanos y a muchos santos que la población ha canonizado. Por tanto, 

el problema que tiene Dante, la huida de su hija con su enamorado sirve al narrador para 

exponer la cultura latinoamericana popular que convive con la cultura occidental. 

Los personajes de la novela, como también lo asegura Moscoso (2009), pertenecen a 

los niveles populares, en su mayoría inmigrantes mexicanos que cruzaron la frontera de 

manera ilegal en busca del gran sueño: obtener la green card, que supone la legalidad ansiada 

de los inmigrantes. Del mismo parecer también es Olsson (2016), quien afirma que, en la 
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novela, están presentes las creencias populares, lo melodramático y el uso estilístico del 

cambio de código entre el español y el inglés. Esto se manifiesta, de manera muy explícita, 

en Emma; ella, en su comunicación con el padre, alterna palabras en español e inglés, tal 

como se comprueba en la carta que le dejó. 

Por otra parte, González (2014), refiere que en el relato se representan los problemas 

de adaptación que afronta Dante. Efectivamente, Dante no se logra adaptar del todo a la 

cultura norteamericana, lo cual se demuestra en la huida de su hija con su novio. No 

comprende su idiosincrasia totalmente opuesta a la de él. Por ello, Olsson (2016), asevera 

que, en el desplazamiento al Norte, el inmigrante no solo cruza fronteras geopolíticas; sino, 

fronteras culturales, lingüísticas, sociales y económicas. Todas contribuyen a formar el 

concepto y la concepción de frontera. Esto, en la novela, se ilustra cuando el burro Virgilio 

estaba aprendiendo a leer: “Olisqueó las palabras «adiós», «cerros» y «fronteras» y se le 

ocurrió que debían estar junto con otras como «origen», «tierra», «pesar», «nostalgia» y 

«amor»” (González Viaña, 2008, p. 24). 

Desde luego, el burro Virgilio es un animal antropomorfizado en la novela. Sus 

palabras permiten subrayar una vez más la complejidad de la inmigración. Cuando el 

inmigrante deja su lugar de origen dice adiós a muchas cosas que vendrán a formar la 

nostalgia del futuro y tendrá que batallar y adaptarse a una cultura que le es totalmente 

distinta. La única manera de regresar a su tierra y volver a sentir esas experiencias pasadas 

es por medio de la música; en este caso a través de un corrido mexicano en el cual se resalta 

los sentimientos a la familia, los amores, la patria, las hazañas de los personajes que el pueblo 

ha vuelto héroes: todo esto en sintonía con la cultura mexicana. 

4. LA IMPORTANCIA DEL CORRIDO EN LA NOVELA 

Antes de analizar la trascendencia del corrido en la novela es necesario explicar su origen, 

su definición, su clasificación y sus funciones. Peña (2010), nos dice que el corrido deriva 

de los romances originarios de Córdoba y Granada (España), aunque en México, asevera, los 

corridos adquirieron un carácter de periódico para los analfabetos desde el siglo XIX. 

La referida investigadora explica que la expresión musical del corrido ha sido 

profundamente estudiada por investigadores con el fin de determinar con claridad su origen, 
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así como las distintas formas que es conocido este género: romance, historia, narración, 

ejemplo, tragedia, mañanitas, recuerdos, versos y coplas. Estas diversas maneras de 

distinguirlos derivan no de las formas musicales, sino de los asuntos que tratan. Asimismo, 

la autora realiza un recuento histórico del corrido en tierras mexicanas donde explica que los 

corridos se conocen desde la Independencia de México, la Reforma, la Intervención francesa 

con el fusilamiento de Maximiliano y la entrada de Juárez a México, al relatar las luchas que 

tuvieron lugar en el país hasta la Revolución mexicana. 

Por su parte, García y Escalante (2015), coinciden con Peña en sostener que hay una 

interrelación entre los corridos con los momentos de conflicto. A su vez, con los circuitos 

culturales y sociales como un transportador de contenidos y tradiciones que configuran 

imaginarios sociales presentes y contienen valores guía relacionados con el éxito, el género, 

el honor, etc. 

En esa misma línea argumentativa se encuentra Mendoza (1974), quien nos dice que, 

si bien existen antecedentes del corrido en canciones del siglo XIX y del XVI, logró su mayor 

impulso entre los hombres que hicieron la Revolución iniciada en 1910. Algunos se cantaban 

como himnos bélicos y muchos se hallan estrechamente ligados con acontecimientos 

importantes en la historia nacional de la ópera mexicana. 

Lira-Hernández (2013), también enfatiza el carácter histórico del corrido, cuyo origen 

se remonta al siglo XIX y está vigente hasta la actualidad. Refiere tres tesis sobre su origen: 

1) la hispánica, 2) la indigenista y 3) la mestiza. La primera teoría, que tiene mayor 

aceptación, es la que argumenta que el fenómeno musical deriva del romance español, 

fundamentándose, principalmente, en el seguimiento de las estrofas de cuatro versos, su 

carácter épico-narrativo de hazañas guerreras, características del romance. Partidaria de esta 

tesis sería la estudiosa Peña. La segunda propuesta considera al corrido como descendiente 

de cantos indígenas, en cuyas raíces subyacen la poesía precortesiana de la tradición azteca 

o náhuatl. La última postura ubica el fenómeno del corrido como parte de las formas 

culturales de la población mestiza. Por ello, no es una copia ni una variante del romance 

español, tampoco es de carácter indígena, ya que estos no lo reproducen, sino, más bien, es 

la población mestiza la que hace uso de los corridos. Lira-Hernández (2013), se inclina por 

esta tesis: 
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Los cantos populares responden a creaciones coyunturales y sociales específicas, más 
allá de retomar un modelo predeterminado y seguirlo de manera rigurosa. Por lo tanto, 
asegurar que deriva del romance español es una aseveración muy aventurada, en tanto que 
se construye como un fenómeno con características e intencionalidades distintas y responde 
a las necesidades de un grupo culturalmente diferenciado, como los mestizos (p. 34). 

Asimismo, para el citado estudioso, el corrido sirve para diferenciarse de lo extranjero: 

“[…] Aunque se pueda argumentar que deriva del romance español, en el imaginario de los 

usuarios del corrido se le reconoce como algo nacional y como instrumento de lucha, crítica 

o resistencia” (p. 34). Con respecto a su definición, el mismo estudioso mexicano señala que 

es imposible llegar a un concepto que abarque al corrido en su totalidad, pues se han 

abordado desde distintas posiciones: espacio-tiempo, aspecto histórico, tradición oral, rasgos 

literarios. Del mismo modo, afirma que existen algunas características que posibilitan su 

integración en un concepto genérico, las cuales son su carácter regional y local, su forma 

lírica y acompañamiento con música. 

Por otro lado, sobre su clasificación, también se percibe dificultad, al igual que su 

definición y origen, esto prueba lo complejo del canto popular nacional mexicano. Lira-

Hernández nos explica que hay tres criterios de clasificación: el temporal, temático y 

discursivo narrativo. El primero, plantea que los corridos son dinámicos y adaptables a 

diferentes circunstancias históricas, por tanto, han ido cambiando en estructura y en las líneas 

temáticas abordadas. El segundo, divide a los corridos en históricos, revolucionarios, 

agraristas, políticos, de carácter lírico, de fusilamientos, de valientes, de bandoleros, 

carcelarios, raptos, persecuciones, alevosías, asesinatos, parricidas, de maldiciones, de 

fatalidad, tragedias personales, de accidentes y desastres, de caballos, de toreros, religiosos, 

bíblicos, morales, de elogio de ciudades, entre otros tópicos. El tercero, plantea que el corrido 

se puede integrar en dos grandes grupos: los narrativos y los discursivos. Por un lado, los 

narrativos, se dividen en corridos-tragedia y corridos-crónica. Por otro lado, los discursivos, 

en corridos-crítica y corridos sermón. A partir de estas teorías, el académico plantea su propia 

clasificación: 

Considero que los enfoques de los diferentes estudios relacionados al corrido se pueden 
clasificar en dos grupos: uno histórico-social; el otro, la postura literaria. El primero lo 
integran aquellos trabajos que se dirigen a analizar al corrido en función de su contexto 
histórico y social, resaltando sus cualidades para ser considerado como una fuente válida 
para la reconstrucción de una historia desde la tradición oral y desde la perspectiva de los 
actores. En el segundo se integran los trabajos que parten de las consideraciones 
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estructurales del texto literario. Es importante mencionar que la distinción no implica una 
separación exclusiva entre ambos enfoques, ya que para la consecución de los objetivos 
planteados desde cualquiera de las dos perspectivas es necesario tomar en consideración el 
otro aspecto (Lira-Hernández, 2013, p. 40). 

En términos del citado investigador, el corrido cumple algunas funciones. Sirve para 

diferenciarse con lo extranjero, se reclama como un producto nacional, y es usado para 

ridiculizar e ironizar al rival. 

En la novela el protagonista de la historia, Dante Celestino, llegó a Las Vegas en su 

búsqueda por encontrar a su amada hija Emma, porque le informaron que allí estaba con su 

novio, el cual se dedicaba al negocio del narcotráfico. En esa ciudad entró a un bar llamado 

“Los Libres de Jalisco”. Dante, que viajaba con su acordeón, llegó a tocar por afición, 

coincidiendo esa noche con el denominado “Micrófono Abierto” en el bar. Dante encandiló 

con su buena tocada que, al día siguiente, fue secuestrado por los hombres de un poderoso 

narcotraficante llamado el Güero Palacios, que tenía sus ilícitos negocios en Las Vegas. Este 

lo quería para que acompañe con su acordeón a “El Peregrino”, el mejor compositor de 

corridos en Texas, que también estaba secuestrado. Lo que sucedía era que el Güero Palacios 

deseaba con muchas ansias la composición de un corrido en honor a su hijo Juan Miguel 

Palacios, quien había sido abatido cruelmente por la policía estadounidense. Eguiarte-

Bendímez (2000), manifiesta que los corridos nacieron como piezas hechas para ser cantadas 

con acompañamiento de algún instrumento musical popular, esto es precisamente lo que se 

percibe en la escena. 

Cuando Dante y El Peregrino estuvieron a solas, este último le dijo que hacer un corrido 

era muy fácil, pero que no cualquiera es digno de que se le componga. La persona tiene que 

haber hecho en vida algo muy importante, porque un corrido inmortaliza. También le explicó 

sobre su estructura, el cual consta de un saludo, el cuerpo de la canción y la despedida. 

Leamos la escena: 

—Hacer un corrido es fácil. Al principio, la salutación. Al final, la despedida. Porque 
en todo esto hay que ser cortés y bien educado con el público que lo va a escuchar. Y luego 
en el centro, allí hay que contar lo que el personaje de la canción quiere que se cuente sobre 
él. ¿Dónde naciste? ¿Quiénes fueron tus padres? ¿Por qué es famoso tu pueblo? ¿Eres 
gallero? ¿A qué mujeres has amado?... Y allí es donde los hombres se sueltan y comienzan 
a dar nombres, hasta que de repente se callan porque no quieren que la mujer oficial se 
ponga celosa. 
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El Peregrino se paseaba mientras hablaba. 

—Pero, hay que ver, ¿de qué quieres que hable? ¿Qué cosa importante has hecho en tu 
vida? ¿A cuántos hombres has matado? ¿Cuánto tiempo has pasado en la cárcel? Es 
importante que hayan hecho algo en la vida para merecer el corrido. El resto lo puedo 
inventar yo. Es curioso que tanta gente quiera hacerse inmortal en un corrido sin haber 
hecho nada para merecerlo (González Viaña, 2008, p. 227). 

Al cabo de tres semanas, ante la fascinación del Güero, el corrido estaba terminado, 

constaba de cuarenta versos. Desde luego, la composición fue ardua. Es importante 

manifestar que lo que Dante y El Peregrino habían compuesto era un narcocorrido. Estos son 

parte de la cultura popular mexicana. Al respecto, García y Escalante (2015), nos dicen que 

los narcocorridos forman parte de los tres grandes momentos históricos de conflicto en 

México: corrido revolucionario, narcocorrido y corrido alterado. 

Pero la novela no solo muestra narcocorridos, que es un aspecto de la cultura popular 

mexicana, sino también presenta otros aspectos culturales de México y de Latinoamérica. En 

él están presentes la religiosidad popular y la creencia en santos no oficiales. Es decir, los 

que no están canonizados por la Iglesia Católica. Sin embargo, la gente les ha santificado, no 

les interesa que no tengan un valor eclesiástico. Porque estos se encuentran más cerca a ellos 

y no reprenden su conducta: les ayudan a sobrevivir. 

En el relato se nos menciona una serie de santos populares latinoamericanos. Por 

ejemplo, se menciona de Perú a Sarita Colonia, conocida por ecuatorianos, colombianos, 

chilenos y bolivianos. Cuando Dante llegó al restaurante “El Chalán Peruano”, muchos 

sudamericanos le refirieron que ella les había ayudado a hacerse invisibles en la frontera para 

no ser descubiertos por los agentes migratorios, le regalaron una estampita. Una chilena le 

recomendó encomendarse a Santa Rita, patrona de imposibles. No obstante, de todos los 

santos populares mencionados en la novela, La Santa Muerte es la que adquiere más 

importancia. Esto tiene su explicación porque es bastante popular en México y el protagonista 

es mexicano. En una ocasión, en un restaurante venezolano de Houston, Texas, le mostraron 

a Dante la foto de una mujer desnuda que hacía milagros, esta no era una santa sino una bruja. 

Le contaron que su monumento se alzaba en el centro de una autopista de Caracas y su 

nombre era María Lionza. Le recomendaron a Dante que le pidiera lo que él deseara y que la 

invocara con su acordeón, porque le encantaba la música. Cierta tarde la empezó a llamar 

con su instrumento, mientras su amigo “El Peregrino” improvisaba la letra. 
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El resultado fue un corrido corto de dieciséis versos que graficaba la imagen de una 

dama muy sensual y milagrosa. La composición informaba, explícitamente, que las personas 

saben que no es una santa como otros santos populares. El dato más importante es que ella 

ayuda a los inmigrantes ilegales a pasar la frontera. En esta canción, se advierte que es a los 

santos no oficializados por la Iglesia a quienes recurren en busca de ayuda. Esto es una crítica 

a sus gobiernos que poco o nada hacen para mejorar sus economías, de ahí que sus peticiones 

aboguen por los menos favorecidos; para que no tengan la necesidad de exponer sus vidas en 

la frontera. De igual forma es un llamado de atención a la Iglesia que no ayuda a resolver 

esta problemática que no es solamente latinoamericana, sino global. Leamos los primeros 

nueve versos del corrido que estamos comentando: 

María Lionza, 
Diosa pagana, 
Te vengo cantando, 
Me vengo encantando, 
Te puedo ver 
Porque te quiero ver 
Lo que nos has dado a ver: 
La frontera sin agentes, 
El mundo sin fronteras 

(González Viaña, 2008, p. 261). 

La novela, por pasajes, hace gala de versos en honor a La Santa Muerte, patrona de los 

inmigrantes, contrabandistas, etc. De igual modo, encontramos muchos corridos de amor: 

“María bonita”, “Adiós, Mariquita linda”, “Cuando vivas conmigo”, “La Llorona” o “María 

Elena”. Finalmente, el protagonista también tiene su corrido compuesto por El Peregrino, en 

donde se relatan todas las peripecias que sufrió desde que llegó a los Estados Unidos, lleno 

de ilusiones como todo inmigrante. Se habla de su amada esposa Beatriz, todo el amor que 

se tuvieron y su lamentable muerte y la fuga de su hija Emma con el objetivo de que escuche 

la canción y se entere que su padre la está buscando. Leamos los primeros diez versos del 

corrido: 

Este es el corrido que canta la pena 
Del cantor errante Dante Celestino. 
Por el sur y por el norte, perdió su camino 
Peregrino errante, erraba en tierra ajena. 
Comiendo ilusiones, cruzó la frontera 
Y pasó diez años sin ver a su amada. 
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Al fin se juntaron, Beatriz se llamaba, 
Se unieron en dulce, loca primavera. 
Al cielo se fue Beatriz en un lucero, 
Su hija se fugó por la lejanía. 

(González Viaña, 2008, pp. 268-269). 

Lira-Hernández (2013), nos informa que la zona del centro-sur de México, que 

comprende estados como Michoacán, Morelos, Estado de México y Guerrero, es el núcleo 

donde se producen los corridos. En la novela, Dante Celestino es oriundo de Michoacán, 

hecho que revela la documentación minuciosa del autor. Según León (2008), la novela de 

Eduardo González Viaña es un discurso polifónico ficcional vigente que representa la 

problemática del inmigrante ilegal, cuya prosa rítmica hace fluir la narración al punto de que 

el texto en sí mismo termina siendo una canción, un corrido. Nosotros, también, tenemos la 

misma valoración literaria. 

5. CONCLUSIONES 

En El corrido de Dante el personaje principal simboliza a los inmigrantes ilegales residentes 

en Estados Unidos, los cuales están condenados a tener una existencia clandestina, sin 

libertad de movilización por el territorio. Esto demuestra la vulneración de sus derechos 

humanos con total impunidad. Los inmigrantes ilegales deben enfrentar y superar las 

fronteras geográficas exteriores y, también, las fronteras internas invisibles que la sociedad 

receptora los materializa. Dante representa la nostalgia del inmigrante desarraigado que ha 

dejado atrás su familia, amigos, costumbres locales y nacionales en la búsqueda del sueño 

americano. No obstante, no lo consigue, tal vez, retorne a su patria muerto, como le sucedió 

a su esposa Beatriz. 

Emma representa a los hijos de inmigrantes nacidos en tierra estadounidense que, 

muchas veces, no sienten apego por la cultura latinoamericana de sus padres, la desprecian. 

Esto se evidencia en el no uso del español, salvo en limitadas circunstancias. La manera de 

concebir el mundo es propia de la cultura norteamericana (tienen otra identidad), lo cual 

genera un serio conflicto cultural entre ellos y sus padres. En suma, Emma no quiere vivir 

con los códigos culturales de su padre, quien siente desconcierto ante tal actitud. 
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El corrido tiene una función gravitante en la novela, ocupa un lugar importante en la 

historia (basta con leer el título). Constituye un mecanismo de expresión que remite a 

diferentes aspectos de la sociedad mexicana. Por ejemplo, los narcocorridos expresan la 

penosa realidad del negocio sucio de las drogas que imperan en México y en la frontera con 

los Estados Unidos. En los corridos de los inmigrantes aparece descrito la religiosidad 

popular del pueblo mexicano y latinoamericano. Esto nos demuestra que hay ciertas 

costumbres culturales comunes en Latinoamérica como es el caso de la creencia en santos 

populares no canonizados por la Iglesia. Pero a pesar de ello tienen muchos fieles. Es 

necesario destacar que el fenómeno migratorio no solo es corpóreo, sino también cultural. 
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RESUMEN 

La poesía de Nicomedes Santa Cruz es una de las que más se ha difundido en el país. 
Empero, son escasas las publicaciones sobre su obra vinculada al universo figurativo y 
estético. Por ello, el objetivo de este trabajo es indagar, desde la Retórica cultural y el 
análisis del discurso, en las marcas de la oralidad representadas en los poemas: “El café”, 
“¡Oiga usté, señor dotor!” y “Palmero sube a la palma”. Desde nuestra perspectiva, la 
representación metafórica que deviene de la oralidad ha posibilitado configurar en los 
poemas dos tipos de memoria: la cultural y la comunicativa. Una, cumple una función de 
almacenamiento social; la otra, realiza la función de una memoria de todos los días situada 
en la cotidianidad. Finalmente, observaremos cómo se configura la imaginación 
lingüística en función de múltiples huellas de esta vinculadas a la representación de la 
lengua. 

PALABRAS CLAVES: Retórica cultural, oralidad escrita, estructura y representación 
figurativa, memoria comunicativa y cultural, imaginación lingüística. 

ABSTRACT 

The poetry of Nicomedes Santa Cruz is one of the most widely disseminated in the 
country. However, there are few publications on his work linked to the figurative and 
aesthetic universe. For this reason, the objective of this work is to investigate, from 
cultural rhetoric and discourse analysis, the marks of orality represented in the poems: 
“El café”, “¡Oiga usté, señor dotor!” and “Palmero sube a la palma”. From our 
perspective, the metaphorical representation that comes from orality has made it possible 
to configure two types of memory in poems: cultural and communicative. One, it fulfills 
a social storage function and; the other, performs the function of a memory of every day 
located in everyday life. Finally, we will observe how the linguistic imagination is 
configured based on multiple traces of it linked to the representation of language. 

KEYWORDS: cultural rhetoric, written orality, structure and figurative representation, 
communicative and cultural memory, linguistic imagination. 
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INTRODUCCIÓN 

Los discursos hegemónicos en nuestra literatura, la historia literaria y el canon literario 

peruano, observan con desgano y miopía a la poesía afrodescendiente, y más bien con 

cierto prejuicio intuyen que esta no pasa de ser un asunto meramente folklórico o 

únicamente vinculada a lo popular. Evidentemente, esta orientación de la academia (el 

canon) sobre estos discursos es sesgada y hasta peyorativa, pues niega la importante 

tradición y los aportes culturales de la literatura afroperuana en el devenir histórico de 

nuestra literatura (Ojeda, 2016). 

En la tradición de la poesía afroperuana existe un corpus importante que se ha 

moldeado particularmente en el siglo XX y que merece mayor atención de la crítica. Se 

pueden mencionar a algunos autores como Caitro Soto, Hijinio Matías Quintana, Carlos 

Vásquez Aparicio, Porfirio Vásquez Aparicio, Leoncio Bueno, Victoria Santa Cruz, 

Nicomedes Santa Cruz, Fernando Barranzuela Zevallos, Hildebrando Briones Vela, 

Campos Dávila José Eusebio, José Alfredo Delgado, Máximo Torres, Mónica Carrillo, 

entre muchos otros que han forjado su propio derrotero artístico pese al canon literario 

peruano y la poca presencia de estos en las historias de la literatura peruana. 

Efectivamente, este conjunto de autores que hemos referido da cuenta de una 

tradición literaria de la poesía afroperuana; sin embargo, esta ha sido invisibilizada por el 

canon y la historia literaria peruanas, pues estas han funcionado desde un centralismo 

ciego y han negado el valor lingüístico cultural y estético de la propuesta afrodescendiente 

en la poesía y las canciones de tradición oral. La crítica literaria ha creído ver en la obra 

de Enrique López Albújar, Antonio Gálvez Ronceros o Gregorio Martínez, vinculados a 

la narración literaria, los elementos fundacionales de la representación del sujeto 

afroperuano, empero, han advertido solo parte de su dinámica histórica y no la 

funcionalidad de sus discursos a partir de lo heterogéneo, híbrido y transcultural. 

Como sostiene Orihuela (2009), Nicomedes Santa Cruz (1925-1992) es uno de los 

que mejor representa el desafío exitoso de la negritud de la poesía afroperuana frente al 

canon hegemónico. Igualmente, Storino (2016) señala que la propuesta de este autor 

resignifica la noción de negritud más allá de lo colonialista, capitalista e imperialista, sino 

a partir de una hermandad de los oprimidos en donde la cultura, la raza, el trabajo y la 

clase posibilitan una reflexión crítica a partir del arte mismo. 
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Precisamente, este artículo se concentrará en revisar las principales retóricas de 

fricción cultural, particularmente, las vinculadas a la construcción teórica sobre la poesía 

afroperuana, sus dinámicas figurativas y sus mecanismos de comunicación. De esta 

manera, nuestra perspectiva se nutre principalmente de la Retórica cultural de Tomás 

Albaladejo (2013), quien sostiene que esta: 

ha sido concebida como una corriente en la investigación que se ocupa del papel 
funcional de la Retórica en la cultura y de sus elementos y rasgos culturales. El lenguaje 
retórico y el lenguaje literario, como clases del arte de lenguaje, son considerados 
construcciones culturales hechas a partir del lenguaje natural (p. 1). 

En este sentido, nos interesa explicar el arte del lenguaje como un fenómeno 

comunicativo en donde se representa una conciencia cultural y lingüística, pues creemos 

que no puede concebirse una reflexión sobre la cultura sin atender a sus discursos. Es por 

ello que el objetivo de este artículo es indagar, desde la Retórica cultural y el análisis del 

discurso, en las marcas de la oralidad representados en los poemas como “El café”, “¡Oiga 

usté, señor dotor!” y “Palmero sube a la palma”. Así, explicaremos la dinámica de la 

oralidad escrita a través de algunos planteamientos iniciales como la necesidad de 

construir y sistematizar la teoría del texto poético en relación con las creaciones híbridas 

de la cultura afroperuana. Igualmente, daremos cuenta sobre la representación de 

estructuras figurativas (figuras semánticas, principalmente) que incorporan elementos de 

la oralidad y la cultura. Finalmente, nos ocuparemos de las dinámicas de la memoria 

cultural y la comunicativa, pues aquello servirá para advertir cómo se configura la 

imaginación lingüística a partir de las subjetividades que entran en contacto cultural-

lingüístico. 

1. LA ORALIDAD ESCRITA 

La oralidad, representada a través del lenguaje literario en la poesía de Nicomedes Santa 

Cruz, reproduce el dinamismo hombre – cultura a través de un sistema figurativo en donde 

predomina la metáfora. El lenguaje oral, de esta manera, se presenta ficcionalizado a 

través de un complejo bosque de signos y marcas culturales (danza, música, visión del 

mundo y la noción de otredad). En estas poéticas, como advertiremos más adelante, el 

signo verbal (la palabra) no solo aparece de modo esencialista vinculado género lírico (es 

decir, no es poesía únicamente, también es canto), sino a partir de un discurso verbal 

híbrido en donde en ese mismo signo se representa la poeticidad, la musicalidad y la 

visualidad de la palabra oral emparentada a su dinamismo sociocultural (la historia, la 
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memoria, el canto, el folklore, las normas sociales), lo cual complejiza su discurso, 

haciendo de esta una textualidad heterogénea. 

1.1. IDEAS INICIALES SOBRE LA POESÍA AFROPERUANA 

El origen de la “literatura” está en la oralidad a partir de los himnos, cantos, plegarias, 

poemas épicos, etc. Aristóteles (1999), en su Poética, se había referido sobre la imitación 

no solo como una representación de la realidad, sino también como una representación 

del lenguaje. De tal modo, se entendía por “literatura” a cualquier arte verbal de creación 

como la poesía o la elocuencia. Es todavía hasta inicios del siglo XVIII que empieza a 

utilizarse el concepto que hoy en día conocemos. Sin embargo, interesa subrayar que, en 

los procesos de colonización, la literatura y el arte se unen con categorías como “cultura”, 

“historia” y “conocimiento” con el propósito de despojar y justificar la colonización en 

ausencia de la “historia” y la “cultura” de los pueblos americanos. 

No obstante, ¿conviene revisar las prácticas o manifestaciones artísticas 

poscoloniales a partir de categorías y conceptos teóricos propios de las sociedades 

“letradas” o eurologocéntricas? Desde una mirada de la episteme sur, García-Bedoya 

(2012) considera necesario el desarrollo de esta última pregunta. Precisamente la idea del 

académico sanmarquino es potenciar el diálogo académico sur-sur. Vale enfatizar, 

construir una episteme sólida capaz de discutir y problematizar la naturaleza de la 

literatura y cultura de esta parte del orbe hacia las otras partes, y no desde la dinámica 

unilateral como se venía dando (eurocentrismo teórico) y que excluye otras miradas y 

perspectivas ajenas a esta. Señala, además, que una primera idea que debemos desterrar 

es toda forma de totalitarismo, pues esta es reduccionista, absolutista y homogeniza la 

totalidad; en tanto, la categoría de “totalidad”, la entiende como una totalidad necesaria a 

partir claro de un horizonte epistemológico para observar precisamente “las diferencias” 

en la heterogeneidad (la integración, por ejemplo, de lo afroamericano como fundacional, 

en donde se reconozcan los aportes de esta desde la colonia hasta el presente). En ese 

orden, el teórico sanmarquino plantea una epistemología dialógica intercultural, que 

signifique una forma de resistencia a la lógica instrumental deshumanizante. 

De igual manera, refiriéndonos al discurso teórico en construcción sobre lo 

afroamericano, cabe añadir la propuesta contrahegemónica de “Chucho” García (2018) 

al tomar como base la concreción de una afroepistemología; o bregar por una pedagogía 

decolonizadora a partir de una postura de insurgencia frente a la violencia física y 
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simbólica como plantea Miranda (2019); a través de la propuesta de Valero (2016), quien 

plantea desterrar ciertos prejuicios o ideas preconcebidas en la crítica literaria sobre lo 

afro o, como plantea Sommer (2018), subrayando la necesidad de estudiar la autonomía 

artística del escritor afroamericano. Sin embargo, al igual de Carazas (2017) coincidimos 

en que cualquier empresa destinada a analizar la “literatura” afroperuana no será un 

asunto sencillo, pues esta construye un discurso fronterizo en donde no solo interviene la 

literatura, sino también la musicología y la antropología como advertiremos más adelante. 

Desde nuestra perspectiva, subrayamos la necesidad de sostener una episteme del 

sur sobre la base de la tradición del pensamiento americano en el siglo XX, que 

precisamente refiera los encuentros, desencuentros, las rupturas, las asimilaciones, las 

fricciones, las literaturas fundacionales, las prácticas excluidas y las culturales 

marginadas en la construcción de una identidad cultural americana que reconozca y valore 

la heterogeneidad cultural de esta parte del mundo. Por ello, nos interesa observar las 

dinámicas entre la oralidad y la escritura, es decir, cómo en estas existe una relación 

estrecha, pues la oralidad parte de la lengua natural cuyo objeto es el mundo, mientras 

que la escritura es una representación que parte de una lengua modelizada cuyo referente 

no es el mundo sino la lengua natural. Asimismo, sabemos que uno de los sistemas de 

transmisión cultural en el periodo colonial fue la escritura; sin embargo, las formas de 

resistencia de la oralidad encontraron en las crónicas, en los documentos bíblicos, en la 

música y en la literatura algunos de sus modos de liberación y representación. 

Ciertamente, la literatura no significa hoy lo que significó antes, como señalamos párrafos 

atrás, pues ahora podemos discutir incluso conceptos o categorías como literatura oral, 

literatura de tradición oral, la otra literatura, literaturas amerindias, literaturas marginales; 

es decir, no se restringe la literatura únicamente a la escritura. Empero, conceptos como 

texto o discurso amplían el radio de referencia a lo que denominamos literario de lo no 

literario. En este sentido, el salto de la oralidad a la escritura de Nicomedes Santa Cruz 

no es una representación de las tensiones de ambas dinámicas, sino más bien un modo 

catárquico de liberación histórica. Es el triunfo de la escritura estética sobre las cadenas 

culturales. 

1.2. LA REPRESENTACIÓN FICCIONAL DE LA ORALIDAD 

La poesía afroperuana introduce la oralidad en su arte poético mediante las marcas 

culturales de esta. Así, se puede advertir cómo en el lenguaje de la oralidad surge a través 
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del uso de modismos, jergas, símbolos u otros elementos parte del lenguaje cotidiano de 

la cultura afroperuana. Como observaremos, no es una mera representación de la oralidad 

sino su ficcionalización, es decir, su modelización a través de múltiples construcciones 

figurativas y por tanto de diversos estilos de representación figurativa. 

Respecto a la representación literaria partimos del concepto de Albaladejo (2009), 

quien plantea que esta: 

es uno de los fundamentos de la literatura y del lenguaje en general. La construcción 
de textos en los que se representan secciones del mundo, de su realidad, pero también 
de sus constituyentes imaginarios, es un acto históricamente practicado por el ser 
humano (p. 5). 

En suma, la modelización de la oralidad a través del lenguaje busca representar el 

mundo, la realidad, sus posibilidades imaginarias y el acto humano de la comunicación 

propiamente. Es así que se subraya la “representación” del lenguaje vinculado a lo 

“literario” donde se enfatiza la naturaleza ficcional y estética del arte verbal. 

Otro componente que nos interesa resaltar es la estilización de la representación. Al 

respecto, Albaladejo (2016) agrega que esta no está vinculada únicamente a la figuración 

“sino también la estilización e incluso la abstracción como formas de creación artística y 

literaria en la que la obra” (p. 50) no pierde su “sustantividad”, por el contrario, esta se 

conduce en función a una construcción imaginaria, en relación a su organicidad. Por lo 

tanto, incluso la oralidad en la literatura manifiesta cierta estilización, pues es el salto de 

la tecnología de la oralidad a la tecnología de la escritura (Ong, 1996), y más precisamente 

al soporte ficcional de lo literario. En suma, en la obra literaria se anula la total oralidad 

que viene del lenguaje natural y da paso esa misma oralidad a un lenguaje secundario, 

una construcción modelizante que toma como referente al lenguaje natural, pero cuyo 

objeto ya no es el mundo sino su representación secundaria: “El lenguaje literario se 

construye sobre el lenguaje natural, sobre las lenguas naturales, extrae de ellas 

determinados rasgos que incorpora a su sistema artístico, lo cual hace de él un sistema de 

modelización secundario” (Albaladejo, 2013, p. 8). 

Veamos a continuación en la poesía de Nicomedes Santa Cruz cómo se representan 

las marcas de la oralidad, y a través de estas los elementos culturales de la 

afrodescendencia. En seguida, realizaremos una lectura crítica de tales elementos en el 

poema “Oiga usté, señor dotor”, perteneciente al libro Cumanana (1964): 
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 “Oiga usté, señor dotor” 
 

¡Oiga usté, señor dotor: 
No le perdono la ofensa, 
los pobres de mi color 
conocemos la vergüenza 
y vivimos con honor! 
 

El negro de su chofer 
—que es marido de mi hermana— 
lo ha invitao a usté mañana 
pal santo de mi mujer. 
lo trataré de atender 
brindándole lo mejor, 
y ya que me hace el favor 
de alternar con nuestra raza, 
antes de pisar mi casa 
oiga usté, señor dotor: 
 
¡Si viene en plan de turismo 
cante, baile, jaranee, 
pero nunca me negree 
que tengo Fe de Bautismo!, 
Yo permito el criollismo 
pero no la desvergüenza; 
por eso, dotor, si piensa 
que nuestro pelo se toma, 
aunque le acepte la broma 
no le perdono la ofensa. 
 
Si le hacen ¡salud! No embrome 
pues mi gente se encapricha, 
¿qué hay mosquitos en la chicha? 
¡cierre los dientes y tome! 
Luego a la hora del come 
olvídese que es señor; 
mande al diablo el tenedor 
y deje vacío el planto . . . 
Son buenos guisando gato 
los pobres de mi color. 
 
¡Ah, si no viene su esposa 
no traiga usté a la “querida”, 
mi mujer es resentida 
y le ofende cualquier cosa! 
Y no pida “resbalosa” 
si el tono recién comienza. 
Y quiero que se convenza 
Que los negros educados 
sin ponernos colorados 
conocemos la vergüenza. 
 
Va usté a divertirse en fija 
con una negrita guapa 
que en marinera se escapa 
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lo mismo que lagartija. 
Esa, dotor, ¡esa es m´hija!, 
¡mi machete es su tutor! . . . 
Venga mañana, dotor, 
venga tranquilo no más 
que somos gente de paz 
y vivimos con honor. 

(Santa Cruz, 1964, pp. 15-17). 

En un primer momento abordaremos el contenido de la forma y el universo 

figurativo en el poema. Cuando nos referimos al “contenido de la forma” se trata de 

aquellos elementos superficiales que conforman el discurso poético y que le otorgan 

sentido estructural (dispositio). Asimismo, llamamos “universo figurativo” al conjunto de 

figuras retóricas (elocutio) que integran el poema. El primero (el contenido de la forma) 

tiene que ver con el orden y la disposición de las ideas; sin embargo, el segundo (el 

universo figurativo) integra una forma de entender y observar el mundo no en relación 

restrictiva a la construcción de un lenguaje de “extrañamiento” (como lo observaba el 

formalismo, la retórica tradicional o el Grupo de Lieja), sino desde una perspectiva 

antropológica y expresiva (Arduini, 2000). De tal manera que, desde nuestro enfoque, 

estas dos partes de la retórica (que nosotros la adecuamos a la hermenéutica del texto 

poético), tanto la dispositio y la elocutio, configuran el discurso poético. 

“Oiga usté, señor dotor” es un poema que pertenece al libro Cumanana (1964) de 

Nicomedes Santa Cruz. El poema está estructurado sobre cinco décimas precedidas por 

una cumanana. El elemento particular es que esta cumanana (texto conformado por cuatro 

versos octosílabos) se desarrolla en dos niveles: el primer nivel tiene que ver con el eje 

temático que esta apunta ya desde el inicio y que aparece en las cinco décimas 

representado; en el segundo nivel, cada verso de la cumanana aparece incorporado como 

elemento dinamizador al final de cada décima, me refiero al verso número diez de cada 

décima. 

A nivel figurativo, en cambio, observamos el predominio del campo figurativo de 

la metáfora1. Así, aparece una representación del lenguaje metafórico cotidiano a través 

de frases emparentadas con la oralidad como “hacer el favor”, “pisar mi casa”, “si viene 

en plan de turismo”, “nuestro pelo se toma” (tomar el pelo), “aceptar una broma”, “mande 

 
1 Al decir de Arduini (2000) se incluyen, aparte de la metáfora que da nombre al campo figurativo, otras 
figuras como el símil, la hipérbole, la personificación, la ironía, el símbolo, etc., figuras vinculadas a una 
representación semántica y cognitiva. 
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al diablo el tenedor”, “deje vacío el plato”, “divertirse en fija”, “en marinera se escapa / 

lo mismo que lagartija” y “¡mi machete es su tutor!”. Como podemos reparar, la 

recurrencia del componente metafórico en la voz del locutor personaje2 advierte no solo 

el elemento dialógico en relación a la oralidad, sino también nos hace observar que el 

discurso está representado en un ámbito bastante privado como las fiestas o tonos (fiesta 

hogareña), en donde elementos que lo complementan son la música, la casa, el baile, las 

relaciones entre “yo” y el “otro”, las advertencias de un encuentro, las distancias 

socioculturales, etc. Asimismo, observamos que las figuras no son elementos decorativos 

del poema, sino tienen que ver con una representación metafórica que intenta reforzar la 

noción de otredad sociocultural y las relaciones de poder. 

Un segundo momento de nuestra lectura referirá a la interacción comunicativa al 

abordar el poema “Oiga usté, señor dotor”, ya que se crea una interacción virtual que 

funciona a partir de la representación de una comunicación que el lector debe advertir 

dentro del texto. Entonces, es preciso detenerse en las “actitudes líricas” o “figuras 

pragmáticas” que se dan en la funcionalidad comunicativa dentro del discurso poético. 

Luján Atienza (1999) refiere a la pragmática intratextual como: 

una comunicación que se produce dentro del poema entre un hablante ficticio y un 
oyente igualmente ficticio. Evidentemente, la manera en que se produce esta 
comunicación (natural, fallida, deficiente) nos va a dar datos sobre el autor implícito, 
como instancia delegada del autor o de su intención (p. 226). 

Asimismo, según Austin (1962), existen tres dimensiones en el que se produce un 

acto de habla: (i) acto locutivo (el acto físico de emitir un enunciado), (ii) acto ilocutivo 

(realización de una función comunicativa) y (iii) un acto perlocutivo (reacción o efecto 

que produjo el locutor al usar la función comunicativa). En el poema de Santa Cruz, sin 

duda, se realiza un acto ilocutivo en el que el locutor en primera persona se dirige hacia 

un alocutario representado. Hay varios elementos interesantes que aparecen en la voz del 

locutor en referencia al interlocutor como su posición social, pues es jefe del esposo de 

su hermana; asimismo, es “otro”, debido a que constantemente se refuerza la idea de 

otredad cultural, práctica de “otros” valores sociales, éticos y culturales. También se 

refiere sobre este y se le advierte que no negree, que no tome el pelo, que no muestre 

desprecio por la gastronomía de la familia, sus bailes y sus formas de celebración familiar. 

 
2 Dentro del sistema comunicativo en un texto poético, encontramos al locutor (que puede dirigirse en 
primera, segunda y tercera persona) y al alocutario (que puede estar o no representado en el texto). En este 
caso, en particular, aparece el locutor en primera persona, quien es a su vez el personaje del poema. 
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Evidentemente se produce una interacción comunicativa directa en el poema, y este se da 

a través de los actos directivos (la voz poética intenta modular las acciones de su 

interlocutor cuando vaya al santo de su esposa a modo de una advertencia) y expresivo 

(pues manifiesta al mismo tiempo sus emociones a partir de experiencias como el 

desprecio, la exclusión, la burla, la desvergüenza, etc.) Observar la interacción 

comunicativa nos hace notar algo particular, a saber: el discurso de la voz poética cumple 

la función social de salvaguardar las costumbres, las prácticas, las relaciones y cultura de 

una casa, como metáfora de toda una sociedad (en este caso de la cultura afroperuana). 

El interlocutor, en este sentido, vendría a ser ese “otro” que intenta ingresar a otro espacio 

cultural, pero sin el mayor respeto, fijando y haciendo valer el discurso de poder frente al 

subalterno, esto es, la degradación racial a partir de la nominalización “negro” (“nunca 

me negree”) y la creencia de que la mujer negra es sensual y por lo tanto vulnerable al 

acoso del baile (“Y no pida “resbalosa” / si el tono recién comienza”). Así, es posible 

señalar cómo se estructuran las dinámicas no solo comunicativas, sino también las 

fricciones culturales en el “yo” (enunciador) y el “otro” (interlocutor). 

Finalmente, el tercer momento de nuestra lectura se detiene en observar la 

representación trascendente. Cuando hacemos alusión a esta nos referimos a cómo en el 

discurso poético se dinamizan y desarrollan los argumentos, los contenidos, los 

programas, la cosmovisión o el mundo de las ideas que buscan, más allá de informar o 

representar un estado sintomático, simbolizar una realidad y trascenderla. 

En el poema “Oiga usté, señor dotor” se representa la reapropiación del discurso a 

partir de la figura de la voz poética. En esta, la cultura popular y la oralidad celebran su 

libertad y se erigen como un único discurso conciliador; por ello, pese al tono de 

advertencia de la voz poética se invita a entrar, metafóricamente, a la otra cultura, en 

función del concepto de igualdad y respeto por el otro. Solo así el “otro” (blanco, 

representado como el jefe y “dotor”) puede ingresar a otro espacio simbólico y cultural. 

Es decir, el discurso del hablante poético no limita el diálogo cultural, al contrario, busca 

establecer lazos de interculturalidad donde el concepto fundamental es la libertad e 

igualdad social. Aquello no hace alusión a la distancia vinculada al factor económico 

únicamente, sino a las prácticas de tradiciones y costumbres de otra cultura, de ahí que el 

concepto de “dotor” esté orientado a la figura de “conocimiento” y “dominación”; de tal 

modo, el logocentrismo del blanco queda anulado por una práctica más igualitaria y de 

horizontalidad que procura la oralidad manifiesta por el locutor personaje. 
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Para Sommer (2018), el acto de escribir es una iniciativa que busca abolir toda 

forma de dominación, de modo que la escritura es, en su forma simbólica, una libertad. 

En este sentido, la autora sitúa a la “forma literaria” como aquel elemento capaz de 

“maniobrar por corrientes compensatorias de identidad, espiritualidad, idioma y patria” 

(pp. 408-409). Así, la oralidad en la poesía afroperuana, y en el caso particular de Santa 

Cruz, es una forma de libertad, un discurso de resistencia frente al discurso opresor del 

otro. 

Asimismo, en el poema, la oralidad aparece desde múltiples perspectivas: como una 

voz periférica (se intenta representar las distancias no solo sociales, sino culturales del 

locutor frente al alocutario), como marca de la cultura popular (las frases o expresiones 

metafóricas de uso popular o cultural), como el discurso del otro (se establecen relaciones 

de otredad en función del “dotor” frente al interlocutor, el negro de su chofer, su esposa, 

su hija, su casa, su comida, su baile, sus costumbres, etc.), como técnica dialógica (a nivel 

estructural, la cumanana dialoga con el mismo poema a través de la décima; a nivel de 

contenido, en la voz del locutor, a partir de actos directivos y expresivos se intenta 

subrayar la forma cómo debe el otro ingresar a la otra cultura) y como representación de 

estructuras figurativas (si bien predomina la metáfora en relación a la vida cotidiana, 

también aparece la hipérbole y la ironía). 

En consecuencia, sobre la propuesta de Nicomedes Santa Cruz, en relación a la 

representación de la oralidad y cómo esta transita hacia la escritura a través de formas 

poéticas como la cumanana y la décima, podemos señalar que “la originalidad no consiste 

en la introducción de elementos nuevos, sino en la adaptación eficaz de los materiales [...] 

a cada situación o público único e individual” (Ong, 1996, pp. 64-65). 

2. LOS ESTILOS DE REPRESENTACIÓN FIGURATIVA 

Si bien el lenguaje, y con este la oralidad de principal atención en este texto, se encarga 

se significar el mundo a través del sistema figurativo, es necesario observar la 

representación de ese universo lleno de signos (en este sentido me refiero a lo 

afroperuano, su visión de mundo, su folklore, las relaciones sociales, etc., sobre los cuales 

la cultura ha construido complejas relaciones sígnicas). Es así que entendemos al universo 

como un complejo sistema de símbolos que se reflejan los unos en los otros; por ejemplo, 

los colores vinculados a una concepción “racial”, las prácticas culturales, la figura 

simbólica de la diáspora africana, el tiempo de negación y los estereotipos contra el 
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“negro”, los espacios festivos vinculados a la familia y muchos otros fenómenos 

históricos que también aportan a esta correspondencia. En este sentido, nos ocuparemos 

de advertir los estilos, es decir, las formas usuales que suele representarse figurativamente 

en la poesía de Santa Cruz, entendiendo que lo figurativo no es un asunto meramente de 

estilos (estéticos), sino de concepciones de mundo (una visión metafórica de la historia 

afroperuana, por ejemplo). 

2.1. REPRESENTACIÓN Y ESTRUCTURA FIGURATIVA EN LA POESÍA DE 

SANTA CRUZ 

Fajardo (2006) sostiene que “el mundo, la realidad, no es sólo lo que percibimos a través 

de los sentidos, sino también lo que trasciende los límites de la percepción” (p. 47). Por 

consiguiente, el mundo es representado por medio del lenguaje, y en estos diversos 

mecanismos de operación construyen realidades figurales, motivo por el que aparecen 

diversas formas de representación figurativa que van desde construcciones emparentadas 

a la cotidianidad (la vida diaria relacionada a la oralidad) hasta otras más elaboradas (en 

contextos culturales, industriales, de interés de grupos, entre muchas otras posibilidades). 

Cuando nos referimos sobre las estructuras figurativas (es decir, sobre las figuras 

retóricas que construyen representaciones) queremos subrayar estas no nacieron en la 

literatura propiamente y que no pueden ni deben considerarse como un desvío respecto 

de la norma, tal como sostenían los formalistas rusos, sino más bien como una práctica 

discursivo simbólica del pensamiento humano. Nos comunicamos mediante 

simbolizaciones, a partir de relaciones de semejanza, comparaciones, en función de 

contradicciones, repeticiones, de modo hiperbólico, con énfasis y redundancia, o a través 

de la ironía, de metonimias, de sinécdoques, etc., y todo ello obedece a nuestro sistema 

simbólico el cual también se sostiene sobre una base cultural. Evidentemente se puede 

establecer una distinción entre lo figurativo en el lenguaje cotidiano y lo figurativo en lo 

literario. La literatura toma del mundo natural, no solo su apariencia por medio de la 

imitación, es decir, no solo se representa la realidad, sino también su lenguaje, y, por 

tanto, los diversos estilos de figuración que este organiza. Asimismo, diferencia a la 

literatura, además de la estilización del lenguaje verbal, su intencionalidad estética y su 

carácter polisémico. Lo anterior no ocurre en lo figurativo del lenguaje natural, pues 

cumple una significación específica y no hay una intencionalidad estética, sino operativa. 
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Sin embargo, la literatura parte y toma de ella dicho sistema figural y busca trascenderlo, 

hacer de estas unas figuras vivas, no agotarlas. 

Ahora bien, observemos cómo es que se representa estas estructuras figurales en el 

discurso poético. A continuación, veamos qué estilos de representación figurativa 

aparecen en el poema “Palmero sube a la palma” del libro Cumanana (1964) de Santa 

Cruz y cómo se estructuran estos en función de los interlocutores en el texto: 

“Palmero sube a la palma” 
 

Voy a cantar un «palmero» 
de esos que llegan al alma. 
Cuando saque mi pañuelo: 
“Palmero, sube a la palma”. 
          (Porfirio Vásquez A.) 
 

La gente se divertía 
en casa de mi adorada, 
yo llegué de madrugada 
porque al padre le temía. 
Estaba la vida mía 
para quitarse el sombrero; 
yo quise jugarme entero 
y dije, por ver: —¡Qué pasa!... 
¡Si hay cariño en esta casa 
voy a cantar un “palmero”!. 
 
Cogí el palo trinador 
como hacen en Chancayllo, 
afiné en punto e maulío 
y arranqué por Sol Mayor. 
Como el padre de mi amor 
quería perder la calma 
a todos les pedí «¡Palmas!» 
al viejo le di un cajón 
y entré a puntear un bordón 
de esos que llegan al alma. 
 
Mi jarana caprichosa 
que dice «zamba-zambita» 
les pareció muy bonita 
y puso buena la cosa. 
Al bailar la resbalosa 
sacaban chispas del suelo. 
El viejo se arregló el pelo, 
se cuadró con su señora 
y me dijo: «Cante ahora, 
cuando saque mi pañuelo…» 
 
Se acabó la enemistad 
con un abrazo paterno, 
el viejo me dijo «Yerno» 
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y yo le dije «¡Papá…!» 
Desde esa oportunidad 
vivo feliz con mi zamba. 
Y, como todo se empalma, 
el cielo me dio un hijo hombre, 
al que le he puesto por nombre 
“Palmero, sube a la palma”. 

(Santa Cruz, 1964, pp. 27-28). 

Para abordar este segundo poema utilizaremos la misma metodología de análisis 

anterior, pues creemos que pese a concentrarnos en el elemento figurativo (elocutio) del 

poema, es necesario advertir el funcionamiento de los otros elementos que integran el 

texto poético. 

En primer lugar, es preciso indagar en el contenido de la forma y el universo 

figurativo. “Palmero sube a la palma” es un poema que corresponde al libro Cumanana 

(1964) de Santa Cruz. El texto está constituido por cuatro décimas precedidas por una 

cumanana. Sin duda, el componente particular es que esta cumanana se desarrolla en dos 

niveles: en un primer nivel, esta tiene que ver con la representación de la música y la 

historia de dos amantes y que aparece en las cuatro décimas; en un segundo nivel, cada 

verso de la cumanana aparece incorporado como elemento versal dinamizador al final de 

cada décima, nos referimos al verso número diez de cada décima marcado en cursiva. 

Igualmente, en el universo figurativo del poema de Santa Cruz advertimos el 

funcionamiento predominante del campo figurativo de la metáfora. Esta figura es 

importante, pues articula el nivel semántico del texto en función de la representación de 

la voz poética. Respecto a la metáfora, Lakoff y Johnson (2009) parten de la noción de 

que esta es de naturaleza cognitiva y no un recurso de la imaginación poética: “la metáfora 

[…] impregna la vida cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también el pensamiento y 

la acción. Nuestro sistema conceptual ordinario, en términos del cual pensamos y 

actuamos, es fundamentalmente de naturaleza metafórica” (p. 39). 

Desde esta perspectiva, la metáfora es parte importante de nuestra forma cotidiana 

para percibir el mundo. Esta rige y organiza nuestra conducta, la forma de conceptualizar 

nuestra enunciación y nuestras relaciones con las personas en diversos ámbitos 

(cotidianos, íntimos y sociales). Efectivamente, los aportes de la Lingüística cognitiva 

nos servirán para dar una imagen más profunda de la elocutio y ahondar en su dimensión 

ligada siempre al pensamiento-lenguaje. 
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Por ello, Arduini (2000) es un autor también clave, pues plantea que la figura 

retórica debe entenderse como un universal antropológico de la expresión y no como un 

desvío respecto de la norma. En este sentido, las metáforas en el poema “Palmero sube a 

la palma” evidencian la presencia del campo figurativo homónimo. Ya en la cumanana 

que abre el poema se advierte, en los dos primeros versos, la representación figurativa de 

la metáfora (conmover al o los oyentes) a partir de la intensidad: “Voy a cantar un 

«palmero» / de esos que llegan al alma”. Asimismo, en la primera décima, advertimos 

del ejercicio de la metáfora en (i) “Estaba la vida mía / para quitarse el sombrero; / (ii) yo 

quise jugarme entero/ y dije, por ver: ¡Qué pasa!”. En estos versos se evidencia el 

funcionamiento de dos metáforas correlacionales. La primera alude al valor superlativo 

del pensamiento sobre la amada, que es capaz de hacer que el amante se quite el sombrero 

como un acto de devoción y admiración a esta; en cambio, en la segunda, hay un cambio 

de pensamiento vinculado a la oralidad y a la suerte, en donde las expresiones “por ver” 

y “¡Qué pasa!” marcan la duda del hablante poético para relacionarse con ella, pero que 

al final deja que suceda. 

En la segunda décima también observamos la representación figurativa de la 

metáfora a partir de versos como “palo trinador”, que refiere a una metáfora ontológica3 

que sustituye al ser guitarra. De otro lado, es pertinente referirnos a frases metafóricas de 

la oralidad cotidiana como “perder la calma”, “pedir palmas”, y “llegar al alma”, las 

cuales se encuentran en relación de las acciones del hablante poético. En la tercera décima 

advertimos la presencia de la personificación de la música a partir del concepto “dice”, 

que refiere a cómo la jarana (música) manifiesta sus letras y su ritmo, y que es capaz de 

generar en los invitados una consecuencia: “Al bailar la resbalosa / sacaban chispa del 

suelo”, que tiene que ver con una construcción figural como la hipérbole que representa 

una sobre exageración de los que bailan la música de la resbalosa (danza negroide, 

picaresca y de galantería), incluso gastando los zapatos hasta sacarle chispas. Finalmente, 

en la última décima, hallamos la presencia figurativa de expresiones como “abrazo 

paterno” y “el cielo me dio un hijo hombre”, emparentadas a un pensamiento metafórico 

que linda con el elemento representado. Si reparamos en la dinámica de la representación 

del campo figurativo de la metáfora, diremos que en este poema se representan las figuras 

 
3 Para Lakoff y Johnson (2009) la metáfora ontológica refiere a que nuestras experiencias sensibles con 
objetos físicos (nuestro propio cuerpo) proporcionan la base para una variedad de metáforas ontológicas. 
De esta forma se pueden considerar acontecimientos, actividades, emociones, ideas, etc., como entidades y 
sustancias (por ejemplo, “la mente es una máquina”). 
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en correlación con los estados emocionales de la voz poética. Así, va desde la dubitación 

y el recelo del amante hasta su incorporación en la familia gracias a su descendencia. 

En segundo lugar, conviene revisar la interacción comunicativa en el poema 

“Palmero sube a la palma” toda vez que encontramos la presencia de un locutor (acto 

locutivo) en primera persona, quien se dirige hacia un alocutario no representado, pero 

con el que mantiene un tono dialógico mediante el que cuenta de qué manera logró 

ingresar como yerno a una familia y tener un hijo (“hombre como sinónimo de varón en 

el poema) que se encargará de conservar la descendencia. Además, en el poema se 

desarrollan actos afirmativos, pues a través de la voz poética se intenta informar con 

veracidad los hechos y las anécdotas del proceso de construcción del vínculo en una 

familia. De esta manera, el locutor emplea un estilo de representación del mundo en 

relación a la memoria cotidiana y episódica. 

Finalmente, en un tercer momento, toca advertir la representación trascendente del 

poema. El texto, si bien refiere a cómo el yo poético utilizó una serie de mecanismos para 

ganar el favor de consentimiento del padre de la amada, representa sobre todo la 

constitución de la familia en función de la música y la danza afroperuana. El asunto no es 

la incorporación de un miembro más a la familia, sino de qué modo este se conecta con 

la otra familia, como metáfora de la integración social por medio de la música y la danza, 

que tienen indubitablemente un matiz cultural. 

3. LAS FORMAS DE LA MEMORIA 

En la obra poética de Santa Cruz se representa un mundo afroperuano que ha sido 

reconstruido con múltiples soportes no solo lingüísticos (oralidad y escritura), sino sobre 

todo de cosmovisiones (otros signos) que entran en pugna en un lugar simbólico como es 

el espacio afro, un espacio de disputa en transformación, pero que subraya su sitial 

histórico.  Es así que al ingresar en la poesía de este autor encontramos no solo la visión 

de mundo de las voces poéticas que en estos se representan, sino las complejas relaciones 

de cosmovivencia que no siempre guardan estrecha relación de correspondencia entre uno 

(“blanco”) y otro (“negro”); por el contrario, estas pueden verse resquebrajadas por las 

diferencias socioculturales (o veces entre un hablante poético “negro” frente a otro 

“negro”, tal cómo se representan en estos poemas). De este modo, el propósito de esta 

sección es indagar en cómo la memoria cultural y comunicativa se vinculan a la 

cosmovisión y a la cosmovivencia representadas en el sistema metafórico de los poemas.  
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3.1. LA MEMORIA COMUNICATIVA Y CULTURAL EN LA POESÍA DE 

SANTA CRUZ 

Erll (2012) entiende a la memoria como una construcción discursiva vinculada a una 

memoria colectiva muy amplia. Naturalmente, se trata de un elemento importante dentro 

los discursos de la oralidad, pero también está en la literatura. Erll desarrolla los 

planteamientos del antropólogo alemán Jan Assmann, quien distingue dos tipos de 

memoria: la cultural y la comunicativa: mientras aquella cumple una función de 

almacenamiento social, vinculada al recuerdo presente a través de objetivaciones fijas 

que se sostienen en una dimensión temporal; esta, por su parte, hace las veces de una 

memoria de todos los días que se sitúa en la actualidad a partir de la interacción cotidiana 

y cuyo contenido refiere a la historia contemporánea limitada. 

A continuación, observemos cómo en el poema “El café” se representan los dos 

tipos de memoria: 

“El café” 
 
Tengo tu mismo color 
y tu misma procedencia, 
somos aroma y esencia 
y amargo es nuestro sabor. 
Tú viajaste a Nueva York 
con visa de Zimbambué, 
Yo mi Trópico crucé 
De Abisinia a las Antillas. 
Soy como ustedes semillas. 
Soy un grano de café. 
 
En los tiempos coloniales 
tú me viste en la espesura 
con mi liana a la cintura 
y mis arbóreos timbales. 
Compañero de mis males, 
yo mismo te trasplanté. 
Surgiste y yo progresé: 
en los mejores hoteles 
te dijeron ¡qué bien hueles! 
Y yo asentí “¡uí, mesié!”. 
 
Tú: de porcelana fina, 
cigarro puro y cognac; 
yo de smoking, yo de frack, 
yo recibiendo propina. 
Tú a la Bolsa, yo a la ruina; 
tú subiste, yo bajé… 
En los muelles te encontré, 
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vi que te echaban al mar 
y ni lo pude evitar 
ni a las aguas me arrojé. 
 
Y conocimos al Peón 
con su “café carretero”, 
y hablando con el Obrero 
recorrimos la nación. 
Se habló de revolución 
entre sorbos de café: 
cogí el machete… dudé, 
¡tú me infundiste valor 
y a sangre y fuego y sudor 
mi libertad conquisté…! 
 
Después vimos al Poeta: 
lejano, meditabundo, 
queriendo arreglar el mundo 
con una sola cuarteta. 
Yo, convertido en peseta, 
hasta sus plantas rodé: 
¡qué ojos los que iluminé, 
qué trilogía formamos 
los pobres que limosneamos, 
¡el Poeta y su café!… 
 
Tengo tu mismo color 
y tu misma procedencia, 
somos aroma y esencia 
y amargo es nuestro sabor… 
¡Vamos, hermanos, valor, 
el café nos pide fe; 
y Changó y Ochún y Agüé  
piden un grito que vibre 
por nuestra América libre, 
libre como su café! 

(Santa Cruz, 1964, pp. 11-13). 

En un primer momento es importante la dispositio del texto en función de las 

décimas. El poema está conformado por un total de seis décimas (forma poética 

constituida por una estrofa de diez versos octosílabos, denominados también como 

décima espinela). A diferencia de los otros poemas estudiados, aquí, en particular, las 

décimas no están precedidas por una cumanana; sin embargo, el tono dialógico se 

mantiene de principio a fin, y es el que estructura una memoria comunicativa y cultural 

en el texto. Igualmente, a nivel figural predomina el campo figurativo de la metáfora 

(comprendida por la metáfora y otras figuras semánticas). Por ejemplo, hay figuras 

vinculadas a este campo como el símbolo en la figura del “café”, que representa al negro, 
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su historia emparentada con la esclavitud, su sabor “amargo” en relación al sufrimiento 

de este, a su color característico y que define su raza, y el olor o aroma en función a su 

dignidad y reivindicación. De tal manera que, en el poema, la referencia al café simboliza 

no solo la negritud, sino las operaciones socioculturales que sobre este se dieron y que 

marcaron su trauma cultural afín al esclavismo. Al respecto, Cuche (1975) subraya que 

un individuo “siempre quedaba marcado por el medio del que provenía, y la calificación 

racial era siempre a la vez una calificación social” (p. 83). 

Otra figura recurrente en el poema es la sinestesia, “percepción sensorial 

simultánea” (García, 2000, p. 55) o de un dominio sensorial a otro, la cual aparece en los 

versos “somos aroma y esencia / y amargo es nuestro sabor”, que se hallan en la primera 

décima y se repite en la última del poema; estos enfatizan la dualidad de un sentimiento 

vinculado (i) a la reivindicación y a la dignidad de la esencia o lo característico de esta y 

(ii) al trauma cultural de la esclavitud, que marca el amargo sabor de la historia del fruto. 

De otro lado, también aparece el símil o comparación; particularmente, en los dos versos 

finales de la primera décima se lee: “Soy como ustedes semillas. / Soy un grano de café”, 

que alude a la población afrodescendiente en correlación a la diáspora cultural a través de 

la comparación con las semillas. Lo particular de este símil es la referencia integracionista 

en “soy como ustedes” por parte del locutor, y esta marca no solo su adhesión cultural 

sino su esencia emparentada a la negritud; incluso, en “[S]oy un grano de café”, el deíctico 

“soy” refuerza anafóricamente este rasgo de la voz poética para con su gente. Además, la 

representación figurativa, en función al ámbito del trabajo agrícola, y por tanto periférico, 

se vislumbra en los versos 5 y 6 de la segunda décima, “compañero de mis males / yo 

mismo te trasplanté”, que hacen referencia al desplazamiento cultural porque el ser es 

representado como un tallo, esto es, una planta que se introduce en otro espacio y en el 

que crecerá para dar frutos. Esto guarda sentido con el eje temático del texto, pues alude 

en el sentido de que hay una visión cosmopolita de él, pero en relación a la ejecución del 

trabajo en un espacio donde gana el imperialismo y en donde se avizoran las diferencias 

y las brechas socioeconómicas: “Tú a la Bolsa, yo a la ruina; / Tu subiste, yo bajé”. 

En las tres últimas décimas, advertimos el desarrollo de una estructura figurativa en 

relación a la oralidad, y es que el discurso se torna más expresivo, ya que la voz poética 

se vincula más con su interlocutor. De esta manera, evidenciamos figuras metafóricas en 

los versos 3 y 4 de la cuarta décima (“y hablando con el Obrero / recorrimos la nación”) 

o en los versos finales de la misma décima (“¡tú me infundiste valor / y a sangre y fuego 
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y sudor / mi libertad conquisté…!”). Como podemos visibilizar, hay predominancia en el 

uso figurativo de la metáfora, que involucra ciertas expresiones arraigadas a la oralidad y 

que se representan en el poema con el llamado y la búsqueda de libertad del obrero y del 

peón, donde la primera libertad necesaria es la libertad individual (descolonizarse) que 

implica a su vez la libertad colectiva (discurso decolonial). La quinta décima no resulta 

distinta del anterior, pues en esta se subraya la labor romántica del “poeta” al intentar 

libertar el mundo con poesía: “queriendo arreglar el mundo / con una sola cuarteta”; 

nótese la representación figural en relación al gerundio en la oralidad en el verso 

“queriendo arreglar el mundo”. Finalmente, en la última décima del poema, se evidencia 

el funcionamiento del campo figurativo de la metáfora a partir de la sinestesia en “somos 

aroma y esencia / y amargo es nuestro sabor” vinculado a la representación de la 

afrodignidad y, en segundo término, al trauma cultural de la esclavitud; la metáfora 

propiamente, en los versos “Vamos, hermanos, valor, / el café nos pide fe”, tiene que ver 

con la metaforización del color a través de la figura del café, es decir, es el llamado no 

solo del color y la sangre, sino de la unidad afroamericana. 

En un segundo momento, conviene subrayar cómo se articula la interacción 

comunicativa en el poema. Por un lado, advertimos la presencia de un locutor en primera 

persona que se dirige a un alocutario no representado en el texto; aun cuando se refiera a 

que se trata de alguien del mismo color y de la misma condición cultural que el locutor, 

no se precisa su individualidad. Posteriormente, el interlocutor va a personificar a la 

colectividad afroamericana (precisamente cuando se evidencia el nosotros inclusivo a 

partir de expresiones como “somos” o “nuestra”). Por otro lado, en el poema se advierte 

la representación del nivel del acto ilocutivo a través de un discurso expresivo y de un 

compromiso social. Prestemos atención en cómo en el poema “El café” se revelan los dos 

tipos de memoria en el discurso poético. De una parte, es importante observar que a partir 

de la voz poética del locutor se refuerza este constantemente en el deíctico de persona 

“yo” y “mí”, y en donde se manifiesta una memoria comunicativa vinculada a las 

vivencias individuales en la historia individual. Por ejemplo, en la primera décima se leen 

estos versos: “tengo tu mismo color / y tu misma procedencia”, “Tú viajaste a Nueva 

York / con visa de Zimbambué”. En la segunda décima se leen estos otros: “Surgiste y yo 

progresé: / en los mejores hoteles / te dijeron ¡qué bien hueles!”. En la tercera décima se 

indican estos versos: “yo de smoking, yo de frack, / yo recibiendo propina. / Tú a la Bolsa, 

yo a la ruina”. En la cuarta décima se lee: “Se habló de revolución / entre sorbos de café: 
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/ cogí el machete… dudé, / ¡tú me infundiste valor/ y a sangre y fuego y sudor/ mi libertad 

conquisté…!”. En la quinta décima leemos: “Yo, convertido en peseta, / hasta sus plantas 

rodé: / ¡qué ojos los que iluminé, / qué trilogía formamos / los pobres que limosneamos, 

/ ¡el Poeta y su café!…” Y en la última décima: “¡Vamos, hermanos, valor, / el café nos 

pide fe”. 

Como hemos podido evidenciar, a través de los versos más significativos de cada 

décima que integra el poema, notamos cómo la voz poética construye una memoria 

comunicativa en la que se recuerdan algunas acciones individuales del locutor y su 

alocutario inmediato. De esta manera, utilizando la tipología que subraya Erll (2012) 

sobre Assman, explicaremos la naturaleza de la memoria comunicativa en el poema de 

Santa Cruz. En consecuencia, al revisar el poema a partir del locutor personaje, 

observamos una representación de la memoria comunicativa en función del contenido 

(referido a las vivencias del desplazamiento espacial y cultural de los interlocutores en el 

poema), las formas (vinculado al modo en cómo se desarrollan los hechos de manera 

natural a partir de la interacción y la cotidianidad), los medios (como recuerdo vivo de 

las experiencias y la oralidad en el locutor del poema), la estructura temporal (que refiere 

a un periodo limitado de tiempo al cual refiere la voz del locutor, tal como el tiempo en 

que laboró en el hotel, los desplazamientos del África a América, el recorrido de la nación 

para promover la revolución, etc.) y los portadores (no específicos en el poema, pues se 

refiere a una persona, su interlocutor, también como símbolo de una comunidad del 

recuerdo). 

De otra parte, en el poema se representa la memoria cultural. Por ejemplo, en la 

primera décima: “Tengo tu mismo color / y tu misma procedencia, / somos aroma y 

esencia / y amargo es nuestro sabor”, que refiere en el primer verso a la afrodignidad en 

el ahora, pero que dicha dignidad no olvida el trauma cultural de la esclavitud vinculado 

a lo amargo de esta como una época muy dura. En la segunda décima leemos estos versos: 

“En los tiempos coloniales / tú me viste en la espesura / con mi liana a la cintura / y mis 

arbóreos timbales”, que remiten al paso panafricano y a las raíces culturales. En la tercera 

décima: “Tú: de porcelana fina, / cigarro puro y cognac; / yo de smoking, yo de frack, / 

yo recibiendo propina. / Tú a la Bolsa, yo a la ruina”, donde observamos la representación 

del largo proceso de servilismo al cual fueron condenados los negros desde la esclavitud 

al abuso de trabajo, el cual también se articuló como un estereotipo cultural. En la cuarta 

décima se leen: “Se habló de revolución / entre sorbos de café: / cogí el machete… dudé, 
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/ ¡tú me infundiste valor / y a sangre y fuego y sudor / mi libertad conquisté…!”; en estos 

versos se resemantiza la abolición de la esclavitud, o las formas modernas de 

descolonización, pues se denuncia al peonaje. En la quinta décima: “Yo, convertido en 

peseta, / hasta sus plantas rodé: / ¡qué ojos los que iluminé, / qué trilogía formamos / los 

pobres que limosneamos, ¡el Poeta y su café!…”, aquí observamos la cosificación del 

negro a través de la “peseta” y, por tanto, su deshumanización y el grado de mendicidad 

que aquello conlleva; sumado a ello, la referencia con el poeta tiene que ver con el 

idealismo de este en función también de la ansiada libertad del negro. Finalmente, en la 

sexta décima: “Tengo tu mismo color / y tu misma procedencia, / somos aroma y esencia 

/ y amargo es nuestro sabor…”, versos que refieren a la afrodignidad y al legado de la 

negritud todavía vinculados a la lucha por el reconocimiento a fin de paliar el trauma 

cultural de la esclavitud. El texto finaliza con unos versos que nos llevan a la mitología 

africana luchando por la liberación de América Latina: “y Changó y Ochún y Agüé / piden 

un grito que vibre / por nuestra América libre, / libre como su café!”, los cuales aluden a 

las divinidades de la mitología africana que piden por la libertad no solo de sus hijos 

afrodescendientes sino por una integración de estos a la América del “nosotros” en la voz 

del locutor en el poema. Como hemos podido advertir, aquí la memoria cultural opera 

con mayor claridad a partir del discurso del locutor, pues fija hechos de un pasado 

absoluto: el panafricanismo, la mitología africana, el periodo colonial y la esclavitud. 

Otro elemento es la codificación simbólica, en relación a la agricultura y al color, de ahí 

la simbolización respecto del café y la representación de la memoria emparentada a un 

tiempo mítico en el que aparece la espesura del bosque, los timbales y los dioses africanos 

como en el poema de Santa Cruz; incluso el locutor es un portador especializado toda vez 

que guarda la memoria en códigos culturales. 

Finalmente, observaremos la representación trascendente en el “El café”. En este 

poema aparece, en clave simbólica, la peripecia del “color” vinculado al dolor de la 

esclavitud y la diáspora (adviértase la referencia al color del café y a la semilla), 

asimismo, los procesos posteriores a la colonización, esto es, nuevas formas de opresión 

como el imperialismo, la condena al servilismo, la desigualdad, la lucha por la libertad 

americana y las distancias socioeconómicas. Queda claro que, en el poema, hay un 

llamado a la integración americana, donde se fundan incluso los dioses africanos por la 

libertad de América, un nuevo espacio cultural, razón por la que no es gratuita la 

referencia a las divinidades africanas. Como hemos podido evidenciar en la lectura del 
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poema “El café”, este se encuentra estructurado en función de la memoria comunicativa 

y cultural, en donde se dan cita el mundo personal del yo y su vez este dialoga con la 

cultura, la comunidad, la religión, el tiempo y el mito. 

3.2. LA IMAGINACIÓN PLURILINGÜE 

En la sección anterior hemos identificado que en un texto se pueden evidenciar estilos de 

representación figurativa, pues el poema es un espacio lleno de tensiones: a nivel 

estructural (dispositio), a nivel figurativo (elocutio), a nivel de la interacción 

comunicativa (interlocución) y a nivel de representación (inventio). De esta manera, a 

través de la construcción figurativa del mundo y del lenguaje se observan las dinámicas 

lingüísticas que operan dentro de ellas. 

La idea anterior nos sirve para desarrollar la categoría de imaginación lingüística 

en la poesía afroperuana a partir del planteamiento de Billi (2013), quien sostiene que: 

con «imaginación lingüística» hago uso de un concepto que atiende a la materialidad 
ganada por el lenguaje, a partir de la cual interviene lo real con una potencia creativa 
que no precisa de un sujeto, sino que, antes bien, da lugar al acontecer de diferentes 
subjetividades que se disputarán el mundo (p. 258). 

Con la propuesta de Billi, podemos repensar que el poema es un espacio simbólico 

donde se producen variadas fricciones debido a las dinámicas de múltiples subjetividades 

que entran en disputa. Un texto no es un tejido puro, sino que en él aparecen otros hilos 

culturales. Si bien este es una totalidad, cabe destacar que, al mismo tiempo, en esta se 

representa una heterogeneidad si repensamos la categoría empleada por Cornejo Polar 

(1983) más allá del ámbito sociocultural. Veamos a continuación cómo en los poemas 

analizados aparecen los elementos vinculados a una imaginación lingüística que sitúan el 

espacio del poema en un área de tensión discursiva. 

En el poema “Oiga usté, señor dotor”, observamos subjetividades del locutor 

personaje a través del uso del lenguaje. Si bien la literatura modula y estiliza el lenguaje 

natural, en este también pueden advertirse, por medio de la escritura, un campo de 

tensiones lingüísticas. Verbigracia, en el texto se manifiestan al menos dos estilos de 

representación del mundo que están sujetos al uso del lenguaje. Por un lado, se muestran 

la oralidad y la coloquialidad vinculadas al habla de la cultura afroperuana: “lo ha invitao 

a usté mañana / pal santo de mi mujer”, que refiere el grado de cercanía con su interlocutor 

y su carácter de advertencia, pues intenta un acto perlocutivo en el alocutario; por ello, el 
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impulso y el tono enfático hacen que el discurso de este se precise como imperativo. Por 

otro lado, se da una modulación del lenguaje: “Y quiero que se convenza / que los negros 

educados / sin ponernos colorados / conocemos la vergüenza”, versos en los que existe 

una clara desviación a diferencia del lenguaje anterior, ya que aquí se subraya el carácter 

“educacional” de los negros. De tal modo, podemos observar la construcción discursiva 

tomando como base a dos usos del lenguaje para ambas finalidades del discurso 

persuasivo. Estas dos posturas se materializan en la enunciación del locutor, pero se 

introducen en un campo tensional cuando se dirige hacia el “otro” con el objeto de 

subrayar la horizontalidad y la igualdad frente a este último. 

En el poema “Palmero sube a la palma”, por su parte, advertimos el funcionamiento 

de un lenguaje representacional distinto al anterior, pues aquí la voz poética no utiliza un 

lenguaje modelizado del hablante afroperuano, a pesar que existen algunas marcas 

culturales sobre esta cuando alude a la música, a la danza, a la marinera como sinónimo 

de “palmero” o a la forma de expresarse al tocar la guitarra. Si bien la voz poética no 

utiliza este lenguaje modelizado, ello podría significar que este locutor probablemente no 

pertenezca a la misma etnia de la amada. Esta idea se refuerza en el texto porque el padre 

de la muchacha, al inicio, no ve con buenos ojos la intención del músico, pero al final se 

da la integración precisamente gracias a la música y a la danza. En otras palabras, entrar 

en el espacio familiar y cultural del otro implica el conocimiento y la valoración de la otra 

cultura, solo de esta manera el “otro” pudo ingresar a formar parte de la familia “el viejo 

me dijo «Yerno» / y yo le dije «¡Papá…!»”. 

A su vez, en el poema se perciben las marcas de la imaginación lingüística del 

locutor cuando este se “distancia” para ingresar a la casa de la amada: “La gente se 

divertía / en casa de mi adorada, / yo llegué de madrugada / porque al padre le temía”. En 

otros poemas de Santa Cruz que estamos abordando, la voz poética se integra al grupo y 

fortalece su afrodignidad a través de deícticos de persona como “yo” en relación de un 

“nosotros”; en cambio, en este poema no solo la voz poética se distancia respecto a la 

“gente”, sino que el lenguaje representacional del poema tampoco concuerda con la 

práctica enunciativa de su locutor, lo cual implica suponer la diferencia racial que existe 

entre la amada y el locutor. Así, la imaginación lingüística nos permite observar el 

funcionamiento del lenguaje a través de la representación que hace el locutor a partir de 

su visión del mundo, la idea de la “otredad”, la realidad y el contexto. De esta manera, en 
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el poema se “encuentran” la subjetividad del hablante poético y la del padre de la amada, 

quien aparece y sentencia: «Cante ahora/ cuando saque mi pañuelo…». 

Otro poema en el que funciona la imaginación lingüística es “El café”, debido a que 

en este hay múltiples subjetividades que construyen una representación del lenguaje. Si 

bien la representación del lenguaje está en función del locutor personaje, este suele variar 

de registros y, por tanto, cambia por ello la construcción del mundo en este. En el poema 

registramos al menos cuatro tipos de imaginación lingüística que crean subjetividades: (i) 

una subjetividad emparentada a la descendencia, la afrodignidad y la conciencia del 

pasado esclavista (“Tengo tu mismo color / y tu misma procedencia, / somos aroma y 

esencia”); (ii) una subjetividad lingüística en relación a lo cosmopolita a través de los 

desplazamientos diaspóricos (“Tú viajaste a Nueva York / con visa de Zimbambué, / Yo 

mi Trópico crucé / De Abisinia a las Antillas”); en los versos “Surgiste y yo progresé: / 

en los mejores hoteles / te dijeron ¡qué bien hueles! / Y yo asentí “¡uí, mesié!”” o en estos 

otros “Tú: de porcelana fina, / cigarro puro y cognac; / yo de smoking, yo de frack, / yo 

recibiendo propina”); (iii) una subjetividad que se vincula a la conciencia social y a las 

aspiraciones de libertad ante nuevas formas de colonialidad (esta se ve representada a 

través de la figura del peón obrero en contraste con el poeta, en la décima 4 y 5 se leen, 

respectivamente: “Y conocimos al Peón / con su “café carretero”, / y hablando con el 

Obrero / recorrimos la nación”, “Después vimos al Poeta: / lejano, meditabundo, / 

queriendo arreglar el mundo / con una sola cuarteta.”) y (iv) una subjetividad vinculada 

a la memoria cultural panafricana y a la conciencia de integración cultural con el pasado 

(en la segunda y última décima se leen, respectivamente: “En los tiempos coloniales / tú 

me viste en la espesura / con mi liana a la cintura / y mis arbóreos timbales”, “¡Vamos, 

hermanos, valor, / el café nos pide fe; / y Changó y Ochún y Agüé / piden un grito que 

vibre / por nuestra América libre, / libre como su café!”). 

Como podemos advertir, estas subjetividades están en constante tensión en el 

espacio de la página en blanco a través de la imaginación lingüística del locutor en el 

texto. De tal modo, en la imaginación lingüística dialogan, se enfrentan, se permeabilizan, 

negocian y se encuentran diversos discursos, pues no existe una única imaginación, sino 

múltiples, de la misma manera que en un texto poético se perciben muchos estilos de 

representación figurativa. En ese orden, el caso de la poesía afroperuana es particular, 

pues nos estamos enfrentando un discurso híbrido tanto en lo que respecta a su 

estructuración formal (vinculada con la música, el canto o el acompañamiento 
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performativo) como a los elementos culturales que esta ha ido absorbiendo en sus 

diásporas. 

Por ejemplo, existen autores contemporáneos que incorporan en su poesía 

expresiones o frases de idiomas africanos, o también lo hacen en español con ciertas 

marcas culturales de la afrodescendencia; otros, como Santa Cruz, prefieren introducir 

palabras de otros idiomas y aquello no solo implica la mera representación escritural de 

otro idioma sino la introducción de distintos componentes como el pensar, el crear y 

dialogar desde otro espacio y, por ende, “hablar” desde otras culturas. Sin duda, esta 

característica permite que la poesía afroperuana se entienda como un discurso híbrido en 

el que se acogen múltiples pensamientos dialógicos, de ahí su heterogeneidad y también 

su carácter ruptural y de resistencia. 

CONCLUSIONES 

La presencia constante de la oralidad en la poesía afroperuana de Nicomedes Santa Cruz 

es una forma de libertad y un discurso de resistencia frente al discurso absolutista y 

negacionista del otro (el blanco). Asimismo, en los poemas abordados, esta oralidad se 

representa desde múltiples perspectivas que atienden a su carácter periférico, a saber: 

como marcas de la cultura popular, como un discurso que entiende la otredad del yo frente 

al otro, como un recurso dialógico cultural y como un elemento dinamizador de los actos 

locutivos, ilocutivos y perlocutivos emparentados a su carácter híbrido (música, canto, 

performance). 

La poesía de Santa Cruz, entonces, privilegia el empleo de un sistema de 

representación condicionado a expresiones figurativas del mundo cotidiano, coloquial y 

popular, preferentemente oral. De tal manera, estas figuras y sus formas cognitivas 

obedecen a una práctica discursiva cultural del pensamiento afroperuano. Así, el sistema 

figurativo se sostiene en su dimensión antropológica, donde se privilegia la 

representación del color, la esclavitud, la música, la danza, la libertad americana, la 

integración social y la afrodignidad. 

En la poética de Santa Cruz operan alternadamente la memoria comunicativa y la 

memoria cultural. Como observamos, la historia individual no se aleja del todo de la 

historia colectiva, razón por la que ambas memorias registran la relación entre sujeto y 

sociedad. Así, el sujeto activa en su mundo cotidiano las marcas de la afrodescendencia, 

la afrodignidad, la diáspora moderna y las opresiones socioeconómicas que dialogan con 
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la memoria en función al pasado panafricano, a lo ominoso de la esclavitud, a la 

construcción del estereotipo de la subalternidad y de la servidumbre conectadas a la 

memoria cultural y la imaginación lingüística. 
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RESUMEN 

La teoría de la transcreación poética, propuesta por los poetas concretos Haroldo y 
Augusto de Campos, líderes del grupo Noigandres, plantea comprender la traducción 
como una forma de creación y conocimiento del poema. Alineados por las ideas del 
concretismo en el cual el poema es concebido como una combinación de elementos 
formales gráfico-fonéticos y espaciales que posibilitan una experiencia, los poetas-
traductores comprendieron que su labor favorecía una práctica metalingüística al 
aprehender el interior del poema y convertir la traducción en una búsqueda que no se 
limita al significado sino al signo y a la materia. En ese sentido, para los de Campos, 
traducir es estudiar, pero, al mismo tiempo, crear. Partiendo de estas ideas, esta 
investigación tiene como objetivo problematizar el concepto de transcreación a partir de 
la traducción de un famoso poema del autor americano Edward Estlin Cummings “a leaf 
falls” (1958), anteriormente trabajado por Octavio Paz y Augusto de Campos. 
Proponemos que la transcreación de la pieza de Cummings, el ejercicio de comprensión 
y análisis, permite la aparición de un poema que recupera la intención formal y visual del 
signo. 

PALABRA CLAVE: transcreación, traducción, poesía concreta, Noigandres, 
Cummings. 

ABSTRACT 

The theory of poetic transcreation, proposed by the concrete poets Haroldo and Augusto 
de Campos, leaders of the Noigandres group, proposes understanding translation as a 
form of creation and knowledge of the poem. Aligned by the ideas of concretism in which 
the poem is conceived as a combination of formal graphic-phonetic and spatial elements 
that make an experience possible, the poets-translators understood that their work favored 
a metalinguistic practice that apprehends the interior of the poem and makes the 
translation in a search that is not limited to meaning but to sign and matter. In this sense, 
for those from Campos, translating is studying, but, at the same time, creating. Based on 
these ideas, this research aims to problematize the concept of transcreation from the 
translation of a famous poem by the American author Edward Estlin Cummings “a leaf 
falls” (1958), previously worked by Octavio Paz and Augusto de Campos. We propose 
that the transcreation of Cummings' piece, the comprehension and analysis exercise, 
allows the appearance of a poem that recovers the formal and visual intention of the sign. 
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1. INTRODUCCIÓN 

A pesar del correlato teórico y práctico en el que ha sido planteada la transcreación por 

los poetas y teóricos concretistas Augusto y Haroldo de Campos, esta forma de traducción 

no ha gozado de mucho reconocimiento metodológico. Las referencias alrededor de ella 

son más bien las de poéticas que sustentan la praxis de un creador. Es decir, solo hay 

espacio para entender sus ideas como gestos que intentan cercar ciertos fenómenos 

creativos propios, mas no como posibilidad o esquema metodológico que pueda generar 

un proceso de traducción y comprender obras ajenas. Considerando este panorama, la 

labor de esta investigación es problematizar el acto transcreador propuesto por los de 

Campos como una alternativa orgánica de traducción que se concentra en la expresión y 

en otras formas de emplear el signo. 

Para esto, la segunda sección indaga y relaciona la traducción como un acto de 

interpretación. Nuestro punto de partida es recuperar las nociones interpretativas de 

Walter Benjamin (1923), George Steiner (1980) y Hans-Georg Gadamer (1999) en las 

cuales el concepto de traducción se contextualiza a prácticas comunes de comprensión. 

En la tercera sección, se ha creído necesario recuperar y problematizar los programas del 

grupo Noigandres como abanderados de la poesía concreta brasileña. Esta indagación 

permite aterrizar las principales ideas que subyacen a lo que prontamente se teorizaría 

como transcreación. Favorecen este acercamiento el análisis de algunas piezas concretas 

que evidencian una clara consciencia por las condiciones materiales y sígnicas de la 

palabra, aquello que más adelante se entiende como el afán traductor del signo y no del 

contenido. La cuarta sección plantea dos piezas de E. E. Cummings como ejemplos claros 

del juego que el poeta realiza con las condiciones formales de la palabra y la polivalencia 

lingüística y no lingüística del signo. También, se destaca la presencia numérica en sus 

operaciones poéticas las cuales se caracterizan por ser intraducibles y objetos 

innegociables. Del mismo modo, en este apartado se realizará un trabajo comparativo 

entre la pieza original de “a leaf falls” y sus respectivas traducciones a cargo de Octavio 

Paz y Augusto de Campos. Nuestro acercamiento revela que mientras de Campos juega 

y abre el portugués a la lengua oculta del poema de Cummings, Paz revela un limitado y 

restringido uso de la traducción que solo apunta o se detiene en liberar el contenido de un 
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idioma a otro. Luego de las indagaciones previas, la quinta sección pretende organizar 

unas conclusiones sobre lo sucedido con el poema de Cummings y las versiones de Paz y 

de Campos; y la relevancia de las condiciones visuales y materiales como formas de 

experimentación necesarias en este proceso. 

2. LA TRADUCCIÓN COMO INTERPRETACIÓN 

Desde los aportes de Walter Benjamin, en su clásico estudio La tarea del traductor 

(1923), entendemos la traducción como un ejercicio de supervivencia de la lengua 

mediante la cual una original se expande a través de una extranjera. Se trataría de un flujo 

de renovación e impresión de procesos históricos de una lengua a otra que al poseer esta 

identidad toma distancia de una pretensión de exactitud. Para el autor, la traducción no 

tiene aspiración de semejanza con el original, ya que “[esta] sirve para poner de relieve 

la íntima relación que guardan los idiomas entre sí” (p. 132). Esta sería la tarea del 

traductor, al relacionarse ideológicamente con la obra, ya que rescata el lenguaje 

confinado o el sentido original que escapa a la traducción literal. Es decir, su labor es 

generar una experiencia que articule cada palabra y sus maneras de ser pensada en el 

idioma extranjero, aquello que en un simple intercambio y correspondencia idiomática no 

se lograría. Por eso, también es un lector porque atraviesa y recibe la obra con su horizonte 

de expectativas (Jauss, 1971[1967]), desde el cual cada acto de lectura es un acto también 

de traducción. 

Así mismo, es necesario identificar que en la experiencia destacada por Benjamin, 

la traducción se convierte en una práctica de decodificación, es decir, una labor de 

interpretación consciente de la imposibilidad de llegar al sentido original, pero sí de 

reconstruir el pensamiento de aquel en su mismo idioma. Esto último es relevante, ya que 

se infiere que, en la traducción, y en la tarea del traductor, se antepone la capacidad y la 

necesidad de penetrar en la pieza como lector dispuesto a encontrar un lenguaje que “ya 

no significa ni expresa nada” (Benjamin, 1923, p. 141) y que se encuentra en todos los 

idiomas. De este modo, se entiende que la toma de posición de ese “lenguaje puro” es el 

resultado de una labor de comprensión e interpretación que no se subordina al idioma sino 

al lenguaje del propio texto. Según esto, como plantea tiempo después Hans-Georg 

Gadamer (1999), “todo comprender es interpretar” (p. 467) porque esta práctica 

desarrolla un lenguaje que busca dejar hablar al objeto y al mismo tiempo al lenguaje de 

su intérprete. En estos términos, traducir es interpretar y el traductor es un intérprete. 
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George Steiner (1980), por su parte, tendría una perspectiva similar, ya que las 

operaciones de traducción e interpretación emplean las mismas herramientas que 

transforman, en términos de codificación y descodificación, el mensaje de la lengua-

fuente hacia una lengua-receptora. Así como Gadamer, Steiner piensa que “entender es 

traducir” (p. 44) y esta es una práctica interiorizada en nuestras relaciones cuando se entra 

en contacto, oído o leído con el pasado. De este modo, el lector, el actor y el editor también 

serían traductores. De hecho, el autor precisa que expresiones como el arte y la literatura 

son posibles, porque existe un proceso continuo de traducción interna. De lo contrario, 

“no habría cultura: sólo silencio” (p. 48). Partiendo de estas perspectivas, nos gustaría 

pensar en la traducción como una práctica de interpretación que permite dejar hablar al 

idioma original y al traductor en una lengua extranjera, la misma que se identifica con la 

original, no por su exactitud, sino como parte de un lenguaje puro. Traducir es interpretar, 

una labor de transformación que antepone en primer lugar la comprensión del objeto 

como rasgo de fidelidad y la reconstrucción en otro como rasgo de libertad. 

3. TRANSCREAR PARA VIVIR 

En 1951, la I Bienal de arte de São Paulo significó la reunión de programas estéticos 

antagonistas como el abstraccionismo expresivo y el abstraccionismo constructivo en 

Brasil. Estos programas renuncian al figurativismo y afirman los elementos plásticos que 

conforman su condición compositiva como la línea, el punto, pero también el color, la 

geometría y el material. Es así que resulta significativo este influjo artístico porque en 

1952 los poetas Decio Pignatari, Haroldo de Campos y Augusto de Campos recuperan la 

atmósfera de esta bienal y conforman el grupo Noigandres, órgano de trabajo y difusión 

de la denominada poesía concreta (Perednik, 1982). 

Desde sus obras e ideas vertidas en sus manifiestos como “Manifiesto: Poesía 

concreta” (1956a) y “Plan piloto para la poesía concreta” (1961), el trabajo de los poetas 

concretistas se suscribe a un nuevo procedimiento con relación al verso que tiene como 

punto de partida la constitución de una sintaxis espacial, la cual entiende el poema como 

una cosa material (sea sonido, forma visual o carga semántica). Las palabras se tornan 

palabras-cosas en el espacio-tiempo, isomorfismo paralelo al de fondo-forma que 

evidencia una deuda con la síntesis del ideograma. Por su parte, el verso lineal se libera 

en el espacio como verso libre que forma en sí mismo un objeto poético 

«verbivocovisual», el mismo que congrega una yuxtaposición de palabras y experiencias 
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(de Campos, 1956a). De modo semejante a los artistas abstractos de la Bienal de São 

Paulo, los concretistas se centraron en los elementos materiales de la composición 

poética, blancos y recursos tipográficos, puntos y líneas que forman palabras. El poema 

dejó de ser visto por lo que dice, sino por lo que es, una realidad reprimida por la tradición 

occidental. 

A pesar de que, al parecer, este programa retoma las experimentaciones poéticas de 

Mallarmé (1897) o Apollinaire (1918), es el influjo de la recuperación del ideograma por 

parte de Ezra Pound (1954) y el diálogo con el montaje lo que nos pondrá al frente piezas 

que intentan sintetizar en la palabra poética la combinación de “tomas que pintan” (de 

Campos, 2019b, p. 201), es decir, el principio cinematográfico que es emulado por la 

mezcla y la reunión de jeroglíficos, dimensión visual, en un signo. Esto no quiere decir 

retomar a los caracteres miméticos palabra-imagen del caligrama, ya que los Noigandres 

realizaron una “traducción lingüística del concepto de montaje” (Padilla, 2014, p. 158) 

desde el cual el poema concreto no interpreta, o representa, al objeto, sino quiere ser, en 

y por sí mismo, el objeto en un medio que congrega las condiciones espacio-tiempo. Un 

ejemplo de esto puede ser el poema “tensão” (1956b) de Augusto de Campos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(de Campos, 1956b). 

La división espacial del poema plantea una lectura que rompe la linealidad y la 

unidireccionalidad del verso; esta también repercute como una dimensión visual que 

dispone las palabras como bloques (palabra-bloque). En la práctica podemos leer palabras 
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en portugués como “tambem” (también), “tensão” (tensión), “com som” (con sonido), 

“tombem” (otoño), etc. En todas estas posibilidades de lectura, incluso, ingresa la 

dimensión tipográfica. Por ejemplo, la elección de la letra futura bold favorece en su 

minimalismo la paronomasia (Padilla, 2014) que pierde el sentido del verso. En “tensão”, 

todas estas posibilidades de lectura y relación con el poema se encuentran favorecidos 

por el tratamiento de las condiciones visuales y sonoras de las palabras, pero también por 

el aspecto idiomático, como si el portugués ganara esta toma de posición formal. La 

palabra se torna en un objeto de construcción poética, palabra-bloque con atribuciones 

espacio-temporales. 

Creo relevante incidir en estos aspectos poéticos del programa concretista, debido 

a que proponen una importante preocupación por la dimensión icónica del signo y la 

manera en la que esto prefigura el poema por lo que es, relaciones espaciales gráfico-

fonéticas, y luego por lo que dice, la significación que componen estas articulaciones. Así 

mismo, en esta práctica, las experimentaciones con la palabra se reconocen como 

exploraciones que, entre límites y posibilidades, evidencian las condiciones plásticas del 

portugués. Este tratamiento del poema es relevante en una teoría de la traducción, porque 

nos permite contemplar este como una labor que no se centra en transmitir o intermediar 

un contenido, o lo que dice la pieza, sino como una interpretación de lo que revela su 

identidad al reconocerse como objeto lingüístico e idiomático. 

Los Noigandres tuvieron un notable trabajo de traducción poética y teorización 

sobre esta a la que denominaron «transcreación». Con resonancias aún de la obra de Ezra 

Pound, quien además fue traductor, los integrantes de este grupo, específicamente los 

hermanos de Campos, entendieron la traducción como un acto de creación que en el 

ejercicio borraba los límites de autoría. En el ensayo “De la traducción como creación y 

como crítica” (2018 [1962]), Haroldo de Campos, teórico de este momento, incide en la 

manera en que la labor traductora de Pound está respaldada por la anticipación teórica de 

la creación y la escogencia. El poeta estadounidense ordena, selecciona y expurga lo que 

ya fue hecho a partir de una revisión que convierte su traducción en una reescritura crítica 

y pedagógica. Para de Campos, este proceder de Pound ofrecía un ejercicio doble en el 

que la difusión de nuevos poetas también significaba la diversificación del idioma. 

En la práctica, la transcreación obedece a lo que considero tres aspectos teóricos 

interconectados: la creación, el lenguaje poético y la liberación del significado, los 
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mismos que han sido explorados por Haroldo de Campos. En el primer caso, la traducción 

presenta una imposibilidad teórica porque, según el concretista brasileño, traducir es un 

arte y como tal realiza algo imposible. Esto significa que el traductor se empeña en 

traducir lo intraducible. Frente a esta imposibilidad de expresar lo inexpresable, o de 

reproducir lo irreproducible, la traducción se convierte en un acto de “recreación, o 

creación paralela, autónoma aunque recíproca” (2018 [1962], párr. 6). Ante la dificultad 

del texto, se abre más la posibilidad a la recreación. En el segundo caso, y el que más 

asiente al programa concretista, la transcreación recupera la función poética jakobsoniana 

(Jakobson, 1975) al concentrarse en traducir la iconicidad del signo porque esto implicaría 

“recrearlo físicamente” (de Campos, 2011, p. 17). Esto significa que la transcreación 

traduciría en el poema de llegada las cualidades concretas del poema inicial. Por ejemplo, 

frente al poema “A Serguéi Iesenin” de Maiakóvski, Augusto de Campos traduce la 

aliteración antes que el sentido como anteponiendo las cualidades formales del discurso 

antes que las significativas. En el último caso, y que resulta de la conjunción de los 

anteriores, la transcreación se libera del significado porque cuestiona el carácter 

comunicativo de la obra de arte y el carácter servil de la traducción. 

La transcreación es la confluencia de la experiencia poética concretista y la 

afirmación del acto creativo. Sin embargo, también es la toma de posición de la función 

poética que se suscribe como elemento traducible mientras el binomio benjaminiano 

fidelidad-libertad entra en tensión. El transcreador sintetiza la consciencia del poeta y del 

traductor que, al liberarse del significado y traducir la función poética, crea un objeto que 

habla y en el que se deja oír. Ante la imposibilidad reconocida de traducir lo intraducible, 

transcrear permite la supervivencia de la lengua mientras expande y renueva en una forma 

peculiar la vida de la lengua original (Benjamin, 1923). Se transcrea para vivir. 

4. LA PALABRA-HOJA DE E.E. CUMMINGS 

Desde la segunda década del siglo XX, Edward Estlin Cummings ensaya una poética que 

se vale de los elementos visuales y compositivos de las palabras (Formas fixas, 2016). En 

sus poemas, la tipografía y el enfoque semiótico adquieren una presencia que implica 

pensar el lado iconográfico del signo (González de León, 2008). Frente a Cummings, nos 

vemos obligados a desplazar nuestra forma de interactuar con el poema como una relación 

que empieza a pensar en la dimensión plástica, léase no significativa, de la escritura. Esta 

dinámica es clara en la pieza “o the round” de Xaipe (1950): 

http://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 
Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, pp. 1-14 8 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Cummings, 1991, p. 606). 

Cummings emplea un recurso tipográfico “o” que anticipa una característica del 

personaje sobre el que gira el poema, el “round little man” (el hombrecito redondo). La 

redondez circunda o rodea toda la atmósfera lírica y se reitera tipográficamente como si, 

al mismo tiempo, intentara aludir a la presencia del hombrecito que está “nowhere” (en 

ninguna parte). El poema presenta y oculta a su protagonista a partir de la condición 

icónica de la letra (el tipo) en mayúscula y minúsculas, el significado de “gay” y el signo 

“he” (él) entre paréntesis, signo de puntuación fundamental en la estética del poeta que 

apunta a la separación y al aislamiento. De hecho, es tal el juego idiomático del inglés y 

la puntuación en él que se personifica el relato de que “él” está escondido en el “ningún 

lugar”. Este personaje tipográfico “o” se convierte en un objeto poético que aparece y 

desaparece en visualidad y discurso. La ambigüedad de la “o” es aprovechada como grafía 

y como figura geométrica que da forma a la presencia-ausencia, ya que es la 

representación visual del hombrecito redondo camuflado y disimulado en el poema. En 

“o the round”, Cummings juega a las escondidas con la doble interpretación de sus signos. 

A pesar de que este poema plantea más problemáticas, que resume la creación de este 

poeta, nos gustaría apuntar en el sintomático uso iconográfico que plantea, y la posibilidad 
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matemática y lingüística que ofrecen las tipografías en su obra, las mismas que están 

atravesadas por el carácter idiomático del inglés. Estas serán fundamentales para entender 

la principal operación realizada en el poema que analizaremos. 

Luego del repaso necesario por las discusiones sobre la ontología de la traducción, 

la teoría de la transcreación y la poética de E. E. Cummings, nos detendremos en la 

traducción del poema “a leaf falls”, que forma parte del libro 95 Poems (1958). Nuestro 

objetivo es analizar cómo la transcreación de este poema al portugués recupera la 

experiencia originalmente propuesta por el autor y de qué manera la experimentación 

sirvió para dicho propósito. Para esto, es relevante comparar dos traducciones del poema 

de Cummings realizadas al español y al portugués por Octavio Paz y Augusto de Campos 

respectivamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Cummings, 1991, p. 673). 

Traducir es interpretar. Un poema como el de Cummings exige una interpretación 

que pueda establecer un diálogo con todos sus elementos. En “a leaf falls”, una hoja cae 

en la soledad (“a leaf falls loneliness”). Con este enunciado el poema alude a un estadio 

y a un movimiento que se resume en la caída solitaria de un objeto natural. La historia de 

esta pieza es expresada en la caída silábica de las palabras “una hoja” (a leaf) encerradas 

selectivamente entre paréntesis. Semejante a lo ocurrido en “o the round”, Cummings 

emplea ortográficamente los paréntesis para aislar, en primera instancia, a su hoja, y, en 

segunda, la caída de su hoja. El poeta parece ser consciente de la capacidad ortográfica 

de los paréntesis y los inserta en su universo poético: la separación de las dos lecturas del 
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poema y el encierro de la hoja. En “a leaf falls”, el signo ortográfico aísla y cosifica a la 

hoja trasladando la experiencia del objeto a la experiencia de la palabra para constituirse 

en una hoja-palabra. 

Sin embargo, los paréntesis forman parte de la múltiple experiencia de soledad a la 

que nos enfrenta el poema: aislar también implica dejar solo. Fuera de estos signos, la 

soledad se haya fragmentada y reiterada. Por ello, Cummings plantea una división 

consciente de la palabra “loneliness” como intentando encontrar en su composición 

tipográfica y silábica aquello que expresa en el significado: l-one-l-iness. Aquí la 

condición idiomática y matemática es necesaria porque la palabra “loneliness” parece 

gritar soledad de varias formas. Una de ellas es la que se expresa en letras “uno”, en inglés 

(one), y las otras son las “l” que, en la elección tipográfica del autor, también, apuntan al 

número “1” (uno). Es decir, en el tipo de letra, decidido y empleado por el poeta, la letra 

“l” y el número “1” poseen una morfología tan cercana, casi igual, que pueden ser 

reemplazadas entre ellas. Por ende, en “a leaf falls”, la experiencia de soledad atraviesa 

tres patrias del lenguaje: la matemática, la tipográfica y la lingüística. El estado solitario 

se convierte al mismo tiempo en ícono, palabra, letra y número. En síntesis, son varias 

formas apuntando a un solo lado solitario. 

Para Cummings, la expresión solitaria aprovecha la espacialidad de la página en 

blanco. Se conforman dos niveles, el de arriba y el de abajo, que intensifican la disforia 

de la caída de la hoja y la caída emocional. En cambio, en la parte superior, coexisten dos 

alusiones al uno: en la letra-número “l” y en el artículo “a” que, teniendo como base el 

inglés, alude al uno (un). Esta doble alusión, matemática e idiomática, se complementan 

en el antepenúltimo “l” y último verso “one”. Por esta razón, se concluye que la pieza 

está revestida de una soledad interna y externa. 

A partir de esta interpretación, una labor traductora o transcreadora precisa 

contemplar y entender la disforia del poema, la reiteración del estado solitario, la 

objetualización de la palabra, los recursos tipográficos, pero, sobre todo, la polivalencia 

de la “l”, “1” o el uno. En otras palabras, el poema de Cummings exige una traducción de 

su función poética que, a la vez, responda a los juegos y a las probabilidades que abre el 

idioma en el que escribe el autor, el inglés. 

Con anterioridad, Augusto de Campos y Octavio Paz han transitado por la 

traducción de la obra de Cummings. El poeta y traductor brasileño lo hizo en 1954 y el 
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poeta y traductor mexicano, en 1955 (Cisneros, 2014). El trabajo sobre “a leaf falls”, 

realizado por ambos poetas, nos revela que ante la práctica no solo se traduce el poema 

sino también el ars poética de cada autor. Con esto nos referimos que traducir es expresar 

el conjunto de saberes e ideas con los que cada uno se enfrenta a la traducción. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(Cisneros, 2014, p. 223). 

A partir de esta comparación, se advierte que en la traducción de Octavio Paz se ha 

impuesto la función comunicativa y la postura conservadora ante los juegos del lenguaje. 

El poeta ha trasladado el contenido del poema y la disposición tipográfica entre palabras 

fragmentadas y signos. Lo mismo que es aislado por Cummings en la versión en inglés 

es también aislada por Paz en la versión en español. En la tensión fidelidad-libertad, Paz 

ha optado por la comodidad de la fidelidad. Inclusive, salvo por la permanencia del “l”, 

se han perdido las reiteraciones simultáneas de la soledad. Si el poeta americano 

aprovecha sus condiciones idiomáticas, Paz, en esta versión, hace ver al español como 

una lengua reducida y limitada. Por ello, se reconoces que en esta traducción se ha perdido 

el juego entre ese gran cóctel de idioma, tipografía y polivalencia. 

A diferencia de Paz, Augusto de Campos ha transcreado el poema, debido a que 

juega con todos los elementos posibles del idioma y del signo. Su interpretación de 

Cummings atraviesa dos fases: la composición idiomática y la composición visual. En 

esta práctica traductora, el portugués en tanto idioma contribuye a la reiteración de la 
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soledad. Por ejemplo, la palabra “[S]olitude” es fragmentada silábicamente: so-l-itude en 

la medida en la que el portugués permite la construcción del estado aludido en “so” o “só” 

(solo). Así, “solitude”, soledad en portugués, se vuelve ícono en el “l” y también en el 

“só”. No obstante, en la transcreación que realiza de Campos, la dimensión visual también 

entra a tallar a partir de la conservación y el aislamiento tipográfico de la “l”, lo que 

afianza, al mismo tiempo, su lectura numérica como «1». De Campos ha entendido que 

en el poema de Cummings el “uno” y el “1” es importante, motivo por el cual rodea la 

pieza con estas referencias en el segundo y el quinto verso. Si bien los anteriores ejercicios 

se desenvuelven en la fidelidad del poema, existen otros aspectos en los que aflora la 

libertad del poeta-traductor, como el uso de los paréntesis. A diferencia de Cummings, 

Augusto de Campos aísla selectivamente las palabras fragmentadas para construir o 

traducir su propia arte poética. En esta versión, los paréntesis segmentan y refuerzan la 

trayectoria de la caída de la hoja-palabra; además, forman y aíslan otra. Esto explica por 

qué el poeta concretista incrementa los signos de puntuación, ya que busca conseguir 

lograr la aparición de una palabra con los restos de otras como “haicai” (haiku), una 

inserción simultánea en el poema y en su obra de la tradición oriental (Cisneros, 2014). 

La libertad del transcreador ha traducido (entiéndase transcreado) la función poética 

del lenguaje como si, al margen de lo que el poema dice, pusiera por delante lo que el 

poema es o lo que este desea ser: un ejercicio tipográfico, ortográfico, matemático y 

lingüístico. Está claro que la tipografía y el color forman parte de la dimensión visual. En 

el poema de Augusto de Campos, el signo necesita aludir aún más a la hoja-palabra, 

motivo por el cual la elección de la fuente mecanorma y el color verde objetualizan y 

personalizan a la pieza para que, a través de sus formas y gradaciones, sea cada vez más 

la hoja que cae. Esto direcciona la lectura al sentido idiomático inicial del 

poema. Finalmente, en la transcreación del poeta concretista, apelar a las cuestiones 

cromáticas y tipográficas opera como una compensación ante los abismos entre una 

lengua y otra. Una operación como esta es sintomática de las siguientes transcreaciones 

exploradas desde la década del 2000 por de Campos en sus intraduções y outraduções 

(intraducciones y otras traducciones), en las cuales traduce visual y creativamente (de 

Campos, 2015) las obras de Mallarmé, Apollinaire, Pessoa, entre otros. 
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5. CONCLUSIONES 

La práctica de la traducción plantea una importante labor de interpretación o 

hermenéutica que tenga la posibilidad de ingresar al poema tal y como un análisis literario 

lo exige. Por un lado, el traductor entonces es una figura que se relaciona con la obra y su 

metalenguaje con miras a encontrar el lenguaje puro que relacione las dos lenguas dentro 

de una dinámica de fidelidad y libertad. La teoría de la transcreación lidia con este 

binomio intentando ofrecer un equilibrio que favorezca la función poética del poema 

original. Así, esta metodología no es únicamente una forma de traducir para un cierto tipo 

de poesía que se caracteriza por sus condiciones concretistas. La imagen asentada en la 

iconicidad del signo puede ser una vía de apertura a la dimensión visual como escape y 

alternativa a diversos horizontes idiomáticos o lenguas de llegadas. Por otro lado, los 

signos no lingüísticos, las variantes tipográficas o los condicionamientos espaciales 

pueden trabajarse como alternativas o puntos de encuentro y salvedad que dinamizan los 

problemas con el signo los cuales impiden recuperar la experiencia del poema a traducir. 

Por último, con el análisis a la transcreación de “a leaf falls”, se puede concluir que E. E. 

Cummings y Augusto de Campos comprendieron que los números, las letras y el diseño 

son patrias universales del lenguaje, formas que preexisten al idioma o ese lenguaje puro 

que en las ideas de Walter Benjamin parece quedar solo en el ideal. El hecho de que la 

traducción al español en la versión de Octavio Paz no haya funcionado no significa el 

empobrecimiento de esta lengua de llegada, sino es el desconocimiento y la subestimación 

de estos elementos transversales a toda cuestión idiomática. La mirada de Paz es 

conservadora y la de Campos, experimental. 
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RESUMEN 

Los primeros años del siglo XX representaron la instauración de la modernización de la 
poesía en el Perú. José María Eguren se posicionó como una de las voces más 
representativas de aquella instauración, por ello en este artículo exploraremos algunos 
argumentos claves que explican la modernización poética egureniana a partir de la 
revisión de las correspondencias entre un grupo particular de sus poemas y de sus 
prosas, con el fin de identificar en las escrituras ficcionales y ensayísticas del autor una 
concepción sobre la poesía que denominaremos multidimensional y que tiene entre sus 
rasgos más importantes la configuración de un ideal creativo-intuitivo, la figuración de 
lo femenino como un agente dialectizador y el establecimiento de los principios 
estéticos del movimiento y de la cromaticidad. 

PALABRAS CLAVE: José María Eguren, concepción multidimensional de la poesía, 
ideal creativo-intuitivo, poesía y sentido femenino, estéticas del movimiento y de la 
cromaticidad. 

ABSTRACT 

During the first years of the 20th century, occurred the modernization of poetry in Peru. 
José María Eguren positioned himself as one of the most representative voices of that 
establishment. For this reason, in this article we will explore some key arguments which 
explain the Egurenian poetic modernization from the revision of the correspondence 
between a particular group of his poems and his prose, to identify, in the fictional and 
essayistic writings of the author, a conception of poetry that we will call 
multidimensional. It has, among its most important features, the configuration of a 
creative-intuitive ideal, the figuration of the feminine as a dialectizing agent and the 
aesthetic principles of movement and chromaticity. 

KEYWORDS: José María Eguren, multidimensional conception of poetry, creative-
intuitive ideal, poetry and feminine sense, aesthetics of movement and chromaticity. 
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1. EL IDEAL CREATIVO-INTUITIVO 

A José María Eguren (1874-1942) se le ha atribuido la construcción de un discurso 

poético original, incluso inédito, en el contexto de la fundación moderna de la literatura 

peruana a inicios del siglo XX. Un discurso que ha sido valorado por el desarrollo de una 

particularísima intuición, y una intuición que ha sido reconocida, a su vez, como una 

forma de conocimiento que aprehende las correspondencias profundas y misteriosas de 

la realidad mediante los recursos de la musicalidad y la cromaticidad. 

Lo que resulta atractivo de la intuición egureniana es su relación con una 

concepción mayor sobre lo poético que Eguren trazó tanto en sus poemas como en las 

notas que conocemos con el nombre de motivos1. En este trabajo se seguirá de cerca, 

precisamente, esa relación, gracias a las correspondencias que estableceremos entre 

algunos de los poemas y ciertos motivos claves dentro del pensamiento egureniano. 

Comencemos con un apunte de Jorge Basadre (1977) que, aunque es una expresión 

temprana de la recepción crítica sobre el autor, tiene los ingredientes necesarios para dar 

cuenta hoy de la lógica intuitiva del poeta peruano: 

Del romanticismo conserva la actitud estremecida ante la vida, cierta sapiencia 
sobre la humana nadería. Del simbolismo adopta la delicadeza, el sentido del matiz, la 
expresión figurada. Y antes de que alborearan las escuelas de vanguardia, prescinde 
absolutamente de la anécdota, de la representación objetivista, superando la realidad al 
intuir formas poéticas distintas de las que la realidad exhibe, al desdeñar por manida e 
inferior la reproducción simple de la vida para otear la superación de la vida por el arte 
mismo (p. 106). 

Una impresión inmediata tras lo destacado por Basadre nos llevaría a pensar que 

la naturaleza ecléctica de la poesía egureniana encaja muy bien con la estética sincrética 

modernista. No obstante, algo más interesante se puede rescatar de esa impresión, pues 

Eguren se apoya en aquel sincretismo para mostrarse como el caso ejemplar de un 

posicionamiento artístico que se encargó de renovar, con bastante lucidez, las ideas 

 
1 Ricardo Silva-Santisteban (2005) advierte en los motivos una “ilación metafórica” con “valor evocativo” 
o “valor lírico” (pp. XC-XCI), lo que reafirma la cercanía entre estos textos y los poemas egurenianos. Más 
adelante, afirma lo siguiente: “La riqueza de lenguaje de los Motivos, por otra parte, impresiona y 
desconcierta al lector común quien se ve llevado a un universo donde la naturaleza recobra su virginidad 
para convertirse en un mundo encantado o en un espacio insólito para quien la frecuenta y a quien 
conduce a través de la onda musical de su lenguaje y cuyo hechizo sólo [sic] termina al acabar la lectura 
del Motivo. Preocupaciones estéticas, paisajes asombrosos, meditaciones filosóficas, descripciones e 
intuiciones de la naturaleza dinámica, breves relatos, recuerdos, evocaciones, anécdotas, sueños y 
ensueños, reflexiones, lirismo, etc., se entremezclan en los Motivos. Por ello se hace difícil su 
caracterización genérica definida, además, por el poeta con una palabra que indica movimiento” (pp. 
XCV- XCVI). 
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sobre la experiencia poética, propias de un escenario moderno que presentaba al nuevo 

siglo en plena transición y cruce de paradigmas. 

Hay, por otro lado, una alusión en la cita que es reveladora pese a ser sutil: se 

habla de una “superación” de la realidad, la misma que compromete dos operaciones 

simbolizadoras en la mira del ejercicio poético egureniano. En cuanto a la primera 

operación, la realidad que es superada se sostiene en un orden simbólico ordinario que 

encauza las experiencias vitales del hombre hacia configuraciones de sentido que 

reposan sobre un determinado grupo de discursos, caracterizados por su proceder 

automatizado e inmediatista. Y en cuanto a la segunda operación, se trata de una fuerza 

de sentido intuitivo-deconstructiva que actúa en nombre de la poesía a la hora de 

superar la realidad y deja al descubierto otro ordenamiento justificado en un ejercicio 

simbolizador subversor. 

Aquí es donde lo poético se dinamiza y se activa en diversas ideas para Eguren: 

por un lado, viene a ser la intuición que impulsa aquel ordenamiento subversor, y por 

otro, son las correspondencias profundas de la realidad que pasan inadvertidas para el 

orden simbólico ordinario y se constituyen en las formas de la subversión en el poema. 

Lo importante de esto es el gesto, muy consciente de Eguren, de asumir que la poesía da 

rienda suelta a la contraposición de tales órdenes simbólicos y a la dialectización de 

estos mismos gracias a la presencia, en el poema, de una intuición que los superpone. 

Eguren piensa al poema como el espacio en el que estos órdenes se tensionan con el fin 

de multidimensionar la realidad, esto es, con el fin de mostrarla en sus diversos planos y 

configuraciones. Y para lograr algo así también es necesario proyectar un lenguaje 

poético siempre pensado en su multidimensionalidad, vale decir, pensado en la 

revolución de sus códigos y de sus alcances2. 

Ciertamente, en nombre de tal multidimensionalidad, la ficción egureniana 

proyecta una serie de imágenes que ponen a prueba la sensibilidad del lector respecto a 

las ideas que este tiene sobre las experiencias del conocimiento y del lenguaje, con el 
 

2 Américo Ferrari (1977) describe tres aspectos de la intuición egureniana señalada hace un momento: (a) 
se trata de un lenguaje poético que opera inversamente, pues mientras mayor es su despliegue verbal más 
ocultos se encuentran sus sentidos, de modo que los textos de Eguren cultivan el poder de la sugerencia 
en medio de ese desfase; (b) la belleza no es un sentido resultante, sino más bien yace precisamente en el 
juego de esta dinámica de inversiones, en la propia edificación de la sugerencia; y (c) la complejidad del 
símbolo egureniano radica en el hecho de ser, antes que nada, una preconcepción que existe más allá de la 
operación con el lenguaje que el poeta emprende. Una especie de fundamento del sentido de lo poético 
independientemente de su materialización. 
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afán de sumergirlo en una indagación sobre la experiencia de la poesía y del arte en 

general. Por ello, no son pocas las ocasiones donde Eguren expone lo poético como una 

forma de conocimiento que desestabiliza críticamente los otros conocimientos y las 

otras expresiones de la sociedad moderna. Para Eguren, además, la poesía ofrece 

siempre la circunstancia propicia para ganar una perspectiva simultánea de desacomodo 

y de reinvención frente al lenguaje, debido a una realidad multidimensionada nombrada 

desde voces que, antes de materializar algún tipo de representación más o menos 

convencional, ensayan retornos intensos al sentido, fugaz e intermitente por excelencia. 

La escritura poética de Eguren se basa, en suma, en una práctica que deconstruye 

todo lo que encuentra a su paso con el propósito de revelar los distintos niveles de 

realidad que existe entre las cosas, interviniendo así la percepción del lector, reducida 

muchas veces a la unilateralidad. El proceder egureniano tiene como punto de partida 

escenificar, muchas veces, la superación de esa unilateralidad. Su consigna es que el 

lector se halle ―se sorprenda― en medio de esos niveles de realidad que lo aproximan 

tanto a la refundición del conocimiento y del lenguaje como a la misma noción de la 

poesía en tanto una manifestación bisagra o liminal que acoge dicha refundición. Es un 

proceder que rompe aquella unilateralidad a partir de una visión que entrelaza lo 

conceptual, lo afectivo y lo sensorial. 

Eguren apelaba a una noción especial para explicar el alcance de su escritura, tal y 

como la estamos describiendo: el ideal. El ideal es, en efecto, un impulso vital de 

síntesis que moviliza todos los elementos de la realidad en esa tentativa de manifestar la 

belleza; y al mismo tiempo yace debajo de las ideas, movilizándolas hasta extraer de 

ellas lo más profundo y esencial de su orquestación. El pensamiento entregado al ideal 

es decididamente creativo-intuitivo toda vez que no acoge lo racional como su factor 

determinante, siendo más bien la afectividad y la sensorialidad estimuladas las 

coordenadas de su trascendencia3. 

 

 

 
3 Ricardo González Vigil (1977) comenta sobre la noción del ideal proyectada en la prosa de Eguren: 
“Cada prosa, a su manera, cumple con los requisitos impuestos por el ideal: el sentimiento prima y guía al 
pensamiento, la belleza es su causa determinante, brota de una entelequia subconsciente, supone una 
síntesis vital, expande su verdad en un panorama de fantasía, tiende “en faz de alegría” al infinito” (pp. 
267-268). 
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2. EL SENTIDO FEMENINO EN LA INTUICIÓN POÉTICA EGURENIANA 

Entonces, lo que tenemos hasta ahora es un ideal creativo-intuitivo que crea y concibe 

poesía superponiendo órdenes simbólicos (para que una realidad multidimensionada se 

manifieste) y apelando a formas de significación en las que lo racional, para aprehender 

algo lo suficientemente revelador, debe conjugarse con lo afectivo y lo sensorial (para 

que un lenguaje multidimensionado se manifieste). Y si hay un rasgo que reclama 

nuestra atención porque enriquece al ideal egureniano es el sentido que adopta lo 

femenino; en efecto, ya no es un dato menor el protagonismo de dicha figura, lo que se 

puede apreciar en textos tan representativos como “La dama i” y “La niña de la lámpara 

azul”. Veamos cómo se comporta el ideal egureniano descrito hace un momento en el 

primer poema: 

La dama i, vagarosa 
en la niebla del lago, 
canta las finas trovas. 

 
Va en su góndola encantada 
de papel a la misa 
verde de la mañana. 
 
Y en su ruta va cogiendo 
las dormidas umbelas 
y los papiros muertos. 
 
Los sueños rubios de aroma 
despierta blandamente 
su sardana en las hojas 
 
Y parte dulce, adormida, 
a la borrosa iglesia 
de la luz amarilla.  

(Eguren, 2005a, p. 23). 

El poema ubica al lector en un escenario que presenta los rasgos habituales de una 

estética simbolista: el misterio que se deja sentir desde el primer hasta el último verso, 

la ensoñación que provoca la simultaneidad de diversas realidades, la intermitencia de 

las presencias, la superposición de los tiempos, todo ello da fe de una circunstancia que 

podría definirse como multidimensional. La superposición temporal se nota en los 

ciclos de la naturaleza referidos que dejan constancia de la vitalización del paisaje. Con 

la vitalización, el paisaje deja de ser el simple trasfondo de una acción y se consagra en 
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el estímulo perfecto para las múltiples transformaciones que aparecen y que el yo 

poético registra. La dueña del paisaje es la dama i, quien inicia su recorrido por el lago 

―un espacio sagrado que concentra ciertas fuerzas o espíritus de la naturaleza, según la 

visión panteísta egureniana―, acción que abre el día desencadenando la orquestación 

de los elementos naturales. El recorrido es parte, asimismo, de una organización mayor 

en la que aparecen otros dos actos relevantes, el cantar y el recoger. 

El canto de la “dama i” es la referencia que activa inmediatamente uno de los 

elementos más potentes de la intuición egureniana: la musicalidad. En nombre de esta 

musicalidad, la vibración regeneradora del canto renueva las fuerzas de la naturaleza; y 

no solo eso: la musicalidad traduce el canto en creación, y más aún, en recreación de 

una fuente creadora constante como es la naturaleza. Esto último revela, sin duda, el 

valor superlativo de la musicalidad que alcanza otras formas de expresión si ponemos 

atención a los aspectos rítmico-cuantitativos de la composición del poema: una 

distribución estrófica regular a partir de sus cinco tercetos, los primeros versos de cada 

estrofa son octosílabos, mientras que los versos que siguen son heptasílabos, y rimas 

asonantes marcadas en los versos impares. 

Que la musicalidad tenga, como se nota, tanta gravitación en la poesía de Eguren 

es una señal del rol fundacional que cumple esta obra para la tradición poética peruana. 

Es importante tener en cuenta esto último, pues, primero, como sostiene Paul Valéry 

(2009), en la modernización de la poesía tuvo mucho que ver el componente musical, 

convirtiéndose en el lugar del ensayo y del error para el arte verbal (pp. 13-14); y 

segundo, una obra que emprende una intuición relacionada con la exploración 

multidimensional de lo poético tiene el mérito de convencer al lector de que repensar al 

lenguaje desde la poesía lo hará partícipe de un gesto profundamente rítmico, vale decir, 

será parte de un acto subversor que pondrá en jaque el ritmo cognitivo y comunicativo 

que lo mantiene en aparente sintonía con el mundo. 

El acto de recoger los papiros “muertos” que provienen de las profundidades del 

lago marca una contraposición interesante entre la oralidad del canto y la escritura que 

contienen dichos documentos, los cuales sugieren un saber milenario, ancestral, 

esencial. Del entretejido de ambos actos se desprende que el canto también vitaliza, esto 

es, trae a la luz o revela el saber que portan los escritos extraídos del lago, por lo que el 

poema-canto de la dama i sugiere una idea sobre la poesía misma que es habitual en este 
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tipo de ficciones: es una manifestación trascendente que, por un lado, orquesta los 

saberes y las visiones del mundo, actualizándolos en un solo instante, y por otro, 

transforma la realidad tras su recorrido (como el recorrido de la dama i), el mismo que 

tiene el peso de una intervención que remueve y reinventa la condición de lenguaje que 

nos habita. Este poema de Eguren parece sugerir que el lenguaje se vuelve canto porque, 

gracias a la poesía, vibra y retumba en la consciencia del lector. 

La oralidad del canto merece, por cierto, algunos comentarios más. Retomamos 

para ello a Valéry (2009) cuando afirma que la poesía es esencialmente un acto, de 

modo que su condición de ejecución ―el momento de su dicción― revela su verdadero 

valor. Es interesante cuando esa condición llega a ser referida en un poema como el de 

Eguren para dar a entender que el acto de la enunciación ―el habla convertida en 

canto― no solo accede a alguna forma de conocimiento y lo transmite ―lo que 

custodian los papiros y que, dicho sea de paso, nunca sabremos qué es―, sino que 

también expone una visión inquietante sobre la multidimensionalidad del lenguaje: su 

paso de la escritura a la oralidad y su emergencia desde lo profundo-oculto hacia la 

superficie liberadora. El poema, por estos motivos, ofrece una perspectiva interesante 

cuando el lector no pierde de vista el recorrido, el canto y el recojo de los papiros en 

tanto acciones que han sido reunidas para dialectizar los órdenes simbólicos que se 

asoman en el poema: la realidad natural cuya transformación es anunciada por el 

recorrido de la dama i y la realidad oculta cuya simbología subversora está cifrada en 

los papiros que llegan a la superficie del lago. 

Si es posible que los papiros broten, como las umbelas, de las entrañas del lago, 

entonces lago y lenguaje son dos dimensiones analogables a partir de su misteriosa y 

atrayente hondura. De manera que la dama i, desde esa ambigua condición de un cuerpo 

estilizado hasta su contorno de letra o de una letra antropomorfizada, y desde su canto 

que “despierta” lo que está registrado en las hojas, encarna el propio quehacer poético 

que remueve la superficie del lenguaje-lago hasta provocar la emergencia de aquello 

que yace en sus capas más profundas. La resonancia de este poema en uno de los 

motivos es inevitable, así lo demuestra “Notas rusticanas”, que sintetiza muy bien el 

escenario multidimensional proyectado por los versos comentados hace un momento: 

Es la hora del nacimiento del día; de nuevos principios y del amor, llama de vida, 
ley, ignota, necesaria, que no tiene prueba. El espíritu de las lagunas es insondable. 
[…] Las aves acuáticas son letras misteriosas de esas aguas que han corrido las 
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profundidades de la tierra, y que convertidas en vapores han volado a la altura. Estas 
aves pueden ser un recuerdo, anunciador de la esperanza (Eguren, 2005b, pp. 306-
309). 

La naturaleza, tanto en el poema como en la prosa citada de Eguren, es sugerida 

como el tiempo y el espacio de las transformaciones que sensibiliza al hombre y lo hace 

partícipe de un ritmo vital estallante. En el caso de la prosa, es especial la referencia a 

esas aguas que se desplazan desde una profundidad insondable, atravesando la 

superficie y dirigiéndose hacia las alturas, como una materialidad inquietante 

gestándose en una interioridad y abriéndose paso para ser aprehendida y expandida a 

otro vuelvo, gracias a la dama-letra-ave que la recoge con su canto, el canto de la 

poesía. A estas alturas, son varios los aspectos que definen al ideal creativo-intuitivo 

egureniano: (a) la exploración del campo semántico de la naturaleza para que sus 

elementos grafiquen al máximo la concepción multidimensional de lo poético, (b) la 

incidencia en aquella exploración de la figuración femenina que se presta como un 

agente dialectizador de la realidad y de los lenguajes contrapuestos (las fuerzas de lo 

oral y de lo escrito) y (c) el poder del elemento rítmico-musical a la hora de que la 

concepción aludida toma cuerpo. 

Otro poema en la misma sintonía es “La niña de la lámpara azul”, un texto que ha 

ganado con el tiempo un lugar privilegiado en la memoria del lector egureniano y que 

nos ayudará a comprender mejor el ideal creativo-intuitivo del autor: 

En el pasadizo nebuloso 
cual mágico sueño de Estambul, 
su perfil presenta destelloso 
la niña de la lámpara azul. 
 
Ágil y risueña se insinúa, 
y su llama seductora brilla, 
tiembla en su cabello la garúa 
de la playa de la maravilla. 
 
Con voz infantil y melodiosa 
en fresco aroma de abedul, 
habla de una vida milagrosa 
la niña de la lámpara azul. 
 
Con cálidos ojos de dulzura 
y besos de amor matutino, 
me ofrece la bella criatura 
un mágico y celeste camino. 
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De encantación en un derroche, 
hiende leda, vaporoso tul; 
y me guía a través de la noche 
la niña de la lámpara azul.  

(Eguren, 2005a, pp. 53-54). 

Como ya ha notado la crítica en distintas ocasiones, un aspecto importante en el 

texto es el contraste entre el escenario oscuro y la figura destellante compuesta por la 

niña y su lámpara4. La niña incursiona con su perfil para insinuar su naturaleza 

intermitente, fugaz y liminal. Se trata, además, de un ente desencadenante de las 

diversas realidades aludidas en el poema: el pasadizo nebuloso, la playa amarilla, la 

vida milagrosa prometida, el mágico y celeste camino ofrecido. Su destello transforma 

el escenario nebuloso en una puerta de acceso a esas múltiples realidades para aquel yo 

lírico que se siente cautivado y, al mismo tiempo, extraído poco a poco de la sensación 

de imposibilidad que lo anula. 

Esta anulación es clave para entender el ideal creativo-intuitivo que da vida al 

texto, porque si la no aprehensión de lo que acontece en el pasadizo repercute en la 

disolución de la propia consistencia del yo lírico ―quien por eso ve tan atractivo como 

necesario romper el ensimismamiento e ir hacia la figura destellante―, lo que se busca 

sugerir en el fondo es la imagen de una subjetividad escindida por aquella oscuridad que 

solo le ofrece un perfil. En suma, se quiere sugerir el desfase cognitivo y comunicativo 

del yo lírico frente a un acontecimiento que le resulta inaprensible, un desfase que lleva 

el sello de la oscuridad y la distancia en relación con la niña y su lámpara. 

Tal y como ocurre con “La dama i”, las imágenes que emergen del perfil 

femenino, en este caso destelloso, parecen reafirmar que lo único más o menos 

reconocible es una superposición de realidades que dan cuenta, a su vez, de diversos 

órdenes simbólicos. De esto último se deduce que lo más cercano a una experiencia 

genuina de realidad para la subjetividad lírica es una construcción multidimensional y 

siempre en devenir, deshaciéndose y rehaciéndose, mientras que aquello que solía 

estimarse por realidad ―en tanto lo estático y lo homogéneo― es reducido a la 

 
4 Una mención particular merece el análisis de Santiago López Maguiña (2006), quien, desde un abordaje 
semiótico minucioso, explica los factores que determinan la carga de sentido de la condición luminosa de 
la presencia que motiva la atención y el recorrido del enunciador del poema, como su aparición no 
predecible, su movilización seductora y sus cualidades sensibles. 
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oscuridad. El yo lírico se convierte, entonces, en una subjetividad porosa y vulnerable 

donde las múltiples realidades terminan de superponerse y fusionarse, de modo que 

ahora debe luchar con todas esas referencias para ganar algún sentido de realidad, 

puesto que se encuentra sin anclaje entre una oscuridad estática y homogénea y un perfil 

que brinda otras formas de existencia. Por lo menos un par de preguntas surgen en este 

momento de la reflexión: ¿desde qué sentido de realidad el yo lírico enuncia la distancia 

que lo separa del perfil destelloso?, y, por extensión, ¿qué tipo de consciencia sobre el 

lenguaje lo asiste para expresar su estado de desanclaje? 

Una sensación de atracción se apodera del yo lírico, seducido por una suerte de 

erotismo de las formas de las realidades que acompañan al perfil de la niña. Si se 

aprecia más de cerca este erotismo identificaremos (a) el poder de lo femenino que otra 

vez convierte al personaje del poema egureniano en un agente dialectizador, (b) la 

intermitencia de la figura destellante que retiene el asombro de la subjetividad lírica 

ante el juego de lo presente y lo ausente, y (c) las provocaciones sensoriales que 

determinan sinestésicamente el despertar sensible de esa misma subjetividad (la niña de 

“cálidos ojos” y “fresco aroma”)5. 

La niña del poema ha recibido, por otro lado, diversas interpretaciones, aunque 

dos de ellas son las más conocidas: como la materialización de la esperanza o la 

materialización de la poesía. En cuanto a la primera interpretación, si la oscuridad que 

tiene sometido al yo lírico representa la sensibilidad atrofiada del hombre, o mejor 

dicho, su ceguera ante las revelaciones más trascendentes de la existencia, la niña, en 

cambio, aparece como la esperanza que transforma la oscuridad en un despertar, en una 

vuelta a las correspondencias más profundas de la vida, en una vuelta a una idea de 

realidad que concede las infinitas posibilidades de su expansión, que no cesa de crearse 

y que, naturalmente, necesita que todos los saberes y discursos persistan en su 

refundación. El motivo “La Esperanza” desarrolla esta interpretación y funciona como 

una caja de resonancia del poema: 
 

5 Volvemos a Santiago López Maguiña (2004) para argumentar la existencia de un erotismo “infantil casi 
adolescente”, justificado de la siguiente manera: “¿Qué relación se plantea entre lo luminoso y lo 
femenino aparentemente infantil? En efecto, aparentemente infantil, porque no es seguro que las niñas a 
las que se hace referencia en los poemas de Eguren lo sean siempre. En el lenguaje común se suele llamar 
niñas a las mujeres adultas. En algunos lugares incluso se llama niñas a las prostitutas. Son ironías. ¿No 
debía esperarse entonces que un poeta irónico como Eguren lo fuese también en ese sentido? Las niñas 
son una presencia clara y directa en varios poemas. Una presencia juguetona y risueña, y más de las veces 
erótica.” (p. 26). 
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Es la esperanza un misterio latente que actúa en nuestras almas. Pero lo más 
excelso de ella es su piedad suprema. Ella no nos abandona desde el aleteo infantil, en 
los años de rosa y en nuestras ansias de infinito. Es la niña color de cera de los amores 
azules. Cuando la sombra cae y se han obscurecido los matices amables, en las 
vísperas del camino negro, donde no se vuelve, herido de la vida implacable, aparece 
la niña de la cera simbólica, la lámpara de mi tarde; con la piedad creciente, con la 
piedad florida, como la luz de un sueño: La Esperanza (Eguren, 2005c, p. 317). 

Lo más llamativo del fragmento es el carácter redentor de la figuración femenina 

de la esperanza, un carácter que se suma a su poder dialectizador. De modo que el 

enraizamiento de esta figuración en la espiritualidad del hombre, su piadosa latencia y 

su fuerza restauradora en los instantes más dramáticos de la vida son los rasgos que una 

visión como la egureniana emplea para imaginar la reinvención constante de la 

condición humana. Y más aún si esta reinvención es maquinada desde el ideal creativo-

intuitivo que se gesta en su escritura poética. 

En cuanto a la segunda interpretación, como se dijo al inicio de este trabajo, en la 

poesía de Eguren es habitual el empleo de las figuras femeninas para sugerir todo tipo 

de experiencia trascendente. En este particular imaginario poético, por ejemplo, “La 

Walkyria”, “La Tarda”, las rubias vírgenes de la “Marcha noble” y “Ananké” son 

personajes relacionados con la muerte; “La dama i” junto a “Nuestra señora de los 

preludios” se erigen en otras formas que expresan la esperanza; “La niña de la lámpara 

azul”, “La Pensativa” y la misma “dama i” sugieren la creación, la belleza y el arte. Por 

ello, si tomamos en cuenta este último grupo hay varias razones para sostener que la 

niña y su lámpara destellante figuran, en su asociación, la idea de la poesía. En primer 

lugar, las referencias de un “perfil destelloso” y de una “llama seductora” trabajan para 

un sentido específico: podrían ser las imágenes propias de la sugerencia que, en tanto 

una experiencia muy particular de significación, se caracteriza por la expectativa de 

desciframiento que despierta en el receptor. La sugerencia se comporta como una luz 

que, sin mostrar todo el camino ―el de la comprensión cabal del poema―, proyecta un 

recorrido tentativo. Es una luz cuya intensidad encubre y, al mismo tiempo, revela los 

sentidos de la composición poética. 

Resulta interesante, en segundo lugar, advertir que de la dualidad luz-oscuridad se 

puede rescatar la idea de lo poético como un ejercicio particular de conocimiento: el 

hombre cae en una suerte de desintegración, en una crisis de identidad, si no es capaz de 

salir del uso primario e instrumental del lenguaje verbal, ese uso que le impone un 
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orden simbólico rutinario y sin sobresaltos ―un uso oscuro o enturbiado―, ese uso con 

el que observa y define todo casi con la misma fuerza de significación; en cambio, el 

hombre restituye su integridad y la dinamiza en una experiencia orgánica donde otros 

hombres aparecen (porque la oscuridad también puede ser el signo en el poema del 

aislamiento o la desconexión) cuando ese mismo lenguaje verbal se abre para él 

ofreciéndose como una expresión dispuesta a recalcular el peso de las lógicas que la 

alimentan y su cercanía a otros lenguajes y saberes. La apertura del lenguaje ―digamos 

también su multidimensionalidad― llena de luz la consciencia de un yo lírico que ve en 

la poetización de dicho lenguaje una experiencia genuina de conocimiento y no solo un 

soporte convencional para el conocimiento: algo que lo saca de sí y lo devuelve 

sintonizado con el ritmo vital que multidimensiona a la realidad. 

Finalmente, la alusión a un recorrido en el pasadizo nebuloso es una imagen 

singular que da cuenta de la concepción multidimensional de la poesía en manos de 

Eguren. Luis Fernando Chueca (1999) advierte, por ejemplo, que ese mismo recorrido 

se hace notar en el poema “La dama i” a partir de la presencia de los verbos, siempre en 

tiempo presente, en cada una de las estrofas, verbos cuya “unirreferencialidad” ocasiona 

que nos concentremos en el único y misterioso personaje del texto. En “La niña de la 

lámpara azul”, el recorrido resulta también muy estratégico porque se repite la presencia 

sistemática de verbos en tiempo presente (“presenta”, “se insinúa”, “brilla”, “tiembla”, 

“habla”, “ofrece”, “hiende” y “guía”), una recurrencia que libera de la oscuridad las 

correspondencias vitales profundas de una realidad multidimensionada que se deja ver 

solo si hay una subjetividad dispuesta a explorar el camino. De modo que la poesía está 

más en la performancia del instante, en el gesto creativo-intuitivo del presente de la 

subjetividad que en aquella realidad tan llamativa. La poesía es, por sobre todas las 

cosas, un hacer trascendente que congrega todos los lenguajes en un ahora trascendente 

que abre todas las realidades. 

3. LA ESTÉTICA DEL MOVIMIENTO Y EL ENCANTAMIENTO DEL POETA 

El recorrido, tanto en el lago del primer poema como en el pasadizo del segundo, revela 

otro factor importante que ha sido blanco del ideal creativo-intuitivo de Eguren: el 

movimiento. Para este autor, el fundamento de la creación es el movimiento, el mismo 

que adquiere su real significación en una organización mayor que involucra las 

nociones, tan presentes en los motivos egurenianos, de la forma, la creación y la 
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naturaleza. En el motivo “Línea. Forma. Creacionismo”, Eguren (2005d) toma 

consciencia sobre la materialidad del mundo para graficarlo como una orquestación de 

fuerzas de las que surgen las correspondencias ocultas que existen entre las cosas. El 

ritmo subversor de estas correspondencias desencadena la simultaneidad de múltiples 

realidades, de modo que una sola línea hecha por el artista para acercarse a esa 

simultaneidad (el trazo del pintor, la palabra del poeta) concentra la belleza, pues es 

“simple y paradojal, une y separa, es limitación e infinitud” (p. 268). La realización de 

las formas, producto de los trazos del artista, es intermitente, porque en ellas se da la 

emergencia y el encubrimiento de las correspondencias ocultas, lo que permite la 

aparición decisiva del movimiento: “La movilidad es eterna como el tiempo; lo estático 

es una especie de muerte” (p. 271). El movimiento, justificado así, tiene un alcance 

decisivo en la estética egureniana, como él mismo lo explica: 

Una creación incesante nos rodea; las líneas y las formas se suceden, arquetipos y 
moldes se entrevén. Siempre el misterio, en el átomo, en el cosmos. Resbalamos en 
una lámina de acero sin alcanzar un nuevo plano espiritual. Nada sabemos de la 
belleza inmanente y apenas entendemos la sucesión de fenómenos. Sentimos y esto es 
todo. La belleza estática sería primordial si contuviera en sí los atributos que 
exterioriza el movimiento. ¡Qué hermosa y divina sería la faz humana si en un 
segundo expresara todas las alegrías y tristezas, los deseos pasionales, las causas 
adivinatorias! En su contemplación sentiríamos el entero amor, la esperanza 
consoladora. Sería la celeste luz que ahuyenta la tiniebla extraña; un constante 
amanecer como una nueva verdad. Estaría siempre encendida, como la lámpara de 
Dios. Pero la belleza inmóvil sólo [sic] dura un momento con su prístino fulgor, un 
parpadeo. En primer lugar nos emociona; luego nos incita al estudio, que es un dolor. 
El éxtasis se apaga como la luz de una luciérnaga, como un fuego verde. La estética se 
funda en el movimiento (pp. 270-271). 

La realidad, para Eguren, es un entramado fértil de creaciones incesantes. Por ello, 

no importa qué tan micro o macroscópicas sean nuestras aventuras cognitivas, ya que el 

misterio prevalecerá, y con ello la capacidad de asombro del hombre, y con el misterio y 

el asombro viene la refundición de los lenguajes que empleamos para posicionarnos 

frente a una realidad multidimensionada como esa. Aquí es donde Eguren despliega su 

visión sobre la multidimensionalidad de la poesía: un lenguaje verbal cuyo alcance es 

impensable sin la intervención de los demás lenguajes artísticos. La 

multidimensionalidad poética surge, por lo tanto, cuando las palabras se llenan de la 

fuerza de sentido de los otros lenguajes mediante esa agitación de las materializaciones 

cromáticas, sonoras y corporales que entran en contacto en la zona liberada del poema. 

Con la revitalización de la composición de la palabra, se obtiene un lenguaje capaz de 
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contener lo que Eguren asume como la belleza en la contemplación del rostro humano 

ante una realidad que se multidimensiona en el movimiento. 

Otra cuestión interesante del movimiento, según Eguren, es que, además de ser el 

detonante de la belleza y del poder expresivo del hombre, hace lo propio con el 

entendimiento de este, toda vez que la racionalidad por sí sola se pierde o resulta 

insuficiente, por lo que se vuelve imperativo articularla con otras formas de aprehensión 

que recaen en lo afectivo y en lo sensorial. De esta articulación nace, precisamente, el 

“nuevo plano espiritual” del que habla Eguren; así, el movimiento descentra al hombre 

de un ordenamiento simbólico que lo escinde y lo automatiza, y lo inserta en el ritmo 

vital de las correspondencias ocultas que solo una subversión como la poética puede 

trazar tentativamente (un “prístino fulgor”, un “parpadeo”). La estética del movimiento 

desbarata, en suma, el consenso que relaciona el progreso de la modernización solo con 

simbologías de tipo ascendente, porque para Eguren es un hecho la caída o el resbalón 

del hombre moderno, lo que grafica críticamente su involución. 

Es significativo, por otro lado, que en el motivo egureniano citado aparezcan 

nuevamente marcas textuales relacionadas al campo semántico de la naturaleza 

(“átomo”, “cosmos”, “celeste luz”, “tiniebla extraña”, “constante amanecer”, 

“luciérnaga” y “fuego verde”), tan determinantes como lo fueron para los poemas 

citados también. No obstante, en “Línea. Forma. Creacionismo” la naturaleza se explora 

desde una perspectiva más compleja, pues es asumida como el lugar del conocimiento, 

es decir, como la puesta en escena de la creación en su máximo esplendor. El escenario 

natural atrae al hombre y lo arranca de la “quietud” o del lugar cómodo que supone la 

muerte rutinaria. El hombre cautivado por la naturaleza es devuelto a la vida: 

El árbol es el pensamiento del paisaje, la lontananza es el espíritu. Un soplo 
panorámico, domina al hombre; cae sobre su quietismo, lo atrae a nuevos senderos. La 
montaña ha creado al nómada. Ese telón tendido, esos campos ocultos, la alegría de lo 
lejano atrajo las primeras tribus. El campo incita al movimiento, a conocer el mundo, 
instruirse primariamente en la biblioteca del bosque, a penetrar en la casa terrestre 
donde transcurrirá la vida (Eguren, 2005d, p. 269). 

El desacomodo del hombre de su posicionamiento estático y rutinario (pese a la 

vorágine de la modernización) es movimiento, su liberación y orientación hacia un 

nuevo conocimiento también es movimiento, y la obra de arte tiene en sus tensas y 

contenidas fijaciones las claves de ese desacomodo y de esa liberación. La 
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identificación de la naturaleza como el lugar del conocimiento hecha por Eguren 

encuentra en la analogía propuesta por Valéry (2009) entre el lenguaje y un bosque 

encantado una curiosa correspondencia: “Al bosque encantado del Lenguaje, los poetas 

van expresamente a perderse, a embriagarse de extravío, buscando las encrucijadas de 

significado, los ecos imprevistos, los encuentros extraños, no temen ni los rodeos, ni las 

sorpresas, ni las tinieblas” (p. 51). 

La interpelación de la poesía genera una serie de efectos en el poeta. Uno de estos 

efectos tiene que ver con el encantamiento que puede traducirse como la experiencia de 

significación que secuestra su atención y transforma su razón de ser y de estar en el 

lenguaje. Valéry explica los pormenores de aquel encantamiento en el marco de una 

modernidad que, a su juicio, está marcada por la economización y la eficacia de los 

procesos y por la especialización del trabajo a un ritmo de vida cada vez mayor, en el 

que un arte como el poético se pierde entre las prácticas que entretienen a las masas 

productivas. 

La escritura y la lectura, siendo los actos que sociabilizan el arte poético, ceden su 

lugar predominante a los medios que consolidan la maquinaria de la espectacularidad 

hecha para seducir el lado más consumista del hombre. Aun así, aquellos actos persisten 

en el afán de introducir a los hombres, tan fascinados por las luces de la modernización, 

en un verdadero “universo de lenguaje” al que llamamos poesía. Sacar a estos hombres 

de la seducción consumista trae consigo una experiencia radicalmente distinta a la 

sistematización inmediatista e instrumental del lenguaje, donde las palabras suelen ser 

las monedas de cambio común para la “corriente prosaica del lector” (p. 42). Ser parte 

del universo aludido significa advertir en la creación verbal la punta de lanza de un 

posicionamiento de aprendizaje y de asombro. 

El encantamiento hace del lenguaje un fenómeno que tiene un poder singular 

sobre el yo lírico. Este poder, que para Eguren y Valéry tiene como imagen inmejorable 

la contemplación y el internamiento del poeta en el bosque, objetiva al hombre, vale 

decir, lo pone en la mira de la significación, sondea su capacidad de respuesta. Por ello, 

si volvemos al segundo poema de Eguren que comentamos, no debe extrañarnos que 

mientras el yo lírico cree aproximarse a la poesía tras recorrer el pasadizo nebuloso (tras 
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internarse en el bosque del lenguaje), la misma poesía sugiere (ilumina y encubre) la 

imposibilidad de su aprehensión6. 

Pese a que el encantamiento no garantiza la aprehensión de la poesía, el poeta 

aprovecha de todas formas los efectos del extravío y de la contrariedad que Valéry 

describe. De manera que, aunque tales efectos parecen estar más cercanos a una crisis 

del ser, en realidad preparan el terreno para un tránsito deliberado del poeta en el 

bosque, un despliegue que lo anima no solo a extremar el lenguaje por donde la 

imaginación lo lleve hasta perderlo, sino también a forjar desde aquel extravío un 

ejercicio de consciencia que comparte con el lector para que juntos se interroguen por el 

rol que cumple el lenguaje dentro y fuera de ellos, desde el pensamiento más íntimo 

hasta el intercambio más colectivo. Por tal motivo, no importa qué tan cerca o lejos se 

encuentren el poeta y el lector una vez que se han internado en el bosque encantado, lo 

que cuenta es que llegan a la misma revelación: el revés del extravío y de la 

contrariedad es la lucidez. La lucidez, en el universo de lenguaje que es la poesía, no 

tiene que ver con acaparar el lenguaje e imponer desde esa posesión un uso exclusivo de 

la razón en desmedro de otros usos; va más por el hecho de poner en marcha una visión 

edificada desde una intuición creadora. 

Todas estas ideas de nuestro segundo apartado se sintetizan muy bien en otro 

poema de Eguren que, si bien no tiene como agente dialectizador a una figura femenina, 

ofrece todo lo necesario para destacar la idea de la poesía como bosque o universo de 

lenguaje, y la idea de la naturaleza como el lugar del conocimiento: 

En el mirador de la fantasía, 
al brillar del perfume 
tembloroso de harmonía; 
en la noche que llamas consume; 
cuando duerme el ánade implume, 

 
6 Jim Anchante (2013) también destaca la imagen del bosque a la hora de reflexionar sobre las realidades 
evocadas y dialectizadas desde el ejercicio de simbolización de la poesía de Eguren. Esto es lo que nos 
dice al comentar el motivo “Noche azul”: “[…] quisiera definir el símbolo egureniano como la imagen 
sensorial (visual, auditiva, o combinación de sentidos) que cumple una doble función aparentemente 
antitética: busca desentrañar el misterio de una Naturaleza ya existente […], así como crear una propia 
Naturaleza, la Naturaleza interior y egureniana a partir de experiencias peculiares pero que trascienden y 
se convierten en conocimiento inasible a través de la realidad. Es allí donde entra en juego la acción de la 
síntesis en el poema: el símbolo ha sintetizado la duda entre imitar y crear, conocer e ignorar, y nos 
conduce a un mundo poético oscuro y misterioso que ni la propia voz poética (entendida como la 
proyección del autor) puede aclarar. Paradójica verdad: el poeta no puede explicar lo que él mismo crea. 
La realidad (tal y como la representa el poema) es entonces un “bosque” misterioso de palabras que ni el 
poeta, ni nosotros, podemos “asir”, solo “vislumbrar” (p. 122). 
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los órficos insectos se abruman 
y luciérnagas fuman; 
cuando lucen los silfos galones, entorcho 
y vuelan mariposas de corcho 
o los rubios vampiros cecean, 
o las firmes jorobas campean; 
por la noche de los matices, 
de ojos muertos y largas narices; 
en el mirador distante, 
por las llanuras; 
Peregrín cazador de figuras 
con ojos de diamante 
mira desde las ciegas alturas. 

(Eguren, 2005a, p. 80). 

Son varias las claves que encierra “Peregrín cazador de figuras”, uno de los 

poemas más recordados de Eguren: delinea muy bien la idea de belleza en su tránsito de 

ser retenida en la contemplación (la caza) del peregrín, cuyo nombre encierra además el 

sentido del recorrido o del movimiento que ya se ha definido anteriormente como el 

gesto que libera tanto el impulso creativo del poeta como la consciencia sobre la 

materialidad del mundo y las fuerzas ocultas y muy vivas que le dan sustento. El 

movimiento del peregrín, en tanto un gesto dialectizador, le da una perspectiva 

suficiente como para advertir una realidad multidimensionada que, como también 

ocurre en “La niña de la lámpara azul”, alberga en la oscuridad (“la noche de los 

matices”) el desencadenante de un orden subversor que superpone, en una potente 

simultaneidad, una serie de entes y circunstancias. Esta simultaneidad revela, por otro 

lado, la erotización de las formas de los seres nocturnos que, a su vez, da cuenta de un 

aspecto interesante del yo lírico: se trata de una subjetividad que, atraída por esas 

formas, apela a su lógica intuitiva, y por eso mismo a una contemplación que conjuga lo 

racional, lo afectivo y lo sensorial, como se percibe en ciertas referencias sinestésicas 

como “al brillar del perfume / tembloroso de harmonía”. De hecho, una contemplación 

de ese alcance necesita de un lenguaje poético capaz de contenerla; esto explica la 

fuerza multidimensional o multiexpresiva del recurso sinestésico empleado. Es un yo 

que, en suma, se interna en el bosque encantado del lenguaje, y con ello logra acercar la 

multidimesionalidad nocturna a los dominios del poema. O, dicho de otra forma, 

interviene con cierta luz esa oscuridad. No es casualidad, en ese sentido, que la acción 

asociada al yo con “ojos de diamante” sea “entorche”, un verbo que compromete 

dinamismo y luminosidad. De ser así, lo que tenemos es un cazador de figuras que 
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provoca con la luz de su poesía la emergencia del orden subversor que deja la 

profundidad del paisaje para acontecer en la superficie donde los seres se “lucen”, 

“cecean” o “campean”. El paso de la profundidad a la superficie es una imagen que este 

poema comparte, dicho sea de paso, con “La dama i”, recolectora de los papiros que 

salían de las entrañas del lago. 

4. CREAR EN AZUL: UNA CROMATICIDAD MULTIDIMENSIONAL 

En los poemas y en los motivos egurenianos comentados hasta aquí aparece un factor 

más relacionado con la visión multidimensional de la poesía: la cromaticidad. No es un 

asunto menor, por ejemplo, el color azul de la lámpara de la niña, utilizado también en 

otros momentos de la escritura del autor7. En la estética del color de la tradición 

simbolista, el azul sugiere las intensidades, las transformaciones y las correspondencias 

de todo proceso creativo. Sabemos que, en nombre de dicha estética, aquella tradición 

buscaba entrelazar el acto creativo del hombre y el ritmo vital que lo rodeaba. Stéphane 

Mallarmé da fe de ello a partir de una noción tan reveladora en su poesía como el 

“azur”, que en su definición más elemental tiene que ver con la tonalidad azul oscuro. 

En poemas como “El Azur”, esta noción alcanza un sentido particular, porque es 

sustantivada para darle un peso mayor y exponerla como la fuerza creadora que el poeta 

enfrenta tomando como punta de lanza la imaginación: 

Del Azur sempiterno la serena ironía, 
con la indolencia bella de las flores, abruma 
al poeta impotente que maldice su genio 
a través de un estéril desierto de Dolores. 
 
Huyendo, con cerrados ojos, siento que mira 
mi espíritu vacío con la viva energía 

 
7 Estuardo Núñez (1961), una de las primeras voces críticas que inaugura el asedio académico riguroso y 
sistemático sobre la obra de Eguren, enfatiza el hecho de que, como parte del singularísimo recurso de la 
adjetivación que emplea el poeta, la exploración de los sentidos de los colores es un factor tan importante 
que le da carácter a su escritura. En efecto, Eguren descarta la connotación natural de los colores para que 
estos adquieran profundidad y densidad simbólicas. Y si pensamos en uno de los colores específicos 
como el azul, la cromaticidad es esencial para sugerir la significación de lo poético y, por extensión, 
sugerir las implicancias estéticas de la vaguedad, la imprecisión, la espiritualidad, la infinitud y de 
cualquier experiencia abstracta destinada a trascender en la vida del hombre. Núñez lo explica en los 
siguientes términos: “Por primera vez en la literatura peruana, y aun [sic] en la continental e hispánica, 
Eguren utiliza con metódica y personal resonancia, el color con un valor simbólico distinto del 
convencional y al que agrega connotaciones originales, esto es, que evita por ejemplo las vulgares y 
adocenadas simbolizaciones como el blanco por pureza y el negro por lo aciago y fúnebre, que fueron tan 
usuales en la etapa romántica y que aún perduran en la época del modernismo. […] Eguren malabariza 
con el color y lo saca de donde lógicamente debiera estar y lo lleva a donde poéticamente quiere ponerlo.” 
(pp. 224-225). 
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de atroz remordimiento. ¿A dónde huir? ¿Cuál hosca 
noche lanzar, harapos, sobre el desdén doliente? 
[…] 
¡En vano! El Azur triunfa, y lo escucho que canta 
en las campanas. Alma mía, en voz se torna 
para atemorizarnos con su triunfo maligno, 
y metal vivo sale como ángelus azules! 
 
Entre la bruma rueda, antiguo, y atraviesa 
como espada segura, tu agonía nativa; 
en la inútil revuelta perversa, ¿a dónde huir? 
Estoy obsesionado. ¡Azur! ¡Azur! ¡Azur!  

(Mallarmé, 2013, pp. 68-69). 

El animismo es la estrategia figurativa que materializa la sustantivación, de modo 

que el Azur adquiere la condición de una entidad que en su cromaticidad liminal y 

cambiante encarna la multidimensionalidad del escenario natural. Además, el Azur es el 

símbolo de los ciclos que se regeneran, de las transformaciones incesantes de todos los 

seres, en suma, de la vida y la muerte en tanto modalidades existenciales eclipsadas, 

nunca definitivas, más bien siempre en recreación continua. Esta continuidad, referida 

en su más desafiante autonomía ―“serena ironía”, “indolencia bella”―, despierta el 

instinto de lucha del poeta, el ser fragmentado que es interpelado desde la creación 

absoluta (desde el átomo hasta el cosmos, precisa Eguren en uno de los motivos ya 

citados). 

De lo anterior se desprende un aspecto importante del texto: la lucha del poeta lo 

posiciona como la encarnación de una fuerza creadora; del mismo modo, la naturaleza 

aparece como la encarnación de una segunda fuerza creadora que, como se ha visto en 

los otros textos de Eguren, representa el orden subversor de las correspondencias 

ocultas y las transformaciones insospechadas de la realidad. La primera fuerza es 

descrita en su entrampamiento, estado sugerido por la imagen “estéril desierto de 

Dolores” y por el verbo “abruma”, estratégicamente colocado en la terminación del 

segundo verso para enfatizar la tensión entre ambas fuerzas; mientras que la segunda 

fuerza es descrita en su fluidez, dando a entender que permanecerá intacta antes, durante 

y después de los intentos del poeta por aprehenderla. 

Lo que sigue son otras marcas que acentúan el choque de ambas fuerzas: (a) las 

interrogantes que refuerzan la angustia del poeta ante la sensación del entrampamiento; 

(b) las repeticiones de la palabra “Azur” que evidencian un reseñalamiento sensible de 
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la materia verbal por parte de una subjetividad abrumada por los límites del lenguaje; 

(c) la simbología religiosa en el símil que relaciona el canto metálico del Azur con “los 

ángelus azules”, lo que pone la cuota de dramatismo sobre el estado de crisis del poeta; 

(d) ese mismo dramatismo que revela la contraposición entre la oralidad desbordante del 

canto y la escritura trunca del poeta, y (e) si Azur significa un matiz, y por ende una 

cromaticidad dinámica y viva, entonces el escenario referido en el poema sugiere el 

tránsito del poeta por una noche infructuosa y su arribo a un amanecer que le enrostra su 

regeneración infinita. Este tránsito se emparenta, por cierto, con el paso del tiempo 

descrito en “La dama i”, cuyo ente femenino parece desprenderse de la noche para abrir 

el día con su recorrido. 

Ahora bien, la multidimensionalidad tiene otro alcance en este texto, pues, además 

de hallarse en la fuerza incesante de la naturaleza y en el lenguaje configurado por el 

poeta para contener aquella fuerza, también sirve para caracterizar al yo lírico como una 

subjetividad siempre en devenir. Aparece en el poema, en efecto, un juego de niveles 

entre la primera, la segunda y la tercera persona, un juego que se deja ver como el 

recurso elegido por Mallarmé para ilustrar la pluralización de la consciencia de aquel yo 

que al inicio, por ejemplo, parece hablar de una presencia diferente a él ―“el poeta”―, 

pero después sugiere un desdoblamiento ―“Alma mía”― a partir del cual propone un 

diálogo consigo mismo o con la idea de su yo creador, un diálogo que, dicho sea de 

paso, profundiza su crisis. El yo revela, a través de este desglose de consciencias o de 

varios yoes, que el ideal creativo-intuitivo que lo asiste puede explicarse como un 

concierto de racionalidades, afectividades o sensorialidades entramadas para hacer 

mucho más real la visión multidimensionada de lo poético. 

El poema de Mallarmé tiene, como se puede ver, varios puntos de contacto con la 

escritura egureniana, y no solo con la estrictamente ficcional, ya que tenemos el caso del 

motivo “Noche Azul”, donde la muerte, el amor y la noche se convierten en los insumos 

perfectos para la construcción de un escenario surrealista. Su registro múltiple muestra 

un despliegue narrativo, una fuerza lírica que se concentra en la naturaleza de las 

imágenes y en la cadencia que las sostiene, y un tono dialógico con el que se invoca a la 

amada muerta. Como suele ocurrir en los motivos, los seres y los ciclos naturales entran 

en un juego de correspondencias y transformaciones, por ello es importante 
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concentrarnos en la tonalidad del tiempo descrito: es una noche azul en la que aparece la 

amada como un “haz de niebla” o “la tenue luz de una llegada” (Eguren, 2005e, p. 359). 

Cuando ella camina “azulea las sombras” (p. 359). La amada no solo llega a ser el 

recuerdo de la materialidad que fue, sino también la expectativa de las nuevas 

materializaciones que se manifiestan ante el yo lírico. Y si el azul contribuye a expresar 

la idea de la creación, entonces la amada aparece como la vibración lírica (intermitente 

y a la vez seductora) de dicha idea. Antes que la prolongación misteriosa de una 

individualidad, ella simboliza la continuidad misma de la vida: “Eres misteriosa como la 

misma vida” (p. 360). Ella es la naturaleza multidimensionada regenerándose en la 

transición de una noche que acaba y un nuevo día que germina en esa culminación, una 

transición advertida en frases como “¿Adónde nos llevará esta noche?” (p. 359) o “Estás 

junto a mí en las sombras, pero es matutino tu perfume” (p. 360). Y todo esto es 

precisamente lo que el invocador ama: al ser reinventado que ahora le sirve de conexión 

con el orden subversor, lleno de vida, que la noche azul custodia. El poema “El Azur” y 

el motivo “Noche azul” dejan constancia de la complicidad entre Mallarmé y Eguren a 

la hora de ficcionalizar cromaticidades que ayudan a comprender cómo la poesía se 

constituye en una zona franca donde se encuentran y friccionan las fuerzas y los 

lenguajes de la creación. 

Hay un último motivo relacionado con las reflexiones desarrolladas en este 

trabajo: “Arte inmediato”, texto que muestra el interés del autor por refundar la poesía 

hilvanándola con otras artes, como la pintura y la música. Eguren aborda ahí una 

cuestión particular: el potencial comunicativo de los lenguajes artísticos, lo que a buena 

cuenta determina la trascendencia de estos. Este potencial, continúa Eguren, se mide por 

su inmediatez, reveladora de la fuerza deconstructiva e integradora de la experiencia 

artística, una fuerza que en el vocabulario egureniano se denomina lirismo: “La poesía 

es música, colorido e imagen; arte inmediato cuando funde estos valores en un solo 

movimiento” (Eguren, 2005f, p. 311). La inmediatez de un lenguaje artístico depende, 

por otro lado, de su conexión directa con la dimensión afectiva y sensorial del receptor, 

una cualidad identificable rápidamente en las manifestaciones pictóricas y musicales, 

prácticas que gozan de un alcance universal, más allá de los encasillamientos o las 

barreras culturales. 
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La palabra poética, en cambio, es un recurso que para calar hondo primero debe 

romper con su afán de fijar una racionalidad dura desconectada de lo afectivo y de lo 

sensorial. Debe dejar de operar algebraicamente el pensamiento y dar paso a la 

dinamización y a la reinvención de este mediante el “elemento musical” que porta. El 

“verso arrítmico” debe aspirar a ser “verso musical”, vale decir, la palabra debe ganarse 

la emergencia de su fuerza lírica a pulso. Continúa Eguren (2005f): “La palabra hace 

comprender la belleza y la música sentirla” (p. 310). Del comprender al sentir existe una 

distancia que debe ser superada por la “extensión penetradora” del arte poético; esto 

supone que cuando este arte quiebra líricamente la comodidad instrumental del lenguaje 

verbal refunda y reposiciona el pensamiento. Si la fuerza lírica extralimita a las 

palabras, el pensamiento reposicionado lo advierte y multidimensiona al lenguaje verbal 

desde un ritmo renovador que pone en vibración el potencial comunicativo de aquellas. 

Por lo tanto, si la poesía puede ganar la inmediatez que Eguren describe, una 

interrogante cae por su propio peso: ¿esa inmediatez la convierte en un metalenguaje?, 

¿es el gran lenguaje que orquesta el lirismo o la fuerza de los demás lenguajes 

artísticos? Para Eguren, es verdaderamente poética la situación en la que el escritor 

supera la tecnificación de una sola dimensión del lenguaje y apuesta por explorar sus 

expectativas de significación a partir de una expresión multidimensional. La palabra 

poética alcanza, en consecuencia, su real performancia cuando los otros registros 

artísticos vibran en su interior, hibridizándola8. 

5. CONCLUSIÓN 

Nos animamos a concluir de esta manera: si las escrituras de Eguren ofrecen la 

contraposición y la dialectización de órdenes simbólicos y si signan lo poético como 

una práctica que orquesta a un ritmo subversor-refundador saberes y lenguajes, queda 

más clara la necesidad de repensar la idea de la poesía insistiendo en su 

multidimensionalidad. Los poemas y los motivos egurenianos comentados en este 

trabajo confirman el desafío de tentar aquella idea desde una noción tan inquietante y 

poderosa como la intuición, desafío al que Eguren respondió con figuraciones 

femeninas fértiles en su significación múltiple, como las presencias de “La dama i”, “La 

 
8 Sostiene Eguren (2005a): “Siempre he considerado como primer valor el que supera la técnica admitida, 
en cualquiera de sus manifestaciones. Chopin, en su Fantasía brillante, alcanza en el piano sonidos que se 
dirían de otro instrumento. ¡Cuán hermoso si hubiera emprendido una composición de estos lapidarios 
acordes!; y ¡cuán poeta sería el que superara la melodía del verso con el verso mismo!” (p. 352). 
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niña de la lámpara azul” y la amada invocada en el motivo “Noche Azul”. Son 

figuraciones que llegan al lector como una seductora aproximación, estimuladas por los 

principios del movimiento y de la cromaticidad, como si en ellas recayera la gran 

expectativa de cultivar una idea de la poesía que nunca se cierra y que, más bien, trata 

de convencernos de su explosión permanente. Y todo eso sin perder la fe por la 

vibración lírica de las palabras. 
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RESUMEN 

Las teorías sobre lo fantástico tienden a descartar su inserción en la poesía lírica. Este 
artículo examina los motivos de tal imposibilidad a la luz de la pregunta por la lírica y lo 
fantástico. Una vez estudiados ambos y expuesta la incompatibilidad entre ellos, se 
propone el término de “lo misterioso” para aquellos poemas líricos que van al misterio y 
que comparten rasgos con la literatura fantástica. En esta “especie” lírica (que se halla 
dentro del “género” literario de la poesía lírica), encontramos algunas características 
definitorias que también planteamos: el “lirismo” y el Heimliches (el sentirse a salvo en 
lo cotidiano pese a los secretos que aún nos guarda) en ella, contrario al Unheimliches 
freudiano. 

PALABRAS CLAVE: Poesía fantástica, lírica fantástica, lo misterioso, misterio, 
Unheimliches. 

ABSTRACT 

The theories around the fantastic tend to discard its insertion in lyrical poetry. This article 
analyses the reasons for this impossibility by investigating the theoretical roots of lyric 
and the fantastic. Both are studied in order to show the incompatibility between them. For 
the lyrical poems that share similarities with fantastic literature and explore the mystery 
we suggest the term “the mysterious”. The main characteristics of this lyric “species” 
(which is to be found in the literary “genre” of lyrical poetry) are “lyrism” and Heimliches 
(feeling save in everyday life despite the many secrets we still have not discovered about 
it), and therefore opposite to the Freudian Unheimliches. 

KEY WORDS: Fantastic poetry, fantastic lyric, the mysterious, mystery, Unheimliches. 
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INTRODUCCIÓN 

Si algo ha podido determinar la filología hasta ahora es la dificultad, y quizás 

imposibilidad, de definir aquello que estudia. Hartos esfuerzos se dedicaron 

especialmente en el siglo anterior en intentar averiguar qué es la lírica y lo fantástico, y 

la disparidad de posiciones, aún en aumento, deja sin respuesta única a estas preguntas. 

Otras disciplinas como la filosofía, la lingüística o la psicología se han aventurado 

también a tal empresa sin llegar nunca a desentrañar su fondo último. A la primera se le 

han dedicado análisis ya desde la Grecia antigua, mientras que la pregunta por la literatura 

fantástica surge con ella en la época moderna. Dos momentos determinantes para el 

desarrollo y la teoría de ambos los configuran el Romanticismo y el siglo XX, pues 

entonces se plantea la cuestión de la definición y categorización de la lírica 

contemporánea en contraposición con la anterior y nacen los textos literarios y 

académicos alrededor de lo fantástico. A caballo entre ambos ámbitos y quizás con el 

afán de ensanchar la plasticidad que estos ofrecen en nuestros días —caracterizada 

especialmente por la fusión y quebradura de géneros literarios y artes—, la filología se 

topa con el siguiente problema: ¿puede tener cabida lo fantástico en la lírica? Desde 

Todorov (2001 [1970]), debido a la narratividad y lectura literal que supondría lo 

fantástico y que se excluiría en la poesía lírica, la mayoría de los académicos tiende a una 

respuesta negativa. Los que admiten tal proposición suelen optar justamente por otorgar 

narratividad e incluso ficción a la poesía, como Pozuelo Yvancos (1997) o Reisz (2014). 

Y si, por lo contrario, leemos la lírica no como ficticia, rechazar por completo lo fantástico 

de ella provoca una insatisfacción ante algunos textos que no se dejan encasillar con 

facilidad. 

Nos proponemos aquí examinar la naturaleza de la poesía lírica y de lo fantástico 

con tal de sacar a la luz lo que consideramos su incompatibilidad. Para aquellos poemas 

que se acerquen en cierto modo a la literatura fantástica, expondremos el fenómeno al que 

llamaremos “lo misterioso”: el misterio que se cuela en el mundo poético. Cabe resaltar 

que este artículo opera a modo de propuesta de reflexión teórica sobre las relaciones y las 

diferencias entre la lírica y la literatura fantástica que de ninguna manera pretende ser 

exhaustiva ni exclusiva. Más bien, el fin último del presente escrito es entrar en debate 

con aquellos estudios que versen al respecto y que, aunque difieran con lo expuesto aquí, 

puedan tener también validez siempre que argumenten debidamente sus tesis. 
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1. LA LÍRICA 

Lo advertido en la introducción se deja entrever al estudiar la lírica: la disparidad de 

acercamientos a ella radica en su suelo teórico apenas fijado que, sin embargo, un 

preocupantemente elevado número de investigaciones respecto a esta poesía y a sus textos 

dan por sentado. Existen cuantiosos trabajos acerca de poemas líricos o cuestiones 

teóricas como la que nos ocupa aquí —la cabida o no de lo fantástico en la lírica—, que 

estudian la poesía lírica sin definirla1. Esto yace en la incomprensión que reluce, por 

ejemplo, en el uso indiferenciado actual del término “lírica” en contraposición a “poesía” 

o en la toma de la forma versificada como su característica esencial y quizás exclusiva, 

lo que lleva tanto a estudiosos como a poetas contemporáneos a distinguir, sin mencionar 

sus disparidades, entre conceptos como “poesía lírica” y “poesía narrativa”2. Además, las 

intrincaciones que hacen tropezar a menudo las definiciones de la “lírica” se intentan 

superar mediante su comparación con géneros o disciplinas afines como la filosofía, la 

literatura, la prosa y la narrativa3. Si bien resultan de gran interés tales contrastes, pueden 

obstaculizar una visión clara de la lírica en tanto que manifestación artística independiente 

que su misma historia reafirma, puesto que su existencia es anterior, incluso, a la filosofía 

y, como escribió Hamann (1998), “es la lengua materna del género humano” (p. 81)4. 

¿Cuál es la diferencia entre “lírica” y “poesía”? Si nos remontamos a la Grecia 

antigua, de donde surgen ambas, hallaremos las reflexiones al respecto de Platón y 

Aristóteles, quienes enmarcaban la “lírica” dentro de la “poesía”. La ποίησις (de ποιεῖν, 

“hacer”)5 era referida como el arte de la creación escrita, lo que ahora entendemos 

comúnmente por literatura, y comprendía los géneros de la épica, el drama (la tragedia y 

la comedia) y la lírica. Platón (2006, p. 17), en Πολιτεία (La república, libro III, 392d-

394c), sugiere estos tres tipos de poesía según se muestre el poeta (ποιητής, “el hacedor”) 

respecto a lo que escribe. En contraposición a la épica y al drama, la lírica tendría carácter 

de narración simple libre de imitación (Platón, 2006)6. La distinción que realiza luego 

 
1 Por ejemplo, Aguinaga (2004) y Reisz (2014). Por su parte, Ema Llorente (2010) solamente se aproxima 
al discurso lírico, al que otorga subjetivismo y, pese a apoyar la inclusión de lo fantástico en él, omite 
cualquier definición. 
2 Véanse, entre otros, González Gil (2020, p. 498) y Letrán (2005, p. 189). 
3 Una comparación entre poesía y filosofía la dan, por ejemplo, Pfeiffer (1947) o Zambrano (1939). 
4 En el original: “Poesie ist die Muttersprache des menschlichen Geschlechts” (la traducción es nuestra). 
5 Para las definiciones de los términos griegos véase Liddell & Scott (1996). Para la de los latinos, 
consúltese Lewis & Short (1879). 
6 En el original (394b-c): “[Ὃ]τι ταύτης αὖ ἐναντία γίγνεται, ὅταν τις τὰ τοῦ ποιητοῦ τὰ μεταξὺ τῶν ῥήσεων 
ἐξαιρῶν τὰ ἀμοιβαῖα καταλείπῃ”, “ὅτι τῆς ποιήσεώς τε καὶ μυθολογίας” y “ἡ μὲν διὰ μιμήσεως ὅλη ἐστίν, 
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Aristóteles en su Περὶ ποιητικῆς (Poética, 1448a20-24) tiene puntos en común con la 

platónica, pues parte de que toda la poesía se basa en la imitación excepto, de nuevo, la 

lírica, donde el poeta habla “como uno mismo y sin cambiar” (2017, p. 133)7. Podríamos 

afirmar con Hegel (1986) que la lírica presenta al “sujeto como sujeto” (p. 431)8. Es en el 

Renacimiento y sobre todo en el Romanticismo, con la tripartición hegeliana pareja a la 

de los griegos, cuando se consolida esta agrupación que, si bien resulta de gran ayuda 

para comprender los principales rasgos de y diferencias entre los géneros literarios, ha 

llevado a la confusión de un buen número de académicos a la hora de clasificar otros 

conceptos dentro de ellos, como el realismo o lo fantástico. A modo de propuesta 

esclarecedora nos acogemos al término de “género” (del griego γένος, “tipo”, “lo que 

genera”, de la raíz indoeuropea *gen-, “dar a luz”) para los grupos literarios más 

omniabarcantes, esto es, narrativa, lírica y drama, que constituirían los géneros literarios. 

En cuanto a los subgrupos que aparecen bajo el ala de estos, descartamos el término 

habitual “subgénero” porque algunos de ellos pueden aparecer en distintos géneros 

literarios o en otras artes (como lo fantástico). Por el contrario, seguimos el término que 

Aristóteles (1970b) emplea no en la Poética, sino en Tὰ μετὰ τὰ φυσικά (la Metafísica), 

de “especie”9 (proveniente del latín species, “aspecto característico” a partir de la raíz 

*spek-, “ver”)10 por la concreción que implica y que permite diferenciar las distintas 

especies de un mismo género (por ejemplo, las especies narrativas de realismo y lo 

fantástico pertenecen ambas a la narrativa, pero difieren entre sí). Dada su condición de 

 
ὥσπερ σὺ λέγεις, τραγῳδία τε καὶ κωμῳδία, ἡ δὲ δι᾽ ἀπαγγελίας αὐτοῦ τοῦ ποιητοῦ—εὕροις δ᾽ ἂν αὐτὴν 
μάλιστά που ἐν διθυράμβοις—” (Platón, 2006, p. 17). 
7 En el original: “[Ἢ] ἕτερόν τι γιγνόμενον”, “ἢ πάντας ὡς πράττοντας καὶ ἐνεργοῦντας τοὺς μιμουμένους” 
y “ἢ ὡς τὸν αὐτὸν καὶ μὴ μεταβάλλοντα” (Aristóteles, 2017, p. 133). 
8 “Pues en la lírica no es la totalidad objetiva ni el desarrollo individual lo que le da la forma y el contenido, 
sino el sujeto como sujeto”. En el original: “Denn in der Lyrik ist eben nicht die objektive Gesamtheit und 
individuelle Handlung, sondern das Subjekt als Subjekt, was die Form und den Inhalt abgiebt” (Hegel, 
1986, p. 431; la traducción es nuestra). 
9 Cabe remarcar que ni Platón ni Aristóteles hacen uso de los términos “género” o “subgénero” con 
referencia a la poesía. Luzán (1977 [1737 y 1789]) lo menciona, pero para aludir a “género”. Aguinaga 
(2004) lo utiliza vinculándolo a lo fantástico. 
10 “[L]lamo género”, afirma Aristóteles en el libro X, 8 (1057b37-38 y 1058a1-5), “a aquello en relación 
con lo cual ambos se dicen una misma cosa, que tiene diferencia no accidentalmente, ya sea como materia 
ya de otro modo. Pues no sólo [sic] es preciso que se dé lo común, por ejemplo, que ambos sean animales, 
sino que, además, esta misma animalidad debe ser otra para cada uno de los dos, de modo que uno sea, por 
ejemplo, caballo, y el otro, hombre, por lo cual este elemento común es recíprocamente otro en cuanto a la 
especie” (Aristóteles, 1970b, pp. 118-119). En el original: “[Τ]ὸ γὰρ τοιοῦτο γένος καλῶ ὃ ἄμφω ἓν ταὐτὸ 
λέγεται, μὴ κατὰ συμβεβηκὸς ἔχον διαφοράν, εἴτε ὡς ὕλη ὂν εἴτε ἄλλως. οὐ μόνον γὰρ δεῖ τὸ κοινὸν 
ὑπάρχειν, οἷον ἄμφω ζῷα, ἀλλὰ καὶ ἕτερον ἑκατέρῳ τοῦτο αὐτὸ τὸ ζῷον, οἷον τὸ μὲν ἵππον τὸ δὲ ἄνθρωπον, 
διὸ τοῦτο τὸ κοινὸν ἕτερον ἀλλήλων ἐστὶ τῷ εἴδει” (Aristóteles, 1970b, p. 118). 
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especificidad, creemos pertinente este término por posibilitar que especies como lo 

fantástico tengan cabida en varios géneros literarios y también artísticos11. 

Los dos pilares de teoría poética platónica y aristotélica, claramente enfocados 

hacia la verdad dada su raigambre filosófica, nos llevan a través de la imitación a la 

pregunta por la ficción en los géneros literarios, especialmente en la lírica. Creemos 

necesario hacer una distinción entre ellos, pues, como hemos visto, ambos filósofos 

diferencian esta última de los demás géneros por su falta de imitación. Lo que nosotros 

entendemos por literatura ficticia (o sea, drama, narrativa y poesía épica) crea, a partir del 

mundo extratextual (la realidad), el intratextual (o ficticio). Cabe remarcar el origen de 

“ficción” en fingere, que en latín significa “fingir”; es decir, que esta literatura espejea 

algo no cierto, algo que no se da realmente. El plano que ofrece puede ser parecido al del 

lector contemporáneo (como en el realismo) o no (por ejemplo, en la reciente fantasy, 

ambientada en lugares de aspecto medieval y poblados por seres mágicos) y constituye el 

hábitat de unos personajes que, aun cuando pueden estar basados en personas reales, 

nunca ex-isten (“están allí fuera”; de ex, “fuera” y sistere, “estar presente o de pie” en 

latín) como tales. Las interacciones de estas figuras entre ellas y con su entorno dan lugar 

a un conjunto de eventos que, por su naturaleza, se suceden (de manera lineal o no, como 

ocurre a menudo en la escritura contemporánea) generando la narratividad (véase 

Greimas, 1966), condición esencial de la literatura ficticia, sobre todo la narrativa. La 

misma palabra muestra el desarrollo implícito en tales literarios: una de las acepciones 

del término original narrare en latín es “contar”, esto es, enumerar, nombrar una serie de 

cosas. No lo mismo sucede en la lírica que, si bien puede reflejar una historia, no tiende 

a ello, sino más bien a proyectar imágenes sugerentes de otras cosas12. 

En contraposición a la literatura, otorgamos a la lírica “lirismo”: la abstención 

habitual (no obligatoria) del desarrollo de una historia y, por ende, de personajes, la 

inclusión de un yo y voces líricas, la creación de un mundo poético y la expresión 

mediante el verso o la prosa. La lírica no contiene personajes, sino voces: la del yo lírico, 

 
11 Así, nos distanciamos de otros términos como “tipo” o “categoría”. En cuanto a lo fantástico, la 
inclinación hacia “categoría estética”, por ejemplo, de Roas (2011, p. 10), aunque resulta interesante por su 
capacidad de adaptación a distintos géneros, no nos parece adecuada porque el adjetivo “estética” remite 
solo a la forma y no al contenido de dicha literatura. 
12 Ziolkowski (1977) parte de la imagen, vinculada a la imaginación, para definir los fenómenos de tema, 
motivo y símbolo literarios. El más característico de la lírica, este último, equivale a “una imagen [que] 
significa otra cosa que ella misma”, lo cual implica dicha sugerencia. En el original: “[T]he image signifies 
something other than itself, it functions as a symbol” (Ziolkowski, 1977, pp. 7-15; traducción nuestra). 
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desde cuyo punto de vista las cosas son presentadas, y a veces también otras 

(generalmente un “tú”) con las que incluso puede establecer diálogo. No los consideramos 

personajes porque su presencia solamente contribuye a dibujar el estado de alma13 del yo 

lírico y no a desenvolver los acontecimientos que, como hemos dicho, no son necesarios 

en esta poesía. Declinamos, además, la postulación del yo lírico como personaje creado 

por el poeta14, puesto que hacerlo revocaría la posibilidad de que el poeta hable por sí 

mismo y significaría la creación de un mundo ficticio y no poético. No configura el poeta 

lírico un espacio donde tiene lugar una historia imaginada (basada o no en algo que 

aconteció), sino uno que trae a colación el plano real en el que nos movemos 

cotidianamente: el mundo poético, que lleva a la luz la cosa misma a través de la mirada 

del lírico15. Como bien apunta Amigo (1987) en su estudio sobre Juan Ramón Jiménez, 

la poesía lírica es “presencia expresiva” (p. 25). Excluimos, por ende, la ficción de ella16 

no porque lo que cante sea necesariamente real —esto es, que haya tenido o incluso pueda 

tener lugar en la realidad (“lo relativo a las cosas”; del latín realitas: res, “cosa”), dejando 

a un lado cualquier componente biográfico—, sino porque todos sus elementos se 

configuran alrededor del estado de alma del yo lírico en forma de símbolo, según 

desarrollaremos más adelante. 

Fijémonos primero en la evidente “interioridad” de la lírica, su sustancia emotiva. 

Nos acogemos aquí al término “entonación” (Stimmung) de Staiger (1961, p. 24 y ss.) que 

trae a colación la afectación del yo lírico manifestada en su poesía: este experimenta un 

sentimiento y lo expresa en su palabra poética17. A pesar de hacerlo regularmente 

 
13 Este término es empleado dentro de la investigación en relación con la poesía lírica (véase, por ejemplo, 
Combe [1999, p. 128]) desde Baudelaire, quien afirma en Fusées (Cohetes, 1867) que “[e]n ciertos estados 
del alma prácticamente sobrenaturales la profundidad de la vida se revela por completo en el espectáculo, 
por muy ordinario que sea, que tenemos ante los ojos. Se vuelve símbolo”. En el original: “Dans certains 
états de l’âme presque surnaturels, la profondeur de la vie se révèle tout entière dans le spectacle, si 
ordinaire qu’il soit, qu’on a sous les yeux. Il en devient le Symbole” (Baudelaire, 1920, p. 23; la traducción 
es nuestra). 
14 Lo contrario apoyan, entre otros, Bousoño (1985, p. 28) aludiendo a Pfeiffer (1947), Wellek & Warren 
(1985, p. 227), Pozuelo Yvancos (1997, p. 267), García (2005, p. 14) y Letrán (2005, p. 194). 
15 Véase Pfeiffer (1947, p. 207), aunque trata en este libro la poesía como ficticia. De forma similar afirma 
Culler (2017) que “[e]l poema no crea un personaje que asevera algo en un mundo ficcional, sino algo sobre 
nuestro mundo” (“[t]he poem does not create a character making an assertion in a fictional world but makes 
a statement about our world”) (p. 123; la traducción y la cursiva son nuestras). 
16 Reisz (2014, p. 175) argumenta que la ficcionalidad (y, por ende, lo fantástico) es posible en la poesía 
considerando lo ficcional como la discordancia entre la situación de enunciación y la de escritura. Dado 
que aquí leemos la poesía como no ficticia, no nos suscribimos a tal afirmación. Viegnes, seguido por 
Phillipps-López (2015, pp. 140-141), apoya la posibilidad de un nivel referencial y literal junto con otro 
lírico, lo cual permitiría el desarrollo de lo fantástico en la poesía (Viegnes, 2006a, p. 21). 
17 Si la escritura se da largo tiempo después de dicha vivencia, como notifican muchos académicos y poetas 
(Staiger, por ejemplo, vincula la lírica al recuerdo, [1961, pp. 20 y 56-63] y Bécquer afirma que “cuando 
sient[e] no escrib[e]” [1970, p. 535]) o no, no nos parece decisivo. 
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mediante algo concreto, se traen a la presencia sentimientos compartidos por los hombres, 

sentimientos universales que, a pesar de ser siempre los mismos, pueden poetizarse de 

forma distinta e inagotable debido a la particular subjetividad de los poetas siendo, así, 

universalidad particular (véase Bousoño, 1985, p. 24 siguiendo claramente a Aristóteles, 

2017, p. 158 [1451b5-7]).18 Pues según un lírico “esté entonado” respecto a lo sentido 

matizará un sentimiento; así como un paisaje que muchos puedan ver, pero cada uno pinte 

de forma distinta (así surge el “paisaje del alma”). Su lector, haya vivenciado o no lo 

mismo, lo sabe posible y, más que comprenderlo, puede empatizar con ello, puede 

sentirse movido y hallarse en un estado no idéntico al del yo lírico, sino “patemático” 

según Combe (1999, p. 150)19. Esta razón nos lleva a leer la lírica no literalmente —como 

hacemos con la narrativa, recreando un mundo aparte—, sino en tanto que figura: sus 

metáforas constituyen símbolos que buscan ser interpretados. Estos (del griego antiguo 

σύμβολον, “lanzado conjuntamente”), o «la idea en la imagen», para formularlo en 

palabras de Goethe en «Maximen und Reflexionen» («Máximas y reflexiones») de 1833 

(1976, p. 470)20, configuran una expresión de lo indecible que, como tal, no puede ser 

revelada en su totalidad al hombre21. 

Así es el símbolo lírico: clave para llegar a la cosa. Igual que el lírico concibe el 

mundo como un entramado de secretos por resolver que se le manifiestan, de este modo 

escribe él su poesía. Y no es el escribirla lo que lo hace poeta, sino su manera de ver el 

mundo22. Como el filósofo o el científico, que lo perciben a su modo por lo aprendido, el 

lírico posee su propia mirada que, por lo contrario, le es connatural. Aludiendo a Rimbaud 

 
18 Para Aristóteles, al contrario de lo particular que describe la historia, “la poesía dice más bien lo general”, 
por lo que se asemeja más a la filosofía. En el original: “[Δ]ιό καί φιλοσοψώτερον καί σπουδαιότερον 
ποίησις ιστορίας έστίν' ή μέν γάρ ποίησις μάλλον τά καθόλου, ή δ’ ιστορία τά καθ’ έκαστον λέγει” 
(Aristóteles, 2017, p. 158). Coriando (2002) sostiene que tanto la poesía como la filosofía parten de un 
mismo suelo ateórico y que ambas se dirigen a “la esencia de las cosas, su verdad o incluso su origen” 
(“das Wesen der Dinge, ihre Wahrheit oder gar ihr Ursprung”) (pp. 158-160; la traducción del alemán es 
nuestra), aunque la filosofía lo hace en movimiento centrípeto (de lo particular a lo universal) y la poesía, 
centrífugo (de lo universal a lo particular). 
19 En lo que Rodriguez llama “pacto lírico” entre el yo lírico y el lector hay una “forma afectiva de sufrir 
humano”. En el original francés resuena el pathos griego: “[F]orme affective du pâtir humain” (Rodriguez, 
2003, p. 92; la traducción y la cursiva son nuestras). 
20 En el original: “[D]ie Idee im Bild” (Goethe, 1976, p. 470; la traducción es nuestra). 
21 Con ello, nos adherimos a la segunda de las definiciones del símbolo propuestas por Lotman (1992); esto 
es, la que lo contempla “como expresión sígnica de una suprema y absoluta esencia no sígnica”, y cuyo 
“contenido de manera irracional irradia a través de la expresión y cumple el papel como de puente del 
mundo racional al mundo místico” o de lo desconocido (p. 89). 
22 Incluso algunos poetas han mencionado el ideal de no escribir (no por fracasar en su objetivo con la 
poesía, como Rimbaud según Jaques Maritain [1938, p. 112]). Por ejemplo, Juan Ramón Jiménez (1967), 
que sostiene que “[e]scribir poesía es aprender a llegar a no escribirla” y habla de “ese libro en blanco, 
blanco voluntario, respetado blanco final” (p. 256). 
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notamos que hay que ser poeta (1999, p. 84); no se elige. Uno puede instruirse en métrica 

y rima y mejorar su expresión, pero no puede adquirir a voluntad la comprensión poética 

del mundo. Al poeta se le otorga cual don la visión intuitiva; es igual que un niño que 

siempre está mirando y preguntándose por su entorno, aprehendiéndolo no a través de la 

razón sino del sentimiento. En el contemplar poético halla Raïssa Maritain (1938) 

entendimiento, un “conocimiento de connaturalidad” (“connaissance de connaturalité”)23 

(p. 46) que se obtiene gracias al poetizar, el cual consiste en aprehender y establecer 

relaciones misteriosas e inefables entre las cosas. 

Aunque va a la cosa misma, como el filósofo, lo que el lírico en ella ve es su belleza, 

la belleza universal que se ha puesto en la particularidad de esa cosa. El poeta lírico es, 

decíamos, como un niño (o un “primer hombre” según Rilke [1950, p. 42])24 que, 

asombrado por las cosas, levanta un dedo y nos dice: “¡Mirad!”. Él se caracteriza por “ver 

la belleza en todo lo que mir[a] o mejor mirar bello todo lo que v[e]” (Jiménez, 2005, p. 

1142; la cursiva es nuestra). Y es el suyo no un ob-servar (“guardar lo que está delante”), 

sino un mirar apegado a la cosa, implicándose a él mismo en ella in-servándose, mirando 

las cosas desde él, yendo a través de ellas y de sí mismo, juntándose con ellas en un ín-

stasis —no saliendo, sino entrando a él mismo al contrario del éxtasis místico— 

anudándose a la realidad. Pues sus estados poéticos, que ya Platón vinculaba a lo divino 

en Ίων (Ion, 354c-d [1985, pp. 257-258])25, son momentos de recogimiento; en ese orden, 

Heidegger (1981) sostiene acertadamente: 

En la poesía el hombre se reúne en la base de su ser-ahí. Con ello, llega a la paz: 
evidentemente, no a la paz aparente de no hacer ni pensar nada, sino a esa paz infinita 
en la que toda fuerza y vínculo están activos (p. 45; la traducción y las cursivas son 
nuestras)26. 

Y algo parecido sucede a los lectores, porque no leemos lírica por di-versión, para 

dis-traernos, sino porque encontramos en ella un acercamiento emotivo a la verdad27 —

 
23 J. Maritain (1938) le da el nombre de conocimiento poético (“connaissance poétique”) y remarca que, 
más que de conocimiento, se trata de una experiencia (p. 106). 
24 En el original: “[W]ie ein erster Mensch” (Rilke, 1950, p. 42; la traducción es nuestra). 
25 “Porque no es gracias a una técnica por lo que [los poetas] son capaces de hablar así, sino por un poder 
divino”. En el original: “Οὐ γὰρ τέχνῃ ταῦτα λέγουσιν ἀλλὰ θείᾳ δυνάμει” (Platón, 1903, p. 36; la cursiva 
es nuestra). 
26 En el original: “In der Dichtung dagegen wird der Mensch gesammelt auf den Grund seines Daseins. Er 
kommt darin zur Ruhe: freilich nicht zur Scheinruhe der Untätigkeit und Gedankenleere, sondern zu jener 
unendlichen Ruhe, in der alle Kräfte und Bezüge regsam sind” (Heidegger, 1981, p. 45). 
27 Pfeiffer (1954) da a este fenómeno el nombre de “verdad interior” (“innere Wahrheit”) (p. 33), y afirma 
que “la poesía no trata de distracción, sino de unión, no de sustitución de la vida, sino de iluminación 
esencial, no de clarificación del entendimiento, sino de verdad del sentimiento”, pues “un poema lírico no 
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entendida como lo que es según Aristóteles en el libro IV, 7 de la Metafísica (1011b25-

27; 1970a, p. 207)28— que nos une de nuevo a nosotros mismos —de modo parecido a la 

filosofía, si bien esta lo hace a partir de la razón y la abstracción—. 

Cuando regrese de su ínstasis, una fuerza inconmensurable hará decir al lírico su 

vivencia. Dado que lo que ha experimentado no puede expresarse por completo —es 

inefable, inexpresable mediante el lenguaje lógico—, lo canta poéticamente. Lo expresa 

a camino entre la música —la más abstracta de las artes y adecuada, según Platón en el 

tercer libro de La república (401d), para entonar y formar el alma (2006, p. 31)29— y la 

palabra, la lógica. No olvidemos que una de las características que se le suelen atribuir a 

la lírica es el verso; su vinculación a la música es innegable, pues ya en su etimología la 

entendemos como la poesía recitada en acompañamiento de una lira (del griego antiguo 

λύρα). Y aunque en la actualidad el lector se acerque a ella a través de la lectura en silencio 

y no de la recitación, un ritmo innegable conecta sus palabras. Pero el aspecto musical no 

debe encorsetar su contenido, sino ser partícipe del acercamiento a la belleza con su 

armonía. El verso (incluso el libre) no es condición sine qua non de la lírica30, que también 

puede ser expresada mediante la prosa, dando lugar al poema en prosa. Sin embargo, 

tiende a la forma versificada debido a su musicalidad intrínseca y a las unidades de sentido 

que propone. En un poema así, cada línea debe ser portadora de un significado; lo que no 

quiere decir que cada una constituya un poema, sino más bien que el conjunto de todas 

ellas teje el texto al igual que los hilos de una tela. Música y palabra se trenzan en la lírica 

manifestando su contradicción inherente o, mejor, su combinación entre racionalidad e 

 
es entretenido, sino más bien aburrido” (p. 69). En el original: “Daß es in der Dichtung nicht um 
Zerstreuung, sondern um Sammlung, nicht um Lebensersatz, sondern um Wesenserhellung, nicht um 
Verstandesklarheit, sondern um Gefühlswahrheit” y “en lyrisches Gedicht ist nicht unterhaltend, sondern 
eher langweilig” (Pfeiffer, 1954, p. 69; la traducción y la cursiva son nuestras). 
28 «Decir, en efecto, que el Ente no es o que el No-ente es, es falso, y decir que el Ente es y que el No-ente 
no es, es verdadero» (Aristóteles, 1970, p. 207). En el original: «τὸ μὲν γὰρ λέγειν τὸ ὂν μὴ εἶναι ἢ τὸ μὴ 
ὂν εἶναι ψεῦδος, τὸ δὲ τὸ ὂν εἶναι καὶ τὸ μὴ ὂν μὴ εἶναι ἀληθές» (Aristóteles, 1970a, p. 206). 
29 Sócrates comenta a Glaucón que “la educación musical es de suma importancia a causa de que el ritmo 
y la armonía son lo que más penetra en el interior del alma y la afecta más vigorosamente, trayendo consigo 
la gracia”. En el original: “[Τ]ούτων ἕνεκα κυριωτάτη ἐν μουσικῇ τροφή, ὅτι μάλιστα καταδύεται εἰς τὸ 
ἐντὸς τῆς ψυχῆς ὅ τε ῥυθμὸς καὶ ἁρμονία, καὶ ἐρρωμενέστατα ἅπτεται αὐτῆς φέροντα τὴν εὐσχημοσύνην” 
(Platón, 2006, p. 31). 
30 Al respecto son conocidas las palabras de Aristóteles (2017) en la Poética (1451b1-3) de las que 
concluimos que el verso no hace la poesía: “[E]l historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas 
en verso o en prosa (pues sería posible versificar las obras de Heródoto, y no serían menos historia en verso 
que en prosa)”. En el original: “[Ὁ] γὰρ ἱστορικὸς καὶ ὁ ποιητὴς οὐ τῷ ἢ ἔμμετρα λέγειν ἢ ἄμετρα 
διαφέρουσιν (εἴη γὰρ ἂν τὰ Ἡροδότου εἰς μέτρα τεθῆναι καὶ οὐδὲν ἧττον ἂν εἴη ἱστορία τις μετὰ μέτρου ἢ 
ἄνευ μέτρων)” (Aristóteles, 2017, p. 158). 
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irracionalidad —en tanto que inexplicable por sobrepasar la lógica y no por carecer de 

sentido— en la que está el poeta, y arrastra al que lo lee. 

2. LO FANTÁSTICO 

La filología francófona de mediados del siglo pasado estableció las bases teóricas de la 

literatura fantástica, destacando entre sus tratados los de Castex (1951), Vax (1960, 1965 

y 1979), Caillois (1967) y especialmente Todorov (citamos aquí la edición de 2001, 

aunque la primera es de 1970), cuya Introducción no deja de ser revisitada aun en nuestros 

días. Tales estudios ponen ya de manifiesto una dificultad intrínseca a la tarea de definir 

esta literatura que, todavía hoy, queda reducida finalmente a un mero intento. A nuestro 

modo de ver, esta irreductibilidad de lo fantástico a una de-terminación única se nutre 

principalmente de su carácter versátil que le permite modelarse a lo largo de los cambios 

de la sociedad que afectan a la literatura. Si nos remitimos a los orígenes del término que 

lo define, esto es, la fantasía, nos topamos con el verbo griego φαίνειν, “brillar, llevar a 

la luz”, o lo que es lo mismo: dejarse ver31. Su sustantivación es φαντασία, “el poder 

mediante el cual se re-presenta un objeto”. Así, la fantasía es lo que se muestra 

generalmente en la mente de nuevo, pues sus imágenes se derivan de lo que ya ha sido 

visto. En latín pasa a traducirse como phantasia o imaginatio (“la imaginación”), la cual 

colabora en su funcionamiento con “la imagen”, imago. El vínculo que todos estos 

términos establecen con la vista emana de los griegos, quienes equiparaban este sentido 

a la recepción humana de conocimiento. Es notable la influencia que esta comparación 

ejerce en la civilización occidental a lo largo del tiempo y que todavía encontramos, por 

ejemplo, en vocablos de nuestra lengua como “des-cubrir” o “des-velar”: quitar lo que 

oculta la verdad (en griego antiguo, ἀλήθεια, “lo que no se esconde”). 

Al igual que la fantasía, que nace de lo percibido y proyecta nuevas visiones, lo 

fantástico propone una realidad intratextual (la de los personajes) a partir de la 

extratextual (la del lector). Con esto afirmamos que la fantástica es una literatura 

necesariamente mimética32, pues es esta característica la que posibilita que la 

introducción de uno o más elementos extraordinarios, inexplicables a partir de las reglas 

 
31 De ahí surge “lo que se muestra”, o sea, φαινόμενον, el fenómeno. 
32 Esto indica también Roas (2011) cuando sostiene que “las narraciones fantásticas emplean los mismos 
recursos que los textos realistas, lo que invalida esa idea común de situar dichas historias […] en el polo 
opuesto a la literatura mimética” (p. 112). Con él, nos posicionamos en contra de la enmarcación de lo 
fantástico dentro de la literatura no mimética por una cuantiosa parte de los académicos, como Penzoldt 
(1952, p. 254), Lachmann (2002, p. 7) o Scott (2018, p. 26 y p. 32). 
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de la física conocidas por el hombre hasta el momento, levante en el lector —y a veces 

en los personajes— una duda acerca de su propia realidad extratextual. Y es que el hecho 

de que el mundo descrito en el texto fantástico sea tan parecido al de fuera, pero a la vez 

cobije unos sucesos que deberían resultar imposibles en él, lleva al lector a cuestionarse 

sobre la posibilidad de que algo así ocurra en su mundo extratextual. En último término, 

esta vacilación en el lector se traduce en la ruptura de su concepción anterior de la 

realidad, la cual comparte con la mayoría de la sociedad. De tal manera, el lector se 

percata de que el suelo sobre el que se movía diariamente y que creía firme no lo es, sino 

que se tambalea y que, quizás, está dirigido por unas normas que nos son desconocidas, 

es decir, por las normas de otro orden. 

Este orden, al cual damos aquí el nombre de “transrealidad”33, se encuentra más 

allá y, sin embargo, su manera de obrar gobierna silenciosamente la del mundo 

intratextual y, por consecuencia, extratextual.34 Dentro de la investigación filológica, es 

común llamar a estos fenómenos “sobrenaturales”, pero en nuestra opinión pueden 

resultar confusos si se tiene en cuenta el término religioso que los relaciona con la acción 

divina. Por ello, hacemos uso de los términos “preternaturales” (excepciones a la 

naturaleza, aunque justificables desde ella)35 y “transnaturales” (más allá de la naturaleza 

y atañendo las reglas de la “transrealidad”), siendo los postreros más comunes en esta 

especie literaria36. A ambos fenómenos los une, asimismo, el efecto que generan en el 

hombre: le provocan miedo37, por un lado, porque hacen tambalear los pilares de la 

 
33 Si bien pueden resonar en este concepto ecos del de “metafísica”, no nos decantamos por él debido a su 
pertenencia al ámbito de la filosofía. 
34 Por oposición a sus géneros vecinos, no constituye un mundo con sus propias reglas, como sucede en lo 
maravilloso, ni se trata del nuestro mismo —el del lector— con nuevas normas científicas y tecnológicas, 
como en la ciencia ficción. 
35 Santo Tomás (1926) afirma en la Summa contra gentiles (Suma contra los gentiles, lib. III, c. XCIX, n. 9) 
que lo natural es “aquello que siempre ocurre”; lo sobrenatural, “el orden que impone Dios”, esto es, los 
actos divinos fuera de lo habitual, como los milagros; y lo preternatural (de praeter y naturalis en latín, “a 
excepción de lo natural”), aquello que sucede raras veces y que, no obstante, pertenece a lo natural y es 
justificable mediante sus leyes (p. 310). Citamos el fragmento en su integridad: “Pues el orden que impone 
Dios en las cosas se basa en lo que ocurre a menudo, pero no en lo que siempre sucede de la misma manera, 
porque muchas causas naturales suelen producir sus efectos de la misma forma, pero no siempre. A veces, 
aunque raramente, un suceso tiene lugar de otro modo, sea por defecto en el poder de un agente, por 
indisposición de la materia o por un agente mayor; como cuando la naturaleza genera un sexto dedo en la 
mano de un hombre”. En el original: “Quia ordo rebus inditus non est ut ubique vel semper idem eveniat: 
sed ut frequenter, et in paucioribus aliter accidat, vel propter defectum virtutis, vel propter materiae 
indispositionem, vel propter aliquod fortius agens; sicut cum natura generat hominem cum sex digitis in 
manu” (Santo Tomás, 1926, p. 310; la traducción es nuestra). 
36 Los fenómenos sobrenaturales se encasillarían, dentro de la literatura (en tanto que ficticia), en lo 
maravilloso cristiano, donde son habituales los milagros. 
37 El miedo como característica de lo fantástico es apoyado por algunos estudiosos como Vax (1965, p. 90), 
Caillois (1975, pp. 15 y 22) o Roas (2011), que distingue entre el “físico” (encarnado por seres materiales) 
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cotidianidad que habita; y, por otro lado, lo llaman para resultar desvelados. Acogemos 

para ello el concepto de “ominoso”, común en las teorías sobre lo fantástico38, con el que 

describimos hoy algo abominable y que en su sentido etimológico se revela como “lleno 

de (malos) augurios”, dado que es como una indicación de que hay algo más, algo 

inminente que, puesto que desconocemos, puede convertirse en un peligro para nosotros. 

Equivaldría al Unheimliches39 según Freud (1919), a la sensación de inseguridad en lo 

supuestamente seguro, o sea, la realidad. 

Teniendo en cuenta, entonces, que lo fantástico supone una quebradura en la 

concepción de la realidad del lector a partir de unos acontecimientos injustificables según 

las leyes de lo natural en la realidad (extratextual e intratextual, que imita la primera), 

observamos la inclinación de esta literatura hacia la narrativa, campo apropiado para el 

desarrollo de tales eventos y para la presencia de unos personajes que se topen con ellos40. 

Para que esto ocurra se hace imprescindible que leamos los textos fantásticos literalmente, 

vale decir, no como alusiones a otras cosas41 —como sucede en la lírica y su lectura 

simbólica—, sino a las mismas que se traen a colación, ya que, de lo contrario, se pierde 

el hilo de la historia y no se agrieta la concepción de lo real42. En tanto que mimética, la 

literatura fantástica plantea una verosimilitud, esto es, una situación que no ha tenido ni 

tiene lugar pero que, de un modo u otro, podría tenerlo: es verosímil, “similar a la 

verdad”43. Al contrario del poeta, que se une con lo mirado en su in-servación, el escritor 

es siempre un ob-servador (“el que ve lo que está delante”) de su mundo (extratextual) 

 
y el “metafísico” (que se relaciona con el receptor y sus temores cuando sus “convicciones sobre lo real 
dejan de funcionar” (pp. 95-96). 
38 Por ejemplo, en Roas (2000) o Casas (2009, p. 362). 
39 La traducción de este término resulta difícil. En español tenemos las traducciones de “lo ominoso” o “lo 
siniestro”, aunque pierden el Heim (“hogar”) presente en la palabra alemana y que consideramos aquí. 
Cuando Freud afirma que “das Unheimliche [ist] das Heimlich-Heimische” (1919, p. 318), entonces, 
nosotros leemos que “el no sentirse en casa es el sentirse en casa de forma clandestina” (la traducción es 
nuestra). Nos decantamos por “de forma clandestina” como heimlich con tal de que la oración sea clara en 
castellano y que, aunque vagamente, “hogar” resuene en “clan”). Conde (2006) propone con acierto 
“inhóspito” por Unheimliches. 
40 Si bien suele hacerlo en los que operan con la narratividad, esto no excluye que también se dé lo fantástico 
en otros géneros literarios (como el teatro) o incluso artísticos (por ejemplo, el cine). 
41 Claro está que evoca también otros significados (generalmente miedos intrínsecos al hombre, como a la 
muerte), pero estos no prevalecen en la lectura. 
42 Apoyamos, así, la posición de Todorov (2001), quien sostiene que si el fenómeno extraordinario se refiere 
a algo que no sea de esta naturaleza lo fantástico no tiene lugar. En el original: “Si ce que nous lisons décrit 
un événement surnaturel, et qu’il faille pourtant prendre les mots non au sens littéral mais dans un autre 
sens qui ne renvoie à rien de surnaturel, il n’y a plus de lieu pour le fantastique” (Todorov, 2001, p. 69). 
43 En la Poética (1451a36-38), Aristóteles (2017) asevera que “no corresponde al poeta decir lo que ha 
sucedido, sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad”. En el 
original: “[Ὅ]τι οὐ τὸ τὰ γενόμενα λέγειν, τοῦτο ποιητοῦ ἔργον ἐστίν, ἀλλ᾽ οἷα ἂν γένοιτο καὶ τὰ δυνατὰ 
κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ ἀναγκαῖον” (Aristóteles, 2017, pp. 156-157). 
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que luego repite en el intratextual. Por su parte, el autor de narrativa fantástica trata de 

describir algo indescriptible y que solo se aprehende de manera intuitiva por su condición 

de imposibilidad dentro de lo natural, con lo que choca con los límites del lenguaje lógico 

al tratar de ponerlo en palabras. Es por esta razón que se inclina hacia una expresión vaga 

en la que abundan, entre otros, la comparación (“como si”, “parecer que”…) o el uso del 

subjuntivo que, mediante la vacilación, alzan la duda en el lector y/o los personajes.44 

Muy común resulta también el hecho de que el narrador sea uno de los personajes que ha 

vivenciado el fenómeno o que explica cómo alguien le ha contado su experiencia, puesto 

que su subjetividad deja al lector la elección de creerlo o no (podemos pensar, aunque lo 

niegue, que está loco). Así es como lo fantástico se acerca al misterio: tenuemente, sin 

poder resolverlo, como lo misterioso —pero este lo hace desde el símbolo de la poesía 

lírica, como veremos a continuación—. 

3. LO MISTERIOSO 

Considerando lo que acabamos de exponer, lo fantástico no puede incluirse en la lírica, 

pues el primero necesita un espacio ficticio para desplegar, normalmente en forma de 

historia, unos fenómenos extraordinarios que causen un efecto en el lector y/o en los 

personajes. No obstante, algunos académicos han dedicado estudios y antologías de lo 

que llaman “poesía fantástica”45 basándose en una de estas dos premisas: o bien se trata 

de poemas (líricos o no) de carácter narrativo y con elementos fantásticos46 o bien son 

textos contemporáneos versificados que juegan a desdibujar los bordes de los géneros 

artísticos47. En ninguno de los casos solemos estar ante poemas puramente líricos, puesto 

que la mayoría incluye rasgos propios de la narración (desarrollo de eventos y a veces 

personajes), y los motivos o temas característicos de la literatura fantástica que muestran 

constituyen símbolos que, por ende, no leemos literalmente. Es importante notar aquí que 

 
44 Algunos estudiosos han notado esto; tal es el caso de Campra (2008, p. 176). 
45 Existen numerosas recopilaciones de textos llamados fantásticos sin serlos, como la antología Poemas 
Fantásticos a cargo de Torres (s.f.), que reúne “The Raven” (“El cuervo”) de Poe y poemas de Heine y 
Musset, entre otros; o La poésie fantastique française (La poesía fantástica francesa), editada por Alain 
Vircondelet, quien añade, para la sorpresa del lector, fragmentos no poéticos (o sea, no líricos), como uno 
de la obra teatral En attendant Godot (Esperando a Godot) de Beckett (1973, pp. 251-256). 
46 Por ejemplo, Vax habla de lo fantástico en la poesía, sobre todo en la balada (1979, pp. 167-192), y Reisz 
expone una balada de Goethe (2014, pp. 176-177). 
47 Esta difuminación es percibida ya por Todorov (2001 [1970], p. 64) y Barrenechea (1972, p. 393). 
Algunos estudios sobre lo fantástico en la lírica contemporánea los brindan: Aguinaga (2004), García 
(2005) o Ema Llorente (2010). Una serie de poetas contemporáneos en lengua española admite haber 
recibido influencia de la literatura fantástica y no dudan en calificar así su poesía, como el español García 
(2005) o el chileno Hahn, de cuya obra dice el escritor Jorge Edwards que “son como cuentos fantásticos 
en verso” (citado en Plaza, 2015). 
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la aparición de tales elementos no convierte el texto automáticamente en fantástico48. Y 

es que no es el “efecto fantástico” (el Unheimliches que siente el lector y/o los personajes 

o voces líricas), sino, en este caso, la afección anímica del yo lírico —que quizás entone 

también la del lector— lo que se expresa a través de estas figuras retóricas. Sin embargo, 

observamos que algunos de estos poemas líricos que contienen fenómenos típicos de la 

literatura fantástica y que se sitúan, además, en su misma línea temporal (esencialmente 

del siglo XVIII al XX), dan cuenta de un interés común por los secretos que rodean al 

hombre. 

Al igual que lo fantástico, estos textos emergen en una época de la cultura 

occidental en que la ciencia y la tecnología pesan o empiezan a pesar más que la religión 

para explicar u ordenar el mundo y tienden a desbancar (aunque no enteramente) las 

supersticiones y las creencias que carecen de argumentación lógica. Pues, a pesar de los 

avances en conocimiento científico, aún quedan abiertas las preguntas básicas que se 

plantea el hombre, como la que indaga sobre la muerte. Por este motivo, el arte se levanta 

para poner sobre la mesa tales cuestiones desde su conocimiento no racional (no carente 

de sentido, sino fuera de los cálculos y las demostraciones de la ciencia), para resolverlas 

a su manera —como hacían los mitos— o simplemente para plantearlas e incentivar el 

pensamiento en el hombre. De ahí nacen, por un lado, lo fantástico, y, por el otro, un 

fenómeno que también bordea el misterio, pero no con tal de mostrar otro orden de leyes 

que pueda regir de forma latente nuestro mundo, sino este mismo orden que, por contener 

anomalías, nos haga dar cuenta de su desorden, de lo extraordinario de lo ordinario. Si 

bien es cierto que son cuestiones tratadas a lo largo de toda la historia de la lírica, lo que 

destaca aquí es su tratamiento: el temor y el deseo que engendran en el yo poético y que 

pueden llegar a salpicar al lector. En tales textos, las figuras retóricas giran siempre 

alrededor de lo secreto e intentan descubrirlo sin llegar nunca a lograrlo del todo. Porque 

rodean el misterio y siguiendo el sustantivo adjetivado de “lo fantástico”, hemos decidido 

llamar a tal fenómeno lírico “lo misterioso”49. 

 
48 Véase Roas (2011, p. 44). A su vez, coincidimos en que la presencia de lo imposible debe implicar “una 
transgresión de nuestro horizonte de expectativas respecto a lo real” (Roas, 2011, p. 33), es decir, de los 
lectores. 
49 Viegnes observa muchas semejanzas entre lo fantástico y la poesía francesa del Romanticismo al 
Simbolismo que canta alrededor del misterio (por ejemplo, su vinculación necesaria a lo real y su principio 
de inquietud que no los liga necesariamente al miedo [2006a, pp. 8-9]), la cual entiende como poesía 
fantástica causante de lo que llama el “extrañamiento hechizador” (“envoûtante étrangeté”), respuesta al 
“desencantamiento” (“Entzauberung”) del mundo postulado por Max Weber (1919, p. 16) y consecuencia 
del positivismo racionalista (Viegnes, 2006b, pp. 10-11). Aunque nos parecen acertadas estas 
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A la par que lo fantástico, este fenómeno nace en el seno del Romanticismo y va 

haciéndose camino hasta nuestros días, sobre todo a través del Simbolismo y el 

Modernismo. Cabría hacer una investigación rigurosa al respecto que aquí, por cuestiones 

de espacio, nos resulta imposible. Algunos poemas de lo misterioso son “Alone” (“Solo”) 

de Poe (publicado en 1875 [2012, 1025]), “Correspondances” (“Correspondencias”) de 

Baudelaire (1857, pp. 19-20) o “La vida móvil” de Nervo (1916 [Schulman y Garfield 

Picon 1986, p. 185]). Un claro ejemplo de ello en nuestra lengua se halla en las Rimas 

(1871) becquerianas, cubiertas por un halo de figuras vagas, sombras e incluso “seres 

imposibles”, como dice la “XLII” (Bécquer, 1970, p. 66). Observemos el siguiente 

fragmento de la “XXIV” en la que el yo lírico, mirando a través de las rejas de un 

cementerio, canta una visión: “La vi como la imagen, / que en leve sueño pasa, / como 

rayo de luz, tenue y difuso, / que entre tiniebla nada” (Bécquer, 1970, p. 40). La figura 

descrita reúne las características del fantasma o de un ente extraordinario que no tiene 

cabida en nuestra cotidianidad, y aparece en un texto lírico que es, por ende, no ficticio. 

La clave reside aquí precisamente en leer estos versos no como si fueran reales ni 

verosímiles (literalmente, como hacemos con la literatura fantástica), sino como líricos: 

como símbolos que remiten a otras cosas. Se deja vincular, por ejemplo, el fragmento 

citado de Bécquer con la muerte, el temor y la atracción que genera en el hombre por no 

conocerla estando vivo. 

Por ser generalmente parte de la lírica, consideramos “lo misterioso” una especie 

lírica dotada de un “lirismo” propio. Al igual que este género, es cantado desde un yo 

poético tendencialmente implícito y pueden acompañarlo seres y acontecimientos en 

desarrollo, si bien no constituyen un requisito y apenas se los incluye50. Las imágenes que 

evoca prevalecen por encima de las posibles historias, pues se trata aquí de sugerir, más 

que describir, que algo misterioso habita las entrañas de la realidad: se trata de “exaltar 

el misterio”. Con ellas confecciona el lírico un mundo poético que, como en la lírica, 

presenta las cosas a la luz de su estado de alma, de cómo él las ve (y las hace ver con su 

escritura) según esté afectado. Más que la belleza, es aquí el misterio el que se entromete 

 
concordancias, no estamos de acuerdo con él cuando afirma que el efecto que persiguen lo fantástico y la 
supuesta poesía fantástica es el mismo —desestabilizar la concepción de lo real por parte del lector—, pues 
creemos, por un lado, que la aparición de elementos fantásticos en la poesía de esta especie (para nosotros, 
de “lo misterioso”) se lee en clave de símbolo, con lo que el “efecto fantástico” no se produciría. 
50 Un ejemplo que demuestra lo contrario lo brinda “La nuit de décembre”, de Musset, en el que el yo lírico 
establece un diálogo largo con un hombre vestido de negro que se le parece y aparece a lo largo de su vida 
hasta responderle al final que es su soledad (1984, pp. 354-360). 
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en su mirada, el secreto que todo lo fundamenta sin que nosotros lo sepamos y que el 

poeta solo percibe de forma intuitiva. Este misterio, al igual que en lo fantástico, enciende 

en él (y, por consecuencia, quizás también en el lector) temor y deseo ante lo desconocido: 

“¡[C]omo atrae un abismo, aquel misterio / hacia sí me arrastraba!” (Bécquer, 1970, p. 

40). Sin embargo, el lírico de “lo misterioso”, familiarizado con este encuentro gracias a 

su actividad, con el “extrañamiento habitual” hallado en el misterio de las cosas, no es 

invadido por el sentimiento del Unheimliches. Contrariamente, experimenta el efecto que 

nombramos, de forma distinta al fantástico y en acorde con el término freudiano, 

Heimliches: pese a los secretos que aún le guarda, encuentra su ámbito en su entorno. 

Así, y por su condición de lírico, el poeta de “lo misterioso” se anuda en ínstasis 

con el mundo, mas no con otro como la “transrealidad” apelada en lo fantástico, sino con 

este. No más allá, sino “más acá”; cada vez más próximo a su entorno y a él mismo, irá 

viendo y haciendo ver más. No irá a la nada, sino a la plenitud: el “hilo de luz” 

mencionado por Bécquer en su Rima “XLII” (1970, p. 68) le hará tirar del secreto del 

mundo jamás desvelable por el hombre y admirarlo. Asimismo, canta Jiménez en su 

poema “Nube” de Piedra y cielo (1917-1918) “Lo que yo te veo, cielo, / eso es el misterio; 

/ lo que está de tu otro lado, / soy yo aquí, soñando” (2005, p. 493). Mas no compete al 

poeta comprender este vínculo, comprender el misterio, sino verlo y hacerlo visible51. El 

poeta es un creador —no representa, hace (de ποιεῖν, “crear”)—. Construye una red entre 

las cosas con el “hilo de luz” hallado, puesto que su objetivo es “dar forma a una cosa que 

no la tiene”, como escribe Juan Ramón Jiménez (1990, p. 49). Quien desee alcanzar otro 

sitio se verá decepcionado porque le resultará imposible hacerlo desde la lírica. Y es que 

“las puertas del misterio no se pueden forzar” (Maritain, 1938, p. 55)52. 

Su unión conducirá al lírico de “lo misterioso” a poetizar su experiencia. Y lo hará, 

como hemos observado en la lírica, en la palabra poética: a caballo entre el logos y la 

música, entre lo racional y lo irracional, guiándonos por los caminos insondables del 

misterio. Nunca terminará su tarea, porque si el secreto se descubre, cesará de serlo. Podrá 

parecer contradictoria la labor del poeta, teniendo en cuenta que consiste en esclarecer 

siempre un poco más el secreto, pero cuidando de que no sea desvestido del todo. Lo irá 

 
51 Esta tarea compete al filósofo, con quien comparte el poeta la mirada atenta sobre las cosas. Por eso, 
Unamuno (1976) considera que “poeta y filósofo son hermanos gemelos, si es que no la misma cosa” (p. 
14). 
52 En el original: “[L]es portes du mystère ne se laissent pas forcer” (Maritain, 1938, p. 55; la traducción es 
nuestra). 
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viendo y señalando, haciéndonoslo notar en las cosas que, como cofres, custodiará para 

que nadie —ni él mismo— los abra del todo; para que no termine el secreto. 

CONCLUSIÓN 

Este artículo ha querido mostrar que lo fantástico no puede producirse en la lírica, 

principalmente porque esta, carente de ficcionalidad según lo que hemos expuesto, no le 

ofrece el efecto que habitualmente surge de la narratividad a la que tiende para 

desenvolverse. No obstante, algunos poemas líricos recuerdan a la literatura fantástica 

por su acercamiento al misterio y a lo inexplicable, así como por la aparición, a veces, de 

elementos típicos de lo fantástico. Por este motivo, hemos decidido llamar a este 

fenómeno que acontece en la lírica “lo misterioso”, proporcionando algunos ejemplos que 

cabría ampliar en un trabajo más extenso. 

Como especie lírica, comparte con el género de esta poesía características del 

“lirismo”: el mundo poético creado, el yo y las posibles voces poéticas, las imágenes 

presentadas para dar cuerpo al estado de alma del yo lírico y la musicalidad, que la hace 

inclinarse hacia el verso, a pesar de que puede darse también en prosa. Sin embargo, 

notamos diferencias ya en el primer punto. Por un lado, su realidad poética trae a colación 

la nuestra desde una mirada que no solamente da cuenta de la belleza que hay en sus 

cosas, sino del misterio que se configura entre ellas, tejiéndolas con un hilo invisible y 

formando, así, la tela en movimiento incesante del mundo. Nos muestra el poeta su afecto 

y efecto al toparse con él: el miedo y la atracción que le llevan a encontrarse como en casa 

(Heimliches) en este “extrañamiento habitual” que siente en sus momentos de 

recogimiento poético. Durante ellos, el lírico, al entrever la conexión secreta entre las 

cosas, comprende, aunque irracionalmente (a través del “conocimiento poético”), la 

realidad donde se encuentra y a sí mismo. Así, tras haber temido el misterio que causó su 

ruptura con la realidad por hallarla de un modo distinto, la atracción y la posterior unión 

con él permiten que se anude a la realidad nuevamente y con más fuerza mediante el 

ínstasis. 

Por otro lado, “lo misterioso” se puede despegar un tanto del lirismo en dos aspectos 

cruciales, lo cual lo acercan más a la literatura fantástica, a saber: la posible inclusión de 

desarrollo de eventos y la “exaltación de lo misterioso”. El primer hecho se justifica a 

partir del segundo, que se deja entrever por lo que venimos diciendo: el lírico de “lo 

misterioso” se acerca y acerca, mediante sus escritos, al lector al misterio que se da no 
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por el choque de la realidad con la “transrealidad”, sino en nuestra realidad misma. Para 

llevarla a la luz la canta mediante elementos o sucesos entendibles como símbolos, como 

metáforas de lo inexplicable. Además, dada la naturaleza inefable del misterio, canta 

mediante el lenguaje poético que, por su musicalidad, más se aproxima a lo abstracto. 
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RESUMEN 

José Watanabe es considerado uno de los poetas más importantes de la generación del 70, 
a pesar de su insularidad con relación a los movimientos poéticos de su tiempo. En 2005, 
publica La piedra alada, el cual no obtuvo mucha atención por parte de la crítica literaria. 
En tal sentido, para contribuir al estudio de La piedra alada, el artículo tiene como 
propósito examinar el tópico de la piedra en este poemario a través del análisis de los 
siguientes poemas “La piedra del río” y “Jardín japonés”. Para ello, se plantea como 
hipótesis que, en La piedra alada, la figura de la piedra, al cumplir una orientación 
espacial y un rol modélico, permite el planteamiento de una retórica del refrenamiento 
más allá de la elocutio, es decir, como inventio. Se empleará como marco teórico principal 
los interlocutores propuestos por Camilo Fernández Cozman, la taxonomía cognitiva de 
la metáfora planteada por George Lakoff y Mark Jonhson, las contribuciones de Stefano 
Arduini a la Retórica General Textual, la clasificación de las técnicas argumentativas de 
Chaïm Perelman y, finalmente, el concepto de refrenamiento. 

PALABRAS CLAVE: José Watanabe, retórica, generación del 70, refrenamiento, 
poesía peruana. 

ABSTRACT 

José Watanabe is considered one of the most important poets of the generation of 70’s, 
despite his insularity in relation to the poetic movements of his time. In 2005, he published 
La piedra alada, which did not receive much attention from literary criticism. In this 
sense, to contribute to the study of La piedra alada, the article aims to examine the topic 
of stone in this collection of poems through the analysis of the following poems “La 
piedra del río” and “Jardín japonés”. To do this, it is hypothesized that in La piedra alada, 
the figure of the stone, by fulfilling a spatial orientation and a model role, allows the 
approach of a rhetoric of restraint beyond elocutio, in other words, as inventio. The 
interlocutors proposed by Camilo Fernández Cozman, the cognitive taxonomy of the 
metaphor proposed by George Lakoff and Mark Johnson, the contributions of Stefano 
Arduini to the General Textual Rhetoric, the classification of the argumentative 
techniques of Chaïm Perelman and, finally, the concept of restraint. 

KEYWORDS: José Watanabe, rhetoric, Generation of 70’s, restraint, Peruvian poetry. 
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1. EL CAMPO RETÓRICO DE JOSÉ WATANABE 

Para desarrollar un análisis riguroso del corpus seleccionado del poemario La piedra 

alada (2005), es menester emplear la categoría de «campo retórico». Esta fue propuesta 

por Stefano Arduini en su libro Prolegómenos a una teoría general de las figuras (2000) 

a partir de la comprensión de que, en todo texto retórico, hay una reunión de 

acontecimientos externos que posibilitan su realización. Por ello, Arduini la define como 

“la vasta área de los conocimientos y de las experiencias comunicativas adquiridas por el 

individuo, por la sociedad y por las culturas” (p. 47). En ese sentido, el campo retórico 

comprende tanto el análisis del contexto sociocultural como las influencias literarias y 

filosóficas, además de la recepción de la obra literaria. Todos estos puntos serán 

desarrollados detenidamente a continuación. 

1.1. EL CAMPO DE LAS INFLUENCIAS SOCIALES Y CULTURALES 

Según la periodización planteada por Alberto Escobar (1973), José Watanabe ocupa un 

lugar dentro del cuarto período de la poesía peruana, designado como el de «los 

cuestionadores de las tradiciones poéticas peruanas». Dicho período reúne tanto a los 

poetas de la década del 60 como a los del 70, los cuales comparten, con sus respectivas 

particularidades, la narratividad, el prosaísmo y el tono coloquial (Fernández Cozman, 

2009a). En este caso, el poeta laredino se ubica específicamente en la generación del 70, 

de modo que presenció una época llena de conflictos, dado que se luchaba por 

reestructurar la sociedad en beneficio de las grandes mayorías. Dicha mentalidad que 

bregaba por una sociedad igualitaria y justa, tiene su correlato en los acontecimientos más 

importantes de la década del sesenta: la Revolución Cubana, la Revolución Cultural 

China, la resistencia de Vietnam y Mayo del 68 (Puccio, 2015). 

La aclimatación de esta mentalidad en la sociedad peruana se debió a que el 

gobierno de Fernando Belaúnde era incapaz de resolver las falencias estructurales que 

atravesaban al Estado. Una de ellas fue el crecimiento de la migración que empezó en la 

década del cincuenta, pero se incrementó a causa de los conflictos internos (como el 

terrorismo) que el gobierno de Belaúnde no pudo solucionar (Puccio, 2015). De igual 

forma, dicho mandatario no pudo con el dominio de la clase gamonal que preservaba el 

control de la fuerza productiva del campo ni tampoco con los sindicatos rurales que 

habían tomado tierras en el sur del Perú (Fernández Cozman, 2009b). Su promesa de una 
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reforma agraria, para resolver dichos problemas, había sido obstaculizada por el Congreso 

y cuando se aprobó una versión de su reforma, esta había sido trastocada seriamente, por 

lo que se le adjudicó haber «nacido muerta» (Klaren, 2008).  Finalmente, la irregularidad 

en la firma del contrato con la Internacional Petroleum Company fue el detonante para el 

derrocamiento de Belaúnde y la instauración del Gobierno Revolucionario de las Fuerzas 

Armadas (1968-1980), cuyo primer representante sería Juan Velasco (Balvin, 2021). 

Después del golpe, el gobierno de Velasco pasó de la inacción a realizar dos 

cambios fundamentales: la reforma agraria global y el crecimiento del aparato estatal 

(Klaren, 2008). El primer cambio eliminó el poder de la clase gamonal en el sur del Perú, 

mientras que, en el norte, principalmente en La Libertad (tierra de José Watanabe), se 

expropió las plantaciones azucareras y se creó las cooperativas para que la producción 

estuviera a cargo de los propios trabajadores (Fernández Cozman, 2009a). El segundo 

cambio se relaciona con el rol que asumió el Estado en el proceso económico, el cual 

estaba dominado por sectores extranjeros (Klaren, 2008). Si bien con dichos cambios se 

pensó acabar con el poder de la oligarquía en el Perú, la reforma agraria fracasó por falta 

de apoyo técnico y el crecimiento excesivo del Estado terminó por entorpecer a los 

agentes económicos que la dinamizaban (Puccio, 2015). 

De manera paralela, en el ámbito cultural, los años setenta todavía estaban 

influenciados por el encumbramiento de las ciencias sociales, proceso que había 

empezado en la década anterior. Fernández Cozman (2009b) refiere que: 

En 1961, la especialidad de sociología aparece en la Universidad de San Marcos. La 
de San Agustín permite su ingreso en 1963. La Universidad Católica y la Agraria, en 
1964, año en que se crea el Instituto de Estudios Peruanos y desde allí se da impulso a 
la importante serie de publicaciones “Perú Problema” que revela un marcado interés por 
el enfoque interdisciplinario para el estudio de la realidad peruana (p. 67). 

El marco de reflexión de las ciencias sociales supuso la incorporación de tres ideas 

medulares: (i) la intelectualidad no conoce plenamente la realidad peruana, (ii) el Estado 

en el Perú tiene un carácter inconcluso y (iii) el cambio de las ideas abstractas puede 

mejorar las condiciones de las personas (Vega, 1996, citado en Fernández Cozman, 

2009b). Esto último supone la incorporación de los aportes de la tradición occidental a la 

idiosincrasia migrante. Además de la expansión de las ciencias sociales en el ámbito 

académico, en los años setenta emergieron importantes trabajos para los estudios 

literarios, tales como la revista Amaru, dirigida por Emilio Adolfo Westphalen, la Revista 
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de Crítica Literaria Latinoamericana, fundada por Antonio Cornejo Polar en 1975 y la 

antología Vuelta a la otra margen, preparada por Mirko Lauer y Alberto Oquendo 

(Fernández Cozman, 2009a). A esto se suma, en el plano de la creación, el movimiento 

Hora Zero, encabezado por Juan Ramírez Ruiz, Jorge Pimentel y Enrique Verástegui. 

Dicho movimiento creía que la poesía era un agente de cambio social y que esta debía ser 

original, de ahí su carácter parricida. Prueba de ello es su manifiesto “Palabras urgentes”, 

texto que fungió para desacreditar a sus predecesores argumentando que no habían 

«creado» nada (Balvin, 2021). Al final, el grupo “se quedó en el gesto del hijo que reniega 

de su padre y no planteó una propuesta verdaderamente renovadora en el ámbito de la 

poesía peruana” (Fernández Cozman, 2009a, p. 60). Watanabe, en cambio, se mantendría 

alejado de este movimiento, pues no compartía la noción de creación ex nihilo y tampoco 

la postura parricida del grupo. Se podría esbozar que la razón fue porque el poeta laredino 

“siempre respetó la tradición literaria […] se dio cuenta de que formaba parte, de manera 

indesligable, de una tradición poética” (De Paz, 2010, citado en Puccio, 2015). 

1.2. EL CAMPO DE LAS INFLUENCIAS LITERARIAS Y FILOSÓFICAS 

Tal como se mencionó en el anterior apartado, Watanabe tenía plena consciencia de que 

la poesía no provenía de la nada, sino del diálogo con la tradición. Por tal razón, radicaliza 

dicha postura al punto de que en su poética confluyen diversas tradiciones literarias, 

hecho que supone la superación del encasillamiento y una predisposición hacia la 

heterogeneidad. Entre ellas están el simbolismo francés, la lírica inglesa, el hermetismo 

italiano, la poética de Machado y la de Vallejo, entre otros, las cuales logra reunir bajo 

un tono conversacional (Puccio, 2015). Si bien resulta llamativa la heterogeneidad que 

predomina en la poética de Watanabe, su rasgo distintivo reside en la conjunción de la 

tradición del haiku y del pensamiento mítico de Laredo (Fernández Cozman, 2009a). 

Ambas influencias se entroncan en la experiencia personal del poeta. En el caso del 

haiku, esta es la tradición lírica que hereda Watanabe de la cultura japonesa de su padre 

que tiene sus bases en el pensamiento oriental: taoísmo, confucionismo, budismo 

mahayana indio y zen chino (Fernández Cozman, 2009a). De esta matriz oriental asimila 

que el poema debe aspirar a capturar y transmitir, de forma breve, la iluminación del 

instante en el que se aprecie la esencia de las cosas a partir de la renuncia de la 

artificialidad retórica, la verbosidad, el intelectualismo, el sentido sentencioso, el hecho 

histórico y el sentimentalismo del sujeto lírico (Puccio, 2015). En lo que respecta al 
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pensamiento mítico, la poética de Watanabe se nutre del patrimonio cultural de su tierra 

natal: Laredo. La representación de dicho bagaje son las historias populares que persisten 

a lo largo del tiempo y representan a Laredo como una tierra en donde acontecen hechos 

mágicos y espirituales, es decir, un espacio sagrado que cumple la función de desarrollar 

una ética del comportamiento basada en el rito (Eliade, 1967, citado en Puccio, 2015). 

Esta visión mítica es el resultado de la fusión entre el imaginario campesino de los 

migrantes andinos y las costumbres de los lugareños de la costa (Fernández Cozman, 

2009a). 

1.3. EL CAMPO DE LA RECEPCIÓN CRÍTICA 

Con relación al estudio de la recepción que tuvo La piedra alada, cabe indicar que este 

poemario, para la crítica, forma parte del tercer período de la evolución poética de 

Watanabe junto a Banderas detrás de la niebla (Marco, 2008). Por su parte, para Javier 

Lorenzo (2007), dicho poemario evidencia el alcance de una madurez artística tras largos 

años de praxis poética. No obstante, a pesar de ello, gran parte de la crítica ha priorizado 

la investigación de otros poemarios. Así, La piedra alada es uno de los poemarios 

relegados en cuanto a las indagaciones acerca de la poética de Watanabe. Incluso, vale 

señalar que son pocos los trabajos que mencionan este poemario; sin embargo, en ellos 

no se encuentra la intención de ubicarlo como el eje de la discusión. Al contrario, se 

coloca al poemario en la periferia, donde gira alrededor de otros, situación que impide 

ahondar en su profundización y entendimiento. 

Además, es necesario señalar que no solo en un sentido cronológico, sino también 

en uno temático, que la tesis de Sbarbaro (2005) es la primera en corroborar lo señalado 

sobre el comportamiento de la crítica respecto de este poemario. En su tesis, Sbarbaro, se 

limita a mencionar La piedra alada como un ejemplo de la continuidad del uso de los 

animales en la poética de Watanabe, la cual había iniciado en El huso de la palabra. 

Después de ello, no se vuelve a mencionar al poemario a lo largo del trabajo académico; 

por ende, se infiere que la inclusión de La piedra alada en la tesis no busca la 

profundización de su sentido, sino la ilustración de un hallazgo proveniente de otro 

poemario. 

En el mismo camino se encuentra la tesis de Bolaños (2015), que, si bien se detiene 

un poco más en el análisis de algunos poemas de La piedra alada, su propósito no deja 
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de ser el mismo: explicar una idea proveniente de otro poemario. En este caso, Bolaños 

propone argumentar la presencia de la muerte en la poética de Watanabe desde antes de 

la publicación de Banderas detrás de la niebla (2006). Así, rastrea su presencia en 

poemarios anteriores, entre ellos La piedra alada. Del análisis extrae que la muerte es 

parte del ciclo vital y la piedra es el espacio del tránsito entre la vida y la muerte. Cabe 

señalar, asimismo, que estas ideas sobre la muerte que extrae el tesista no se dirigen a 

explicitar el sentido del poemario, sino a demostrar la operatividad de dicho tópico en la 

poética de Watanabe para aplicarla al poemario que fijó como «centro». Otra vez, La 

piedra alada es tomada en cuenta, pero de forma periférica. 

Algunos años antes, Vich (2010) incluye dos poemas de La piedra alada y se 

detiene en ellos meticulosamente; sin embargo, el poemario no es el «centro» de su 

trabajo. En este caso, el crítico aspira a señalar los rasgos de la poética de Watanabe, 

desde la noción de mirada, a partir del análisis de poemas. A su vez, se reconoce que Vich 

les otorga un mayor valor a los poemas de La piedra alada, aunque incurre en el mismo 

error que los anteriores autores: abordar el poemario de forma periférica. Esto no solo se 

debe a la aspiración, de determinar rasgos generales del poeta laredino en la investigación 

de Vich, sino también al marco metodológico que utiliza: el psicoanálisis. En cierto 

sentido, se fuerza la interpretación de los poemas al someterlos a su «centro» 

psicoanalítico. A esto se suma que, considerando el concepto de «campo retórico», el 

vínculo entre Watanabe y el psicoanálisis no es un hecho, motivo por el que el empleo de 

tal marco metodológico supone una arbitrariedad del propio crítico. 

Finalmente, la tesis de Pizardi (2010) comparte el marco metodológico de Vich 

(2010). La novedad es que esta vez no posiciona a La piedra alada en la periferia para 

explicar algún otro punto, sino que la pone casi en el centro. De tal modo, Pizardi (2010) 

se aboca a explicar el sentido del poemario desde los aportes del psicoanálisis y se focaliza 

en la figura de la piedra. En ese orden, sostenemos que el tesista comprende que uno de 

los temas centrales de este poemario es la piedra, tal como lo señala Castro (2005) 

brevemente: 

“La piedra alada” es la primera de las cuatro secciones de las que se compone el libro 
entero. En ella, el peruano de ascendencia japonesa nos propone reflexiones sobre 
diferentes tipos de piedras. Personificadas, son orgullosas por autosuficientes; o se 
derrumban por la noche después de su imperturbabilidad diurna; o rompen un cristal; o 
son “humildes y discretas” representaciones de una montaña “entre la blanca arena 
rastrillada” de un jardín zen (p. 46). 
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Muy aparte de que Pizardi interprete la piedra como objeto de deseo del «sujeto», 

su acierto estriba, por un lado, en orientar la comprensión del poemario por medio de la 

figura de la piedra y, por otro lado, en proponer que en ella se reúne la permanencia y la 

impermanencia. De esta manera, se instaura un nuevo camino interpretativo del cual este 

trabajo partirá y desarrollará en los siguientes apartados. 

2. MARCO TEÓRICO 

En este trabajo, se entiende por análisis a la descomposición del todo (el texto literario) 

en una serie de partes agrupadas en dos conjuntos: forma y contenido. El propósito del 

análisis es comprender la funcionalidad de cada una y las relaciones que teje con las 

demás para la configuración de una estructura. Esto demanda un marco teórico que no 

descarte ninguna parte del texto literario, pues ello supondría una comprensión parcial 

del mismo. En ese sentido, se ha escogido cuatro ejes para una análisis profundo y 

riguroso. 

2.1. LOS INTERLOCUTORES DE CAMILO FERNÁNDEZ COZMAN 

Para Fernández Cozman (2021), la categoría «yo poético» tiene una serie de falencias 

teóricas que impiden un análisis en profundidad del género lírico. Por ello, siguiendo los 

preceptos de la pragmática literaria, el autor plantea al poema como un microacto 

comunicativo donde existen dos instancias: el locutor y el alocutario. El primero se 

clasifica en locutor personaje (cuando hay marcas del «yo» o la presencia de un «tú») y 

en locutor no-personaje (cuando emplea la tercera persona). El segundo engloba el 

alocutario representado (cuando hay huellas de un «tú») y el alocutario no-representado 

(cuando no hay evidencias textuales de un «tú»). Según el crítico, de estas clasificaciones 

se pueden manifestar tres posibilidades de interrelación en un poema: 

La primera es locutor personaje y alocutario representado, es decir, un diálogo; la 
segunda es locutor personaje y alocutario no representado, en otras palabras, un 
monólogo; y la tercera es locutor no-personaje y alocutario no representado, o sea, una 
reflexión (o descripción) impersonal (p. 370). 

A partir de estas interrelaciones, se obtiene una tipología que permite una mayor 

profundidad al análisis lírico, ya que estos modos de enunciación que aparecen en el texto 

poético son factores considerables en la significación del poema. Así, el aporte de 

Fernández Cozman radica en el planteo de categorías operativas que favorecen la exégesis 

literaria. 
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2.2. LA TAXONOMÍA COGNITIVA DE GEORGE LAKOFF Y MARK 

JOHNSON 

En la Semántica Cognitiva, George Lakoff y Mark Johnson son dos reconocidos teóricos 

quienes, en su libro Metáforas de la vida cotidiana (2006), proponen que el pensamiento 

humano es, en gran parte, metafórico. Aquello supone vivir en función a las metáforas, 

dado que el ser humano se desenvuelve en la realidad según cómo la concibe. De esta 

manera, Lakoff y Johnson se centran en el concepto metafórico para clasificarlo en una 

taxonomía cognitiva y afirmar que es de tres tipos: metáfora estructural, metáfora 

orientacional y metáfora ontológica. Para el propósito de este trabajo, se empleará el 

segundo concepto, el cual “organiza un sistema global de conceptos con relación a otro 

[…] ya que la mayoría de ellas tiene que ver con la orientación espacial: arriba-abajo, 

dentro-fuera, delante-detrás, profundo-superficial, central-periférico” (p. 50). 

2.3. LA RETÓRICA GENERAL TEXTUAL 

La Retórica General Textual supone una recuperación de las partes retóricas del discurso 

que habían caído en el olvido por parte de la tradición estilística, la cual restringió el 

estudio retórico a una descripción de los ornamentos estilísticos (elocutio). Por tal motivo, 

la Retórica General Textual expande el objeto de estudio de la retórica para vincular a la 

inventio, la dispositio, la actio y la elocutio. Este ámbito teórico se halla representado por 

varios autores, pero por motivos de este trabajo se destaca a Stefano Arduini por su 

significativo aporte: la categoría de «campo figurativo». 

2.3.1. LOS CAMPOS FIGURATIVOS DE STEFANO ARDUINI 

Según Stefano Arduini (2000), el campo figurativo es un ámbito cognitivo que permite 

situar un conjunto de figuras retóricas como formas de pensar, organizar y expresar el 

mundo. El campo figurativo no es lo mismo que una figura literaria, dado que el primero 

es la estructura profunda que sostiene el plano superficial del segundo. En tal sentido, se 

abandonan las taxonomías minuciosas que identificaban figuras semánticas, sintácticas, 

fónicas y de pensamiento. Por el contrario, dicho autor, propone la existencia de seis 

campos figurativos: metáfora, metonimia, sinécdoque, antítesis, repetición y elipsis. 

Dentro del primer campo figurativo, se ubican la metáfora, la alegoría, la 

personificación, entre otras; en el segundo campo, se encuentran los diversos tipos de 

metonimia (causa-efecto, continente-contenido o autor-obra, por ejemplo); en el tercero 
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hallamos a todas las sinécdoques posibles, tales como parte-todo y especie-género; en el 

siguiente, están, verbigracia, el oxímoron, la ironía y la paradoja; en el quinto, se localizan 

la aliteración, la anáfora, el polisíndeton, entre otras; finalmente, el último comprende el 

eufemismo, la reticencia, la perífrasis y demás. 

2.4. LAS TÉCNICAS ARGUMENTATIVAS DE CHAÏM PERELMAN 

Uno de los más destacados representantes de la Retórica de la Argumentación es Chaïm 

Perelman (1997), quien critica el olvido del carácter persuasivo de la retórica; a partir de 

ello, realiza una distinción entre los argumentos lógicos y los argumentos dialécticos. De 

estos últimos, el filósofo polaco propone una clasificación de las técnicas argumentativas 

en cinco clases: (i) los argumentos cuasi lógicos, (ii) los argumentos basados en la 

estructura de lo real, (iii) los enlaces que sirven para fundamentar la estructura de lo real, 

(iv) la disociación de nociones y (v) la interacción de los argumentos. En este artículo, se 

comparte la postura de Camilo Fernández Cozman (2014) con relación a que existen 

poemas que poseen una naturaleza argumentativa. Por tal razón, esta tipología será de 

gran utilidad, pues permitirá desentrañar las ideas que se defienden y se discuten en los 

poemas escogidos. 

2.5. EL REFRENAMIENTO 

El refrenamiento ha sido considerado por la crítica como una cuestión estilística de la 

poética de Watanabe, precisamente porque el poeta laredino lo reconoce así: “Sospecho 

que la influencia de mi padre también está en la contención de lenguaje que me place 

practicar” (Watanabe, 2008a, p. 75). No obstante, los estudiosos de su obra han olvidado 

que el refrenamiento supone una visión del mundo más allá de un control de la 

ornamentación del lenguaje. La demostración de aquello es la siguiente declaración: 

No es que hayamos reprimido nuestros modos expresivos, sino que aprendimos a no 
hacer inútiles aspavientos. Su actitud serena parecía decirnos que hay un orden natural 
que no requiere comentarios agregados e innecesarios a nuestros actos. Pecho adentro 
pueden estar las tragedias, las intensidades, los abismos, pero éstos [sic] no deben 
expresarse con largos ademanes (Watanabe, 2008a, p. 73). 

Por consiguiente, se puede inferir que el refrenamiento no solo se limita a una 

contención de la ornamentación del lenguaje, sino que su campo de acción trasciende la 

cuestión estilística. En otras palabras, el refrenamiento es un tipo de pensamiento que 

configura una forma de proceder (léase de actuar o de intervenir) en el mundo. Además, 
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cabe señalar que el refrenamiento como visión del mundo (inventio) busca el cuidado 

cauteloso de la interioridad, el modulado de las acciones para no evitar la caída en la 

inutilidad y el mantenimiento del orden natural libre de elementos artificiales. 

3. ANÁLISIS RETÓRICO 

En La piedra alada se sostiene que la figura de la piedra cumple una orientación espacial 

y un rol modélico que le permiten plantear una retórica del refrenamiento más allá de la 

elocutio, es decir, como inventio. En este apartado, analizaremos retóricamente los 

poemas “La piedra del río” y “Jardín japonés”. Para ello, segmentaremos los poemas, 

identificaremos sus interlocutores, analizaremos sus metáforas orientacionales, 

revisaremos sus campos figurativos y examinaremos sus técnicas argumentativas. 

3.1 ANÁLISIS DEL POEMA “LA PIEDRA DEL RÍO” 

Leamos el siguiente poema: 

Donde el río se remansaba para los muchachos 
se elevaba una piedra. 
No le viste ninguna otra forma: 
sólo era piedra, grande y anodina. 
Cuando salíamos del agua turbia 
trepábamos en ella como lagartijas. Sucedía entonces 
algo extraño: 
el barro seco en nuestra piel 
acercaba todo nuestro cuerpo al paisaje: 
el paisaje era de barro. 
En ese momento 
la piedra no era impermeable ni dura: 
era el lomo de una gran madre 
que acechaba camarones en el río. Ay poeta, 
otra vez la tentación 
de una inútil metáfora. La piedra 
era piedra 
y así se bastaba. No era madre. Y sé que ahora 
asume su responsabilidad: nos guarda 
en su impenetrable intimidad. 
Mi madre, en cambio, ha muerto 
y está desatendida de nosotros. 
 
(Watanabe, 2008b, p. 323). 

“La piedra del río” posee características narrativas y argumentativas, por lo que es 

adecuado segmentarlo de acuerdo con las partes del texto retórico clásico para abordar 

tales rasgos y sin descuidar la profundidad y la claridad en el análisis. 
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3.1.1. SEGMENTACIÓN DEL POEMA 

El poema contiene veintidós versos y su dispositio interna está conformada por las cuatro 

partes del discurso retórico. El exordio comprende los cuatro versos iniciales y es en dicha 

sección en la que se introduce la figura de la piedra como un ente insignificante. La 

narratio inicia en el quinto verso y culmina en el verso catorce; en ella, se relata el proceso 

de los muchachos para subir a la piedra y lo que acontece después de su encuentro con 

ella. En lo que respecta a la argumentatio, empieza en el verso catorce y acaba en el 

antepenúltimo verso del poema; en esta sección, se reflexiona sobre la figura de la piedra 

y el modo de cómo proceder ante ella: el refrenamiento. Por último, la peroratio abarca 

los últimos dos versos que refieren a la muerte de la madre de los muchachos. Asimismo, 

cabría indicar que la mención a este episodio tiene la intencionalidad de conmover. 

3.1.2. LOS INTERLOCUTORES EN “LA PIEDRA DEL RÍO” 

En el poema, se advierte la existencia de una pluralidad de locutores y alocutarios que no 

aparecen simultáneamente, sino de forma diacrónica. A este juego entre los interlocutores 

se le denomina «cambio interlocutivo». Por ejemplo, en “La piedra del río”, están 

vinculados a las cuatro partes del poema previamente segmentadas (exordio, narratio, 

argumentatio y peroratio). Así, el exordio inicia con un locutor no personaje que se dirige 

a un alocutario no representado. En este segmento, no se encuentra marcas léxicas de la 

primera persona y tampoco de la segunda; en tal sentido, en el exordio el microacto 

comunicativo se apertura desde un locutor no-personaje que se dirige a un alocutario no-

representado. Esta pareja de interlocutores refiere a la tercera posibilidad de interrelación: 

descripción impersonal (Fernández Cozman, 2021). Por tal motivo, lo que impera es un 

tono impersonal que se remite a detallar los rasgos ordinarios de la piedra: “No le vista 

ninguna otra forma: / sólo era piedra, grande y anodina”. 

El primer cambio interlocutivo coincide con el comienzo de la narratio. En este 

segmento, el locutor no-personaje deja de enunciar y el que ocupa su lugar es el locutor 

personaje plural. La evidencia de este cambio reside en la presencia de la marca plural de 

la primera persona en el verbo salir: “Cuando salíamos del agua turbia”. Sin embargo, no 

hay marcas de la segunda persona, por lo que se mantiene el alocutario no-representado. 

En la narratio, se hace presente la segunda posibilidad de interrelación: monólogo 

(Fernández Cozman, 2021). Cabe señalar que el «nosotros» no contradice al monólogo, 
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pues es una amplificación del yo que aún funciona como una unidad. En este caso, el 

monólogo tiñe a la narración de cierta subjetividad en lo que respecta al acontecimiento 

de lo que sucede en el espacio de la piedra: “Sucedía entonces / algo extraño: / el barro 

seco en nuestra piel / acercaba todo nuestro cuerpo al paisaje: / el paisaje era de barro”. 

El barro de la realidad se adhiere al cuerpo de los muchachos al punto de que se integran 

a ella, y consecuencia de ello es la definición artificiosa sobre la piedra. 

La forma artificiosa de proceder del locutor personaje plural es detenida 

instantáneamente por el segundo cambio interlocutivo. En este caso, la pareja 

interlocutiva es la del locutor personaje singular (“Y sé que ahora”) que se dirige a un 

alocutario representado (“Ay poeta”).  Por tal razón, en esta sección se manifiesta la 

primera posibilidad: diálogo (Fernández Cozman, 2021). Este tipo de interrelación no es 

casual, pues se desarrolla en la sección de la argumentatio, lo que recalca la relación entre 

el diálogo y la argumentación. En esta sección, el locutor personaje singular contiene su 

definición artificiosa y señala la predisposición del lenguaje a ser metafórico (Lakoff & 

Johnson, 2006): “otra vez la tentación / de una inútil metáfora”. Luego de ello defenderá 

su idea de cómo acercarse a la realidad: el refrenamiento. 

Por último, en la peroratio, de forma rauda, se expresan dos cambios interlocutivos. 

El primero es el retorno al locutor personaje singular (“Mi”) que se dirige a un alocutario 

no representado, ya que no hay huellas de la segunda persona; mientras que el segundo, 

por su parte, se revela al final del último verso, a saber: el locutor personaje plural 

(“nosotros”) y la presencia de un alocutario no representado. En este caso, ambos 

monologan sobre la muerte de la madre. 

3.1.3. LA METÁFORA ORIENTACIONAL Y LOS CAMPOS FIGURATIVOS EN 

“LA PIEDRA DEL RÍO” 

De acuerdo con los aportes de Lakoff & Johnson (2006), en este poema se puede 

encontrar la presencia de la metáfora orientacional basada en la siguiente oposición: 

piedra (arriba) y río (abajo). En el exordio, el locutor no-personaje menciona la 

espacialidad de arriba: “se elevaba una piedra”; en la narratio, en cambio, el locutor 

personaje plural indica la profundidad: “Cuando salíamos del agua turbia”. En tal sentido, 

la narratio es un ascenso (“Trepábamos en ella como lagartijas”), de ahí que se puede 

afirmar que la piedra es arriba y el río es abajo. No obstante, dado que la metáfora 
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orientacional consiste en proveer un concepto a una orientación espacial, verbigracia, 

“FELIZ ES ARRIBA” (Lakoff & Johnson, 2006, p. 50). Es necesario profundizar en las 

características de dichas orientaciones espaciales, así como complementar los conceptos 

de cada espacialidad a partir de su opuesto. 

Lo primero que el locutor no-personaje resalta de la piedra es “No le viste ninguna 

otra forma”. Este verso se traduce en una oración como “la piedra no tiene otra forma 

aparte de su propia forma”, lo cual remite a la univocidad y a la permanencia; es decir, la 

piedra conserva una sola forma y esta se sostiene a través del tiempo. La cuestión de la 

permanencia surge a partir de su oposición espacial: el río. El locutor no-personaje 

destaca la permanencia porque se encuentra en la profundidad del río, donde impera el 

cambio y, por ende, nada se mantiene; además, esta falta de permanencia en la unidad de 

las formas del río ocasiona la pluralidad. Cuando llega a arriba, “Sucedía entonces / algo 

extraño: / el barro seco en nuestra piel”; en estos versos, se aprecia que el barro es la 

consecuencia de la estancia del locutor personaje plural en la profundidad del río, pues lo 

reitera en el anterior “Cuando salíamos del agua turbia”. En tal sentido, el flujo del río es 

cambiante y ello también altera al locutor personaje plural. 

 La variación del locutor personaje plural se aprecia en su percepción de la 

realidad: “acercaba todo nuestro cuerpo al paisaje: / el paisaje era de barro”. Las fronteras 

entre el sujeto y la naturaleza se han borrado, por lo que puede incidir en ella. Dicha 

mirada le otorga cierta potestad al locutor personaje plural para ornamentar al espacio de 

la piedra: “era el lomo de una gran madre”. Sin embargo, seguidamente la espacialidad 

de arriba (la piedra) permite la reflexión sobre el refrenamiento. Prueba de ello es: “Ay 

poeta, / otra vez la tentación / de una inútil metáfora”. El locutor personaje es consciente 

de su lenguaje adornado que incide en la figura de la piedra y se corrige: “La piedra / era 

piedra / y así se bastaba”. De tal modo, la piedra como espacio posibilita la entrada del 

refrenamiento en la visión del mundo del locutor. 

Teniendo en cuenta los rasgos analizados, la metáfora orientacional del poema es 

la siguiente: ARRIBA ES ESTABLE; ABAJO ES CAMBIANTE. La primera se sustenta 

en la fuerza de la piedra para ser una sola cosa y mantenerse intacta con el tiempo, además 

que en ella se origina la reflexión sobre el refrenamiento que supone un control de la 

expresión del lenguaje y un modo de ser. En cambio, la segunda refiere a la pluralidad y 

al cambio constante que difumina los límites entre el locutor personaje plural y la 
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naturaleza, situación que conlleva a transgredir “un orden natural que no requiere 

comentarios agregados e innecesarios a nuestros actos” (Watanabe, 2004a, p. 73). 

Entonces, el poema es la caída de los muchachos en el atavío y el expresionismo al 

confundir la piedra con la madre para, posteriormente, reflexionar sobre la piedra y 

mantenerse a la altura. 

Ese mantenerse en alto no solo refiere al control del lenguaje turbio (ornamentado) 

del río, sino también a una forma de ser en el mundo del poema. En otras palabras, el 

refrenamiento forma parte de la inventio. En el texto, a partir de la salida del locutor 

personaje plural del río, se hace presente el campo figurativo de la metáfora: “trepábamos 

en ella como lagartijas” y “la piedra no era impermeable ni dura: / era el lomo de una gran 

madre”. Aquello evidencia un pensamiento metafórico que incide en la realidad, aunque 

la espacialidad superior de la piedra interviene y cambia dicha mentalidad: “No era 

madre”. En ese sentido, el refrenamiento cambia la actitud del locutor personaje: “Y sé 

que ahora / asume su responsabilidad”. La confirmación del refrenamiento como forma 

de proceder en el mundo tiene su demostración en la argumentatio y la peroratio. 

3.1.4. LAS TÉCNICAS ARGUMENTATIVAS DE “LA PIEDRA DEL RÍO” 

Como se mencionó, el refrenamiento como inventio se confirma en los últimos versos 

mediante el empleo de las técnicas argumentativas que forman parte de las siguientes 

clases: los enlaces que fundamentan la estructura de lo real y la interacción de los 

argumentos (Perelman, 1997). Del primero, se ha reconocido al argumento sustentado en 

el modelo: “Y sé que ahora / asume su responsabilidad: / nos guarda en su impenetrable 

intimidad”. El locutor personaje singular valora el impenetrable cuidado de la piedra con 

relación a su intimidad, de modo que la erige como un modelo del refrenamiento. 

Constatación de ello es la siguiente cita: “Pecho adentro pueden estar las tragedias, las 

intensidades, los abismos, pero éstos no deben expresarse con largos ademanes” 

(Watanabe, 2008a, p. 73). Por otro lado, el antimodelo sería el propio locutor personaje 

plural, pero esta inferencia se sustenta en la segunda clase: la interacción de los 

argumentos. Ahora bien, el argumento que permite apreciar al antimodelo es el argumento 

por analogía: “Mi madre, en cambio, ha muerto / y está desatendida de nosotros”. Esto se 

traduce como el locutor personaje plural ha intentado cuidar el recuerdo de su madre 

como la piedra lo hace de forma impenetrable con su intimidad. El intento del locutor 
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personaje plural se convierte en fracaso (“está desatendida”), razón por la que este es 

considerado un antimodelo frente a la piedra. 

Finalmente, se suma otra técnica a esta interrelación: el argumento basado en la 

ilustración, que busca subrayar que el locutor personaje plural ya ha asimilado en su 

visión del mundo el refrenamiento que se produjo a partir de la espacialidad de la piedra. 

Este argumento se centra en dos puntos: el primero es el abordaje directo y conciso de un 

tema adverso como la muerte de la figura materna: “Mi madre, en cambio, ha muerto”, 

hecho que demuestra un cambio con respecto al empleo de lenguaje ornamental para 

describir a la piedra. El segundo es el locutor personaje plural reconociendo su error, al 

no haber cuidado el recuerdo materno en su intimidad: “y está desatendida de nosotros”. 

Lo que prueba una valoración de su accionar teniendo como base al refrenamiento como 

un modo de ser en el mundo. 

3.2. ANÁLISIS DEL POEMA “JARDÍN JAPONÉS” 

Leamos el siguiente poema: 

La piedra 
entre la blanca arena rastrillada 
no fue traída por la violenta naturaleza. 
Fue escogida por el espíritu 
de un hombre callado 
y colocada, 
no en el centro del jardín, 
sino desplazada hacia el Este 
también por su espíritu. 
No más alta que tu rodilla, 
la piedra te pide silencio. Hay tanto ruido 
de palabras gesticulantes y arrogantes 
que pugnan por representar 
sin majestad 
las equivocaciones del mundo. 
Tú mira la piedra y aprende: ella, 
con humildad y discreción, 
en la luz flotante de la tarde, 
representa 
una montaña. 

 
(Watanabe, 2008b, p. 329). 

Al igual que el primer poema, “Jardín japonés” posee características narrativas y 

argumentativas, por lo que es adecuado segmentarlo según las partes del texto retórico 
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clásico para profundizar en tales rasgos, y sin descuidar la claridad y la rigurosidad del 

análisis. 

3.2.1. SEGMENTACIÓN DEL POEMA 

El poema contiene veinte versos y su dispositio interna está compuesta por las cuatro 

partes del discurso retórico. El exordio comprende los tres primeros versos y en ellos se 

presenta a la figura de la piedra y el origen de su posición en el jardín japonés. La 

exposición de su origen se desarrolla en la narratio, la cual inicia en el cuarto verso y 

termina en el verso nueve; en esta sección, se señala que el origen de su posición responde 

a una decisión meditada por el espíritu de un hombre callado. Por su parte, la 

argumentatio comprende del verso once al quince, fragmento en el que se expone los 

valores de la piedra y el motivo por el que los solicita: el mundo está saturado de ruido. 

Por último, la peroratio abarca los últimos cinco versos y en ellos se realiza un llamado 

al alocutario para convencerlo de que siga los valores de la piedra. 

3.2.2. INTERLOCUTORES EN “JARDÍN JAPONÉS” 

En el caso de este poema, solo se identifica dos parejas interlocutivas. La primera es la 

de locutor no-personaje que se dirige a un alocutario no representado. Esta pareja 

interlocutiva, que se manifiesta tanto en el exordio como en la narratio, evidencia la 

tercera posibilidad de interrelación: descripción impersonal (Fernández Cozman, 2021). 

La razón del empleo de la descripción, en estas dos partes del poema, se sustenta en la 

intención del locutor no-personaje de presentar, mediante un lenguaje sencillo y directo, 

la condición de la piedra, esto es, sin caer en un subjetivismo edulcorante. Tal 

intencionalidad del locutor no-personaje se sostiene de cierta manera en los preceptos del 

refrenamiento. 

Luego de ello, hay un cambio interlocutivo. De ahí que, en la argumentatio y en la 

peroratio se aprecie un locutor personaje que se dirige a un alocutario representado 

(evidenciado por las huellas textuales de la segunda persona). Aquello demuestra la 

primera posibilidad de interrelación: diálogo (Fernández Cozman, 2021). La aplicación 

de este tipo de enunciación, en el poema, se remite a la elaboración de una argumentación 

en favor de la figura de la piedra como un modelo ético, pues contiene una serie de 

valores, tales como la humildad y la discreción. El propósito de dicha argumentación es 
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persuadir al alocutario representado para que imite los valores que propone la piedra y 

los ejerza en su modo de proceder en el mundo. 

3.2.3. LA METÁFORA ORIENTACIONAL Y LOS CAMPOS FIGURATIVOS EN 

“JARDÍN JAPONÉS” 

Al igual que en el anterior poema, según los aportes de Lakoff & Jonhson (2006), se 

detecta la existencia de la metáfora orientacional basada en la oposición entre el centro y 

la periferia. Ambas espacialidades se encuentran en los primeros seis versos del poema 

(la narratio): “Fue escogida por el espíritu / de un hombre callado / y colocada, / no en el 

centro del jardín, sino desplazada hacia el Este / también por su espíritu”. Al comienzo 

del verso, se puntualiza que la elección de la posición de la piedra en el jardín japonés 

está sustentada en el «espíritu» del hombre callado y no en una cuestión estética o azarosa. 

No obstante, al final esta idea es puesta en tela de juicio por el sexto verso (“también por 

su espíritu”), dado que no explica si se refiere al ser humano o a la piedra. 

Habida cuenta de ello, se puede interpretar este verso como una expresión de la 

intensión sugerente del locutor no-personaje; sin embargo, dado que la interrelación entre 

este tipo locutor y el alocutario-no representado es la descripción, la posibilidad de una 

intencionalidad sugerente no resulta tan viable. Por tal motivo, se plantea que el “también 

por su espíritu” refiere a los valores de la piedra para explicar que su desplazamiento a la 

periferia no solo es parte del control humano sobre la naturaleza, sino una consecuencia 

de los valores del refrenamiento que encarna la piedra. A esto se suma la posibilidad de 

que el hombre callado comparte el mismo espíritu con la piedra, pues como se vio en el 

poema anterior, la piedra es un modelo para proceder en el mundo basado en el control 

del comportamiento y del lenguaje. Aquello coincide con la actitud silenciosa del hombre, 

por lo que, hay un vínculo entre ambos. 

Desarrollado lo anterior, los conceptos para comprender esta metáfora orientacional 

reposa en el «espíritu», el cual es aclarado en la argumentatio y en la peroratio. En la 

primera, se indica lo siguiente: “la piedra te pide silencio. Hay tanto ruido / de palabras 

gesticulantes y arrogantes / que pugnan por representar / sin majestad. / las 

equivocaciones del mundo”. En estos versos, se observa la exposición del locutor 

personaje sobre la demanda de la piedra: el silencio. Dicha exigencia puede vincularse 

con el espíritu de la piedra, pues ella es quien lo demanda; la razón es el ruido arrogante 
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que busca explicar la complejidad del mundo. De lo anterior, se desprende que el silencio 

se opone al ruido arrogante. Esta oposición se clarifica a partir de los primeros versos de 

la peroratio cuando el locutor personaje le dice imperativamente al alocutario 

representado lo siguiente: “Tú mira la piedra y aprende: ella, / con humildad y 

discreción”. En este caso, se reafirma lo que se había detallado anteriormente, vale decir, 

la piedra como modelo que exige silencio y humildad con relación al entendimiento de la 

realidad. De este modo, se evidencia el silencio humilde frente al ruido arrogante. 

Se sostiene que esta oposición conceptual se vincula con la oposición espacial 

(periferia-centro), pues el significante «arrogancia» supone la exaltación del sujeto como 

el único capaz de realizar lo que los otros no pueden concretar; en ese sentido, hay una 

centralización del yo. En cambio, la humildad presume una forma de mantenerse al 

margen de las pretensiones exageradas del yo. Así, la metáfora orientacional de este 

poema es la siguiente: PERIFERIA ES HUMILDAD SILENCIOSA; CENTRO ES 

ARROGANCIA RUIDOSA; a su vez, el refrenamiento se encuentra en la espacialidad 

periférica de la piedra, pues tanto la humildad como el silencio suponen la contención o 

estabilización de algo: “Esa contención natural fue el aspecto que más le aprecié, el que 

más me impresionaba” (Watanabe, 2008a, p. 73). En suma, la orientación espacial de la 

piedra sigue siendo clave para su construcción como modelo de refrenamiento en este 

poema. 

En lo que respecta a los campos figurativos (Arduini, 2000), solo está presente el 

de la metáfora; al igual que en el anterior poema, esto manifiesta no solo una contención, 

sino una coherencia con el refrenamiento como visión de ambos locutores. En este caso, 

se trataría de la personificación de la piedra, pues el locutor no-personaje menciona que 

la piedra tiene “también su espíritu”. Aquello supone el distanciamiento de la piedra de 

las cosas inertes para luego ubicarse próximo a los entes con ánima, es decir, a los seres 

humanos. Por tal motivo, si consideramos que la piedra es un modelo de refrenamiento, 

entonces aquello significa que su espíritu debe de disponer de las cualidades que plantea 

dicho modo de ser, lo que se ejemplifica cuando el locutor no-personaje menciona que 

“la piedra te pide silencio”, dado que, al ser modelo del refrenamiento, demanda la 

contención de la expresión como un valor que debe ser seguido. De esta forma, y 

nuevamente con la ayuda del pensamiento metafórico, se personifica a la piedra para que 

asuma el rol de una autoridad humana. 
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3.2.4. LAS TÉCNICAS ARGUMENTATIVAS EN “JARDÍN JAPONÉS” 

Tanto los interlocutores como la metáfora orientacional favorecen el establecimiento de 

la piedra como modelo ético del refrenamiento. No obstante, estos factores no son 

suficientes, ya que el empleo de las técnicas argumentativas, por parte del locutor 

personaje, culmina la institución de la piedra como espacio y modelo del refrenamiento. 

En este caso se trata de los argumentos basados en la estructura de lo real y los enlaces 

que fundamentan dicha estructura. De los primeros, se ha identificado el argumento por 

sucesión en los siguientes versos: “la piedra te pide silencio. Hay tanto ruido / de palabras 

gesticulantes y arrogantes / que pugnan por representar / sin majestad / las equivocaciones 

del mundo”. De forma superficial no se encuentra el nexo porque se trataría de un 

argumento por sucesión tácito que puede traducirse de la siguiente manera: “La piedra te 

pide silencio, pues hay tanto ruido de palabras arrogantes que buscan representar el 

mundo”. En tal sentido, la piedra realiza una solicitud ética que se enfrenta al modo 

cotidiano de ser de una sociedad. 

En cierto modo, el argumento por sucesión prepara el terreno para el argumento de 

la segunda clase: el argumento sustentado en el modelo y el antimodelo. Desde el anterior 

poema, la figura de la piedra es modélica por los valores asociados al refrenamiento; en 

este caso, la piedra es un modelo por el siguiente verso: “Tú mira la piedra y aprende”. 

Aquello enfatiza en su capacidad para transmitir el saber del refrenamiento (humildad y 

discreción). Si en “La piedra del río” dicha entidad natural era el modelo del 

refrenamiento y el antimodelo era el locutor personaje plural, en “Jardín japonés” ningún 

interlocutor lo es. Aquello no niega la presencia del antimodelo en el poema, dado que se 

la puede identificar, pero a través de la inferencia de estos versos: “Hay tanto ruido / de 

palabras gesticulantes y arrogantes / que pugnan por representar / sin majestad / las 

equivocaciones del mundo”. En otras palabras, el antimodelo sería aquella sociedad que 

produce los ruidos arrogantes al no seguir los valores que propone la figura de la piedra. 

En síntesis, estos argumentos no señalan aspectos del estilo; antes bien, versan sobre una 

visión del mundo que propone una forma de proceder con respecto a ciertos valores éticos 

que se desprenden del refrenamiento. 
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4. CONCLUSIONES 

En primer lugar, la aplicación de la categoría del campo retórico ha develado la falta de 

trabajos críticos que tengan como preocupación central el estudio de La piedra alada de 

José Watanabe. Esta situación se evidencia en la escasa bibliografía y en breves 

comentarios respecto de los temas del poemario para justificar incursiones hacia otras 

obras de este autor.  De ahí que esta categoría invite a recuperar dicho poemario y a 

abordarlo de forma rigurosa para valorar y explicar su especificidad. 

En segundo lugar, los análisis de “La piedra del río” y “Jardín japonés” confirma 

que la figura de la piedra permite el planteamiento de una retórica del refrenamiento más 

allá de la elocutio, es decir, como inventio. Esto se debe a que la orientación espacial de 

la piedra (arriba y periferia) muestra el adecuamiento de los valores éticos del 

refrenamiento en su figura. Además, las técnicas argumentativas permiten instituirla 

como un modelo ético que persuade el modo de proceder en el mundo tanto del locutor 

personaje plural como del alocutario representado, respectivamente. 

Por último, el análisis de los poemas escogidos ayudó a comprender que la piedra 

cuestiona a la crítica sobre Watanabe que restringe el refrenamiento al ámbito elocutivo. 

En ese sentido, la concepción del refrenamiento como inventio, en La piedra alada, invita 

a la problematización y a la confirmación de tal propuesta no solo en otros textos de este 

poemario, sino en el grueso de su obra poética. 
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RESUMEN 

La muerte vinculada a elementos de la familia y de la naturaleza es un tema muy 
recurrente en la obra poética de José Watanabe (1945-2007). La piedra, ciertamente, 
como un elemento de la naturaleza, ha sido motivo de pocos, pero valiosos estudios sobre 
las distintas características y sentidos que adquiere en los poemas de Watanabe; no 
obstante, resulta llamativo el escaso número de investigaciones centradas en este aspecto, 
sobre todo, con un poemario como La piedra alada (2005), donde es el elemento central. 
Así, pues, la muerte y los elementos de la familia también están presentes en este 
poemario, de modo que Watanabe construye una compleja red de correspondencias en 
torno a la piedra. Por ello, el presente artículo propone examinar, con base en la Retórica 
General Textual de Stefano Arduini y en las técnicas argumentativas de la Retórica de la 
Argumentación de Chaïm Perelman, la condición del ser humano frente a la piedra con 
la finalidad de demostrar que la muerte y el sentido de la piedra como modelo ético u 
ordenador del mundo son mecanismos para reducir la imagen del ser humano. 

PALABRAS CLAVE: retórica, piedra, ser humano, muerte, modelo ético. 

ABSTRACT 

Death linked to elements of family and nature is a very recurrent theme in the poetic work 
of José Watanabe (1945-2007). The stone, certainly, as an element of nature, has been the 
subject of few but valuable studies on the different characteristics and meanings it 
acquires in Watanabe’s poems; however, it is striking the scarce number of investigations 
focused on this aspect, especially with a collection of poems such as La piedra alada 
(2005), where it is the central element. Thus, death and the elements of the family are also 
present in this collection of poems, so that Watanabe builds a complex network of 
correspondences around the stone. Therefore, this article proposes to examine, based on 
Stefano Arduini’s General Textual Rhetoric and the argumentative techniques of Chaïm 
Perelman’s Rhetoric of Argumentation, the condition of the human being in front of the 
stone to demonstrate that death and the meaning of the stone as an ethical model or world 
organizer are mechanisms to reduce the image of the human being. 

KEYWORDS: rhetoric, stone, human being, death, ethical model. 
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1. INTRODUCCIÓN 

De los estudios sobre la obra poética de José Watanabe (1945-2007), llama la atención 

las pocas investigaciones sobre La piedra alada (2005). El recuento de la crítica dará 

luces sobre este aspecto; sin embargo, conviene adelantar la predominancia de los temas 

de la muerte, la familia, los problemas del lenguaje, la pobreza y la naturaleza en la obra 

poética de dicho autor. La piedra alada (2005) no es ajena a ello y, efectivamente, gozan 

de particular atención la muerte, la religión, el paisaje campesino y la pobreza en torno a 

un elemento central: la piedra. De este modo, la piedra tendrá distintas connotaciones en 

el poemario en cuestión, como en “El fósil”, que se presenta como el rezago de la vida y 

la ausencia de esperanza frente al ineluctable paso del tiempo, o en “Las mariscadoras”, 

cuya permanencia, ante la subida de la marea, representa la persistencia, usualmente 

ignorada por el hombre. En este marco, el presente artículo plantea que, en la parte 

homónima del poemario La piedra alada (2005), específicamente, en “Jardín japonés” y 

en “La piedra del río”, se tiende a reducir la imagen del ser humano subrayando sus 

antivalores frente a la piedra como elemento central. 

Para el análisis de los poemas, se empleará la categoría del campo figurativo de la 

Retórica General Textual, debido a que la presencia de figuras retóricas, en el texto 

literario, implica una estructura de pensamiento profundo (Arduini, 2000) y, en este caso, 

se busca identificar una forma de concebir la condición humana enfatizando en sus 

antivalores. A su vez, nos apoyaremos en los interlocutores que propone Camilo 

Fernández Cozman (2021), pues estas instancias manifiestan gran capacidad para 

describir marcas del sujeto de la enunciación; así, las posibilidades de interrelación de los 

interlocutores pondrán en evidencia, a partir de las marcas, las correspondencias entre el 

alcance del contenido del poema y las figuras retóricas. También utilizaremos las técnicas 

argumentativas de la Retórica de la Argumentación desarrolladas por Perelman (1977), 

quien concibe al poema como un texto argumentativo, debido a que la reducción del ser 

humano frente a la piedra supone una postura con la que el locutor intentará persuadir al 

alocutario. Finalmente, la cosmovisión que subyace en el poema será identificada a partir 

de las convergencias entre figuras retóricas y técnicas de argumentación. 

Reconocer a José Watanabe como miembro de la generación del 70, según indican 

las diversas antologías que Luis Landa (2018) revisa exhaustivamente, implicaría 

recordar el contexto en el que escribió sus primeros poemarios. Más allá del polémico 
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concepto de “generación”, lo cierto es que su obra poética inicial comparte características 

formales y estilísticas con otras publicaciones de dicha época, tal como la poesía 

conversacional de la segunda mitad del siglo XX, por ejemplo (Villacorta, 2019). 

No obstante, el poemario La piedra alada (2005) pertenece, de acuerdo con la 

pertinente periodización realizada por Camilo Fernández Cozman (2016), a la tercera 

etapa de Watanabe, esto es, la de madurez, que también comprende los poemarios Habitó 

entre nosotros (2002) y Banderas detrás de la niebla (2006). Para Fernández Cozman 

(2016), “[E]n esta última etapa se consolida el estilo de Watanabe a través de la recreación 

de la imagen de Jesús y de la simbología de la piedra humanizada, que, por momentos, 

adquiere una dimensión maternal” (p. 108). Rodríguez Rocha (2020), por su parte, 

complementa dicha observación al indicar que su “estilo adquiere un tono más solemne, 

y aunque no existe un completo abandono de la ironía, esta ya no tiene la importancia de 

anteriores libros” (p. 94). 

Ahora bien, es menester repasar los aportes de la crítica sobre la obra poética de 

José Watanabe. Camilo Fernández Cozman (2009) publica seis ensayos que abordan 

diversos aspectos de su obra y de su vida personal. En el primero, predomina la influencia 

de los mitos de Laredo y se desarrolla una breve biografía del vate peruano en la que 

destaca su amistad con la pintora Tilsa Tsuchiya. En el segundo, se explica el papel de 

José Watanabe en los años 70 partiendo del contexto histórico y literario. En el tercer 

ensayo, se analiza el empleo del haiku en El huso de la palabra (1989) y en Historia 

natural (1994). En el cuarto, el investigador analiza cinco poemas de El huso de la 

palabra (1989) para identificar la crítica subyacente a la modernidad y a la objetividad 

científica. En el quinto, se aborda el pensamiento mítico en Historia natural (1994) en 

función de lo real maravilloso y en el bestiario de dicho poemario, a saber, la simbología 

que esconde cada animal. Finalmente, en el sexto, se establece correspondencias entre los 

poemas de Cosas del cuerpo (1999) y los poemas “El albatros”, de Charles Baudelaire, y 

“Venus Anadiomena”, de Arthur Rimbaud, para desarrollar una poética del cuerpo. A 

todas luces, los ensayos de Fernández Cozman están enfocados en los poemarios de la 

segunda etapa de Watanabe, que es el período de la crítica a la racionalidad instrumental 

(Fernández Cozman, 2016; Rodríguez Rocha, 2020). 

Años después, Fernández Cozman (2016) publica un libro sobre la interculturalidad 

y el sujeto migrante en la poesía de César Vallejo, Antonio Cisneros y José Watanabe. 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 
Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, 1-23 4 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

Desde la óptica de la Retórica General Textual y el funcionamiento de los interlocutores, 

se acerca a los poemas “El nieto”, de El huso de la palabra (1989), e “Interior del 

hospital”, de Historia natural (1994) toda vez que, según el autor, en estos poemarios la 

poesía intercultural es prominente. Bastaría con recordar el empleo del haiku y la 

presencia del pensamiento mítico de Laredo que desarrolló en sus ensayos para 

comprobarlo. Finalmente, expone de qué manera se encuentra el sujeto migrante, sobre 

todo, en El huso de la palabra (1989). 

Por su parte, Rodríguez Rocha (2020) introduce un novedoso estudio sobre la 

zoopoética en la obra de Antonio Cisneros y José Watanabe. Por medio de esta categoría, 

que sigue los planteamientos de Maria Esther Maciel y difiere de la noción de bestiario, 

procura identificar “las relaciones ‘reales’ entre hombres y animales” (p. 30). 

Evidentemente, existe un empleo prolífico de nominaciones zoológicas en la poesía 

peruana que, según Rodríguez Rocha, no forman parte del decorado del poema ni son 

simples figuras retóricas. De este modo, analiza los poemas “El ciervo”, “La estación del 

arenal” y “La ardilla”, del libro Historia natural (1994), y diferencia su propuesta del 

bestiario que Fernández Cozman (2009) identificó en el mismo poemario. 

Retomando el orden cronológico, Randy Muth (2009) estudia la obra de Watanabe 

a partir del fenómeno nikkei, es decir, la reconoce como producto del proceso de 

transculturación y del sincretismo literario que “se plasma sobre la base de esta dualidad 

de lo japonés y lo peruano” (p. 40). Merecen particular atención el capítulo dedicado a la 

visión filosófica del haiku y los análisis de los poemas “El lenguado” y “La jurado”, 

respecto a la visión japonesa de la muerte. Asimismo, identifica el repetido trato de 

animales (o bestiario) en la obra de Watanabe como un vínculo importante con el 

pensamiento japonés (Muth, 2009). En suma, Muth analiza la influencia de la tradición 

japonesa en la obra poética de José Watanabe. 

Desde la óptica del psicoanálisis lacaniano, Pizardi Villaverde (2010) explora el 

deseo de permanencia en La piedra alada (2005). La piedra, en contraposición al agua, 

es un elemento de la naturaleza que no fluye; por esta razón, se “constituye como un 

objeto de deseo para la voz poética” (p. 8). Pizardi concluye que la piedra simboliza la 

muerte porque representa la carencia de permanencia; sin embargo, en “Las 

mariscadoras” y “El fósil”, deja de ser objeto de deseo, debido a que los sujetos aceptarían 

su condición humana, lo que implica “la insuficiencia de su permanencia” (p. 23). 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 
Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, 1-23 5 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

Puccio Cárdenas (2015) identifica el periplo de la voz lírica hacia la trascendencia 

en Cosas del cuerpo (1999). Para ello, propone la existencia de una continuidad en las 

cuatro partes del poemario segmentándolo en tres etapas. La primera se constituye “por 

los poemas asociados a la experiencia físico-corporal” (p. 115) y se divide en dos 

secciones en función de la complejidad que irá adquiriendo el conocimiento de la voz 

lírica. En la primera sección, basada en la experiencia corporal y en las sensaciones, las 

ideas de erotismo y de la condición mortal son predominantes; por otro lado, la segunda 

sección aborda el tema de la permanencia, la muerte o el rechazo del término de la vida 

(Puccio, 2015). En la segunda etapa, la voz lírica definirá su identidad y su sentido de 

pertenencia en el norte del Perú y en la naturaleza; además, la cotidianidad será lugar de 

expresión de grandes saberes como el verdadero sentido de la vida. Por último, en la 

tercera etapa, se reflexionará sobre el vínculo entre la poesía y la muerte, y se sostiene 

teóricamente en la retórica expansiva de Stefano Arduini y en el análisis de los 

interlocutores; es decir, empleará la categoría de campo figurativo y utilizará las 

operaciones constitutivas del texto ―dispositio, elocutio e inventio― de la retórica 

clásica. 

Bolaños Acevedo (2015), en cambio, analiza la configuración de los poemas de 

Banderas detrás de la niebla (2006) con relación a la muerte a partir de investigaciones 

anteriores, tal como la de Pizardi Villaverde (2010), que explican la asociación de la 

muerte con la naturaleza y el cuerpo humano en la obra de José Watanabe. Partiendo del 

psicoanálisis, estudia la configuración de los poemas desde la perspectiva de la muerte 

simbólica lacaniana y dedica un capítulo a la revisión del tratamiento de este tema desde 

el poemario Álbum de familia (1971) hasta La piedra alada (2005) para comprobar su 

evolución. Asimismo, explica que la recurrencia del tema de la muerte en su obra es 

resultado de la cercanía que tuvo en la vida de Watanabe y establece correspondencias 

con la familia y con la enfermedad; por lo tanto, el desarrollo de dicho tópico varía de 

acuerdo con las circunstancias vividas por el autor. 

Entre los estudios más recientes sobre la obra poética de José Watanabe, podría 

señalarse la tesis de Balvin Bernal (2021), donde se aborda el poemario Habitó entre 

nosotros (2002) a partir del análisis de los interlocutores y “el modo en el que la divinidad 

es incorporada, mediante la ficcionalización, a un proyecto ideológico secular” (p. 7). De 

este modo, Balvin propone una lectura alegórica del poemario, debido a las 
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correspondencias entre la actitud del hombre frente a la Iglesia y las pasiones de los 

locutores hacia Cristo. 

2. CUANDO HABLAMOS DE LA PIEDRA: UNA PRIMERA LECTURA AL 

POEMARIO LA PIEDRA ALADA (2005) 

Una sucinta lectura de los poemarios de Watanabe permitiría identificar a la muerte y al 

ineluctable paso del tiempo como temas principales de su obra; a su vez, la constante 

presencia de elementos asociados a la naturaleza, la familia y los animales es un punto 

clave para comprender su visión de mundo y los símbolos que representan. En tal sentido, 

las investigaciones previamente señaladas desarrollan aspectos en torno a dichos 

elementos. Desde la óptica biográfica hasta el psicoanálisis, y también las categorías de 

la retórica, el abordaje de la muerte resulta particularmente llamativo en la obra de 

Watanabe. Ciertamente, La piedra alada no es ajena a esta apreciación. 

La casa editorial Pre-Textos publicó La piedra alada en el 2005. Por ser el 

penúltimo poemario del vate peruano, pertenece a la etapa de madurez de su obra poética 

(Fernández, 2016). El libro está dividido en cuatro partes: “La piedra alada”, “Tres 

canciones de amor”, “Arreglo de cuentas” y “Epílogos”. La segunda sección aborda el 

tema religioso mediante una clara referencia al mito del sacrificio de Isaac, además de 

que persisten elementos comunes de sus poemarios anteriores como los animales y la 

naturaleza. En la tercera sección, los temas de la familia, la pobreza y el paisaje campesino 

son predominantes; poemas como “El topo”, “La plaza” y “El pan” son merecedores de 

una mención aparte, debido a que el primero integra al topo en el bestiario bastante 

estudiado de Watanabe; el segundo, con un tono nostálgico, identifica su tierra natal por 

medio de la descripción de la plaza, aunque con una estructura narrativa hacia el final; en 

el tercero, el tema familiar, específicamente el de la madre, es muy recurrente en la obra 

de Watanabe y se asocia con la pobreza; ciertamente, el poema hace referencia al pasaje 

bíblico de Elías y la viuda de Sarepta. En «Epílogos», nuevamente se encuentran 

referencias bíblicas, sobre todo en el poema “Simeón, el estilista”. Esta sección es muy 

breve y está constituida por dos poemas. De este modo, Watanabe conserva los ejes 

temáticos que, en cierta medida, “dan forma a su poesía” (Bolaños, 2015, p. 2). De la 

misma manera, en la sección homónima (y que es la primera), la muerte aparece a través 

de correspondencias con la naturaleza. Así, es menester dedicarle especial atención al 
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papel de la piedra, un elemento constante cuyos vínculos permitirán comprender la visión 

de mundo de José Watanabe. 

Ahora bien, al ser un elemento de la naturaleza, la piedra aparece en poemas 

anteriores a La piedra alada (2005) como en “Trocha entre los cañaverales”, de El huso 

de la palabra (1989), donde es presentada como una entidad de persistencia y cómplice 

de violencia a partir del afilamiento de cuchillos, y también en “El niño del río”, de Cosas 

del cuerpo (1990), en el que la piedra representa el apoyo constante en la búsqueda de un 

objetivo; pero, a todas luces, posee mayor protagonismo en el penúltimo poemario de 

Watanabe. Sobre el sentido que pueda adquirir la piedra, conviene recordar la tesis de 

Pizardi (2010), ya que esta es un objeto que trasciende la permanencia toda vez que, frente 

a la muerte, representa el deseo de seguir viviendo; en la investigación, se ocupa de los 

poemas “La piedra del río”, “La piedra alada” y “Las piedras de mi hermano Valentín”. 

Por otro lado, el breve abordaje de este poemario por parte de Bolaños (2015) amplía las 

variantes de elementos asociados a la muerte, pues: 

Como se puede comprobar, uno de los ejes primarios que definen la muerte en la 
obra de Watanabe es la familia. Si bien al interior del núcleo familiar las figuras más 
importantes son, siempre, las del padre y la madre, no por ello se debe pasar por alto la 
presencia (y ausencia) de los hermanos (p. 8). 

En tal sentido, existen vínculos de la muerte con la piedra y con la familia; es decir, 

los poemas de Watanabe construyen una red de correspondencias cuyo funcionamiento 

sobre la condición humana será motivo de estudio para el presente artículo. No obstante, 

como antecedente más afín al estudio de la piedra en La piedra alada (2005), Fernández 

Cozman (2006) realiza un análisis estilístico-estructural del poema homónimo: aborda la 

significación del título del poemario y, utilizando las categorías de la Retórica General 

Textual de Stefano Arduini, determina la cosmovisión que subyace al poema en cuestión 

para, finalmente, compararla con la simbología animal, o bestiario, de Historia natural 

(1994). Su valiosa investigación relieva importantes connotaciones de la piedra en 

algunos poemas; verbigracia, en “La piedra del río”, vislumbra cierto vínculo entre la 

madre y la piedra que se interrumpe en los versos finales; en “La boca”, comprende que 

las piedras son restos de la acción de los seres vivos; y en “Jardín japonés”, la piedra es 

presentada como un modelo ético que enseña humildad. 

La diversidad de enfoques teóricos permite la identificación de nexos entre la 

muerte, la piedra y la familia; sin embargo, aun con el importante aporte de Fernández 
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Cozman (2006) y Pizardi Villaverde (2010), es necesario profundizar en estos vínculos a 

partir de la Retórica General Textual y la Retórica de la Argumentación, sobre todo en la 

estrecha relación que existe entre las figuras retóricas y las técnicas argumentativas. De 

esta manera, resulta plausible detectar minuciosamente la red de correspondencias tan 

frecuente en la obra de José Watanabe para determinar cómo el ser humano se ve reducido 

frente a la piedra, elemento central de este poemario. 

3. MARCO TEÓRICO 

Tal como puede observarse, la piedra es un elemento recurrente en la obra poética de José 

Watanabe, además de poseer características distintas en cada uno de sus poemas. Resalta, 

ciertamente, los vínculos con la muerte y el círculo familiar; no obstante, el 

funcionamiento de dichos elementos con relación a la piedra merece un estudio minucioso 

para determinar la visión del poeta sobre la condición del ser humano. La piedra, por 

ende, podría ser más que una simple metáfora de la muerte o un modelo ético digno de 

imitación; antes bien, tanto la muerte como el modelo ético podrían ser, en este caso, 

mecanismos para reducir la imagen del ser humano. En este orden, para probar la 

reducción del ser humano frente a la piedra, es menester basar nuestro estudio en enfoques 

teóricos que prioricen las relaciones de sentido que pueden establecerse en el contenido 

del poema; a saber, el empleo de figuras retóricas (campos figurativos) y la 

argumentación del texto poético (técnicas argumentativas). 

El campo figurativo es planteado como un ámbito cognitivo que permite situar las 

figuras literarias e implica una forma de pensar el mundo; de este modo, no se limita a la 

enumeración de figuras, sino que las articula a una estructura de pensamiento profundo 

(Arduini, 2000). Existen seis campos figurativos: la metáfora, la metonimia, la 

sinécdoque, la elipsis, la antítesis y la repetición. En el primer campo figurativo, se ubican 

la metáfora, el símbolo, la hipérbole, la personificación, entre otras figuras. En el segundo, 

se encuentran todos los tipos de metonimia. De la misma manera, en el tercero, ubicamos 

todas las clases de sinécdoque. En el campo figurativo de la elipsis, hallamos a la 

perífrasis, el asíndeton y la reticencia. El quinto (de la antítesis) comprende figuras como 

el oxímoron, la ironía, el hipérbaton y la antítesis propiamente dicha. Finalmente, el 

campo figurativo de la repetición está constituido por la anáfora, el quiasmo, la sinonimia, 

la aliteración, entre otras figuras. 
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En desmedro del empleo del yo poético como categoría válida para el análisis del 

hablante en un poema y basándose en una pragmática del discurso poético, Fernández 

Cozman (2021) desarrolla la noción de interlocutores: locutores y alocutarios. En otras 

palabras, propone la sustitución del yo poético por las categorías de un locutor que se 

dirige a un alocutario, debido a la imprecisión conceptual y poca rigurosidad del yo 

poético. En primera instancia, el locutor puede ser personaje (con marcas de un “yo”) o 

un locutor no-personaje (sin marcas del “yo”); basta con la presencia de un pronombre en 

primera persona para identificar a un locutor personaje. Por otro lado, el alocutario puede 

estar representado o no representado en tanto exista alguna marca del “tú”; es decir, 

presencia de algún pronombre en segunda persona. Ahora bien, debido a las 

interrelaciones entre locutor y alocutario, basta con la presencia del “tú” para identificar 

también a un locutor personaje; de igual modo, si existe un personaje al que se le dirige 

un mensaje, necesariamente, debe existir quien lo remita. Solamente hay tres 

posibilidades de interrelación: locutor personaje y alocutario representado (diálogo), 

locutor personaje y alocutario no representado (monólogo), locutor no-personaje y 

alocutario no representado (descripción impersonal). El poema “La piedra del Río” 

presenta una llamativa variación de los tipos de locutor como también un importante 

empleo de la metáfora; asimismo, el alocutario no representado de “Jardín japonés” 

sugiere la universalización del contenido, por tal motivo, las nociones explicadas con 

anterioridad permitirán aprovechar el análisis del texto en mayor medida. 

Finalmente, es importante evaluar cómo el locutor intenta convencer al alocutario; 

por ello, la Retórica de la Argumentación concibe al poema como un texto argumentativo: 

existen demostraciones analíticas frente a las pruebas dialécticas. Así, Perelman (1977) 

propone cinco tipos de técnicas argumentativas: (i) los argumentos cuasi lógicos 

(argumento basado en la argumentación, argumento basado en las relaciones de 

contradicción o la definición, verbigracia); (ii) los basados en la estructura de lo real 

(argumento por sucesión, argumento de la dirección, argumento de autoridad, entre 

otros); (iii) los enlaces que fundamentan la estructura de lo real (el modelo o antimodelo, 

el argumento basado en la ilustración, etc.); (iv) la disociación de las nociones (oposición 

de conceptos) y, finalmente, (v) la interacción de los argumentos, es decir, la interrelación 

entre los tipos de argumentos. Además, cabe identificar las convergencias entre las figuras 

retóricas y las técnicas argumentativas para comprender cómo el ser humano es reducido 

frente a la piedra y, sobre todo, para advertir la visión de mundo de esta tensión. 
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4. ANÁLISIS RETÓRICO 

Para un análisis minucioso de “Jardín japonés” y “La piedra del río”, resulta oportuno 

examinar la relación entre la dispositio  ̧la elocutio, los interlocutores, la argumentación 

del texto y la inventio a fin de demostrar que la imagen del ser humano se ve reducida 

frente a la de la piedra. 

4.1. ANÁLISIS DE “JARDÍN JAPONÉS”: LA GRANDEZA ESPIRITUAL 

En “Jardín japonés”, la piedra es presentada como un elemento más pequeño que el 

hombre; sin embargo, se enaltecerá su imagen tras ser propuesta como un modelo ético 

digno de imitación, situación que reduce la imagen del ser humano: 

La piedra 
entre la blanca arena rastrillada 
no fue traída por la violenta naturaleza. 
          Fue escogida por el espíritu 
de un hombre callado 
       y colocada, 
no en el centro del jardín, 
sino desplazada hacia el Este  
                 también por su espíritu. 
 
No más alta que tu rodilla, 
la piedra te pide silencio. Hay tanto ruido 
de palabras gesticulantes y arrogantes 
que pugnan por representar 
                 sin majestad 
las equivocaciones del mundo. 
 
Tú mira la piedra y aprende: ella, 
            con humildad y discreción, 
en la luz flotante de la tarde, 
representa 
       una montaña 

(Watanabe, 2008, p. 329). 

4.1.1. LA DISPOSITIO 

Para empezar con el análisis pertinente del poema, resulta oportuno dividirlo en tres 

partes. La primera abarca desde el verso inicial hasta el noveno; en otras palabras, se trata 

de la primera estrofa y constituye el exordio del poema, ya que aborda la presentación de 

la piedra, a la cual se le atribuye una consciencia a su origen y a su ubicación. En este 

sentido, conviene asignarle a manera de título: “La consciencia detrás del origen y 

ubicación de la piedra en el jardín”. La segunda sección comienza con el verso diez y 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 
Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, 1-23 11 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

finaliza con el verso quince, tramo que abarca la segunda estrofa y desarrolla la narratio 

de cariz argumentativa o, mejor dicho, lo que sucede con la piedra. Asimismo, se desliza 

un rechazo por la desmesura del lenguaje y su limitación en torno a la representación del 

mundo. De esta manera, se propone el siguiente título: “El silencio de la piedra frente al 

ruido de las palabras”. Por último, la tercera parte, constituida por la estrofa tres, implica 

la peroratio final, ya que la piedra es presentada como ejemplificación de enseñanza y 

como modelo ético de humildad. Este aspecto enaltece su imagen al asociarla con la 

grandeza de la montaña; por ende, el título para este segmento sería “La grandeza de la 

piedra que estriba en su humildad”. 

Para esta segmentación, se ha tomado en cuenta la insistencia de ejes temáticos 

determinados que, precisamente, coinciden con cada estrofa del poema; asimismo, resultó 

medular el abordaje del texto a partir de la identificación de la piedra como elemento 

central. En tal sentido, el poema presenta, primero, a la piedra desde su origen en el jardín; 

luego, resalta la mesura como una de sus virtudes en desmedro del lenguaje limitante y 

bullicioso; y, finalmente, se la sitúa como modelo ético en función de su humildad. 

4.1.2. LA ELOCUTIO 

En “Jardín japonés”, resulta sustancial el empleo de figuras retóricas, aunque, en caso de 

la primera estrofa, llama la atención su poca presencia. Así, en el segundo verso (“entre 

la blanca arena rastrillada”), la reiteración del fonema vocálico /a/ produce un efecto 

rítmico que emula la superficie rastrillada de la arena, lugar donde la piedra está situada. 

De este modo, la aliteración (campo figurativo de la repetición) supone un espacio 

desigual, mas no caótico, debido al color blanco, convencionalmente vinculado a lo 

espiritual. Asimismo, el sustantivo antecedido por el adjetivo sugiere mayor énfasis en el 

color del terreno, de manera que la piedra, al estar sobre él, es concebida como un 

elemento de pureza espiritual. Precisamente sobre su origen, se dice en el verso tres que 

“no fue traída por la violenta naturaleza”. La estructura enfatiza su carácter violento y su 

personificación (campo figurativo de la metáfora) suscita la imposibilidad del ser humano 

de cargar la piedra. Es decir, esta última, elemento de pureza, no pudo haber sido traída 

por la naturaleza que, como el ser humano, es violenta. En efecto, no es un ser humano 

quien trajo la piedra, sino un espíritu, tal como se indica en los vv. 4-5: “Fue escogida por 

el espíritu / de un hombre callado”. Resalta, por lo tanto, la cualidad silenciosa del 

hombre, puesto que, desprovisto del ruido, su espíritu es capaz, acaso digno, de traer la 
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piedra y ubicarla, lo cual se aprecia en los vv. 8-9: “no en el centro del jardín, / sino 

desplazada hacia el Este”; es decir, hacia donde sale el sol. Este aspecto converge con el 

popular epíteto de Japón (“País del sol naciente”) o, si se quiere, con su ubicación 

geográfica. Finalmente, el encabalgamiento entre el tercer y el cuarto verso enfatiza la 

presencia del espíritu y determina que no fue un ser humano el que trajo la piedra. 

En la segunda estrofa, se puede identificar dos prosopopeyas (campo figurativo de 

la metáfora) que convergen por medio de una antítesis. En primer lugar, en los vv. 11-12 

(“la piedra te pide silencio. Hay tanto ruido / de palabras gesticulantes y arrogantes”), se 

reconoce la capacidad humana de la piedra porque pide silencio; por su parte, las palabras 

no solo poseen ruido, sino que son altivas y pueden hacer gestos. De este modo, el ruido 

adquiere una connotación negativa al estar vinculado con la arrogancia de las palabras y 

funciona, probablemente, como metáfora de la locuacidad y la desmesura. El silencio de 

la piedra, en cambio, se contrapone al ruido de las palabras. Tal como se observa, el 

poema muestra una fuerte humanización de la palabra no solo por la insistencia en su 

personificación, sino por su origen notablemente distinto al de la piedra, a saber: por un 

lado, el lenguaje es un mecanismo de comunicación exclusivo de los seres humanos; por 

otro, la piedra es un objeto que pertenece a la naturaleza. Es más, cabría agregar que la 

arrogancia asignada a la palabra está, en suma, dirigida también al ser humano. La 

siguiente personificación, situada en los tres versos finales, pone de relieve la limitación 

del lenguaje para referenciar el mundo. Ciertamente, este aspecto no puede entrar en 

discusión: las palabras, por más precisas que sean, nunca podrán traducir un hecho de 

forma idéntica (léase especular). Sin embargo, la representación de “las equivocaciones 

del mundo” implica una necesidad por nombrar todo lo que existe, ya sea con destreza o 

“sin majestad”, según lo refiere el verso catorce. La pugna referida en el segundo verso 

denota dificultad de la palabra en su función referencial, lo cual implica subrayar su 

limitación frente al silencio de la piedra. 

En la tercera estrofa, la piedra es presentada como un modelo a seguir. Primero, en 

el verso diecisiete, se expone las virtudes que posee: “con humildad y discreción,”; luego, 

en el verso veinte, se indica su pertinencia en la representación de “una montaña”, 

elemento de la naturaleza que, evidentemente, es más grande que la piedra. De esta 

manera, mientras la personificación destaca la humildad de la piedra en comparación con 

la arrogancia de la palabra; la metáfora enmarca el resultado de esos valores: la grandeza 

de la piedra reside en su humildad. 
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4.1.3. LOS INTERLOCUTORES 

Respecto a los interlocutores, debe indicarse que, en la primera estrofa, se detecta la 

posibilidad de un locutor no-personaje y de un alocutario no representado; por lo tanto, 

el poema presenta una descripción impersonal. El locutor no-personaje cuenta el origen 

de la piedra y devela que no fue producto de la naturaleza, sino que fue traída por el 

espíritu de un hombre callado; además, sitúa la piedra hacia el Este del jardín, que es por 

donde sale el sol. La naturaleza del alocutario no representado sugiere un mayor alcance 

del contenido semántico del poema, ya que no limita las posibilidades de receptores y, en 

este sentido, lo universaliza. Por otra parte, el locutor no-personaje introduce los hechos 

a manera de historia en tiempo pretérito y prescinde de un juicio crítico que influya en el 

alocutario no representado. El locutor no-personaje, por ende, al verse despojado de toda 

intención de convencimiento, contribuye con la universalización del contenido. Por tal 

motivo, no es gratuito el hecho de que esta posibilidad únicamente sea empleada en la 

primera estrofa que no es sino de presentación. 

Por otro lado, en la segunda estrofa encontramos marcas del “tú”, esto es, la 

combinación de un locutor personaje y de un alocutario representado, lo que abre la 

posibilidad del diálogo, debido a que, a diferencia de la primera estrofa, el locutor 

personaje adopta un tono explicativo; de este modo, sugiere una respuesta del alocutario 

representado, aunque no sea necesario que este la brinde. El locutor personaje, a su vez, 

logra un acercamiento más eficiente al indicar que la piedra no es más alta que la rodilla 

del alocutario representado. Tras informarle que la piedra le pide silencio, evidencia su 

rechazo por la desmesura y la soberbia de la palabra, lo que sitúa al alocutario 

representado en el mismo nivel que la palabra para lograr, posiblemente, su reflexión. 

Entonces, resulta importante que primero asocie la altura de la piedra con la rodilla del 

alocutario representado y luego confronte el silencio de aquella con el ruido de la palabra. 

En la tercera estrofa, prevalece la posibilidad de interrelación entre locutor 

personaje y alocutario representado. Existe, ciertamente, una mayor intención 

comunicativa, tal como se aprecia en el verso dieciséis: “Tú mira la piedra y aprende: 

ella,”. La marca del “tú” es más perceptible, ya que el pronombre personal tónico (tú) 

devela mayor presencia que su semejante átono (te) de la segunda estrofa, debido a su 

función como sujeto del verbo. Asimismo, ya no se emplea la metáfora de la palabra, pero 

se enfatiza en las virtudes de la piedra, hecho que se percibe en el verso diecisiete: “con 
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humildad y discreción”. En este sentido, el alocutario representado se ve disminuido 

frente a la imagen de la piedra, elemento del que debe aprender la humildad. 

4.1.4. LA ARGUMENTACIÓN DEL TEXTO 

Afirmamos que Watanabe sustenta la postura de que el ser humano altivo y desmesurado 

debe seguir un modelo ético y aprender los valores de la humildad y la discreción para 

alcanzar la verdadera grandeza (espiritual); para ello, debe advertir la trascendencia de la 

piedra como ejemplo. Emplea, en este orden, el argumento sustentado en el modelo: la 

piedra es exaltada de tal manera que es digna de ser imitada; ello se refuerza con el verso 

dieciséis: “Tú mira la piedra y aprende: ella,”. Los valores por seguir difieren de la 

arrogancia y la desmesura atribuidas al ser humano; es decir, se basa en la disociación de 

las nociones para argumentar que la piedra, más pequeña que el ser humano (“No más 

alta que tu rodilla”), posee una mayor grandeza espiritual. De tal modo, construye la idea 

de que el ser humano debe erradicar la soberbia para lograr la trascendencia del espíritu. 

Así, Watanabe habla de dos tipos de grandeza. El sentido literal de esta cualidad 

reside en la comparación entre el tamaño real de la piedra con el tamaño real del alocutario 

representado, a todas luces, un ser humano. Sin embargo, esta primera asociación es 

empleada como un recurso para demostrar que la verdadera grandeza estriba en los 

valores que la piedra representa. La peroración final, constituida por la última estrofa, 

contiene la tesis del poema: con humildad y discreción, la piedra representa una montaña, 

lo que conlleva a colegir que es más grande que el ser humano. 

4.1.5. LA INVENTIO 

Se ha comprobado la preeminencia del campo figurativo de la metáfora; no obstante, el 

análisis estaría incompleto sin un acercamiento a la ideología que subyace en el texto, 

vale decir, la inventio del poema. En este caso, una antítesis y las personificaciones son 

vitales para comprender la cosmovisión del poeta, motivo por el que es necesario subrayar 

la importancia del campo figurativo de la antítesis, pese a su poca presencia. 

En primera instancia, la atención debe centrarse en el carácter puro de la piedra. Si 

bien no divino ni sagrado, se indicó la imposibilidad del ser humano de traerla al jardín; 

en otras palabras, el hombre no es digno de llevar consigo un objeto tan puro. Por esta 

razón, es un espíritu quien trae y coloca la piedra, y no un ser humano. Ahora bien, por 

un lado, la personificación de la piedra se utiliza para pedir silencio; por otro, la 
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personificación de la palabra, para establecer los vínculos pertinentes con el ser humano. 

Ambas figuras dialogan a partir de la antítesis del verso once: “la piedra te pide silencio. 

Hay tanto ruido”. El locutor personaje sugiere una contraposición entre la piedra 

silenciosa y la palabra ruidosa (léase el ser humano arrogante). 

Llegado a este punto, debe recordarse que el espíritu que trajo la piedra era el “de 

un hombre callado”; por ello, desde la primera estrofa, se va construyendo la idea de 

silencio como prudencia y virtud. Respecto a la personificación de la palabra, debe 

mencionarse también su pugna por intentar señalar las equivocaciones del mundo tal cual 

son, vale decir, la limitación de su función referencial. En este sentido, el ser humano se 

ve reducido a un ente finito e imposibilitado de lograr todo, además de soberbio, charlatán 

y desmesurado, frente a la pura y silenciosa piedra, que podría representar una enorme 

montaña. Así, la palabra pone en evidencia la desmesura y la altivez del ser humano, 

quien debe seguir el modelo de la piedra, elemento cuya grandeza se fundamenta en la 

humildad y la discreción. 

4.2. ANÁLISIS DE “LA PIEDRA DEL RÍO”: LA INSIGNIFICANCIA HUMANA 

A continuación, se analizará el poema “La piedra del río”, debido a que el ser humano se 

ve reducido nuevamente frente a dicho elemento natural; en este caso, la muerte es un 

mecanismo que diferencia la piedra (no como un cuerpo inanimado), de los seres 

humanos: 

Donde el río se remansaba para los muchachos 
se elevaba una piedra.  
No le viste ninguna otra forma: 
                  sólo era piedra, grande y anodina. 
 
Cuando salíamos del agua turbia  
trepábamos en ella como lagartijas. Sucedía entonces 
algo extraño: 
        el barro seco en nuestra piel 
acercaba todo nuestro cuerpo al paisaje: 
                  el paisaje era de barro. 
En ese momento 
la piedra no era impermeable ni dura: 
         era el lomo de una gran madre 
que acechaba camarones en el río. Ay poeta,  
otra vez la tentación 
             de una inútil metáfora. La piedra 
era piedra 
y así se bastaba. No era madre. Y sé que ahora 
asume su responsabilidad: nos guarda 
en su impenetrable intimidad. 
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Mi madre, en cambio, ha muerto  
y está desatendida de nosotros 

(Watanabe, 2008, p. 323). 

4.2.1. LA DISPOSITIO 

En primera instancia, resulta oportuno segmentar el poema en cuatro partes y a cada una 

de ellas se le asignará un título con la finalidad de identificar con un eje temático. La 

primera parte abarca del verso uno hasta el cuatro, es decir, la primera estrofa del poema 

que, además, constituye el exordio. La piedra está ubicada en un tramo del río donde el 

agua se apacigua para el acceso de los muchachos, quienes no ingresan aún; además, su 

grandeza es utilizada como una cualidad exclusivamente descriptiva, pues no supone 

enaltecimiento alguno al mencionarse que también es anodina. En suma, este segmento 

será titulado “Presentación de la piedra anodina del río”. El segundo segmento del poema 

comprende desde el quinto verso hasta el verso trece y constituye la narratio. Los 

elementos alrededor de la piedra se integran a ella, de manera que ocupa “una dimensión 

espacial medular y llega casi a constituir una suerte de Axis mundo” (Fernández Cozman, 

2006, párr. 3). De este modo, la piedra alcanza una relevancia que no poseía en la estrofa 

anterior; el título para este segmento sería “La piedra como elemento central en el espacio 

representado”. 

Ahora bien, el tercer segmento también se ubica en la segunda estrofa y abarca 

desde el verso catorce hasta el veinte y constituye la argumentatio, debido a que 

presupone un trato hacia la piedra a partir de una pausa en su representación, lo cual se 

comprueba en los vv. 15-16: “otra vez la tentación / de una inútil metáfora. La piedra”. 

Además, se le reconoce la responsabilidad de contener íntimamente los elementos que la 

rodean, otorgándole un aire ordenador y protector. El título para este segmento es 

“Connotación positiva de la piedra y su alejamiento de la imagen humana”, ya que se 

frustra el vínculo con la madre y se pone de relieve su autonomía. Finalmente, el cuarto 

segmento, conformado por los dos últimos versos, reduce la imagen materna al presentar 

a la madre muerta y olvidada por sus hijos; en este sentido, la piedra trasciende y la madre 

no. La tesis del poema, ubicada en la peroratio final, implica la insignificancia del ser 

humano frente a la piedra en calidad de ente ordenador y responsable. 

En tal sentido, resulta oportuno revisar la progresión temática del texto. Primero la 

piedra es presentada en su entorno pacífico y posteriormente integra los elementos de su 
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alrededor, incluyendo la intimidad humana; luego, se interrumpe la asociación con la 

madre para exaltar aún más su imagen, debido a la autonomía que adquiere. Finalmente, 

la madre, desprovista de la comparación con la piedra, yace muerta y olvidada por sus 

hijos; de esta manera, se termina por reducir completamente la condición humana ante el 

carácter ordenador e integrador de la piedra. 

4.2.2. LA ELOCUTIO 

En la primera estrofa, se ubica un hipérbaton (campo figurativo de la antítesis) que 

implica la alteración del orden convencional del enunciado para enfatizar un aspecto 

determinado. Por ello, cabe hacer hincapié en la superficie en la que la piedra se sitúa 

(complemento); sin embargo, debido a que su elevación es desplazada, el hipérbaton 

produce una percepción de uniformidad no solo de la piedra con el río, sino también con 

los muchachos. A su vez, su posición final, por la alteración del hipérbaton, no supone 

una exaltación del río, ya que la piedra se eleva frente a los muchachos; así, esta se ubica 

en el mismo nivel que los seres humanos a pesar de elevarse en el río. En los siguientes 

versos, se encuentra una suerte de metáfora, a pesar de que no desplaza el significado de 

un elemento a otro. Por ejemplo, en el verso cuatro se dice que la piedra “sólo era piedra, 

grande y anodina”. Emplear la estructura metafórica “A es B” como relación de 

semejanza implícita, pero con presencia de un solo elemento (“A es A”), sugiere la 

autonomía de la piedra: no hay necesidad de compararla. Además, su grandeza se ve 

contrarrestada por la insustancialidad inmediata. En suma, la piedra es un elemento cuya 

grandeza no pone en evidencia la insignificancia del ser humano: la piedra es más grande, 

pero los recursos empleados la mantienen en el mismo nivel que él; vale decir, la 

grandeza, en este caso, no denota superioridad. 

En la segunda estrofa, hallamos un símil en el verso seis: “trepábamos en ella como 

lagartijas. Sucedía entonces” (campo figurativo de la metáfora). Resulta importante que 

el locutor plural se compare con lagartijas cuando la piedra comienza a tornarse como un 

ente ordenador, ya que, al ser un elemento de la naturaleza, sugiere una integración más 

intensa al cuerpo de la piedra. Posteriormente, el barro en la piel del locutor plural lo 

acerca profundamente al paisaje porque este “[…] era de barro”. Dicha metáfora logra 

incorporar todos los elementos que rodean a la piedra, debido a que el paisaje, por sí solo, 

ya implica la idea de un abordaje general. La piedra obtiene un lugar central en el espacio 

y es el eje que armoniza los elementos de su entorno. Finalmente, la piedra comienza a 
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dejar algunas características propias de ella a partir de su papel integrador y ordenador, 

tal como lo refieren los vv. 11-12: “En ese momento / la piedra no era impermeable ni 

dura:”. El abandono de su tenacidad e indiferencia implica el revestimiento de una 

vivacidad notable, de manera que “era el lomo de una gran madre”. La idea del origen se 

ve reforzada, dado que la piedra lleva dentro de sí los elementos de su entorno, así como 

la madre lo hubo de hacer con el cuerpo de sus hijos. En este sentido, la metáfora no solo 

presupone el retorno al origen, sino la humanización de la piedra y la exaltación de la 

madre, debido a las características atribuidas a la piedra anteriormente. No hay, por ende, 

indicio de superioridad de ninguno de los elementos. 

Aún en la segunda estrofa, pero en la argumentatio, resulta medular el 

cuestionamiento de la metáfora materna en los vv. 15-16: “otra vez la tentación / de una 

inútil metáfora. La piedra”. Ciertamente, es inútil vincular la piedra con un ser humano 

cuando, en la primera estrofa, se establecía su autonomía con relación a su entorno. De 

esta manera, se retoma la estructura metafórica de un solo elemento (“A es A”) y se indica 

que la piedra “era piedra / y así se bastaba. No era madre. Y sé que ahora”. Nuevamente, 

destaca su autonomía: ella sola se basta; asimismo, la negación de la metáfora confirma 

la corrección del recurso y suscita una nueva interpretación de los versos anteriores: el 

retorno de los elementos de la naturaleza al origen (la piedra) se torna más vigoroso si se 

tiene en cuenta la autosuficiencia de dicho elemento. Por otro lado, comienza a construirse 

la noción de su superioridad, debido a que goza de autonomía y el ser humano no; la 

piedra se basta por sí sola y es el origen de los elementos de la naturaleza, mientras que 

el ser humano, en cambio, se integra a ella como las lagartijas. 

Aparentemente, la dureza que fue retirada de su descripción en el verso doce regresa 

como una impenetrabilidad asumida, indicio de su autonomía de la metáfora materna. 

Así, la piedra se personifica por primera vez en el poema al prescindir totalmente de la 

madre y, tal como se indica en los vv. 19-20, “asume su responsabilidad: nos guarda / en 

su impenetrable intimidad”. De este modo, se le asigna la responsabilidad de guardar la 

intimidad humana que asume efectivamente, situación que la coloca en una instancia 

superior a la del ser humano no solo por su inmortalidad y autonomía, sino también por 

sus virtudes. Notable diferencia con respecto a la madre muerta hacia el final del poema, 

aunque ello marca, además, la reducción del locutor personaje singular, quien no asume 

su responsabilidad y descuida (olvida) a su madre. 
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4.2.3. LOS INTERLOCUTORES 

En cuanto a los interlocutores, cabe indicar la presencia de un locutor personaje y un 

alocutario representado en la primera estrofa, debido a la marca del “tú” por medio del 

pronombre enclítico del tercer verso: “No le viste ninguna otra forma:”. De esta manera, 

se abre la posibilidad del diálogo, aunque no exista cambio interlocutivo. El locutor 

personaje hace una observación sobre la forma de la piedra y apela a la presencia del 

alocutario para reafirmar tal idea: la piedra es grande, anodina y no tiene otra forma. En 

ese orden, procura demostrar que su visión de la piedra corresponde con la visión del 

personaje que escucha el mensaje y que, por ende, no es el único que destaca esas 

características. Por otro lado, los dos primeros versos presentan la interrelación de locutor 

no-personaje y alocutario no representado, o una descripción impersonal que corresponde 

con la presentación de la piedra y su ubicación. 

En la segunda estrofa, el alocutario no representado le brinda al contenido una 

interioridad propia del monólogo; además, conserva una estructura narrativa y un alcance 

universal. De tal modo, el locutor personaje plural profundiza en su relación con la piedra, 

pues menciona, en primera instancia, su integración con ella a partir de la acción de trepar 

como lagartija, movimiento que implica un poderoso acercamiento a raíz de que dicho 

animal repta sobre la superficie de la piedra. El locutor personaje plural logra alcanzar el 

máximo acercamiento a la piedra al dar indicios de una integración total de su cuerpo a 

propósito del contacto con el barro y el paisaje que se evidencia en los vv. 9-10: “acercaba 

todo nuestro cuerpo al paisaje: / el paisaje era de barro”. Propone, por lo tanto, armonía 

entre los elementos de la naturaleza a partir de la piedra. En un primer momento, desde 

el verso once hasta el verso diecisiete, el locutor no-personaje continúa con la exaltación 

de la piedra a través de la metáfora materna. La presencia de un alocutario no representado 

sugiere la universalización del mensaje, ya que no está dirigido a un personaje específico. 

De esta manera, su posterior corrección sobre el empleo de la metáfora supone un 

mayor alcance de la reducción de la madre. El locutor manifiesta su rechazo por el empleo 

de esta figura retórica: la metáfora es inútil porque ya se estableció la autonomía y poder 

organizador de la piedra en los versos anteriores, razón por la que la comparación 

implícita exaltaría la imagen de la madre y no la de la piedra. De inmediato, utiliza la 

estructura metafórica para sintetizar su punto; luego, lo enfatiza negando explícitamente 

la metáfora de connotaciones maternales. En el verso dieciocho, el empleo del locutor 
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personaje singular enfatiza el reconocimiento de la diferencia sustancial entre la piedra y 

la madre, pero desliza también indicios de superioridad de la piedra sobre él; sin embargo, 

esta idea se completa con la última estrofa: “[…] Y sé que ahora / asume su 

responsabilidad: nos guarda”. Como puede observarse, el locutor personaje reside en la 

marca del sujeto tácito; y el reconocimiento de que la piedra asume su responsabilidad le 

corresponde solo a él. Debe mencionarse, además, que la piedra no pierde su carácter 

integrador, pues el locutor personaje deviene plural (repárese el pronombre átono “nos”). 

Finalmente, en la tercera estrofa, regresa el locutor personaje singular por medio 

del adjetivo posesivo “mi”, y se hace referencia a la muerte de su madre y al hecho de 

que se encuentra desatendida. En este sentido, el locutor personaje singular reconoce no 

haber asumido su responsabilidad con la madre; situación contraria ocurre con la piedra, 

que sí lo hace con ellos. Lo que también llama la atención es la presencia del locutor 

personaje plural en el último verso (“y está desatendida de nosotros”) toda vez que 

desplaza su responsabilidad a un grupo de personas en el que él se incluye. A partir del 

cambio en el número del locutor, se evidencia la reducción del ser humano frente a la 

piedra que asume su responsabilidad en tanto modelo ético digno de imitación. 

4.2.4. LA ARGUMENTACIÓN DEL TEXTO 

En este poema, Watanabe sustenta su opinión acerca de que los seres humanos son 

indignos e imprudentes, reduciéndolos frente a la piedra como modelo ético y poniendo 

en evidencia la muerte como principal indicio de limitación. Emplea, en primer lugar, el 

argumento basado en la definición; aunque debe mencionarse la estructura metafórica con 

la que se pretende determinar la autosuficiencia de la piedra: “sólo era piedra, grande y 

anodina”. Posteriormente, existe una asociación con la madre que implica la pérdida de 

las características implícitas de dicha entidad natural: “la piedra no era impermeable ni 

dura: / era el lomo de una madre”. No obstante, después se retoma la estructura metafórica 

de “La piedra era piedra” en el verso diecisiete y se desliga totalmente de la madre en el 

verso dieciocho (“No era madre”). Surge, por ende, una corrección del locutor, debido a 

que ya había establecido la autosuficiencia de la piedra como ente ordenador e integrador. 

Además, la muerte de la madre, en la estrofa final, imposibilita un vínculo coherente con 

la piedra, pues dicha correspondencia representaría una exaltación de la madre y no de la 

piedra. De este modo, la insignificancia de la madre estriba en el olvido por parte de sus 
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hijos y su mortalidad: la piedra es presentada como un elemento que lo ordena todo, que 

trasciende; la madre, no. Por ello, la madre no es digna de ser comparada con la piedra. 

El penúltimo verso (“Mi madre, en cambio, ha muerto”) supone dos maneras de 

reducir la imagen del ser humano, debido a la conjunción que contiene. Por medio del 

argumento por comparación, en primera instancia, se refuerza la insignificancia de la 

madre; es decir, mientras la piedra guarda la intimidad del ser humano, la madre yace 

muerte y olvidada. Asimismo, podría hacer referencia al sentido de responsabilidad que 

el locutor del poema desplaza hacia un colectivo: la piedra asume su responsabilidad con 

la humanidad; el locutor del poema, en cambio, la elude respecto a su madre; en tal 

sentido, la piedra es presentada como un modelo ético digno de imitación. 

4.2.5. LA INVENTIO 

Es menester identificar la ideología que subyace en el texto para completar el análisis 

propuesto. Tal como se observa, existe preeminencia del campo figurativo de la metáfora 

que, desde la óptica cognitiva, encuentra en el mundo una fuente inagotable de 

semejanzas; de este modo, permite establecer correspondencias entre la piedra, modelo 

ético y ente ordenador, y los seres humanos, indignos e irresponsables. Aunque en “La 

piedra del río” resalta el hecho de que la metáfora se vea frustrada, el acercamiento a la 

estructura metafórica (y no metáfora propiamente dicha) de “la piedra es la piedra” 

implica la autosuficiencia de la piedra y la inutilidad de compararla; sin embargo, aparece 

una metáfora de connotaciones maternales en los vv. 12-13: “la piedra no era 

impermeable ni dura: / era el lomo de una gran madre”, los cuales producen una inmediata 

corrección del locutor del poema. De este modo, concluye que la piedra no era la madre, 

diferenciándola a partir de su inmortalidad. Ciertamente, no es un dato menor que la 

piedra no sea presentada como un ser inanimado, sino como un eje que ordena el entorno 

y que asume la responsabilidad de guardar la intimidad humana; a todas luces, es 

trascendente. 

Sutilmente, el cambio en el número del locutor del poema sugiere también la 

imponencia de la piedra en la medida de que resalta la asunción de su responsabilidad a 

diferencia del locutor que olvida a su madre muerta. En este sentido, la piedra es 

presentada como modelo ético y, por ende, el ser humano debería asumir sus 

responsabilidades aun cuando su mortalidad implique la reducción de su naturaleza. 
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5. A MANERA DE CONCLUSIÓN 

En el poemario La piedra alada (2005), el ser humano se ve reducido frente a la imagen 

de la piedra. Para demostrar ello, a partir de la categoría de campos figurativos (Arduini, 

2000) y de las técnicas argumentativas de la Retórica de la Argumentación (Perelman, 

1977), resulta plausible evidenciar la exaltación de la piedra como un modelo ético o 

como un ente ordenador del mundo, mientras que el ser humano se verá reducido al 

presentar antivalores como la arrogancia, la desmesura y la irresponsabilidad. Asimismo, 

un aspecto neurálgico estriba en que la piedra no será representada nunca como un ser 

inanimado, ya que, gracias al empleo de metáforas o personificaciones muy precisas, 

estará vinculada estrechamente con la trascendencia. Por otro lado, la mortalidad de los 

seres humanos representa una limitación en sí misma y también es motivo de su 

disminución ante la grandeza espiritual de la piedra. 

En tal sentido, en caso de “Jardín japonés”, la piedra es un modelo ético en función 

de su humildad y discreción frente a la altivez e imprudencia del ser humano, 

representadas en la metáfora de la palabra ruidosa y gesticulante. En “La piedra del río”, 

dicha entidad natural es un modelo ético en tanto asume su responsabilidad de guardar la 

intimidad humana; sin embargo, trasciende a partir de su capacidad de ordenar e integrar 

el mundo. El ser humano (locutor personaje), en este poema, evade su responsabilidad al 

invocar al colectivo y, con respecto a la madre, se ve reducido por la muerte y el olvido. 

No es gratuito, por esta razón, que el locutor personaje se integre a la piedra, frustre la 

metáfora y olvide a su madre muerta. 
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RESUMEN 

Este estudio permite contrastar la obra de dos autores peruanos de la generación del 
setenta a través de sus obras iniciales. En ese sentido, se propone un análisis comparativo 
de Álbum de familia (1971) y Arte de navegar (1974) de José Watanabe y Juan Ojeda, 
respectivamente, por medio de la écfrasis. Por consiguiente, se sostiene como tesis que 
los cuadros de Chagall y Van Gogh, respectivamente, son elementos intertextuales que a 
través de la écfrasis interactúan con el discurso poético de los locutores en los poemarios 
mencionados anteriormente, estructurando relaciones antitéticas que cuestionan a la 
modernidad y a la racionalidad instrumental en la que se enmarcan. Analizaremos los 
poemas “Chagall” y “Acerca de la libertad”, pertenecientes al primer libro, y “Van Gogh 
en Arles” del segundo. Para ello, aplicaremos el marco teórico de la Retórica Comparada. 

PALABRAS CLAVE: Watanabe, Ojeda, Álbum de familia, Arte de navegar, Retórica. 

ABSTRACT 

The article studies the work of two peruvian poets from the seventies’ generation, through 
their initial books. In that sense, the article proposes a comparative analysis between 
Álbum de familia (1971) and Arte de navegar (1974), through the ekphrasis. Therefore, 
it is maintained as a thesis that the paintings of Chagall and Van Gogh are both 
intertextual elements that interact through the ekphrasis with the poetic discourse of the 
locutors in the poems mentioned above, structuring antithetical relations between them 
that question modernity and the instrumental rationality in which they are located. 
Likewise, the project will study the poems “Chagall” and “Acerca de la libertad” of 
Watanabe; as well as “Van Gogh en Arles” of Juan Ojeda. In this study, we will use the 
concept of Comparative Rhetoric. 

KEYWORDS: Watanabe, Ojeda, Álbum de familia, Arte de navegar, Rhetoric. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Este estudio nace a partir de un interés incipiente por promover el estudio de José 

Watanabe en torno al diálogo con sus influencias pictóricas. A partir de esta premisa, se 

realizó un minucioso estado de la cuestión, el cual se especializó en la búsqueda de 

bibliografía sobre otros ejemplos de una propuesta interdiscursiva en la literatura peruana. 

De esta manera, se identificaron diversas investigaciones sobre la relación entre la poesía 

y la pintura en autores peruanos. 

En primer lugar, se establece un caso de intertextualidad, a inicios del siglo veinte, 

en José María Eguren, de quien existe un material de “pinturas, óleos y acuarelas en la 

Biblioteca Nacional” (Florián, 2018, pp. 9-10), lo cual revela una influencia notable de 

dicha manifestación artística en su producción. También se puede apreciar en Blanca 

Varela gracias al estudio de sus poemas “Madonna”, “Valses” y Tapies” por Modesta 

Suárez (2003). Asimismo, Adolfo Castoñón (1996) sostiene la relación entre la 

mencionada poeta con autores de su generación vía lo pictórico, tal como Javier 

Sologuren, Sebastián Salazar Bondy y Jorge Eduardo Eielson. Con respecto al motivo de 

este estudio, el caso de José Watanabe resulta particular por su cercanía con otras formas 

del arte toda vez que dicho poeta menciona a más de veinte referencias sobre pintores u 

otros objetos japoneses (Sánchez, 2015). 

A pesar de lo señalado en el párrafo anterior, las investigaciones en torno a la 

posibilidad de una relación entre la poesía y el arte pictórico no han explorado a fondo en 

los autores de la generación del setenta. Un caso singular proviene de la elaboración de 

un trabajo de Alberto Valdivia (2005) sobre Historial Natural titulado “Ekphrasis como 

traducción visual y correspondencias literarias en el lenguaje pictórico desde “Museo 

interior” de José Watanabe”. Ahora bien, en este estudio, el autor pretende rescatar la 

figura de otro poeta valorado en menor escala, a saber, el chimbotano Juan Ojeda, quien 

publicó Arte de navegar el 11 de noviembre de 1974, producto de escritos suyos que se 

remontan a 1964 cuando tenía diecinueve años (Sánchez, 2006). Con respecto a José 

Watanabe, se utilizarán poemas de su primer libro titulado Álbum de familia (1971). Así, 

observamos que ambos textos pertenecen a la etapa de juventud de ambos poetas. 

La pertinencia de una comparación a partir de la intertextualidad no finaliza con la 

coincidencia temporal. Las obras de José Watanabe y Juan Ojeda establecen un dilema 
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en el ser humano con respecto a su existencia en el mundo. El artículo, por lo tanto, 

propone como hipótesis que la écfrasis da a conocer el empleo de elementos relacionados 

al arte pictórico en las obras iniciales de ambos escritores, quienes tienen como objetivo 

retratar la limitación del ser humano en la modernidad. Mientras que José Watanabe 

establece a un ser humano abrumado por la antítesis de la racionalidad y la naturaleza; en 

la poesía de Ojeda, en cambio, se observa una respuesta radical en contra de la razón 

sobre la base de la antítesis entre la razón y lo irracional. Estas observaciones se 

estudiarán a la luz de la Crítica de la razón instrumental (1973) de Max Horkheimer. 

Señaladas las circunstancias que posibilitan este estudio, se considera 

imprescindible plantear las problemáticas propias de la naturaleza de este proyecto. En 

ese sentido, esta sección advierte como problemático el uso de un marco teórico 

apropiado para el desarrollo del artículo, pero sin perder de vista que el método de 

investigación no debe limitar el análisis de los textos literarios. Ahora bien, los poemas 

de José Watanabe y Juan Ojeda difieren en cuanto a las influencias literarias e 

interdiscursivas a las cuales se hallan sujetos. Por ejemplo, Watanabe forma parte de la 

generación del setenta y en una vertiente de poesía conversacional. Sin embargo, su 

particularidad, en palabras de Fernández Cozman (2009), radica en “la reformulación de 

la poesía conversacional a través de la inclusión del pensamiento mítico de Laredo y del 

haiku como estructura estrófica” (p. 72). A lo señalado, se propone añadir el uso de una 

variopinta selección de referencias a múltiples disciplinas del arte como una constante 

diferencial en ciertos autores de su generación, entre ellos el propio Juan Ojeda. 

Como se ha señalado desde el inicio de esta sección, la relevancia de la pintura para 

ambos autores es crucial en sus obras. Por lo tanto, al abordar la tarea de un análisis 

comparativo, es necesario proponer un marco que contemple un análisis interdiscursivo 

entre las dos artes señaladas; con respecto a ello, emplearemos el marco teórico de la 

Retórica Comparada, la cual es abordada por Tomás Albaladejo a través de la Literatura 

Comparada en “Poética, Literatura comparada y análisis interdiscursivo” (2008). La idea 

de una Retórica Comparada también es sustentada y aplicada por el investigador Camilo 

Fernández Cozman (2015), pues “la Retórica Comparada privilegia, a diferencia de la 

Literatura Comparada, el cotejo de procedimientos figurativos y técnicas argumentativas, 

con fines persuasivos, entre dos o más textos” (p. 65). En ese sentido, se propone 
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comparar la obra de Watanabe y Ojeda tomando en cuenta los campos figurativos y 

argumentos utilizados para «convencer» a sus lectores. 

Los textos de Tomás Albaladejo y Camilo Fernández Cozman, señalados en el 

párrafo anterior, asumen la posibilidad de comparación entre “obras literarias, autores, 

generaciones, movimientos y contextos literarios [...]” (Albaladejo, 2008, p. 253). 

Además, se contempla la relación interdisciplinaria entre la Literatura y otras artes, así 

como la pertinencia de un estudio comparativo que establezca una relación entre los 

poemarios Álbum de familia y Arte de navegar según sus contextos literarios y sus 

aspectos temáticos. A su vez, precisar una conexión entre ambos poemarios a través de 

las influencias que estos autores poseyeran de otras obras pictóricas también resulta 

verificable a partir de lo planteado por Tomás Albaladejo. 

En última instancia, se plantea que la posibilidad del estudio de las obras iniciales 

de José Watanabe y Juan Ojeda surge de la afición por la pintura en una etapa temprana 

de sus vidas. El primer caso, el de Watanabe, es mencionado por Tania Favela en el 

prólogo de la edición facsimilar de Álbum de familia (2019): 

Recordemos que a los diecisiete años, el joven Watanabe toma clases de pintura con 
Pedro Azabache [...] No debe extrañarnos entonces que Álbum de familia abra con un 
poema titulado Chagall y que al lado de este se reproduzca el cuadro Encima de la 
ciudad del pintor ruso, ni que al interior del poemario aparezcan los nombres de 
Hokusai, da Vinci, Utamaro, Modigliani y Magritte [...] (p. 7). 

En cuanto a Juan Ojeda, el prólogo de la edición de Arte de navegar, escrito por 

Danilo Sánchez Lihón, indaga en la juventud de dicho poeta, de quien se sabe que estudió 

Filosofía en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y como alumno libre en la 

Escuela de Bellas Artes de Lima. Entonces, el contexto autoral es un factor determinante 

para trazar la problemática principal de este artículo, ya que posibilita entender la relación 

interdisciplinaria entre la poesía de ambos autores y el arte pictórico. Ahora bien, este 

análisis entre los poemas de José Watanabe de Álbum de familia y los de Juan Ojeda de 

Arte de navegar corresponden al estudio de un análisis interdiscursivo, el cual, según 

Tomás Albaladejo (2008), se estructura en las siguientes secciones: nivel analítico, nivel 

metaanalítico y nivel metateórico. En este proyecto, se evaluará cada obra por separado 

en la instancia analítica y metaanalítica tomando en consideración la práctica de la 

écfrasis en cada poema, así como la concerniente a los campos figurativos que refuercen 

esta práctica. 
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Para entender el concepto de écfrasis, remitimos a la siguiente cita: 

La écfrasis es entendida como un ejercicio ecfrástico que lleva a cabo el poeta; es un 
“lugar de paso ineludible en el transitado camino de ida y vuelta de las relaciones 
interartísticas”. De manera que lo que hace el autor es ilustrar el problema de los medios, 
modos y objetos con los que la literatura y las artes plásticas afrontan la representación 
artística. Se lleva a cabo, en ese sentido, una descripción de un objeto artístico como si 
este fuera parte de una obra pictórica o una escultura (Agudelo, 2011, p. 84). 

Tanto Watanabe como Ojeda trabajan la écfrasis con una finalidad, situación que 

será corroborada en la última instancia, esto es, la del nivel metateórico. Es así que se 

transmitirán los elementos pictóricos determinados por medio de la écfrasis al campo de 

lo literario, en el cual se estudiarán los resultados extraídos de cada poemario a fin de 

advertir sus similitudes y diferencias. 

De acuerdo con lo que se ha señalado al principio, la hipótesis establece que la 

écfrasis es el proceso que evidencia una situación antitética con respecto a la posición del 

ser humano en el mundo en los poemarios Álbum de familia y Arte de navegar. Por 

consiguiente, la antítesis, como campo figurativo y retórico (Arduini, 2000), servirá de 

herramienta discursiva que permita la posibilidad intertextual entre la pintura y la 

literatura. 

A manera de conclusión de este apartado, se considera importante aclarar que los 

poemas “Chagall”, “Acerca de la libertad” y “Van Gogh en Arles” fueron escogidos por 

dos razones. En primer lugar, los poemas de Watanabe (“Chagall” y “Acerca de la 

libertad”) utilizan como referencias de otra disciplina a los pintores Chagall, Hokusai y 

Leonardo Da Vinci, lo cual traza una primera relación interdisciplinaria; y el texto “Van 

Gogh en Arles”, de Juan Ojeda, refiere a la figura de Van Gogh. En segundo lugar, todas 

estas obras o bien realizan una descripción lírica de objetos de arte o bien hacen alusión 

a estos. 

2. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

A continuación, se establece un muy breve estado de la cuestión que evidencia el escaso 

número de investigaciones sobre Álbum de familia. Además, se dilucida una 

aproximación a la crítica en torno a la obra de Juan Ojeda a través de tesis y artículos. 

Además, se tomará en cuenta aquellos textos que realicen un estudio de las obras de estos 

autores a partir del concepto de la écfrasis. Por último, se advierten dos textos que abordan 

aspectos de la Retórica Comparada en nuestro país. 
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Álbum de familia, obra primigenia de José Watanabe, no ha recibido un 

detenimiento amplio de parte de la crítica a diferencia de sus demás poemarios. No 

obstante, en el 2019 se elaboró una edición facsimilar de este libro a raíz de la 

conmemoración de la vida y obra del autor. Esta edición trae consigo un prólogo que es 

un breve estudio sobre la labor de corrección de José Watanabe a propósito del poemario. 

De la misma forma, se observan textos que mencionan escuetamente algunos 

aspectos generales de Álbum de familia. Por ejemplo, el libro Mito, cuerpo y modernidad 

en la poesía de José Watanabe (2009), de Camilo Fernández, desentraña diferentes 

aspectos de la poesía de Watanabe tomando como eje a El huso de la palabra (1989), no 

sin antes entablar un nexo con las diferentes influencias que experimentó el poeta durante 

sus primeros años de vida en su tierra de Laredo. Este importante estudio, sin embargo, 

no cuenta con un análisis de la obra inicial de José Watanabe, y solo es mencionada de 

manera breve al momento de detallar aspectos generales de la biografía del autor. 

A propósito de lo señalado, en el año 2016 encontramos una tesis doctoral de índole 

interdisciplinaria que aborda la poesía de José Watanabe a través de la Medicina y la 

Antropología titulada La experiencia de la enfermedad: fenomenología en la poética de 

José Watanabe Varas, cuyo autor es José Li Ning. Este valioso estudio aborda la poesía 

del escritor laredino empleando nociones como la enfermedad y la relación que esta posee 

con el paciente. En este proyecto, a su vez, se toman en cuenta cinco poemas de Álbum 

de familia. Un aspecto que se rescata de la tesis es que permite reconocer la 

predominancia de estudio de los poemarios El huso de la palabra, el cual cuenta con once 

estudios a la fecha referida; Historia Natural con quince; y Cosas del cuerpo, diecisiete. 

Por otro lado, los estudios que abordan el poemario Álbum de familia, de acuerdo con la 

tesis, son estudiados en menor medida. De esta manera, se evidencia la necesidad de 

nuevos estudios en torno a esta obra. 

Con respecto a Juan Ojeda, su obra ha carecido, en cierta medida, de estudios que 

validen su complejidad. Aún la mera discusión sobre la misma ha presentado esfuerzos 

insuficientes que se remontan a las realizadas por los integrantes del sector intelectual de 

Chimbote en el siglo veinte, caso aparte es el libro de Javier Morales Mena Ojeda: Poesía 

metafísica (2013). Esta investigación se focaliza en el poema “Crónica de Boecio”. Por 

último, el libro de Morales es una importante fuente de testimonios de intelectuales 

cercanos al poeta chimbotano y a su proceso creativo. En el apartado dedicado al estudio 
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de su poemario Arte de navegar, se constató una vasta cantidad de intertextualidades y 

de elementos paratextuales que aluden a filósofos alemanes, deidades grecolatinas y a 

pintores de Europa, entre muchos otros. Al respecto, estas referencias las ha abordado 

superficialmente Ernesto Cruz Sánchez (2014), quien identifica las posibles 

significaciones en los poemas “Crónica de Boecio” y “Paracelso”, a partir de Genett. 

Camilo Fernández Cozman (2009), por su parte, en una clasificación de las preferencias 

literarias que coexistieron en los poetas de los años setenta, señala brevemente a Juan 

Ojeda y lo ubica dentro del legado del simbolismo francés; también añade que el poeta 

chimbotano es cercano a las tendencias del romanticismo alemán. 

Otra tesis que cabe considerar es la presentada por Regina Palacios Natividad y 

Daisy Damian Menacho (2017), cuyo trabajo explora una relación entre Arte de navegar 

y el nihilismo. Si bien se establece un primer vínculo entre la poesía ojediana y la 

filosofía, el estudio no explica de forma convincente la pertinencia de esta 

intertextualidad, debido a que se detiene en la posibilidad pedagógica de la enseñanza de 

la Filosofía vinculada a la Literatura en las escuelas. 

Para concluir estas menciones, resulta interesante destacar el interés que ha 

suscitado el poema “Crónica de Boecio”, ya que es propuesto como tema de una tesis por 

Carlos Andrés López Velarde (2020). En este estudio, se ofrece una perspectiva de la 

poesía ojediana a través de la deformación de los símbolos religiosos y de una serie de 

intertextualidades que permitieron abordar la tesis a través del denominado «giro 

decolonial». 

En el marco de la écfrasis, es necesario resaltar tres proyectos que lo tratan. El 

primero es la tesis El arte de José María Eguren: poesía y pintura-límites de lo 

inimaginado (2018), trabajo en el que Carmen Florián identifica una relación 

interdisciplinaria entre la poesía y la pintura de Eguren; asimismo, dedica la cuarta parte 

del capítulo tres (“Eguren: Entre la poesía y la pintura”) a la écfrasis. Otro estudio es el 

de Alberto Valdivia Baselli (2005), quien, en su artículo “Ekphrasis como traducción 

visual y correspondencias literarias en el lenguaje pictórico desde “Museo interior” de 

José Watanabe”, en este artículo, se plantea la traducción realizada por Watanabe de la 

escultura de Segal como un caso de écfrasis. Por último, Modesta Suárez titulado, en su 

libro Espacio pictórico y espacio poético en la obra de Blanca Varela (2003), explora la 
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posibilidad de una poesía que dialogue con la pintura a través de espacios pictóricos 

marcados por lo onírico. 

Para finalizar este apartado, se tienen en cuenta dos estudios que sirven de 

referencia para el campo de la Retórica Comparada en el Perú y que pertenecen a Camilo 

Fernández Cozman (2016, 2018). El primero aborda la obra de Carlos Germán Belli y 

Jorge Eduardo Eielson, autores de épocas y contextos semejantes, pero con propuestas 

poéticas particulares; el segundo artículo, por el contrario, compara a Paul Éluard y César 

Vallejo, poetas de nacionalidades distintas y cuyo vínculo se enfatiza en los campos 

figurativos a través del contexto en el que se ubican. De tal modo, reconocemos la 

pertinencia del uso de este marco para el análisis interdiscursivo entre autores de 

diferentes propuestas poéticas como lo son José Watanabe y Juan de Ojeda. 

3. ÁLBUM DE FAMILIA 

Iniciaremos el diálogo en torno a dicho libro estableciendo una breve contextualización. 

Es importante aclarar que este es su primer poemario, publicado en el año 1971, después 

de ganar el concurso “El Poeta Joven del Perú” un año antes. Si bien se observa un 

laborioso proceso de síntesis en sus poemarios posteriores como El huso de la palabra 

(1989), Historia Natural (1994) o Cosas del cuerpo (1999), Tania Favela Bustillo (2019) 

sostiene que este aspecto de la poesía de Watanabe ya se observa a partir de un 

concienzudo trabajo de corrección, lo cual se evidencia, por ejemplo, en poemas como 

“Las manos”. Además, también revela que el poema señalado había sido publicado en 

1967 en la revista Kachkanirajmi. Entonces, “Las manos” fue corregido por el propio 

autor y cuya nueva versión aparece en el poemario de 1971. En esta versión se prescinden 

de adjetivos, sustantivos y preposiciones que existen en la primera; es más, en la de 1971 

se eliminan versos y se propone el uso del espacio en blanco de la hoja mediante la 

disposición de versos. 

Ahora bien, para iniciar el diálogo con el arte pictórico, resulta importante señalar 

las menciones directas que realiza Watanabe sobre pintores y obras de arte. Aparte de 

“Chagall” y “Acerca de la libertad”, poemas utilizados para este estudio, encontramos 

dos más: “Hablando de naranjas” y “Las manos”. El primero de ellos utiliza al pintor 

italiano Amedeo Modigliani y al belga René Margritte; por otro lado, en “Las manos”, se 

ubica al pintor de estampas japonés Kitagawa Utamaro. Si bien el presente artículo no 
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comprende abarcar la totalidad del poemario, sí es posible advertir que las alusiones de 

Watanabe a estos pintores, a través de un locutor-personaje en ambos casos, no se detiene 

en una arbitraria mención. Ambas citas, asimismo, dotan de nuevos significados a estos 

trabajos. En el caso de “Hablando de naranjas”, se advierte lo siguiente: 

   Modigliani pintaba senos 
  que claramente son naranjas 
    y Margritte 

 las hizo florecer torturadas en su mundo. 
Y un día de estos amaneceré convencido 

   por la propaganda 
de que vienen de algún árbol 

    las botellas de químicas naranjas. 

(Watanabe, 2019, p. 15). 

 

El fragmento del poema utilizado 

cita a Modigliani, pintor italiano de 

inicios del siglo veinte y reconocido 

por sus obras en las que dibuja el 

cuerpo y las expresiones faciales del ser 

humano; mientras que René Magritte, 

pintor belga surrealista, es reconocido 

por su cuestionamiento de lo que es real 

a través de las imágenes pictóricas. 

Ahora bien, se utiliza para la aproximación propuesta dos cuadros de ambos artistas: 

el de la izquierda se titula “Desnudo sentado con las manos en el regazo” (1918) y 

corresponde a Modigliani; el de la derecha, “Le Coup au Cœur” (1952), y su autor es 

Magritte. Si bien el poema parte de la premisa de que “las naranjas sólo me sugieren 

fáciles metáforas”, se reconoce cómo por medio del campo figurativo de la metáfora el 

locutor coloca a este alimento en relación con las obras de arte. Por un lado, los senos 

dibujados por Modigliani “claramente son naranjas” y adquieren un significado 

metonímico para reflejar a la propia condición humana puesta al desnudo, tal como se 

observa en la pintura. La desnudez, de ese modo, es una condición natural del ser humano; 

sin embargo, es también una situación que genera incomodidad. Por otro lado, Magritte 

“las hizo florecer torturadas en su mundo”, lo que supone que las flores se comparan con 

Figura 1. Desnudo sentado 
con las manos en el regazo 

Figura 2. Le Coup au Cœur 
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las naranjas; se vinculan metonímicamente con la naturaleza, es decir, aquello que es 

producido por la Tierra y que no depende del ser humano. El adjetivo “torturadas”, en esa 

línea argumental, revela la condición amenazada de la naturaleza, razón por la que los 

cuatro últimos versos revelan cómo esta es transformada por el propio ser humano: 

“Amaneceré convencido / por la propaganda / de que vienen de algún árbol / las botellas 

de químicas naranjas”. 

Se concluye que la antítesis entre lo humano y lo natural se evidencia en la écfrasis 

o contemplación de las pinturas referenciadas. La alusión a «[P]ropaganda» y «botellas 

de químicas naranjas» son elementos producidos por el propio hombre a partir de la 

«tortura» de la naturaleza. Empero, esta situación trae consigo a un ser humano indefenso 

(léase «desnudo») frente a una modernidad que ha corrompido al componente natural. En 

ese sentido, en palabras de Max Horkheimer (1973), la naturaleza es vista como un “caos 

de cosas heterogéneas” (p. 103) y sin un orden explicable para el ser humano, por lo que 

es el deber de este “ordenarlo” (p. 103). Ello ha desembocado en la implementación de 

un mundo al revés, hecho que se indica a través de la idea del «convencimiento» gradual 

del locutor, quien sabe que en algún momento se sentirá incapaz de reconocer lo artificial 

(químicas naranjas) de lo que no lo es. 

“CHAGALL” 

Traer a colación el caso de Chagall, primer poema de 

Álbum de familia, resulta pertinente para iniciar el diálogo 

con la écfrasis. En su edición de 1971, este texto está 

acompañado de la pintura de Marc Chagall “Encima de la 

ciudad” (1918). Se establece, de tal modo, la idea de una 

literatura que no es totalitaria, sino que, por medio del 

lenguaje ficcional, es posible reflexionar sobre las demás artes (Pantini, 2002). Este 

estudio considera la posibilidad de tres e, incluso, cuatro obras de arte pintadas por Marc 

Chagall, presentes en este poema. La primera de ellas sería “El pájaro azul” (1968): “el 

cielo gris con su golondrina completamente natural”, como aparece en el tercer verso del 

poema de José Watanabe, Chagall (2019, p. 3). La segunda pertenece a “Paisaje en azul” 

(1949) y podría vincularse tanto con en el verso señalado anteriormente como en: “o dos 

amantes sobre el mismo cielo anunciando el verano” (Watanabe, 2019, p. 3). El tercer 

caso sucede con la pintura que acompaña al poema “Encima de la ciudad”, también 

Figura 3. Encima de la ciudad 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 
 
Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, 1-26 11 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

llamado “Sobrevolando la ciudad” (1924); el verso comentado anteriormente, “o dos 

amantes [...]”, retrata esta imagen. Finalmente, el cuarto cuadro es “El violinista azul” 

(1947): “un hombre que se va sobre el aire / inventando / con un violín rojo / una 

serenata”, los cuales son los últimos cuatro versos del poema (Watanabe, 2019, p. 4). 

Desde un nivel analítico, hemos detectado rasgos 

comunes entre el poema y las pinturas, motivo por el que se 

reconocen hasta cuatro obras de la autoría de Chagall 

referenciadas por el locutor personaje del texto de Watanabe. 

Este locutor es un personaje culto y conoce la obra de 

Chagall, como se evidencia en la segunda estrofa; además, 

este sujeto podría estar en su cuarto y se comprueba en la 

primera estrofa: “Si me atrevo y abro la ventana / puede 

suceder”. De ese modo, se establece o representa al 

intelectual, al “hombre cauto” (Watanabe, 

2019, pp. 3-4), a través de una relación de 

contigüidad con elementos como «la ventana» 

o «libros»; este segundo término presente en 

la estrofa dos. 

A su vez, el primer verso, considerando 

el nivel metaanalítico, demuestra cómo el 

préstamo del arte pictórico revela la condición 

inferior del ser humano: “puede suceder: / el 

cielo gris con su golondrina completamente natural / o dos amantes sobre el mismo cielo 

anunciando el verano”. Aquí, pues, se advierte que locutor es incapaz de imitar estas 

situaciones propias del cuadro de Chagall y apenas se atreve a “abrir la ventana”. En el 

cuadro de la ave azul (que data de 1968), se aprecia a la golondrina encima y lejana de 

una ciudad disminuida, del mismo tamaño que un sol gigante atravesando el cielo gris. 

Aparte de ello, se observa a una mujer que simboliza a la Madre Naturaleza; por ello, este 

cuadro admite las cualidades superiores de los animales y de la naturaleza frente al ser 

humano, incapaz de ser libre debido a su condición al hallarse atado ante un «programa» 

o labores cotidianas impuestas por la modernidad. 

Figura 4. El pájaro azul 

Figura 6. El violinista azul Figura 5. Paisaje en azul 
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Ahora bien, en la segunda estrofa, la figura de Chagall se revela como un ser capaz 

de “sobrevolar los campos y las aldeas”; vale decir, se trata de un ser libre como la 

golondrina o los amantes, aunque lo ha conseguido a través de “su largo vuelo sobre mis 

libros”. En ese sentido, Chagall se muestra como un alocutario representado, quien 

encarna, a través de una relación metonímica, a las obras pictóricas en las que el ser 

humano es capaz de imitar a la naturaleza. Evidentemente, a Chagall se contrapone el 

locutor personaje, en una situación de antítesis, a raíz de su condición de “hombre cauto”. 

La tercera estrofa, por su parte, refleja que el locutor es un admirador de la obra de 

Chagall: “que yo también entreveo la posibilidad de volar, / de caminar por el cielorraso 

/ de invitar a las muchachas / a mirar la ciudad desde arriba”, y el último verso haría 

referencia a la obra que acompaña al poema, a saber, “Encima de la ciudad” (ver Figura 

3). Este cuadro es de suma importancia para entender la condición del ser humano toda 

vez que mientras que Chagall, a través del arte pictórico, es capaz de “sobrevolar los 

campos y las aldeas” como en “Encima de la ciudad” e imitando las acciones de las 

golondrinas, el locutor del poema es incapaz de ello, lo que se debe a que dicho sujeto es 

«cauto» y no puede huir de la cordura. 

La racionalidad, en última instancia, es puesta en discusión. Max Horkheimer 

(1973) propone que el ser humano “debe observar ahora las exigencias de la 

racionalización y la planificación” (p. 106); bajo esta premisa, la autoconservación del 

ser humano implica la imposibilidad de escapar de la modernidad. En el caso del poema, 

en cambio, se ofrece una situación en la que el locutor se atreve a salir por la ventana: “sé 

lo que puede suceder: / un hombre que se va sobre el aire / inventando / con un violín rojo 

/ una serenata”. Así, el espacio perteneciente al cielo se revela al mencionar la obra “El 

violinista azul” de Chagall por medio de una relación metafórica; por lo tanto, la libertad 

frente a la racionalidad impuesta por la modernidad se halla a través del arte. La situación 

de antítesis se ubica tanto en el locutor y Chagall, como en la representación del cuarto 

del “hombre cauto” con la naturaleza, reflejada en el espacio del cielo y la acción de volar. 

En ese orden, se cuestiona la condición limitada del ser humano frente a su condición de 

hombre racional valiéndose de las antítesis propuestas, pero también se propone la 

búsqueda de una salida, o nueva posibilidad, en el arte pictórico. 

 

 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


 
 
Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, 1-26 13 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

“ACERCA DE LA LIBERTAD” 

En “Acerca de la libertad” se observa la mención a los pintores Katsushika Hokusai y 

Leonardo da Vinci; asimismo, este poema resulta interesante porque se traza una antítesis 

a través de la comparación entre las propuestas artísticas de ambos autores. Por un lado, 

el pintor japonés Hokusai fue reconocido por la pintura de siluetas humanas y de cuadros 

de la naturaleza por medio de estampas. En el texto de Watanabe se lo menciona en el 

siguiente verso: “Dicen que Hokusai compraba pájaros para liberarlos”. Existen 

diferentes cuadros que muestran la figura de esta ave, así que se tomará en cuenta a una 

sola de ellas que represente al resto: “Dos aves como troncos de cereza” (ver Figura 7). 

Por otro lado, Leonardo da Vinci aparece en los siguientes versos: “También Leonardo 

pero midiéndoles el impulso y el rumbo. / Posiblemente en la infancia he pintado pájaros 

/ pero jamás les he hallado relación exacta con los aviones”. Es evidente que se relaciona 

a la labor pictórica de da Vinci con su interés científico por encontrar la manera con que 

el ser humano pudiera desarrollar la capacidad de volar. En ese sentido, se tomará en 

cuenta uno de los dibujos sobre las aves y sus vuelos del Códice sobre el vuelo de los 

pájaros (1505). 

En “Acerca de la libertad”, a través de un 

estudio desde el nivel analítico, advertimos 

menciones a los pintores Hokusai y Leonardo da 

Vinci, aunque es importante evidenciar otras 

características formales y de contenido que 

inviten a ahondar en la relación interdiscursiva 

entre la literatura y el arte pictórico. De ese 

modo, se comprueba, al igual que en “Chagall” o 

en “Hablando de naranjas”, la prevalencia del uso del espacio respecto de la posición de 

los versos en el papel. Por ejemplo, en el primer verso se evidencia lo siguiente: 

Esta mañana han comprado un pájaro 
como se compra una fruta 

un ramo de flores. 
 

Figura 7. Dos aves como troncos de cereza 
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(Watanabe, 2019, p. 8). 

Se considera que la disposición espacial de 

los versos corresponde a una pretensión de 

carácter formal por establecer enfatizar la 

antítesis. Por un lado, la naturaleza se simboliza, 

al igual que en “Chagall”, en la figura de un 

«pájaro», animal que es «comprado» y, por ende, arrebatado de su libertad. En los versos 

siguientes, esta situación antitética de la libertad contra la cosificación, producto de la 

transacción económica, se ve reflejada en la “compra de una fruta” y de “un ramo de 

flores”. La ironía de observar al animal convertido en una cosa se subraya a través de la 

disposición temporal. 

El cuarto verso y el quinto, por su parte, mencionan a los pintores Hokusai y 

Leonardo da Vinci, y se relieva, a través de la disposición del espacio, una relación de 

antítesis entre estos artistas. Además, se comprende la utilización de la sinécdoque para 

referirse a sus obras correspondientes: 

Dicen que Hokusai compraba pájaros para liberarlos. 
 

También Leonardo 
pero midiéndoles el impulso y el rumbo. 

(Watanabe, 2019, p. 9). 

De tal modo, al no ubicar una obra pictórica específica para cada autor, se tomarán 

en cuenta imágenes de referencia. Por un lado, el locutor personaje expresa que 

Katsushika Hokusai «compra» pájaros, aunque pretende dotarlos de «libertad» 

posteriormente. Esta posición resulta interesante al comprobar el vasto repertorio artístico 

de Hokusai, quien acostumbra a pintar aves en el medio ambiente. Así, como se observa 

en las estampas señaladas, la naturaleza, a través de las flores, comprende el hogar de los 

pájaros. Esta observación es de suma importancia, ya que se advierte que el ser humano 

ha desterrado de su libertad a los animales, lo que implica que el locutor personaje 

cuestione esta situación, propia de la modernidad, a través del ejemplo de Hokusai. El 

locutor personaje tiene la intención de restaurar la libertad del pájaro. 

No obstante, se propone un segundo ejemplo, el de Leonardo da Vinci, pintor que 

también desempeñó la labor de científico e indagó en la posibilidad de volar a través del 

Figura 8. Códice sobre el vuelo de los pájaros 
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estudio de las aves. En ese orden, por ejemplo, en el Códice sobre el vuelo de los pájaros, 

su propuesta pictórica se interesa en el desarrollo del ser humano por medio de la 

conquista del cielo; incluso, de dicha premisa provendría el verso “pero midiéndoles el 

impulso y el rumbo” (Watanabe, 2019, p. 9). Leonardo da Vinci, opuesto a Hokusai por 

el locutor, es un personaje apegado a la visión del hombre racional que pretende subyugar 

a la naturaleza. La visión del locutor, en cambio, se aproxima más a la postura del pintor 

japonés: “Posiblemente en la infancia he pintado pájaros / pero jamás les he hallado 

relación exacta con los aviones”. 

Los dos versos citados advierten la negación del locutor a la postura de da Vinci 

toda vez que se refiere a la pintura como un acto lúdico y establece que el arte pictórico 

es opuesto a la modernidad. Es más, la idea del avance científico relacionado con la 

modernidad se halla en el siguiente verso: “pero jamás les he hallado relación exacta con 

los aviones” (Watanabe, 2019, p. 9), en donde el locutor deslinda de la posibilidad de 

conquistar el cielo con “aviones”, como propuso da Vinci. La siguiente estrofa, por otro 

lado, señala la intención del locutor: “a devolverle / su derecho de morir sobre el viento”. 

El locutor deslinda de la usurpación de la naturaleza con una finalidad científica; antes 

bien, se propone devolver a la naturaleza su dominio sobre el ser humano. 

Las últimas dos estrofas, no obstante, evidencian a los familiares del locutor 

personaje, quienes “me van a pedir razones” ante la premisa de liberar al pájaro, ya que 

su hogar, como se observa en la obra de Hokusai, no está entre cuatro paredes. El espacio 

doméstico, como se propuso en el poema “Chagall”, simboliza la falta de libertad en la 

cual se halla el hombre a raíz del progreso científico. En “Acerca de la libertad”, este 

espacio presenta una relación metonímica con la obra de Leonardo da Vinci, y de “mi 

familia”: “Pero mi familia que es muy lógica / dirá que afuera solo / con el viento / a ver 

qué hago”. Al igual que en el poema anterior, los distintos personajes le temen a lo que 

hay fuera de lo cognoscible. El «viento», entonces, es una metáfora de la «libertad» y que 

supone lo desconocido por la familia del locutor. 

En este poema, las relaciones antitéticas se muestran entre dos obras pictóricas, la 

de Hokusai y la de da Vinci. “Leonardo” es la representación metonímica del hombre 

racional, quien ha contribuido, a través de la razón y de la ciencia, a desterrar a la 

naturaleza. Lo señalado se evidencia en el ejemplo del pájaro relegado a la condición de 
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objeto en venta. Con respecto a la cosificación de la naturaleza, Horkheimer (1973) 

advierte que: 

[P]uesto que la subyugación de la naturaleza dentro y fuera del hombre, se va 
llevando a cabo sin un motivo que tenga sentido, la consecuencia no es un verdadero 
trascender la naturaleza o una reconciliación con ella, sino la mera opresión (p. 104). 

Esta propuesta es apoyada por la familia cuyos miembros son “muy lógicos”, por 

lo que son incapaces de entender términos tan subjetivos como la «libertad». Por otra 

parte, la postura de Hokusai es la más cercana a la del locutor: ambos son conscientes de 

que el hombre racional e industrializado ha desterrado y explotado los recursos de la 

naturaleza. Por lo tanto, se propone la liberación de dichos recursos al igual que acontece 

con el pájaro. En última instancia, se infiere que el ave, en su condición de «cosa», es una 

representación del hombre moderno, a quien le aterra la naturaleza porque el desarrollo 

científico lo ha cosificado y lo ha convertido en un pájaro encerrado en una jaula y en 

venta como si fuese “una fruta”. La solución se halla a través de lo desconocido, 

recuperando la libertad a través del contacto con el exterior del hogar y de las obligaciones 

que atan al ser humano. 

4. SOBRE ARTE DE NAVEGAR 

El poemario inicial de Juan Ojeda se terminó de estructurar en 1974 (año en que falleció) 

bajo el título de Arte de navegar. El libro cuenta con cuatro apartados en los que retrata 

las peripecias de «la Realidad»; además, se alude a una importante cantidad de filósofos, 

poetas, novelistas y pintores, lo cual podría explicarse por sus estudios de Filosofía (a 

partir de 1964) en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, así como por su 

condición de alumno libre en la Escuela de Bellas Artes. Estos alcances permitieron que 

el escritor chimbotano pudiera incluir elementos intertextuales en su poesía. Por su parte, 

Danilo Sánchez Lihón, intelectual, amigo de Juan Ojeda y escritor del prólogo de la 

edición publicada por Río Santa Editores (2006), señala que el personaje que más fascina 

a Ojeda ―y el más nombrado a lo largo del poemario— es Caronte, protector y navegante 

del Aqueronte. Esta apreciación es clave, pues permite comprender la situación antitética 

de la Vida y la Muerte a través de la alegoría en el tránsito de la Tierra y el Infierno 

reconocida en el río Aqueronte. 

Habida cuenta del uso de alegorías en el libro de Juan Ojeda, es pertinente 

mencionar que aquella: 
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Es una figura retórica mediante la cual un término (denotación) se refiere a un 
significado oculto y más profundo (connotación). Para los autores de la Rhétorique 
générale (grupo µ) la alegoría es un «metalogismo», o sea, una operación lingüística 
que actúa sobre el contenido lógico mediante la supresión total del significado básico, 
que ha de ser referido a un nivel distinto de sentido o isotopía, que se comprende en 
relación a un código secreto (Marchese & Forradellas, 1994). 

Según lo señalado previamente, el poemario Arte de navegar revela una serie 

importante de alusiones a personajes de toda índole. En la primera sección, por ejemplo, 

encontramos textos como “Hommage Stéphane à Mallarmé”, “Hermes Trimegisto”, 

“Swedenborg”, “Crónica de Boecio” o “Ángelus Silesius”. Al respecto, resulta de sumo 

interés indagar en la figura de Emanuel Swedenborg, escritor alemán que señala el mundo 

intermedio, el de los espíritus, entre la vida y el cielo o el infierno. A su vez, “Ángelus 

Silesius”, poema en el que se puede apreciar la influencia del místico alemán ante 

problemas como la relación del ser humano con Dios y la Eternidad. Se infiere, a partir 

de esta situación intertextual, una posible conexión con la obra de Heidegger, filósofo 

alemán que admiraba el poeta Silesius; esta conexión se daría a través de una crítica a la 

cultura racionalista occidental. 

Ahora bien, además de diferentes citas paratextuales a poetas como Martín Adán o 

José María Eguren, y de un poema titulado “Hommage al desterrado (Imitación de César 

Vallejo)”, en la tercera parte encontramos el poema que se utilizará para este artículo y 

que se titula “Van Gogh en Arles”. La última sección de este poemario, por otro lado, 

cuenta con más intervenciones de personajes mitológicos e históricos: “Orfeo en el 

Hades”, “Cetrería de Paolo Uccello”, “Confesión de Mencio”, “Laquesis” y “Meister 

Eckhart”. Nuevamente, subsisten menciones a figuras mitológicas como Orfeo o 

Laquesis y se muestra la figura de Paolo Uccello, pintor y matemático italiano del 

Quattrocento. El título de este poema haría alusión a la caza, lo cual se advierte en “San 

Giorgio e il drago” (1470) de Uccello. 
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Quemadas por domos de liebres. El cazador frecuenta 
Jarcias rotas del aire queriendo ocultar 
El solo mimbre de su cabalgadura. Aúreo neblí 
 
Humilla —inasible sed― el tiempo en anaqueles. 
Libros ebrios contemplan el cielo de mármol, 
Grimorios tras su brillo de plata. 

(Ojeda, 2007, p. 105). 

 

“VAN GOGH EN ARLES” 

Este texto forma parte de la tercera sección del poemario. Cabe señalar que Hugo Von 

Hofmannstalf, poeta alemán de inicios del siglo veinte, es citado como epígrafe: 

und er schliesst das Weltall ein: 
Diese ganze Welt voll Hobeit 

Und Verzweiflung, voll von Gräbern 

Dicho componente paratextual antecede a uno de los temas recurrentes en la poesía 

de Ojeda, a saber, el de la desesperación ante la muerte. Así, este elemento permite 

establecer una primera relación con el significado del poema, el cual se muestra 

hermético, aunque evidencie, apenas en su segunda estrofa, una posible conexión con la 

obra de Van Gogh: “Fuego yermo es la sedienta rigidez del mundo”. A través de un 

locutor que no es personaje, se establece una relación metonímica entre «yermo» y 

«mundo»: lo primero implica un área infértil; por lo tanto, el «mundo» en este poema se 

caracteriza por su carencia de vegetación o sembríos infértiles. Este hecho trae a colación 

pinturas de Van Gogh como “El segador” (1889) en la que se privilegia la presencia de 

maleza en un campo. Ahora bien, esta situación es ampliada en versos como: “El que ha 

perdido la razón en los desiertos de la Realidad / Persigue el vuelo de las aves como único 

camino”. Estos versos invitan a reconocer animales propios de sembríos o de lugares 

áridos; incluso el verso “Donde el tordo emigró dejando” remite al cuadro “Campo de 

trigo con cuervos” (1890). Estas obras, entonces, pretenden dilucidar la antítesis 

Figura 9. San Giorgio e il drago 
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propuesta en la hipótesis desarrollándose a través de 

elementos como la sequía y el desierto. 

“Van Gogh en Arles”, poema que 

corresponde a la tercera sección de Arte de navegar, 

anuncia desde su epígrafe la desesperación que 

existe ante la muerte. En ese sentido, la primera 

estrofa inicia con una pregunta: 

¿Qué oculta la cansada estación, entre ramas resecas, 
o el polvoriento brillo del aire? No el trabajo ceñido 

por la premura, ni los oscuros cuidados nos 
consolarían. 

La fuente es agostada, la seca hierba gime 
Y el lamento escuchado con obstinación ahora nos 

aterra. 

(Ojeda, 2006, p. 61). 

Se propone la llegada de una estación poco favorable para el crecimiento de 

vegetación: “entre ramas resecas / o el polvoriento brillo del aire”; es decir, un ambiente 

desértico. Resulta importante notar el carácter alegórico del poema, lo cual se señala en 

el primer verso por medio del cuestionamiento en torno a lo que oculta la situación de 

sequía. Es así como el verbo «oculta» establece una problemática que trasciende al 

cambio de estación, y la sequía, por lo tanto, trae consigo el significado oculto de la 

muerte inminente. “Y el lamento escuchado con obstinación ahora nos aterra” (Ojeda, 

2006, p. 61) describe, con el uso de la écfrasis, el cuadro “El segador”. El locutor advierte 

un “lamento” de un alocutario no representado, ya que “la fuente es agostada” y la “seca 

hierba gime”. De estos enunciados, derivan aspectos como la desesperación ante el fin de 

una era o «estación». En el cuadro “El segador” de Van Gogh, por su parte, se muestra la 

labor de tal personaje que se encarga de retirar la hierba seca del pastizal. La imagen 

permite conjeturar la época del año en la cual se ubicaría el poema: el verano. El 

alocutario no representado (en este caso el segador) es aquel que sucumbe ante la 

desesperación por la «sequía»; sin embargo, se indica una interpretación «oculta» de los 

acontecimientos, según el locutor. 

La siguiente estrofa, en el sentido de lo expuesto anteriormente, resulta de sumo 

interés: “Fuego yermo es la sedienta rigidez del mundo”, verso que permite la 

Figura 10. El segador 

Figura 11. Campo de trigo con cuervos 
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interpretación de una alegoría de la expresión «fuego yermo», debido a que «yermo» es 

aquel lugar estéril en donde no crece la vegetación. Se entiende, pues, que el campo del 

cuadro “El segador” sería aquel “fuego yermo”, sobre todo por el color amarillo que 

sobresale en la imagen, propio del fuego. El verso, por ende, es la “sedienta rigidez del 

mundo”, ya que explica que la extinción o el fin de una época o «estación» resulta 

inevitable, y es así como se comprende lo “rígido del mundo” y en la imposibilidad de 

escapar de ese destino. Un segundo significado proviene del mismo cuadro. En este caso, 

“fuego yermo” hace alusión al sol, astro que sobrevive al paso del tiempo y, por ello, es 

rígido; aunque es “sediento”, porque ha provocado “la cansada estación” que ha 

desesperado al alocutario no representado. 

La siguiente estrofa contiene la expresión “desiertos de la Realidad”, y en donde 

“el que ha perdido la razón [...] persigue el vuelo de las aves como único camino”. Una 

nueva mención a los «desiertos», en este caso, será una alegoría del avance científico. 

Este desarrollo de la ciencia es rechazado por el que ha perdido la “razón”. Este alocutario 

no representado decide retornar a la naturaleza persiguiendo a las aves como “único 

camino”. En estos versos, se propone el conocimiento racional como insuficiente para 

prevenir la «descomposición» del ser humano, y que es encarnado (este último) en la 

figura del segador. Si bien es un personaje que intenta eliminar la maleza, el desierto lo 

termina por consumir irreversiblemente: 

¿Quién anudaría ese sueño o ardor que roe el espíritu? 
El que ha perdido la razón en los desiertos de la Realidad 

Persigue el vuelo de las aves como único camino. 
Un rumor más triste que la vana sagacidad del hombre 
Podría desmembrar esa sombra lancinante del muro, 

Lenguas de niebla bajo inútiles palabras 
Rendidas o muertas, vivas en su propia descomposición. 

(Ojeda, 2006, p. 61). 

De ese modo, se entra en desesperación producto de la lucha entre la vida y la 

muerte; no obstante, el poeta propone en su poética una vía intermedia entre ambas 

realidades. Así, se recuerda el interés de Juan Ojeda por la figura mitológica de Caronte, 

protector del río Aqueronte, así como el tránsito entre la Tierra y el Hades. Más adelante, 

encontramos la siguiente estrofa: 

Este caminar a nada por orillas deshechas, guijarros 
Limpios como la quieta ola que los cubre, ni viva ni muerta. 
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El mar de oro, sin embargo, resuena con su música vacía 
Y es difícil percibir si estamos despiertos o dormidos, 

Otras olas inmóviles rasgan el impalpable rostro 
Que nos redime, venciéndonos; en inertes ojos 

Sobrevivientes de nosotros mismos. 

(Ojeda, 2006, p. 61). 

El primer verso de este fragmento inicia con una frase de extraña composición 

gramatical: “Este caminar a nada por orillas deshechas”, y se propone la relación entre 

las formas verbales «caminar» y «nadar», lo cual se evidencia en un punto intermedio 

entre la tierra y el río por “orillas deshechas”. Se considera pertinente, además, incluir el 

empleo del cuadro “Campo de trigo con cuervos” en el que se halla la presencia de un 

camino en medio del campo de trigo. Este cuadro se compara con “el mar de oro”, 

analogía del color amarillo, característico en las obras de Van Gogh. A su vez, la frase 

nominal refiere a un desierto alegórico en donde se hallan los cuerpos en medio de la vida 

y la muerte (léase en descomposición). Esta situación se refuerza en el segundo verso (“ni 

viva ni muerta”) y en el cuarto verso (“Y es difícil percibir si estamos despiertos o 

dormidos”). 

En suma, el ser humano se encuentra en un estado intermedio entre la vida y la 

muerte, esto es, en una situación donde la razón instrumental es incapaz de interceder 

porque el alocutario no se halla del todo despierto. Se observa, a través de las alegorías, 

que “olas inmóviles rasgan el impalpable rostro”. De tal modo, la naturaleza, en la poesía 

de Ojeda, desafía al ser humano a través de las «estaciones» como alegoría del tiempo. 

Entonces, las “olas inmóviles” se consideran “[S]obrevivientes de nosotros mismos”; 

aquí, el pronombre «nosotros» se refiere al locutor, quien, a través de la sinécdoque parte-

todo, se interpreta como la representación de la «humanidad». 

Estrofas más adelante, el locutor advierte que la búsqueda del conocimiento ha 

concluido: 

Nuestro indagar ha concluido 
Y esta es la sabiduría: nada hay 

Que explorar fuera de la fábula. Estos son los dominios 
Del mundo que permanece incognoscible, 

Y seguiremos penetrando lo impenetrable como una corona 
De sueño. No existe nada 

Que explorar en este mundo 
Donde el tordo emigró dejando 

Un herido reflejo sobre la fuente árida. 
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(Ojeda, 2006, p. 62). 

La estrofa en cuestión indaga en la posibilidad de la exploración del mundo que 

“permanece incognoscible”. El ser humano, en su condición de sujeto que ha pretendido 

dominar la naturaleza, terminó por convertirla en una “fuente árida”. Del mismo modo, 

la escena apocalíptica de la descomposición del ser humano se relaciona con la revelación 

de la insuficiencia del conocimiento racional: “No existe nada / Que explorar en este 

mundo”. Finalmente, esta incapacidad respecto del conocimiento se interpreta bajo la 

figura de un tordo, ave que se alimenta de los sembríos como también lo hacen los 

cuervos; se señala lo siguiente: “Donde el tordo emigró dejando / Un herido reflejo sobre 

la fuente árida”. En este verso, por ejemplo, se establece un vínculo con el cuadro titulado 

“Campo de trigo con cuervos”, considerado como la última pintura que realizó Van Gogh 

antes de su muerte. En este cuadro postimpresionista, por cierto, se evidencian los tonos 

oscuros y las aves poco frecuentes en la obra del pintor. La tristeza y la soledad son 

tópicos a los que Van Gogh haría alusión: “Intentaba mostrar la tristeza y soledad que 

sentía, y a través de esos campos tan solitarios reflejar su gran melancolía y angustia” 

(Ruíz, 2021, p. 28). Los tordos, animales propios de América del Sur, serían un suerte de 

conversión de los cuervos. En tal línea argumentativa, esta obra permite reflexionar sobre 

el tránsito entre la vida y la muerte, puesto que Van Gogh se hallaba en esa situación 

crítica cuando pintó el cuadro. La migración del animal en el poema sucede por la 

incapacidad del hombre de seguir produciendo conocimiento. En suma, podría tratarse 

del fin del ser humano como un sujeto racional ante la caída del mundo cognoscible. 

Finalmente, la última estrofa señala una serie de enunciados que reflejan las 

conclusiones del locutor frente a la locura que ha desencadenado “el desierto de la 

Realidad”: 

En el no saber está el saber 
En la no vida está la verdad 

En el no mundo está el mundo 
Y este es el sentido de nuestro explorar: 

Existir en un ardor confuso. 

(Ojeda, 2006, p. 63). 

El primer verso subraya la inutilidad de la razón en el mundo de lo no cognoscible, 

motivo por el que se propone una postura radical y contraria a la figura del racionalismo 

impuesto por la cultura de Occidente. La de naturaleza pragmática, que aprueba el 
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conocimiento por su utilidad en el ámbito de la industrialidad (Horkheimer, 1973), se 

refleja como una forma de vida incapaz de alcanzar la verdad. Por ello, el locutor sostiene 

que “[E]n la no vida está la verdad / En el no mundo está el mundo”; incluso, a través de 

estos versos, se establece un alejamiento radical de otras propuestas poéticas de la época 

que abordan un interés por mejorar a la sociedad o denunciar sus problemas. Cabe indicar, 

asimismo, que el sentido de la búsqueda de conocimiento por el locutor no se origina en 

su entorno; por el contrario, su intención es “[E]xistir en un ardor confuso” en el que la 

extrañeza parta de la carencia de una sistematización en el conocimiento. 

En ese sentido, se origina la relación antitética entre el locutor y la naturaleza, la 

cual se origina con un saber que excede a una racionalidad industrializada. Se propone, 

de esa forma, una sabiduría del no saber que se aleje de los desiertos de la Realidad, ya 

que estos conllevan a la locura y la descomposición. Así, “El segador”, obra de Van Gogh, 

permite entender el posicionamiento del ser humano frente a la condición apocalíptica en 

la cual se muestra el poema. Dicho personaje intenta, a través de sus herramientas de 

trabajo, aminorar la sequía en la cual se encuentra el paisaje alegórico que, aparte de ser 

un desierto, representa el fin de la vida y de la razón; sin embargo, es incapaz de detener 

el paso de lo desconocido. 

5. CONCLUSIONES 

Como se ha podido observar, la écfrasis ha evidenciado propuestas interdiscursivas en los 

poemas de José Watanabe y Juan Ojeda. En ese sentido, hemos subrayado similitudes y 

diferencias en ambas poéticas a partir del estudio de la condición del ser humano. En el 

caso de José Watanabe, por ejemplo, los poemas “Chagall” y “Acerca de la libertad” 

proponen a un locutor personaje que utiliza las obras pictóricas de Marc Chagall para 

dialogar con estas a través de relaciones antitéticas que cuestionan a la modernidad y a la 

racionalidad instrumental en la que se enmarcan. Así, “Chagall” advierte la incapacidad 

del “hombre cauto” para realizar las acciones propias de la naturaleza, razón por la que 

su libertad es limitada a la racionalidad (término utilizado por Horkheimer). Asimismo, 

en “Acerca de la libertad” se establece la antítesis entre las obras de Hokusai y da Vinci 

con el propósito de revelar a la industrialización como la causa del destierro de la 

naturaleza bajo la acción del ser humano. En palabras de Horkheimer, ello ha provocado 

la subyugación del propio ser humano ante la industria. Se ha comprobado en dos poemas 

de Álbum de familia un diálogo inicial con la situación del ser humano en una sociedad 
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de saber pragmático, apegado más al utilitarismo que a la preservación de la naturaleza. 

El arte, en este caso el pictórico, invita al lector a encontrar la libertad a través de un arte 

que a su vez dialogue con la cultura, como se evidencia con los personajes Chagall y 

Hokusai. 

La poesía de Juan Ojeda, en cambio, transita por un cuestionamiento más radical 

de la realidad. En su caso, si bien se establece una antítesis entre la naturaleza y la 

racionalidad instrumental, no se utiliza un lenguaje cotidiano ni se realizan alusiones a 

elementos propios de la época en la cual el autor se inscribe. De tal manera, el locutor de 

Ojeda se caracteriza por poseer un lenguaje hermético y por no ser un personaje dentro 

de su discurso. La crítica, en ese orden, se revela por medio de una situación apocalíptica 

y alegórica en la que el conocimiento racional u objetivo es insuficiente para no perder la 

razón en el denominado “desierto de la Realidad”; es más, en este caso se observa el 

triunfo del no saber representado por lo incognoscible. Incluso, las alusiones al arte 

pictórico, en el poema “Van Gogh en Arles”, condicionan el espacio en donde se muestra 

la desesperación del ser humano incapaz de desligarse del racionalismo. 

En conclusión, se ha demostrado la pertinencia de un estudio que concrete el 

diálogo de la literatura con otras artes. Además, se añadieron otros poemas como 

“Hablando de naranjas” y “Las manos”, de Álbum de familia, ya que son trabajos que 

también exploran el aspecto intertextual. En el caso de Juan Ojeda se ha evidenciado un 

nuevo marco para estudiar su poesía que amerita indagarse desde nuevos métodos de 

investigación. A su vez, aunque todavía superficialmente, se teoriza el interés de los 

integrantes de la generación del setenta por representar la limitación del ser humano frente 

a la industrialización. Por el momento, se sugieren dos maneras de interpretar esta 

problemática: la primera es la de José Watanabe, que denuncia a la sociedad 

industrializada y a la condición en la cual esta ha sumido al ser humano; la segunda 

corresponde a Juan Ojeda y propone, a través de un lenguaje hermético, un contexto 

apocalíptico en donde el conocimiento racional ha sido derrotado por lo incognoscible, 

lo que genera una postura radical contra la situación de la sociedad a través de la negación 

de la industrialización y de una filosofía de carácter pragmático. 
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RESUMEN 

José Watanabe es uno de los más notables poetas de la literatura peruana e 
hispanoamericana en general. En su producción se destaca el tono desacralizador, muchas 
veces ligado al humor, mediante el uso de la ironía y la sátira, y otras veces en las cuales 
opta por un tono solemne o serio, como veremos en el presente estudio. Así, la 
desmitificación se traduce en un proceso de distanciamiento como de actualización que 
permite reinterpretar desde el presente el sentido de un texto. De esta forma, el análisis 
del poema “El otro Asterión”, del libro Banderas detrás de la niebla (2006), nos muestra 
una ruptura con el discurso mitológico occidental que se encuentra vinculada al tema de 
la modernidad, circundante, a su vez, a toda la obra watanabesca. 

PALABRAS CLAVE: Literatura contemporánea, poesía peruana, desmitificación, 
modernidad, José Watanabe. 

ABSTRACT 

José Watanabe is one of the most notable poets of Peruvian literature and Spanish-
American literature in general. In his production, the desacralizing tone stands out, often 
linked to humor, through the use of irony and satire, and other times in which he opts for 
a solemn or serious tone, as we will see in this study. Thus, demystification translates into 
a process of distancing and updating that allows the meaning of a text to be reinterpreted 
from the present. In this way, the analysis of the poem “El otro Asterión”, from the book 
Banderas detrás de la niebla (2006), shows us a break with the western mythological 
discourse that is linked to the theme of modernity, intermittent, in turn, to all the 
Watanabe’s lyric production. 

KEYWORDS: Contemporary literature, Peruvian poetry, demystification, modernity, 
José Watanabe.  
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La literatura es, actualmente, quizás más que nunca, un escenario de tensiones y conflictos 

donde las lecturas e interpretaciones de esta no parten de una objetividad, sino que se 

convierten en depositarias de ideologías o sesgos que buscan hablar a través del texto, 

mas no sobre él mismo. Por ese motivo, mantener la mirada sobre el espacio textual se 

vuelve una labor encomiable y más aún para quien decide emprender la tarea de estudiar, 

de manera rigurosa (aunque lo riguroso también se diga subjetivo), la poesía. De tal 

forma, el uso de una metodología que establezca puentes comunicantes con lo teórico-

filosófico sin perder de vista lo literario stricto sensu, se convierte en la manera adecuada 

de abordar el análisis y, posteriormente, de interpretar el texto literario; directrices que, 

por supuesto, intentamos guíen en lo posible este trabajo. 

José Watanabe Varas (1946-2007) se erige como una de las figuras centrales de la 

poesía peruana de todos los tiempos, incluso su reconocimiento trasciende las fronteras 

de este territorio y se extiende al mundo hispanohablante. De esa clase de envergadura 

hablamos cuando nos referimos al poeta laredino; fama que hace honor a su incansable 

trabajo realizado como orfebre de las palabras en lengua castellana, las cuales beben de 

diversas tradiciones: la oriental por parte de su padre, la andina por vía materna y la 

occidental como parte de su formación académica. Asimismo, su producción poética se 

desarrolla a inicios de la década del setenta con la publicación de Álbum de familia (1971) 

y se extiende hasta nuestro siglo con su poemario Banderas detrás de la niebla (2006), 

décadas de trabajo en las cuales también es posible advertir la evolución de su poesía. 

Para el propósito de este estudio, se aborda la última etapa poética del vate peruano 

que se corresponde con la primera década de los dos mil, año en que aparecieron tres 

publicaciones: Habitó entre nosotros (2002), La piedra alada (2005a), Lo que queda 

(2005b) y Banderas detrás de la niebla (2006); de ellas, se analiza esta última, 

específicamente la sección titulada “El otro Asterión”, que conforma un poema en general 

compuesto por una serie de cuatro poemas que siguen un desarrollo argumental (“1”, “2”, 

“3” y “4”). Los objetivos planteados para esta investigación son tres: (i) explicar la 

categoría de desmitificación presente en los poemas; (ii) determinar la relación con el 

discurso acerca de la modernidad que enuncia el sujeto lírico; y (iii) determinar los 

mecanismos formales con que se construye el sentido de dichos poemas. 

En tal sentido, la hipótesis es que en el conjunto de poemas que conforman “El otro 

Asterión” existe un discurso desacralizador que no solo establece conexiones 
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intertextuales con el mito de raigambre clásica grecolatina y el cuento de Jorge Luis 

Borges (“La casa de Asterión”), sino que también interpela y aborda de manera 

transversal la problemática de la condición a la que está expuesta el hombre moderno: 

enajenado, solitario y pragmático; pero todo esto desde un tono solemne, serio, sobrio, 

como parte de la configuración de su discurso reflexivo que, además, lo complementa con 

otro asunto no menos serio: la muerte. 

Para este fin, el trabajo se ha dividido en cinco apartados principales que seguirán 

como guía a la construcción del respectivo estudio. En primer lugar, contaremos con un 

breve balance de la cuestión que funcione como justificación y base de esta investigación. 

En segundo lugar, se desarrolla el contexto histórico-literario que envuelve al autor y su 

obra con el fin de identificar los motivos, temas y realidades que moldearon su producción 

lírica. En tercer lugar, se encuentra el apartado que corresponde al marco teórico en el 

que desarrollaremos de manera más amplia las categorías de desmitificación y 

modernidad; en cuarto lugar, expondremos la metodología que se utilizará sumado al 

análisis de los poemas. Finalmente, contaremos con las consideraciones finales y las 

respectivas conclusiones. 

JOSÉ WATANABE Y SU OBRA POÉTICA: UN BREVE BALANCE 

Previo al desarrollo del contexto histórico-literario del poemario de José Watanabe y el 

respectivo abordaje de la sección mencionada, es pertinente establecer un estado de la 

cuestión alrededor de los estudios realizados sobre nuestro objeto de estudio: la 

producción poética de Watanabe. En ese sentido, se realiza una recopilación pertinente 

de los trabajos más representativos y, a su vez, se brinda una valoración que precise la 

importancia de dichos estudios. 

Para esto, partimos señalando el carácter dispar de los tratados, artículos y ensayos 

que se han realizado sobre la obra de Watanabe tanto a nivel temático como a nivel 

cronológico, lo cual se debe, en parte, a la considerable brecha de casi dos décadas 

existente entre el primer y el segundo poemario publicados por el autor. Peculiaridad que, 

más allá de tener alguna significación negativa o limitante, muestra, por un lado, cierta 

complejidad al acercarse a los distintos derroteros que nos invitan a tomar las obras, así 

como las múltiples perspectivas desde las que la producción del autor puede ser estudiada. 

De esta manera, partiendo de lo más general a lo más particular referido a Banderas 

detrás de la niebla, se inicia con estudios de corte más clínico-biográfico que literario 
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como los de José Li Ning, viejo amigo del poeta. Al respecto, en Cosas de familia. 

Metáfora de la identidad en la poética de José Watanabe (2014), explica, desde una 

perspectiva psicológica, la importancia del ámbito familiar en la labor creativa del poeta 

que generó las condiciones afectivas necesarias para su desenvolvimiento. También se 

tiene La experiencia de la enfermedad: Fenomenología en la poética de José Watanabe 

Varas (2016), texto en el que, a partir de un punto de vista psiquiátrico, se analizan las 

relaciones entre cuerpo, muerte, enfermedad y familia, y opone las explicaciones 

científicas (lo occidental) a las populares (lo mítico). En tercer lugar, apareció hace poco 

Síntomas y metáforas. La poética de José Watanabe desde la psicología médica (2021), 

de corte también psicológico y biografista, que trata los temas de enfermedad, creencias, 

traumas y miedos que influenciaron el proceso de escritura del poeta para crear una obra 

de gran profundidad humana. 

En la misma línea de corte menos literario y más biografista, cabe añadir el tratado 

de Maribel de Paz (2010) en el que, a partir de diversos ensayos de corte testimonial, 

busca aproximarse a distintos poemas a través del respectivo análisis para explicar su 

verdadero fondo; para dicha tarea, se apoya también en los artículos, comentarios y 

ensayos de Ricardo González Vigil y Juan Carlos Muñoz, quienes en su momento 

tuvieron la dicha de presentar las obras del vate como también de elaborar acertados 

comentarios sobre su obra poética. 

Acercándose a lo propiamente literario, en el ámbito de lo simbólico, José Sbarbaro 

(2005) identifica y explica los elementos asociados al mito y la religión en relación con 

su espacio, elaborando así una forma particular de representar su medio, el cual está 

constituido por un inventario de seres que aparecen alrededor de su obra como las plantas 

(inventario fitológico) y los animales (bestiario). De la misma forma, es importante 

resaltar que, justamente, estos inventarios componen parte gravitante de la poesía de 

Watanabe, pues devienen en metáforas que permiten comprender a partir de la mirada del 

autor la manera en que dos mundos (el mítico-familiar-privado y el moderno-occidental) 

se bifurcan no necesariamente de manera armónica. 

Asimismo, contamos con un amplio trabajo realizado por Tania Favela (2012). La 

primera parte de este se enfoca en el contenido de la obra del poeta, donde se abordan 

temas subyacentes a los textos que provienen de la cultura del autor y también en la 

formación que contribuyó a su obra. La segunda parte presenta una aproximación al 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, 1-24 5 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

aspecto formal de su obra y se detiene en la palabra labrada del poeta y en la forma en 

que las ejecuta, indagando la composición y el sentido de estas. La autora valora la 

relación estrecha que existe entre inteligencia y manifestación artística, entre el genio del 

poeta que construye sus textos con palabras que dicen más que eso y la aguda sensibilidad 

que este manejaba para poder transmitirla a través de sus escritos. 

Enfocados en lo literario per se, destacamos dos trabajos de Camilo Fernández 

Cozman (2009, 2016). El primero de ellos es un conjunto de artículos que nos brindan 

una aproximación sesuda, desde una perspectiva crítica, al contexto histórico-literario del 

autor. De esta manera, se explican las características de la producción de Watanabe, se le 

sitúa históricamente en la poesía de la década setenta y, sobre todo, hay un vasto 

desarrollo sobre las influencias que forman parte de su obra. En ese sentido, se menciona, 

por ejemplo, la repercusión de la poesía en lengua inglesa del siglo XX, los franceses del 

XIX, el pensamiento oriental materializado en el haiku y su cosmovisión de corte andina. 

Esta serie de influencias permiten sostener al investigador la categoría de 

“interculturalidad” que observaremos en el siguiente caso. 

El segundo trabajo, titulado Interculturalidad y sujeto migrante en la poesía de 

Vallejo, Cisneros y Watanabe (2016), es un estudio donde el investigador amplía la 

categoría de interculturalidad. En esa línea, resalta ese triple cruce de culturas que 

habitaban en el poeta: lo primero corresponde a la veta andina por la influencia de esta 

cultura en el pueblo de Laredo; lo segundo, a la tradición del haiku heredada por su padre; 

y, finalmente, su posición como sujeto occidental, es decir, hombre que vivía las ventajas 

y contingencias de la modernidad. De esta manera, concluye que el autor no es una figura 

homogénea en nuestra literatura, sino una conflictiva en quien habita una pluralidad de 

sensibilidades y una polifonía de voces. 

Ahora bien, con relación al poemario en el que centraremos nuestra atención, 

aseveramos que no cuenta con una amplia bibliografía. Si bien existen análisis de algunos 

poemas sueltos de Banderas detrás de la niebla, de manera general, el poemario no ha 

sido estudiado de sistemáticamente. Al respecto, solo se cuentan con dos tesis. En la 

primera de ellas, Arcadio Bolaños (2016) menciona al poemario en cuestión como uno 

de síntesis y que reelabora el tema de la muerte ya abordado en libros anteriores. En 

Banderas detrás de la niebla, la muerte se muestra como un tema recurrente y como un 

destino inevitable; ello lo ilustran diez poemas que pertenecen a dicha obra. La segunda 
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tesis pertenece a Rosa Sciarra (2013), cuya investigación consta de tres partes: (i) 

aproximación a la crítica de José Watanabe, (ii) revisión histórico-literaria de la poesía 

de los años setenta y (iii) análisis de los poemas desde las herramientas de la Retórica 

General Textual (Arduini y Lakoff & Johnson) con el objetivo de establecer los vínculos 

entre el cuerpo como estructura trascendente y la idea de vida, enfermedad y muerte. 

A manera de recapitulación, se ha podido observar que la crítica respecto de la obra 

de José Watanabe es bastante variada; esto muestra la complejidad que supone la 

producción del vate trujillano y las distintas perspectivas desde las cuales puede ser 

aprehendida su obra. Al respecto, subrayamos los estudios de Fernández Cozman, Tania 

Favela y Rosa Sciarra como los más importantes para el presente trabajo. A su vez, 

consideramos necesario detenernos en esta etapa de madurez, tal como Fernández 

Cozman (año) denominó al periodo de Banderas detrás de la niebla, debido a que no ha 

sido tan estudiado como los poemarios de los noventa, por ejemplo. Tal situación permite 

analizar las ideas o la evolución de estas sobre toda su producción, y mostrar una visión 

mucho más próxima de la realidad, antes en conflicto, antes en tensión. 

CONTEXTO Y RECEPCIÓN CRÍTICA DE BANDERAS DETRÁS DE LA 

NIEBLA 

Situar la poesía de José Watanabe en un marco temporal ayuda a adentrarnos en los rasgos 

que definen su poesía y en la evolución de esta. De ese modo, partimos de un breve 

contexto histórico de los años setenta; por ejemplo, los aportes de Camilo Fernández 

Cozman (2009) para definir los rasgos que caracterizan a la poesía de esta época y los de 

Mery Puccio (2015) sobre las influencias y particularidades de la lírica de José Watanabe 

Varas, entre otros estudios que nos permitan abordar de manera concreta Banderas detrás 

de la niebla. 

La última parte de los años sesenta significó un clima de diversos cambios en el 

ámbito internacional: la Revolución Cubana, Mayo 68, el asesinato del Che Guevara, el 

surgimiento del black power, el movimiento hippie, el lanzamiento del álbum blanco de 

The Beatles y la apertura hacia la ciencia ficción en la pantalla grande. Es decir, una serie 

de hechos que no solo tienen una relación con los acontecimientos políticos de la época, 

sino también eventos de corte cultural que nos hablan de importantes cambios que vivía 

la sociedad a nivel global durante dichos años. 
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Mientras todo eso sucedía en el mundo, la realidad del Perú era un tanto distinta: 

persistían políticas conservadoras que, frente al progresismo en el que se adentraban cada 

vez más los otros países, seguían teniendo vigencia en el territorio peruano y, sobre todo, 

en la zona sur del país donde el gamonalismo como forma de dominio social y económico 

todavía era predominante. En 1963, asumió la presidencia Fernando Belaúnde Terry, 

quien intentó terminar con el feudalismo que continuaba desarrollándose en el país; sin 

embargo, conflictos como las nuevas guerrillas que surgieron en el interior, tal como el 

escándalo de la famosa “página once” firmada entre la International Petroleum Company 

(IPC) y el Estado, lo llevaron al final de su gobierno (Contreras & Cueto, 2004). 

El 3 de octubre de 1975, mediante un golpe militar, el general Juan Velasco 

Alvarado dio inicio a su gobierno que se caracterizó por una serie de reformas 

nacionalistas que se denominó “política de estatizaciones” (Contreras & Cueto, 2004, p. 

328) y entre las cuales se encuentra el traslado de empresas privadas como el IPC a las 

propiedades del Estado o la expropiación de latifundios y plantaciones de azúcar en las 

regiones del norte y el sur del Perú, lo cual creó organizaciones populares con la finalidad 

de que administrasen las tierras de manera soberana; no obstante, estas también 

fracasarían. 

Por su parte, en el ámbito cultural peruano de finales de los sesenta, aparece un auge 

en el campo de las ciencias sociales con la creación de la carrera de Sociología en las 

universidades más importantes del país (San Marcos y Católica), y la fundación del 

Instituto de Estudios Peruanos (IEP) por Augusto Salazar Bondy, José María Arguedas, 

Luis E. Valcárcel, María Rostworowski, Alberto Escobar, John Murra y José Matos Mar, 

quienes buscaban realizar un análisis de la realidad nacional a través de perspectivas 

interdisciplinarias. Por otro lado, aparecieron las ideas de Gustavo Gutiérrez sostenidas 

en su libro Teología de la Liberación (1972), doctrina que planteaba el rol más activo de 

la iglesia frente a las problemáticas sociales debido a la capacidad de acción que dicha 

institución tiene sobre estas (Contreras & Cueto, 2004). 

En ese contexto caótico y de efervescencia cultural, y en el que comienzan a 

abundar revistas que servían como vehículo de expresión tanto para intelectuales como 

para artistas, se desarrolla la poesía de los años setenta. Como sostiene Fernández Cozman 

(2009), dicha escritura se destaca por tener entre sus principales rasgos la denominada 

poética de la obra abierta, donde el autor construye un lector activo que completa el 
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sentido del texto otorgándole un papel de creador en la dinámica del circuito 

comunicativo literario; pero también el prosaísmo, que surge como ampliación del léxico 

y la necesidad de un tratamiento directo de lo que se dice alejándose del lenguaje 

preciosista; la visión del migrante, que se plasma en diversos procesos transculturales y 

muestran al sujeto inmigrante que enfrenta a la ciudad de manera conflictiva; y a la ciudad 

como ente enajenante, ya que es vista como un espacio de degradación y una metáfora de 

las transformaciones producidas por la modernidad en desmedro de la condición humana. 

Bajo este marco ubicamos la poesía de Watanabe que, además de presentar las 

características antes mencionadas, tiene otras particularidades que lo convierten en un 

autor singular y auténtico. Al respecto, Puccio (2015) explica que la lírica del poeta 

trujillano consta de cuatro características que indicaremos a continuación. La primera es 

la influencia del haiku, concebida como forma estrófica (5-7-5) y como una manera de 

escritura; en ese sentido, se muestra la predilección de temas como la naturaleza, la 

parquedad de su lenguaje y la capacidad de condensación semántica que tienen sus 

metáforas, aspectos que se ligan directamente a la obra de “poética abierta”. La segunda 

se relaciona con la visión mítica que, como también sostiene Fernández Cozman (2016), 

está estrechamente ligada al bagaje cultural con que se nutrió en su natal Laredo. Temas 

e ideas recurrentes en su poesía que, como sujeto migrante, muchas veces se expresan en 

una tensión dialéctica con Occidente. La tercera tiene que ver con las redes intertextuales 

que señalan el diálogo que tiene su obra literaria con las tradiciones literarias y 

socioculturales. En último lugar, la cuarta característica se refiere a la problemática en 

torno al lenguaje que concibe a las palabras en tanto medios engañosos y herramientas 

deficientes para expresar la realidad. 

Lo expuesto hasta ahora, finalmente, permite aproximarnos al poemario Banderas 

detrás de la niebla (2006), última obra del poeta laredino. De manera breve, nos 

detendremos en el título y en la estructura del libro para determinar qué lugar ocupa en la 

obra del vate. “Banderas detrás de la niebla” no solamente es el título del poemario, sino 

que es el del mismo y un poema que forma parte de este, lo que nos revela un grado de 

relevante importancia. Si nos trasladamos al texto, el panorama queda mucho más 

esclarecido: 

Entonces vi banderas que alguien, a lo lejos, agitó 
detrás de la niebla. 
Quedé deslumbrado y mudo. Ninguna apostilla 
sobre la belleza hablará realmente de aquellas banderas. 
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(Watanabe, 2013, p. 410). 

El fragmento del poema citado ilustra, de alguna manera, la idea del libro, donde el 

autor sintetiza su visión del mundo y nos devela de una forma más reflexiva y madura su 

arte poética; dígase de otro modo, la manera en que construye su poesía. Estos versos nos 

hablan de un tema recurrente en su producción lírica y pone sobre la mesa el tópico del 

problema con el lenguaje y de lo insuficiente que se muestra para expresar el mundo o la 

verdad trascendente a la que el poeta intenta acceder; no obstante, las palabras resultan 

ser aquella brecha entre uno y otro. 

Por otro lado, el poema también nos presenta un escenario decadente, hostil y 

lúgubre: “Hay una vejez triste e indefinida en el puerto”, donde nos habla en retrospectiva, 

cuestión que igualmente estaría ligada a los últimos días del poeta, lo avanzado del cáncer 

y la inminente muerte. De esa manera, Watanabe, en dicho poema, muestra un lugar en 

degradación que ya no es el mismo que era antes y, ante eso, lo único que le queda es el 

recuerdo frente a un futuro que ya no avanza. Con este general análisis, argumentamos 

que dicho poema resume la etapa final del escritor que asume como tal y, por otro lado, 

reafirma viejas intuiciones: la insuficiencia del lenguaje para expresar la realidad. 

En cuanto a la estructura del libro, se encuentra conformado por cuatro secciones: 

“Riendo y nublando”, “Banderas detrás de la niebla”, “Otros poemas” y “El otro 

Asterión”. La primera consta de trece poemas que tratan de manera general el tema de la 

muerte; la segunda sección, de seis poemas, que pueden interpretarse como poéticas en 

las que se muestra una reflexión sobre el quehacer creativo; y la tercera sección, también 

de trece poemas, aloja una mirada crítica de ciertos episodios de la vida cotidiana sobre 

los que el autor reflexiona, tales como la maternidad o el matrimonio; finalmente, la 

cuarta sección corresponde al poema “El otro Asterión”, el cual se divide en cuatro partes 

que aborda el tema del famoso minotauro a partir de una mirada irónica y desmitificadora. 

Sobre este última sección se centra nuestro estudio. 

LA DESMITIFICACIÓN DE LA MODERNIDAD 

Como se ha planteado en la hipótesis de este trabajo, el estudio realizado sobre “El otro 

Asterión” analiza la manera en cómo se articula el discurso desmitificador sobre el mito 

del minotauro e interpreta los poemas desde las coordenadas de la crítica a la modernidad, 

que muestran al minotauro como una representación del sujeto moderno: enajenado, 

solitario y sin la capacidad de autorreconocerse. Así, se trata de un hombre escindido y 
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heterogéneo; este desdoblamiento del individuo se materializa en la voz poética: el otro 

Asterión. 

Para ello, es necesario aclarar los conceptos que desarrollaremos para la posterior 

parte del análisis e interpretación de los poemas. Empezaremos con el de 

“desmitificación” que se encuentra directamente relacionado con el de “intertextualidad”, 

planteado por Kristeva (1973), ya que, según lo que menciona la autora: “[...] todo texto 

se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro 

texto” (p. 190). Esta idea se hace patente en la literatura contemporánea toda vez que 

mantiene un diálogo con la tradición, pero con una finalidad rupturista o transformadora 

en muchos casos. Así, Gumbrecht (1992), desde la lingüística, sostiene lo siguiente: 

Bajo una perspectiva semántica, desmitificación hace referencia a la reformulación 
de un mito, reformulación que, como una irrupción en el nivel fenoménico de la 
designación (tomada aquí en un sentido amplio), debería dejar lo más inalterado que 
pudiese el significado del mito mismo o el “acto de habla” por él realizado. Bajo una 
perspectiva pragmática, el predicado desmitificación designa una recepción de mitos 
llevada a cabo bajo un punto de vista y por medio de unos actos de comprensión tales 
que, en un contexto de comunicación “primario” y de “coherencia mítica”, no tendrían 
lugar posible (pp. 281-282). 

De tal modo, la propuesta estructuralista de la desmitificación esbozada por el 

teórico estadounidense nos permite comprender este proceso desde dos perspectivas: 

semántica y pragmática. La primera en relación con el cambio sustancial que se realiza 

en el contenido del mito, ya sea a través de una reactualización, reinterpretación o parodia 

de este, y la segunda con relación al espacio en que es emitido y recepcionado, donde este 

ya no se encuentra en un contexto en el que tiene el mismo valor simbólico. A lo 

mencionado, cabría agregar lo que plantea Umberto Eco (1985): 

En realidad, cuando se habla de desmitificación, con referencia a nuestro tiempo, 
asociando el concepto a una crisis de lo sagrado y a un empobrecimiento simbólico de 
aquellas imágenes que toda una tradición iconológica nos había acostumbrado a 
considerar como cargadas de significados sacros, lo que se pretende indicar es el proceso 
de disolución de un repertorio simbólico institucionalizado (p. 249). 

Como se puede observar, Eco se ocupa para hablarnos de la disolución de dicho 

repertorio de símbolos debido a la crisis de lo sagrado que atraviesa nuestro tiempo, donde 

existe una reformulación de la escala de valores para el hombre, quien, en un contexto 

capitalista, se ve sujeto a nuevos problemas que profundizan dicha desacralización de lo 

institucionalizado. En este orden de ideas, cabe trasladarnos a nuestro segundo concepto, 

el de “modernidad”, entendida como un conjunto de cambios en el imaginario y la 
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experiencia del mundo que transformaron la concepción misma del hombre, la manera en 

que se relaciona y sus aspiraciones hacia un futuro que se torna cada vez más gaseoso. Al 

respecto, es pertinente mencionar a uno de sus principales teóricos, a saber, Marshall 

Berman (1989), quien sostiene que: 

Ser modernos es encontrarnos en un entorno que nos promete aventuras, poder, 
alegría, crecimiento, transformación de nosotros y del mundo y que, al mismo tiempo, 
amenaza con destruir todo lo que tenemos, todo lo que sabemos, todo lo que somos. Los 
entornos y las experiencias modernas atraviesan todas las fronteras de la geografía y la 
etnia, de la clase y la nacionalidad, de la religión y la ideología: se puede decir que en 
este sentido la modernidad une a toda la humanidad. Pero es una unidad paradójica, la 
unidad de la desunión: nos arroja a todos en una vorágine de perpetua desintegración y 
renovación, de lucha y contradicción, de ambigüedad y angustia. Ser modernos es 
formar parte de un universo en el que, como dijo Marx, “todo lo sólido se desvanece en 
el aire” (p. 2). 

Lo citado expone las incongruencias de la modernidad y los problemas que trajo 

consigo. Fueron esas expectativas frustradas y esas garantías no cumplidas las que 

provocaron en el hombre un desencanto por el mundo, y una desilusión que estaba ligada 

también a cuestiones económicas, ya que el sistema capitalista impulsa una lógica 

individual y utilitaria en la sociedad provocando así una serie de crisis. Sobre esto trata 

de enfatizar Benjamin (2005), en el ámbito de lo cultural: “Marx expone el entramado 

causal entre la economía y la cultura. Aquí se trata del entramado expresivo. No se trata 

de exponer la génesis de la cultura, sino la expresión de la economía en su cultura” (p. 

462). La argumentación del filósofo alemán se centra en los problemas que se derivan de 

este proceso de desencantamiento: la alienación, la lógica individualista, el pragmatismo 

y la reificación de las dinámicas en la sociedad. 

Finalmente, en relación con la poesía peruana, cabe señalar los trabajos de 

Fernández Cozman (2009) sobre el asunto de la modernidad y su problemática con el 

individuo en su condición de hombre. Partiendo de Baudelaire, el crítico nos muestra a 

partir de distintos poetas peruanos de qué manera la ciudad se manifiesta como un tema 

muy recurrente; asimismo, identifica la aparición de sujetos marginales, la relación fugaz 

entre seres humanos y urbe, la imposición de una racionalidad instrumental que trae como 

consecuencias una deshumanización y una crisis de valores en la vida cotidiana donde el 

“tema de esta época es la conservación del yo, cuando no existe ningún yo para ser 

conservado.” (Horkheimer, 1973, p. 80). 
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EL ASTERIÓN WATANABESCO O LA HUMANIZACIÓN DEL MINOTAURO 

Ahora bien, previo al abordaje de los poemas en cuestión, pertenecientes a la sección “El 

otro Asterión” del poemario Banderas detrás de la niebla, es pertinente mencionar la 

metodología que dirigirá el análisis. En el presente artículo, emplearemos el modelo 

hermenéutico planteado por García-Bedoya (2019) a raíz del carácter pluralista y 

procedimental que tiene, pues permite aproximarnos a los textos literarios desde distintas 

perspectivas teóricas (narratología, versología, retórica, semiótica, etc.) y a partir de un 

esquema de trabajo que se divide en explicación (análisis inmanente del texto) y 

comprensión (síntesis trascendente) como procedimientos de la hermenéutica planteada 

por Paul Ricœur. A su vez, para el estudio de los interlocutores utilizaremos las categorías 

planteadas por Fernández Cozman (2021): locutor personaje y no-personaje como 

también las de alocutario representado y no representado. 

Antes de iniciar con la parte que corresponde a la explicación hermenéutica que se 

encuentra subdividida en tres estratos ―superficial (plano de la expresión: elocutio), 

intermedio (forma del contenido: dispositio) y profundo (sustancia del contenido: 

inventio)―, nos detendremos en el ámbito de lo paratextual para abarcar las aristas 

necesarias y completar el sentido de los poemas desde una base objetiva (léase textual). 

En ese sentido, centraremos nuestra atención en el lugar que ocupa “El otro Asterión” en 

el poemario del que forma parte. La sección que analizaremos es el cuarto y último 

apartado de Banderas detrás de la niebla, y podría decirse que se trata de una sección no 

menos importante, ya que funciona como una de cierre y, por qué no, de síntesis del libro 

donde aparecen temas recurrentes como la muerte, el carácter reflexivo, la búsqueda de 

lo trascendente, lo ilusorio, entre otros. 

Respecto al título y los epígrafes que acompañan a dicha sección, estos evidencian 

la intertextualidad que propone el texto no solamente con el famoso mito helénico del 

minotauro, sino también con el cuento de Jorge Luis Borges, “La casa de Asterión”, que 

forma parte de su libro de cuentos El Aleph (1949). El título del apartado es una alusión 

al texto borgesiano como refiere el epígrafe: “De tantos juegos el que prefiero es el de 

otro Asterión. Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa.” (Watanabe, 2013, 

p. 437); por lo tanto, “El otro Asterión” sería el personaje ficticio que crea Asterión, el 

minotauro, según la narración del autor argentino. Se trata de un personaje imaginario 

que crea el minotauro a quien José Watanabe adjudica una voz en sus poemas y que, como 
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veremos más adelante, es la voz poética en sí. Un juego de espejos como el mismo vate 

trujillano manifestó en una entrevista (Presencia Cultural, 2006, 1m 28s). 

En cuanto a los epígrafes, cabe apuntar algunas cuestiones más que nos permitan 

entender con mayor amplitud los poemas. El primero de ellos pertenece a la Metamorfosis 

de Ovidio, fragmento que alude al origen y castigo que recibió el minotauro; así, al ser 

producto de un adulterio, fue encerrado en el laberinto. Si queremos adelantar algunas 

cuestiones a manera de preámbulo, podríamos sostener que la importancia de este 

epígrafe reside en el procedimiento de desmitificación que realiza el poeta, porque 

muestra, desde nuestra perspectiva, que el minotauro es un ser sin culpa y que terminó 

pagando un pecado que no cometió. Sobre el siguiente epígrafe que da título a esta sección 

se pueden destacar dos ideas principales: el aspecto lúdico (“De tantos juegos…”) y el 

aspecto espacial (“yo le muestro la casa”), los cuales que detallaremos más adelante. 

Siguiendo el esquema hermenéutico, empezaremos con el análisis en estratos de los 

cuatro poemas que forman parte de “El otro Asterión”, pero antes es necesario apuntar 

algunas generalidades respecto del estrato superficial en la totalidad de los poemas con la 

intención de no redundar al momento de realizar su tratamiento y que se limitan a algunas 

cuestiones formales. En ese sentido, todos los poemas están escritos en verso libre, los 

cuales van desde versos de arte menor hasta los denominados versículos; además, 

presentan una división estrófica irregular que responde más a una cuestión de contenido 

que de forma, características propias de la poesía de la segunda mitad del siglo XX y que 

se mantienen en nuestra época. En cuanto al ritmo de los poemas, se evidencia un uso 

acentuado del encabalgamiento con implicancias semánticas que repercuten sobre ciertas 

frases en las que la dimensión significativa es ampliada por la estructura quebrada del 

verso. Sobre el estilo de los textos, por su parte, estos manejan un tono que parece 

solemne, apreciado en las palabras cultas como “cenital”, “inverosímil”, “silente”, 

“tremor”, “doncellas”, entre otras, y que se conjugan con un tono coloquial y 

conversacional, muchas veces irónico, que se sustenta en la voz increpadora del locutor. 

En el caso del poema “1”, el estrato superficial muestra las figuras retóricas, entre 

las que destaca mayoritariamente el símil: “como cadáveres indignos”, verso que hace 

referencia a la postura de quienes ingresaban al laberinto y se hacían los muertos para que 

el minotauro no los “matase”; de allí que la palabra “indigno” se relaciona con el sentido 

de que estas personas no eran merecedoras de la muerte. El segundo símil: “como araña 
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monstruosa”, alude a la forma en que el minotauro esperaba a sus víctimas en medio de 

sus desorientadas pisadas que hacían de “telarañas” en tanto se personifica al minotauro 

como una figura que tiene el control total de dicho recinto. El tercer símil: “como ciego 

que tienta el aire”, refiere a la monotonía y al absurdo en el que se desarrolla la vida de 

Asterión. Además de ello, encontramos la prosopopeya: “en medio de la soledad brillante 

de las estrellas”, donde se dota de características humanas a objetos; en este caso, la 

estrella es caracterizada como solitaria en relación con el abandono en el que se encuentra 

el minotauro, pero, a diferencia de este, las estrellas son inmortales: “Ellas son eternas. 

Ellas no transcurren. / Sólo [sic] tú transcurres [...]”. 

En el estrato intermedio del poema, nos centraremos en dos aspectos: la 

segmentación temática y el análisis de los interlocutores. El primer segmento se 

corresponde con la primera estrofa y puede titularse como “El minotauro en relación con 

el paisaje externo”, donde se muestra un escenario estático y monótono (sol, luna, 

estrellas que no transcurren) en contraposición a Asterión como un ser vulnerable que se 

va degenerando. El segundo segmento, que lleva como título “El minotauro en relación 

con las personas”, se corresponde con la segunda estrofa y muestra la forma en que 

Asterión percibe y es percibido por sus “víctimas”. El tercer segmento, titulado “El 

minotauro en relación con el paisaje interno”, se corresponde con el tercer y último 

apartado, y muestra cómo Asterión vive dentro del laberinto donde se evidencia el tema 

de la rutinaria y esclavizada vida que lleva. También cabe resaltar la progresión temática 

y espacial que existe en el poema: primero se habla de lo que está afuera del laberinto (los 

astros), luego de lo que viene de afuera (las personas) y después del minotauro en su 

soledad. 

Sobre los interlocutores, se identifica un locutor personaje que sería el otro 

Asterión, el ficticio, el imaginado por el Asterión verdadero, mientras que el alocutario 

representado se trataría del Asterión; sin embargo, como se ha señalado anteriormente, es 

posible sugerir la idea de un juego de espejos. De ser así, se trataría al minotauro como 

un sujeto escindido, es decir, como una heterogeneidad que recae en una misma persona, 

situación que detallaremos más adelante. La relación que se establece entre el otro 

Asterión y el Asterión es la de una creciente tensión dialógica, motivo por el que utiliza 

como mecanismo la constante alusión a su nombre: “Asterión”, así como el uso de las 

preguntas que increpan al minotauro en busca de alguna explicación sobre su condición 
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en la que se encuentra castigado: “¿Por qué los muchachos y las doncellas / arañaban los 

muros / queriendo huir por una escalera que no existía?”. 

En el estrato profundo, que se centra en la semántica textual, se puede sostener que 

en el poema “1”, a través de la voz del otro Asterión, el lector puede aproximarse al modo 

de vida de Asterión al interior del laberinto. Sin duda alguna, una de las ideas más 

recurrentes a lo largo del poema atañe a la cuestión de la soledad y la monotonía a la que 

está sometido, puesto que es un ser que se va degenerando con el pasar del tiempo y que, 

a diferencia de lo que sueña, se encuentra atrapado en un laberinto tan real como él y 

donde está destinado a deambular por el resto de sus días. Igualmente, otra idea principal 

tiene que ver con la forma en que es percibido; por ello, el locutor le menciona: “No 

comprendes el miedo.”, porque él no se concibe como una fiera. Seguidamente también 

le menciona: “Crees que todos deberían resignarse a ti.”, intentando decir que Asterión 

no entiende por qué se alarman de él, por qué corren, huyen o rezan si solo desea jugar 

con ellos como decía el cuento de Borges; no obstante, el ser visto como una fiera (“una 

araña monstruosa”) lo impulsaba a aislarse de los demás. 

En el caso del poema “2”, el estrato superficial centrado en las figuras retóricas 

evidencia, nuevamente, un uso recurrente del símil: “Esta casa, Asterión, es como el 

águila / que cruza el cielo [...]”, dicho fragmento se refiere al laberinto como una 

construcción hecha con la finalidad de hallar lo infinito. El segundo símil: “Te exilió aquí 

como una advertencia.” explica el valor simbólico del mismo Asterión como señal para 

los hombres de lo que ocasiona el pecado. El tercer símil: “en ti se cumplió la más honda 

biología, el deseo / que se realiza como en el sueño / donde lo atroz es una feliz 

inconciencia.”, en cambio, muestra la anatomía del minotauro como una pesadilla que se 

cumple. Asimismo, identificamos el uso de la metonimia: “A veces / un leve crujido entre 

dos piedras, / un grito lejano, un temblor del aire, / sobresaltan tu sueño. [...]”, versos en 

los que aparece el efecto en vez de la causa (las personas que llegan al laberinto), lo cual 

expresa la forma en que se articula el pensamiento de Asterión: no logra acceder a la 

verdad directamente sino a través de indicios o huellas. 

En el estrato intermedio, nos centraremos primero en los segmentos que 

encontramos en el poema. El primero, titulado “El pensamiento del minotauro respecto 

del laberinto”, que se corresponde con la primera estrofa, muestra, mediante la metonimia 

explicada anteriormente, la forma en que el minotauro capta su realidad: “[...] Tu 
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pensamiento / es de sospechas”, como también evidencia lo desconectado que se 

encuentra del mundo con las preguntas que le realiza la voz poética: “¿Crees […]? / 

¿Crees [...]”, situación a la que es orillado por su condición de enclaustrado. El segundo 

segmento, titulado “Lo que es el laberinto”, explica al minotauro la razón simbólica de la 

construcción del laberinto: “[...] ha nacido / del propio deseo de navegación del infinito”. 

El tercer segmento, denominado “Lo que los de afuera piensan sobre el laberinto”, 

subraya cómo los pobladores de Creta, en palabras de la voz poética, no entendían la 

necesidad de tal edificación para ser una cárcel. Finalmente, el cuarto segmento, que lleva 

por título “La razón del encierro en el laberinto”, explica que el rey Minos no mató al 

minotauro porque era un símbolo o advertencia del adulterio cometido por su madre. Si 

relacionamos los cuatro segmentos, es notable la construcción secuencial que realiza el 

poeta toda vez que existe una progresión que se centra en el tema del laberinto, su 

percepción, su motivo y las consecuencias. 

Sobre los interlocutores, se trata del mismo procedimiento del primer poema; es 

decir, existe un locutor personaje (el otro Asterión) y un alocutario representado 

(Asterión); asimismo, este texto muestra la relación entre estas dos instancias a través de 

la pregunta increpante: “¿Crees que el mundo se está desmoronando / por sus bordes / y 

está cayendo en el mar?”, o las menciones al alocutario: “Esta casa, Asterión [...]” y “El 

Rey pudo haberte asesinado, Asterión”, que mantienen una tensión creciente en el poema 

y permiten ver la figura del otro Asterión como una omnisciente y, podría decirse, hasta 

cruel. 

En el estrato profundo del poema, destacamos en primer lugar la idea de abordar el 

laberinto; así, el poeta usa un procedimiento que permite tratarlo desde distintos puntos 

de vista. De un lado, para Asterión, quien no conoce el afuera, el laberinto es lo único que 

queda en pie dentro de un mundo que, según él, se está destruyendo, lo cual muestra que 

la realidad existe más allá de nuestra percepción cada vez más estrecha, y que es una 

realidad que el otro Asterión se encarga de mostrarle. De esa manera, el locutor le dice 

que el laberinto no es sino una empresa por alcanzar lo infinito, resonancias borgesianas 

que se hacen presentes. De otro lado, muestra la perspectiva de los cretenses y el motivo 

por el cual Asterión fue encerrado en tal lugar. En este orden de ideas, puede decirse que 

el laberinto se erige como una edificación intimidante que comparte el mismo destino que 

el minotauro y no pueden existir el uno sin el otro, ya que este no conoce más mundo que 
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lo que el laberinto encierra, y el laberinto tiene valor y es temido porque en su interior 

alberga al minotauro. 

En cuanto al poema “3”, el estrato superficial centrado en el uso de las figuras 

retóricas muestra la prosopopeya: “la espada ha entrado ciegamente en tus entrañas:”, 

verso en el que adverbio “ciegamente”, en primer lugar, agrega una cualidad a la espada 

y nos muestra una imagen limpia de cómo es que dicha arma ha perforado el cráneo del 

minotauro sin reparo alguno. También se nota el empleo del polisíndeton y anáfora de 

forma simultánea: “y tu frente hirsuta / y tus agudas astas”, reiteración y enumeración que 

sirven para detenerse sobre las partes que han sido atravesadas por la espada, conciencia 

sobre un cuerpo fragmentado que opera por parte del minotauro. La misma figura se 

observa en los siguientes versos: “y su luz reemplaza a tu sangre en venas / y circula / 

como una gracia postrera.”; en este caso, la reiteración es muestra una secuencia que 

ilustra cómo la sangre del minotauro se va vaciando y es “llenada” por los rayos del sol. 

Por último, también encontramos un símil: “Tú quedas como un derrumbe de piedras”, 

lo cual refiere a Asterión y a su forma acabada tras su muerte, esto es, la idea de la 

fragmentación nuevamente. 

En el estrato intermedio del análisis, el poema se ha dividido en cinco segmentos 

que se corresponden con las cinco estrofas que lo conforman. El primero se ha 

denominado como “Presentación de Teseo e interacción con el minotauro”, parte en la 

que se caracteriza al héroe mítico como joven y que porta una espada; además, se 

menciona su encuentro con el minotauro, hecho que le sorprendió al no hallar a la fiera 

que esperaba, sino a un semejante. En el segundo apartado, denominado “La muerte 

corpórea de Asterión”, se detalla la manera en que Asterión muere a manos del héroe (una 

espada atravesó su cabeza), y Teseo le confiesa que se trata de su primer muerto. El tercer 

apartado, al que hemos denominado “La salida triunfal del héroe”, relata de qué manera 

Teseo ingresó al laberinto para no perderse y cómo regresa al utilizar el hilo que lo une a 

la salida del laberinto. El cuarto apartado, titulado “El cuerpo del minotauro”, explica la 

forma en que el minotauro yace tendido en el suelo mientras observa agónico cómo el 

héroe se traslada con seguridad fuera del laberinto. Finalmente, el último apartado, 

titulado “La última esperanza del minotauro”, detalla cómo el sol irradia las venas del 

minotauro; asimismo, y como si de un último hálito se tratase, el locutor invita al 

minotauro a salir del recinto donde estuvo atrapado toda su vida: “[...] muere mirando el 

paisaje de los hombres”. 
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En cuanto a los interlocutores, la dinámica de los poemas se mantiene como en los 

anteriores. Persiste la presencia del locutor personaje (el otro Asterión) y un alocutario 

representado (Asterión); no obstante, aparece un segundo alocutario (Teseo) que implica 

que el discurso poético se mantenga entre la tercera persona (cuando se dirige al héroe) y 

la segunda persona (cuando se dirige al minotauro); esto en un nivel extradiegético. Por 

su parte, podría decirse que en la segunda estrofa hay una nivel intradiegético en el que, 

en palabras del otro Asterión, Teseo se dirige al minotauro y le confiesa que se trata de 

su primera víctima. De esta forma, la relación entre los interlocutores que se produce en 

el tercer poema es mucho más compleja, debido a que ya no se trata de imágenes estáticas 

o contemplativas, sino de un sustrato de narratividad. Por ejemplo, introduce a Teseo al 

poema y narra cómo mató al minotauro, cómo llegó al laberinto y las repercusiones que 

trajo consigo su “hazaña”. 

En el estrato profundo, este tercer poema es bastante importante por las diversas 

cuestiones que mencionaremos a continuación. En principio, hay dos procesos 

desmitificadores: por un lado, la imagen del minotauro (“Vino creyendo encontrar una 

fiera,”), que hace referencia a la verdadera naturaleza de Asterión; por el otro, la imagen 

del héroe mítico (“[...] este muchacho que te confiesa temblando / que tú eres su primer 

muerto” y “El hilo que lo guía hacia la salida / hace mediocre su brillante aventura.”), que 

ahora es interpretada como la de un hombre temeroso y poco valiente. A su vez, otra idea 

que vertebra al texto es la fragmentación del cuerpo, sobre todo cuando se da el golpe de 

muerte al minotauro que permite entender la forma en que este integraba o entendía su 

“biología” que no conocerá nunca, tal como decían los versos del primer poema. Por 

último, el locutor invita al minotauro a ir tras las pisadas de Teseo y a salir del laberinto 

para que conociera la realidad que le había sido vedada. 

Ahora bien, el poema “4”, en función del estrato superficial de análisis, evidencia 

el uso de algunas figuras retóricas. En primer lugar, encontramos el símil: “¿Puedes ver 

los campos que se extienden respirando cansinamente / como si una conciencia 

subterránea / aún deseara que el mundo fuese acogedor y eterno?”; aquí, esta figura 

cumple el rol de plantear una semejanza con el rumor “cansino” que descubre el 

minotauro en el exterior, como si se tratara de una fuerza que busca envolver al mundo 

en cierta inamovilidad. Sin embargo, los versos posteriores niegan completamente 

aquello. Por otro lado, también se halla la anáfora: “un anciano que sube penosamente 

por un sendero de cabras, / un asno que agoniza o duerme bajo un olivo, / un labriego que 
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cosecha el trigo”, reiteraciones que enumeran lo cotidiano y la monotonía de esas 

imágenes; asimismo, el indefinido singular muestra una visión individualista que habita 

en el mundo. 

En el estrato intermedio, si bien el poema está compuesto por una sola estrofa, se 

ha visto conveniente dividirlo en tres segmentos. El primero, que va desde el verso inicial 

hasta el tercero, se ha denominado “Falsa esperanza”, pues el locutor enuncia una 

pregunta dirigida al alocutario con la finalidad de que este muestre su percepción del 

mundo externo. El segundo apartado, que va desde el cuarto verso hasta el décimo 

primero, lo hemos titulado “Escenario decadente y reconocimiento”, dado que el locutor 

muestra a Asterión el mundo real plagado de imágenes cotidianas y en declive que, 

aunque sin sorpresa, terminan por desencantar a Asterión. El tercer segmento, que está 

conformado por los últimos dos versos, se denomina “Muerte final” porque evidencia la 

muerte del minotauro con la caída de la tarde, lo cual señala que, a pesar de que Asterión 

siga vivo o haya muerto, los días seguirán transcurriendo como lo anunciaba el primer 

poema. Así, solo queda su cuerpo que ya no existe, puesto que un cuerpo sin vida no sirve 

de nada. 

Sobre el análisis de los interlocutores, hacia el final del poema se mantiene la misma 

dinámica de los dos primeros, es decir, se utiliza la pregunta y la mención por parte del 

locutor para increpar y dialogar con el alocutario. También se emplea un verbo conjugado 

en imperativo con la finalidad de mostrar el espacio al minotauro: “Mira: sobre la 

superficie, en el camino cercano,”. En tal sentido, queda claro que el locutor tiene una 

posición de poder sobre el alocutario, el cual, a lo largo de los cuatro poemas, siempre 

mantuvo una indiferente pasividad; en ese orden, esta figura ficticia se presenta como un 

locutor omnisciente que ostenta un poder en la narratividad del poema y en el desarrollo 

de los hechos que se hace patente en el testimonio que este comparte a los lectores. 

En cuanto al estrato profundo, se destacan tres ideas principales. La primera es la 

pregunta que el locutor plantea al alocutario respecto de esa “conciencia subterránea” que 

trata de envolver al mundo en algo “acogedor y eterno”, y de lo que podría rescatarse 

cierta idea de lo apacible relacionado a la naturaleza entendida esta última como lo 

primitivo o lo primigenio. No obstante, la segunda idea que se corresponde con el segundo 

segmento se contrapone a esta idea destacando que en la realidad ya no existe esa fuerza 

inmaterial; por el contrario, se encuentra la estatua de un dios sin cabeza, un anciano 
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paseando cabras, un asno recostado sobre un olvido (no se sabe si duerme o agoniza) y la 

faena de un labriego que cultiva el trigo para sobrevivir. La última idea que se extrae del 

poema es la del cuerpo con que finaliza el último verso; en otras palabras, la percepción 

del cuerpo ha sido transversal a todo el conjunto de poemas, pues el minotauro no se 

reconocía a sí mismo aun cuando el cuerpo era suyo (vale decir, le pertenecía), pero, hacia 

el final, su muerte, la de su conciencia, deviene también en la de su propio cuerpo. 

Culminada aquí la parte que corresponde a la explicación o análisis inmanente de 

los poemas, pasaremos a la de la comprensión o síntesis trascendental. Para ello, nos 

detendremos en la correspondencia que existe entre “El otro Asterión” y el contexto 

literario partiendo de la categoría de desmitificación y, seguidamente, en su relación con 

el contexto social tomando en cuenta la categoría de modernidad. Esta breve división se 

ha realizado por cuestiones prácticas, ya que realmente ambos contextos se encuentran 

implicados. 

Hacia una comprensión metafórica, como interpretamos la sección de “El otro 

Asterión”, sostenemos que los mecanismos de desmitificación y la crítica sobre la 

modernidad son dos temas latentes y complementarios entre sí toda vez que la 

desmitificación sirve como el mecanismo mediante el cual Watanabe se apropia del mito 

canónico y, gracias a ello, en la misma línea que Borges, construye un discurso irónico, 

crítico y reflexivo acerca del minotauro que representa al hombre moderno. 

El diálogo que establece José Watanabe con el mito recogido en la Metamorfosis y 

el cuento de Borges que, además, son el marco de los poemas, nos señalan dos aspectos. 

Uno, el evidente diálogo que el poeta guarda con su tradición trasladándose hasta el 

período clásico de la literatura occidental; otro, que utiliza el argumento borgesiano a fin 

de dar vida a la voz poética de dichas composiciones: el otro Asterión. Todo esto de 

manera preambular; sin embargo, las citas también son una hoja de ruta de las intenciones 

del poeta. Por ejemplo, la que pertenece al poeta latino da cuenta, como se mencionó con 

anterioridad, de la causa del castigo del minotauro. Si esto lo relacionamos con el 

poemario, notaremos que la razón no es arbitraria porque este epígrafe complementa 

cierta información al lector y le dice que Asterión es un preso sin culpa que ha pagado el 

“pecado” de su madre: primer aspecto desmitificador. En segundo lugar, la cita de “La 

casa de Asterión” nos introduce al argumento de los poemas, debido a que se hace 

referencia justamente al otro Asterión y se señala el fingimiento, ya que este no existe, es 
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solo la imaginación del minotauro que se evidencia en la frase de “le muestro la casa”, 

espacialidad que también se hace presente en los poemas y que expresan también la 

relación del minotauro con la misma. El artículo “la”, en vez del determinante posesivo 

“mi”, muestra esa lejanía del personaje con el espacio en el cual reside. 

Ahora bien, se tienen los cuatro poemas que pueden ordenarse temáticamente de 

esta manera: “la vida de Asterión dentro del laberinto”, “la concepción del laberinto”, “el 

encuentro con Teseo” y “la salida de Asterión del laberinto”. El primero hace patente la 

rutina de la que el minotauro es esclavo, el encierro del que es parte, la degradación a la 

que se encuentra sometido, el miedo a lo diferente expresado en cómo la gente que ingresa 

en el laberinto percibe con pavor al minotauro, la anulación de la capacidad imaginativa 

y el absurdo de la monotonía en la que vive como Sísifo. El segundo poema nos muestra 

que fuera del encierro existe una realidad más grande que la “casa” que habitamos; sin 

embargo, por el mismo enclaustramiento no podemos acceder a ella. La realidad no es 

aprehensible porque el encierro nos predispone un pensamiento de sospechas, solo de 

espejismos. También expone el poder de la norma que se concentra en el Rey; esto, en el 

caso del hombre moderno, podría equipararse al sistema capitalista que nos envuelve. En 

efecto, no se trata de un encierro voluntario, sino de un castigo o una ley que tenemos que 

cumplir indefectiblemente. Así también, se puede advertir que la liberación del hombre 

podría encontrarse en el instinto o en el hecho de romper con el orden, como refieren los 

versos finales: “En ti está la otra belleza, / la que encendió a tu madre, / la que podría 

desordenar el mundo.” (Watanabe, 2013, p. 441). 

El penúltimo poema nos muestra un tercer personaje, Teseo, quien representa el 

sujeto alienado al mundo del que forma parte: “la civilización”. A su vez, tiene un 

pensamiento individualista: desea fama, pero también es pragmático, por lo cual no dudó 

en utilizar un hilo para no perderse en el laberinto, hechos que Watanabe presenta para 

exhibir que no hay nada de heroico en sus actos; antes bien, se destaca la ambición y el 

egoísmo de tal personaje que representaría al hombre moderno. De esta forma, se produce 

la primera muerte del minotauro, acaso más humano que el propio hombre; no obstante, 

aún queda una última tarea: salir al mundo. El cuarto poema revela, al inicio, las garantías 

o expectativas que la modernidad prometió al hombre; pese a ello, hay un 

desencantamiento de lo que el minotauro encuentra “afuera”, pues observa un escenario 

decadente y sórdido, y finalmente se produce su segunda y última muerte mientras el sol 

sigue transcurriendo en el paisaje. En suma, Watanabe construye, mediante la apropiación 
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y reactualización del mito helénico, alegorías de la modernidad que representan los 

defectos que albergan nuestro día a día. 

CONCLUSIONES 

A manera de síntesis, afirmamos que Banderas detrás de la niebla podría considerarse 

como un poemario de síntesis en el que el poeta expone sus últimos versos respecto de 

temas que han sido transversales a toda su producción lírica, tales como la muerte y el 

problema con el lenguaje, según ha anotado la crítica. De esta manera, a partir de una voz 

ya madura, permite conocer sus postreras reflexiones acerca de la poesía, la forma en que 

confrontó a la muerte y su inclinación por la desmitificación de “mitos” contemporáneos 

insertos en nuestra cotidianidad. 

Por otro lado, la última sección del mencionado poemario, “El otro Asterión”, que 

fue abordada en el presente estudio, muestra no solo el diálogo que mantiene el poeta con 

su tradición literaria (esto ya lo había demostrado en la adaptación que hizo de Antígona 

con el grupo Yuyachkani, por ejemplo), sino que también utiliza la desmitificación como 

un mecanismo para hablar en clave alegórica sobre la condición humana; así, se apropia 

del mito para transformar las ideas que de él presenta. 

En cuanto a los poemas, como se mencionó en cada análisis, hay temas constantes 

que intentan explicar los problemas del hombre y su relación con la modernidad. Además, 

aparecen otros como el encierro, la soledad, la rutina, la enajenación, la disociación o la 

falta de autorreconocimiento, el pensamiento pragmático, la degradación o decadencia y 

la inevitable muerte. El Asterión, por tanto, se erige como un personaje que plasma la 

condición a la que ha sido orillado el hombre debido a la modernidad y, en paralelo, nos 

muestra con escepticismo la decadencia de nuestros tiempos a través de metáforas como 

las del laberinto (la casa), el Rey (el orden capitalista), Teseo (el hombre alienado) y el 

otro Asterión (nuestra conciencia). 
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¿Cómo puede entenderse la retórica en el siglo XXI? ¿Existen variaciones con 

aquella que propuso Aristóteles en el siglo IV a. C.? 

La pregunta es interesante, pero primero voy a hacer una aclaración. Aristóteles define la 

retórica como la facultad de descubrir los medios posibles de persuasión respecto de cada 

tema. Se trata de una habilidad. Le es propia y se diferencia de otras technés, que se 

preocupan por persuadir a una audiencia, aunque conservan su relación con temas 
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específicos. A diferencia de Platón con su libro Gorgias, Aristóteles atribuye a la retórica 

el concepto de téchne, que será la única capaz de producir persuasión sobre cualquier 

argumento propuesto. 

Mi perspectiva, la cual aparece en la publicación de mi libro Prolegómenos a una 

teoría general de las figuras (2000), entre otros muchos de mis ensayos y artículos, no es 

la misma que trataba Aristóteles. Para ello, me valgo de la retórica moderna, que se enfoca 

en la retórica textual (desarrollada en España) y que después se verá en la retórica con la 

semiótica y sus distintas derivaciones. Cuando hablamos de estas, se trata de la 

confrontación entre dos ideas retóricas: (i) una que se entiende como argumentación y, 

por tanto, como integración de la lógica; (ii) otra que se comprende como la teoría del 

pensar figurado, que es mi propia perspectiva de la retórica. Una distinción de ambas se 

puede cerciorar en la contraposición entre la concepción aristotélica y la concepción 

pitagórica sobre la retórica. Por ejemplo, la perspectiva pitagórica no considera la retórica 

simplemente como una teoría de la argumentación, sino como una teoría del pensar 

figurado, motivo por el que se entiende que nuestro mismo pensar es retórico o figural; 

entonces, se puede decir que no hay dos partes en el lenguaje o dos maneras de hablar, es 

decir, no hay un habla normal (o estándar) y otra retórica (que es aparte respecto del 

hablar normal). Eso significa que las figuras no saltan, no dividen, ni irrumpen. 

En ese sentido, la perspectiva que se empezó con la retórica textual en Madrid 

(España), y que continuó con quienes trabajaron en este marco, consiste en imaginar o 

pensar la figura como una palabra que no surge para añadir algo, sino que, más bien, se 

origina por medio de algunos artificios como antítesis, intersecciones, inclusiones, etc., 

que es precisamente la manera en la cual nosotros pensamos. Así, es una retórica 

estrictamente conectada con el pensamiento más que con la forma del lenguaje, y se 

encuentra al interior de la forma en que organizamos nuestras ideas; en suma, es una 

definición totalmente distinta de la retórica argumentativa. En efecto, la retórica también 

sirve para persuadir y argumentar; sin embargo, su propia génesis se pone como centro 

original producido por el pensamiento. Esa es la idea que tenían Giambattista Vico y 

muchos otros en el siglo XVII. 
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En sus trabajos de investigación, usted recurre mucho a la teorización y la 

taxonomía de la retórica general textual, pues entiende que a través de ella se 

consigue una interpretación concienzuda del discurso desde las figuras retóricas. 

No obstante, es curioso que en sus análisis incluya conceptos antropológicos o 

lingüísticos pertenecientes a la pragmática, a la semántica o a la gramática 

generativa. Ante ello, ¿cómo es posible la interpretación de una obra literaria 

desde distintos abordajes disciplinarios? Asimismo, ¿qué tan necesario resulta el 

conocimiento cultural o extratextual para analizar una obra literaria (aquello 

que usted denomina como “campo retórico)? 

Ante estas preguntas, primero se puede intentar ver cómo las distintas disciplinas 

contribuyen a una posibilidad de interpretación de la obra literaria. Por ejemplo, la 

retórica contemporánea (la retórica de hoy) incluye muchas disciplinas que se han 

desarrollado en los siglos XX y XXI; entonces, es una especie de teoría de las teorías. Ahora 

bien, personalmente concibo a la retórica de esa manera. ¿Por qué hay esta necesidad? 

Antes que nada, pensemos qué es una obra literaria; esta es algo que podemos ver como 

híbrido y en la que se incorporan muchos elementos como las ideas del autor, la recepción 

que tiene el texto literario, el contexto en el que ha sido escrito, pero también el momento 

en el cual el texto se lee, se produce o tiene una nueva oportunidad de ser interpretado. 

Es decir, hay un texto que está escrito y otro que es leído. Son dos cosas diferentes. 

Por esa razón, necesitamos todas las disciplinas que en los últimos cien años se han 

desarrollado —no solo en toda la literatura, sino en aquellas concernientes al área del 

lenguaje—, tal como ocurre con la pragmática o la semántica —no tanto la gramática 

generativa, que me sirve poco o nada para la literatura—. En sí, son de utilidad todas las 

disciplinas que contribuyen a la interpretación de un texto. Considerando un hecho que 

para mí es absolutamente fundamental, el significado de un texto literario no consiste 

únicamente en lo que el autor tenía en su cabeza o en lo que pretendía decir, pues una vez 

que este la produce se apertura un mundo, es decir, su valor, su significado y su 

interpretación se encuentran abiertos. En ese orden, interpretar un texto literario no está 

limitado a lo que quiso decir el autor; antes bien, significa confrontar las posibilidades de 

interpretar un texto, motivo por el que las otras disciplinas son tan importantes. Por ello, 

la retórica nueva (contemporánea) es la teoría de las teorías, ya que incluye a todos los 

desarrollos que se han estudiado en las disciplinas del lenguaje en los últimos treinta años. 
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Por otro lado, sí es necesario el conocimiento cultural o extratextual para analizar 

una obra literaria, así como son fundamentales las demás cosas que ya he mencionado. 

En otras palabras, no es que a través del conocimiento cultural o contextual entendemos 

una obra literaria. Esto se puede averiguar de la siguiente manera: ¿por qué un lector 

normal (no un lector académico) lee un texto literario (una novela o un poema)? Lo hace 

porque intenta encontrar una idea en ese texto literario (novela o poema) que esté en 

relación con su propia vida, con su propia existencia. Entonces, si entendemos la 

interpretación en ese sentido (no simplemente como una especie de desciframiento de lo 

que el autor quería decir), vemos que se trata de un planteamiento distinto; en efecto, es 

innegable que también contamos con las intenciones del autor, del lector y del mismo 

texto. Por ello, existen diferentes intenciones que el crítico o el académico deberían tomar 

en cuenta. 

Además, quisiera añadir un dato relevante porque aquí se juega un partido clave 

sobre lo que entendemos como significado de un texto. Se trata de lo que pensamos sobre 

algún significado en general; es como un bolígrafo que simplemente está aquí, 

independientemente de nosotros y que puedo dejárselo a otra persona en cualquier 

momento, y al hacerlo su significado permanece. Entonces, pensamos que el significado 

no depende del vínculo, sino que tiene una especie de existencia ontológica (léase suya, 

propia) sin importar la relación que pueda establecer. También es posible comprender el 

significado como una noción que se origina, nace o se crea en esa relación de 

interpretación, lo que conlleva aseverar que antes de esta no existía. 

En muchos trabajos de investigación actuales, se aprecia que los académicos 

aplican categorías retóricas para demostrar una hipótesis en función de autores 

nuevos o contemporáneos (muchos de ellos, desconocidos). Sin embargo, 

considero que este tipo de operación no se puede emprender rápidamente en 

autores clásicos, puesto que existe toda una tradición bibliográfica que leer o 

analizar. En ese sentido, ¿considera que se puede decir alguna novedad desde la 

retórica sobre las producciones de poetas italianos clásicos como Petrarca o 

Dante Alighieri, el poeta griego Homero, entre otros? 

Voy a responder no solo desde la perspectiva retórica, sino desde una general. Si 

hablamos de qué es la interpretación, es necesario mencionar que no consiste en una 

especie de resumen de todas las interpretaciones pasadas ni en una lucha de los intérpretes 
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con el texto o una confrontación directa con este. No se debe tener miedo a otras 

interpretaciones; incluso, estas no siempre deben seguir toda la historia de las 

interpretaciones. 

Un ejemplo de ello es cuando hace como cuarenta años se concursaba para una 

cátedra (proyecto docente) en la universidad y se solicitaba resumir toda la disciplina. Esa 

misma situación es la que ocurre con las interpretaciones de los textos; sin embargo, es 

imposible leerlo todo, vale decir, hoy es una tarea imposible conocer todo lo que se ha 

escrito acerca de Homero o de Dante Alighieri. Por ello, la actitud del intérprete tiene que 

ser respetuosa de lo que se ha dicho, pero no exhaustiva necesariamente, ya que lo que 

resulta importante son las herramientas que quiere utilizar y la posición frente al texto; es 

más valiosa esa posibilidad de entender el texto en vez de cualquier resumen de lo que se 

ha dicho en torno a este. Entonces, tenemos que ser libres de añadir interpretaciones 

porque la historia de un texto es la historia de las interpretaciones. Eso no significa que 

tengo que emprender un recorrido al pasado para recoger todo lo que se ha dicho acerca 

de un texto, pues lo que importa más es mi perspectiva, mis herramientas, mi manera de 

interpretar; sobre todo, mi idea de qué es un texto literario, qué es la literatura, para qué 

existe esta y cuál es su valor. Ahora bien, creo que aquí también hay dos confrontaciones 

o ideas totalmente diferentes de lo que es literatura. Una idea es la de literatura como 

juego formal y otra como una mirada distinta y no común de esa realidad, y que permite 

conocerla con mayor profundidad; de allí, el valor de la metáfora. 

¿Por qué hacemos metáforas? Es decir, ¿por qué hablamos con metáforas sabiendo 

que son complejas? ¿Y por qué no hablamos de manera normal? ¿Por qué decimos “eres 

un león”, en vez de “tienes coraje” si así es más claro? ¿Por qué tomamos vías más 

difíciles de interpretación si es posible decir las mismas cosas de manera normal? Esto es 

porque no es posible hacerlo. Por ello, recurrimos a las metáforas y las utilizamos cuando 

el lenguaje no tiene la fuerza de lo que queremos decir; estas se encuentran presentes en 

todas aquellas partes de nuestras vidas cuando estamos al extremo. Se habla de metáforas 

cuando nos referimos al amor o la amistad, o cuando alguien está triste o feliz; se utilizan 

cuando hay cosas que no se pueden expresar con palabras normales. Es una especie de 

otra temperatura del lenguaje; es hablar de lo que no se puede hablar. De otra manera, la 

metáfora es una especie de desafío al silencio; por ejemplo, frente a las cosas importantes 

de tu vida, estás en silencio o usas metáforas, y he allí el valor de las metáforas, de las 
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figuras en general y de la literatura. La literatura es como una macrometáfora toda vez 

que esta te permite vivir y entender la realidad de manera distinta de la mirada normal. 

Muchas veces se considera que leer la producción literaria del autor en su lengua 

natal produce un acercamiento fidedigno a su propósito y a su cosmovisión. ¿Qué 

tanto puede alterarse o no su significado o su ideología al realizar una traducción 

desde otro país o contexto? 

Si volvemos al tema del significado, sabemos que es imposible pensarlo como un 

concepto fijo que está en la cabeza del autor, y lo mismo ocurre con la traducción al 

intentar decir lo que ya está dicho: no se podrá. Con la traducción se va a cambiar el 

sistema formal de un texto y se producirá uno distinto; asimismo, su importancia no radica 

tanto en explicar lo que ya ha dicho alguien y que antes no se sabía lo que quería decir, 

sino que, más bien, vale por la interpretación del autor, del lector, del texto y de otras 

lecturas críticas. 

Lo relevante de una traducción es que logra ampliar las posibilidades del texto. Un 

filósofo, traductor y crítico del siglo pasado, llamado Walter Benjamin, dijo alguna vez 

—replicando una idea del siglo XIX— que el significado de un texto es como un vaso: si 

el vaso se rompe, cada pieza es parte del significado. De tal modo, solo sería posible 

entender el significado si se llegaran a juntar o a reunir todas esas piezas. Las traducciones 

son como esas piezas del vaso, y las interpretaciones también; a razón de ello, 

hipotéticamente, solo se podría comprender el verdadero significado de un texto si 

pudiéramos reunir todas las interpretaciones de todos los tiempos y de todos los autores, 

pero eso no es posible. Lo mismo sucede con las traducciones. 

Entonces, el valor de las traducciones radica en esa increíble posibilidad de ver otras 

perspectivas respecto del texto, de otra lengua o de otra cultura, aunque cada traducción 

a otra lengua va a transformarlo. Así, el Dante que se leía en el siglo XIX no es el mismo 

que se lee hoy, lo cual se percibe normalmente en las traducciones, que parecen viejas 

después de 20 o 30 años. Simplemente esto sucede porque el lenguaje del texto original 

también estaba viejo y su traducción fue una manera de interpretar el texto con la 

perspectiva de otro mundo y de otra época. 
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Entre la diversidad de figuras retóricas, ¿considera que la metáfora tiene un uso 

más extendido a diferencia de los demás tropos? ¿A qué podría deberse este 

fenómeno? 

De alguna forma respondí a esta interrogante con la explicación anterior. Claro, la 

metáfora es una manera de ver la realidad de modo diferente de la palabra normal o 

estándar; es introducirse en la realidad de una forma distinta. La pregunta hablaba sobre 

un acercamiento más popular a la cultura por parte de la metáfora. No sé si es el caso del 

resto de los tropos, pero sí es una manera de ingresar en la cultura de una manera más 

directa respecto del lenguaje oficial, porque la metáfora es un lenguaje no oficial en la 

medida de que está abierta a la invención, esto es, a la capacidad que tiene el hombre de 

crear ideas nuevas. 

Pensemos en una idea muy simple: las metáforas, por ejemplo, son importantes no 

solo en la literatura o en el lenguaje de los sentimientos. Al respecto, Pierre Fontanier 

decía que veía más metáforas en un día del mercado que en todas sus reuniones en la 

academia. Es más, la metáfora tiene una importancia fundamental en el lenguaje 

científico; así, cuando hablamos de la idea de “un libro que se abre” o de un código, 

hacemos referencia a las metáforas, pues estas permiten entender lo que no sería posible 

si se emplea el lenguaje normal. A su vez, Emanuele Tesauro, un teórico del barroco 

italiano, hablaba de la metáfora como el cannocchiale aristotelico, es decir, como el 

anteojo que permite ver cosas que están lejos y que serían imposibles observar con la 

mirada normal. Análogamente, la metáfora permite ver y decir cosas que, con el lenguaje 

normal, serían imposibles. 

¿Considera que, en el siglo XXI, el nivel de interpretación de las obras literarias 

ha decaído como producto de la masificación y de la alta difusión de las redes 

sociales, el Internet y lo audiovisual? 

No lo creo. Una situación que siempre pasa en las culturas de cambio es que lo ya 

establecido puede decaer. La misma queja se hacía en los siglos XV y XVI cuando 

inventaron la imprenta, vale decir, cuando se pasó a los manuscritos, pues se pensó que 

la literatura y la cultura estaban decayendo. En ese orden, todas las etapas de la historia 

del hombre que suelen atravesar cambios parecieran como si tuviesen cosas que están 

ocurriendo por delante y, que, al mismo tiempo, estuvieran decayendo. 
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Ahora bien, creo que nuevos productos como las redes, el Internet, lo audiovisual o 

el gaming (esta narración que pasa por el videojuego) son maneras distintas y nuevas de 

manifestar un contenido; para ello, el crítico debería tener en cuenta los textos viejos o 

antiguos. Por otro lado, lo que es interesante también es ver cómo en esos nuevos medios 

suceden cosas que son muy similares a las que ocurrían en otros tiempos. En ese sentido, 

Umberto Eco es muy relevante para entender esta situación, debido a que lo mismo 

acontece con la cultura de masas, la cual es importante estudiarla e interpretarla porque 

tiene un valor que no es simplemente una caída, sino una manera nueva de llevar las ideas 

universales que siempre se han trabajado y escrito. 
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Entre los numerosos méritos que se pueden atribuir a Entre fuegos. Dramaturgia peruana 

del periodo de subversión armada y antisubversión, de Percy Encinas, cabe destacar dos 

que, de muchas formas, abarcan a los demás. En primer lugar, está el hecho de ensanchar 

el círculo del corpus de estudio del teatro peruano para incluir representaciones y textos 

poco considerados anteriormente. En segundo lugar, el tratamiento “riesgosamente 

prudente” de los tiempos de la subversión armada y antisubversión (SAAS), periodo en 

que se focaliza el estudio, lo cual es otra forma de incluir dichos discursos en el 

mencionado corpus. Bajo el explícito ejemplo de lo que planteara hace décadas Antonio 

Cornejo Polar para la literatura peruana, a saber, incorporar en los estudios obras antes 

ignoradas por su “marginalidad”, Encinas focaliza esta inclusión en las manifestaciones 

teatrales peruanas. 

Con este propósito, el autor presenta los distintos sistemas de la realidad teatral del 

Perú como punto de partida de su análisis: teatro de compañías, de grupos, independiente, 

universitario, escolar y clandestino. Repetidas veces Encinas previene que no se trata de 

una división precisa y excluyente, sino de la preponderancia de algunos rasgos en cada 

una de sus manifestaciones. La incorporación del “teatro clandestino” es tal vez la mejor 

manifestación de la “inclusión” en el círculo, y una de la más novedosa y directamente 

vinculada al período SAAS que le interesa al autor. Asimismo, previamente, en su marco 

teórico, se exponen diversas formas de aproximación al estudio de un texto teatral 

(entiéndase aquí por “texto” a toda manifestación teatral escrita o representada): según el 

tipo de creador, su originalidad y el sistema al que pertenecen. 

En ambos casos (sistemas y textos), Encinas revela un riguroso trabajo de 

investigación y de ordenamiento que puede ser una sólida base para investigaciones 

futuras. Pero donde el autor centra su análisis de las obras mismas es en el examen de la 

relación entre los campos interno y externo en cada pieza, quizá por su novedad o por su 

estrecho vínculo con el tema de la SAAS. Siguiendo a Benjamin Harshaw, el autor plantea 

que un texto puede ser analizado sobre la base de sus lazos con los acontecimientos 

externos (“la realidad”). Nuevamente, más que una división binaria, se trata de una suerte 
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de continuo o de espectro en el que en un extremo, por ejemplo, estarían las obras que 

aluden a acontecimientos y a personajes reales (con nombres propios) que pueden ser 

identificados fácilmente por receptores contemporáneos; y, en el otro extremo, las obras 

que aluden a hechos de forma indirecta, simbólica o metafóricamente, los cuales serán 

reconocidos por los espectadores solo mediante un esfuerzo mental adicional. 

Y es sobre esta base que, en el capítulo final, se examinan dos obras de autoría 

peruana sobre el tema tratado: Contraelviento, creación colectiva de Yuyachkani, y 

Pequeños héroes, texto de Alfonso Santistevan. De esta manera, Encinas yuxtapone 

ambos acercamientos con el fin de mostrar cómo, en la primera obra, todo tiende a ser 

símbolo o metáfora, pero su vínculo con los tiempos del SAAS está siempre ahí latente; 

mientras que en Pequeños héroes las referencias a acontecimientos históricos (tales como 

la rebelión aprista de 1932 y la masacre de los penales de 1986) son explícitas. 

A partir de lo anterior, surgen algunas preguntas: en las obras sin referentes reales, 

¿cómo reconocer aquellas que tratan sobre la SAAS con suma sutileza? ¿Cómo saber, por 

ejemplo, que una discusión callejera sobre un choque es o no una referencia a un asesinato 

selectivo? ¿Cómo puede un dramaturgo o un grupo que vivió su infancia o juventud en 

esos años no escribir sobre la violencia del periodo, aunque la obra trate de un tierno amor 

de pareja? ¿Es posible? El análisis de Encinas se complementa con la presentación de la 

investigadora y escritora María Inés Vargas, así como con sendos escritos de los 

estudiosos Jorge Dubatti y Luis Ramos-García, quienes le proveen contextos teóricos e 

históricos de interés. 

Como se mencionó, el otro mérito que debe destacarse es la aproximación de 

Encinas al periodo en cuestión. Casi se puede identificar a qué “bando” pertenece un 

peruano (o extranjero metiche) por cómo denomina al período de violencia de 1980 al 

2000: unos lo llamarán “época (o tiempos) del terrorismo”; otros, “conflicto armado 

interno”. Por su parte, Encinas evita que esta división sea un factor distractor e 

inteligentemente lo llama (¿o acaso acuña el término?) “periodo de subversión armada y 

antisubversión” (SAAS). Y no es que el autor tome una posición de “distante 

neutralidad”; antes bien, su posición es clara, pero ello no implica espantar o zaherir a 

quienes no estén de acuerdo. Es una elección prudente, aunque riesgosa: los reproches 

pueden venir de ambos bandos. 

En este sentido, hay que resaltar el tratamiento que el autor le da al Informe Final 
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de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, publicado el 2003. Próximo a cumplir 

veinte años, este documento se ha convertido en una suerte de “texto sagrado” en algunos 

círculos; incluso hay discusiones que se zanjan con la simple frase “así lo dice la CVR”, 

casi al nivel de fanáticos religiosos que recurren a su “gran texto” para evitar pensar un 

poco más. Ahora bien, con todo lo que se puede criticar a los métodos y a las conclusiones 

de la CVR, no se puede ser mezquino al negar que gran parte de sus integrantes eran 

personas de buena voluntad que trabajaron la información que tenían en ese momento y 

con métodos estadísticos criticables, aun cuando hayan estado de moda en su momento. 

Es un documento valioso para empezar a indagar la “verdad”, mas no un referente último. 

No obstante, no hay dudas sobre su enorme fracaso hacia la “reconciliación” 

nacional, lo cual es más patente y buena parte de la responsabilidad se encuentra en la 

falta de visión de la CVR, pues no se percató de que por su tono dejaba de lado a medio 

Perú. En las penúltimas elecciones generales, un “bando” venció al otro por una diferencia 

de apenas 55 000 votos en un país de más de treinta millones (el Estadio Nacional lleno). 

En las últimas elecciones, la diferencia fue de 45 000 votos (el estadio de Alianza Lima 

lleno). Al denostar del bando contrario, no están atacando a los líderes (generalmente 

corruptos), sino que menosprecian a la mitad de un país: quizá la imagen más abominable 

sea la de un intelectual limeño menospreciando a una campesina de Pichanaqui, porque 

defiende y vota por el bando contrario (probablemente, por “ignorante”). 

En ese orden, Encinas plantea cómo se debería tratar este tema tan delicado, motivo 

por el que recurre a datos del informe de la CVR únicamente cuando son necesarios, y en 

ningún momento eleva el texto a una suerte de categoría de infalibilidad; y todo ello, 

como se señaló, sin caer en una plácida y distante neutralidad sin compromiso. En esto 

también radica el aporte de este libro: en el ensanchamiento del círculo del corpus, lo que 

procura una mayor inclusividad posible de creadores y de público; no injuriar a medio 

Perú y, tal vez, abrazar a los del bando contrario. Encinas, entre líneas, muestra cómo el 

teatro puede ser agente de una reconciliación verdadera no solo a través de los textos y 

de las representaciones, sino por medio de la acogida de todos entre los receptores 

(incluso de una campesina de Pichanaqui que votó por Keiko). 
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Fernández Cozman, Camilo. Hacia una nueva lectura de Los heraldos negros. Lima: 

Universidad de Lima, 2022, pp. 144. 

DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.155 

Desde la aparición de los primeros libros de César Vallejo, Los heraldos negros (1919) y 

Trilce (1922), los estudios e interpretaciones se han propiciado reconociendo su calidad 

y versatilidad en su escritura; es decir, desde los ribetes románticos y modernistas que se 

pueden encontrar en el primer poemario, así como la escritura vanguardista en el caso del 

segundo texto, mostraron que la singularidad del poeta de Santiago de Chuco fue 

talándose con el tiempo y con cada poema que fracturaba la sintaxis y el sonido 

hegemónico de la época. Así, intelectuales como Antenor Orrego, Jorge Basadre, José 

Carlos Mariátegui y Estuardo Núñez, entre otros, abordaron su poesía con la idea de 

mostrar la renovación que provocaban sus versos en la tradición peruana. Por ello, 

siguiendo esta línea de investigación y exégesis lírica, el estudio de Camilo Fernández 

Cozman, Hacia una nueva lectura de Los heraldos negros, se sitúa como una 

investigación profunda, detallada y sistemática sobre la ópera prima del vate santiaguino. 

Dividido en siete capítulos, el libro de Fernández Cozman aborda diferentes 

aspectos sobre el poemario en cuestión. En el primero, se estudia la gestación de Los 

heraldos negros, en el que revisa los antecedentes de la tradición literaria y la tesis de 

bachillerato El romanticismo en la poesía castellana (1915), entre otros tópicos; en el 

segundo capítulo, el investigador sanmarquino aborda el aspecto teórico y realiza una 

taxonomía de las metáforas, los personajes retóricos y los estilos de pensamiento desde 

los aspectos de la Retórica General Textual, además de la clasificación de los locutores 

poéticos. En el tercer capítulo, se analiza de manera general, con los argumentos teóricos 

expuestos, los tres primeros apartados del libro vallejiano, en el que denota la lucha de 

los estilos de pensamiento y la exégesis de dos poemas mediante las metáforas 

orientacionales y la retórica del personaje. En el cuarto capítulo, se continúa el mismo 

procedimiento de análisis, pero a los siguientes apartados de Los heraldos negros. En el 

quinto capítulo, se lleva a cabo un estudio comparativo entre el libro de César Vallejo 

mencionado y La canción de las figuras, de José María Eguren. Luego, en el capítulo 

sexto se ocupa de la exégesis interdiscursiva con otro poemario emblemático, Alma 

América, de José Santos Chocano. En el último capítulo, la retórica comparada se propicia 

con algunos poemas de Abraham Valdelomar. 
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En cuanto al desarrollo de los temas, la investigación aborda los antecedentes 

literarios en los que se enmarca Los heraldos negros; la importancia del debate académico 

de la tesis de bachillerato de César Vallejo; la influencia e importancia del Grupo Norte 

y las lecturas de sus coetáneos, además de la crítica realizada con relación al poemario en 

mención. También, se ha discernido los aspectos de la Retórica General Textual en 

función de los campos figurativos, los estilos de pensamiento, la retórica de los personajes 

y las metáforas cognitivas. Luego, explora la tensión de los estilos que se presentan en 

los seis apartados de Los heraldos negros y cómo adapta y trasciende los códigos 

románticos y modernistas en busca de una voz auténtica. Por último, se centra en la 

retórica comparada entre la poesía del primer libro de César Vallejo y los textos 

emblemáticos de su época como Alma América, La canción de las figuras y algunos 

poemas de Abraham Valdelomar. 

A la manera de otras obras que examinaron la poesía del vate santiaguino, 

verbigracia Cómo leer a Vallejo (1973), de Alberto Escobar, el texto de Camilo Fernández 

Cozman no solo se inserta, investiga, analiza, debate y cuestiona las ideas concebidas y 

prestablecidas alrededor de Los heraldos negros, sino que comprende, expone y 

sistematiza el campo retórico del libro, hecho que permite denotar la profundidad del 

estudio. Con ello, la investigación muestra los esquemas retóricos que componen los 

poemas vallejianos con los que se puede apreciar el por qué su poesía resulta trascendente 

en la lírica nacional e internacional. 

Otra característica para destacar del libro de Fernández Cozman es la metodología 

con que se expone el campo retórico y la interpretación de los versos del autor de Poemas 

humanos, así como la retórica comparada con otros poemarios. El autor muestra una 

pertinencia en la teorización gracias a una explicación didáctica y a los ejemplos que 

ilustran cada concepto, lo que permite al lector la comprensión cabal de las ideas a 

exponer. Cada aplicación conceptual a los textos se ha realizado de una forma ordenada, 

con un lenguaje académico pulcro y con una exégesis que muestra los temas y las 

referencias intertextuales que subyacen en los poemas de Los heraldos negros. 

Sobre el contenido, en el primer capítulo, el texto inicia disertando acerca de los 

antecedentes de la tradición literaria nacional en los cuales se sitúa el primer libro de 

César Vallejo. En esta sección se desglosa una acuciosa investigación por medio de la 

que se rastrea los lineamientos que influyen en el autor de Escalas: Mariano Melgar, 
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Manuel González Prada y Abraham Valdelomar. A través de una revisión y de un diálogo 

con la crítica precedente, además de una lectura intertextual, Fernández Cozman 

contribuye a enlazar las fuentes que nutren y que convergen en Los heraldos negros. 

Otro aspecto interesante, en esta primera sección, corresponde al análisis de la tesis 

de bachillerato El romanticismo en la poesía castellana, texto poco relacionado con la 

poética vallejiana. Aquí, el ensayista sanmarquino estudia de manera pormenorizada las 

formulaciones del poeta, y en las que resalta los conceptos del romanticismo alemán, de 

Friedrich y August Schlegel, y del positivismo de Hippolyte Taine; es más, menciona las 

ideas en discusión a partir de las tesis de Clemente Palma y de José de la Riva-Agüero, 

superadas por la propuesta de César Vallejo. Asimismo, se muestra el conocimiento pleno 

del romanticismo español por parte del bardo santiaguino haciendo hincapié en Manuel 

José Quintana, José de Espronceda y José Zorrilla, quienes son tomados en consideración, 

respecto de sus características, para estudiar a los escritores peruanos románticos como 

Felipe Pardo y Aliaga, Carlos Augusto Salaverry, Luis Benjamín Cisneros, José Santos 

Chocano y Carlos Germán Amézaga. 

De este primer apartado, también cabe destacar la sistematización de las corrientes 

literarias vigentes en los albores del siglo XX, tales como el modernismo y que se colige 

en varios poemas de Los heraldos negros, además de los rezagos románticos con sus 

imágenes bíblicas que son referenciados aún por el autor de El tungsteno. Por último, 

Fernández Cozman realiza una cartografía de la influencia y el soporte de la crítica de los 

integrantes del Grupo Norte, como fueron Antenor Orrego, Alcides Spelucín y Juan 

Espejo Asturrizaga. La hipótesis propuesta por el ensayista sanmarquino sobre la 

iniciación de la valoración de la poesía vallejiana por dichos miembros resulta 

trascendente, lo que implica un excelente aporte para los futuros investigadores. 

En cuanto al segundo, tercer y cuarto capítulos tienen una línea de propuesta y de 

aplicación a partir de las nociones de la Retórica General Textual. Así, se explica los 

conceptos y parámetros de dicha conceptualización en la que existe una relación entre 

inventio, dispositio y elocutio frente a la posición de la Retórica restringida que se 

enfocaba solamente en la importancia de la elocutio. Para sustentar lo dicho, toma las 

ideas de Stefano Arduini, Tomás Albaladejo, Giovanni Bottiroli y Antonio García Berrio, 

y extrae aspectos como las metáforas cognitivas, los campos figurativos, los estilos de 

pensamiento y las provincias figurales (o retórica del personaje). Expuesto ello, se analiza 
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las seis partes de Los heraldos negros de manera general, en una lectura interdiscursiva 

de los poemas con las metáforas orientacionales, la tipología de los personajes 

(metafórico, metonímico, sinecdóquico y antitético), la función de los locutores poéticos 

y los estilos de pensamiento (separativo, distintivo y confusivo) que pugnan en un texto 

ficcional. El análisis resulta gravitante en los estudios de Los heraldos negros, dado que 

se le ha inscrito como un libro de estilo modernista y que evoluciona, en varios poemas y 

sobre todo en la última sección “Canciones del hogar”, hacia una poética personal; no 

obstante, con la exégesis de Fernández Cozman se avizora la evolución en todo el 

poemario como una constante por encontrar un derrotero en los diferentes poemas 

analizados. Es decir, hay una lectura total del primer libro vallejiano, lo que demuestra el 

conocimiento pleno y exhaustivo del investigador. 

En los capítulos cinco, seis y siete, se realiza una retórica comparada con tres 

autores emblemáticos: José María Eguren, José Santos Chocano y Abraham Valdelomar. 

En el primer caso, se advierte las influencias, características, diferencias y trascendencia 

de La canción de las figuras; luego, selecciona un poema de cada autor, “Las puertas”, 

del poemario mencionado, y “Los anillos fatigados”, de Los heraldos negros, para 

abordar como tópico la escritura del suicidio. Del mismo modo se procede entre Alma 

América y la ópera prima vallejiana, pues primero, con una lectura general, se analiza una 

correlación de diferentes poemas de ambos libros con el tema de la naturaleza deshabitada 

y habitada, respectivamente; después, la interpretación es comparativa entre los poemas 

“Seno de reina”, del cantor de América, e “Idilio muerto”, del bardo santiaguino. 

Ahora bien, no se puede obviar la sistematización y la explicación de cómo se 

divide la lírica peruana: incaísmo (1808-1825), indianismo (1825-1919), vanguardismo 

poético indigenista (1919-1950) y la poesía andina (1950-actualidad). Por último, se 

examina frente a frente el poema “El hermano ausente en la cena de Pascua”, del poeta 

iqueño, y “La cena miserable”, de César Vallejo, desde el aspecto métrico y la diferencia 

del tratamiento bíblico. Después, de manera breve, subraya el eje temático del “nocturno” 

en dos poemas más, de ambos vates, con el cual se insertan en el discurso modernista. 

Por lo expuesto, Hacia una nueva lectura de Los heraldos negros, de Camilo 

Fernández Cozman, se sitúa como un libro canónico en los estudios vallejianos, gracias 

a su organicidad, sistematicidad y amplio conocimiento del canon poético nacional, el 
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cual le ha permitido discernir las influencias y las características en tensión que se 

encuentran en este primer libro del poeta de Santiago de Chuco. 

Jhonny Jhoset Pacheco Quispe 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos 

jpachecoq@unmsm.edu.pe 
https://orcid.org/0000-0001-7052-0317 

http://www.metaforarevista.com/index.php/meta
mailto:jpachecoq@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0001-7052-0317


Metáfora. Revista de literatura y análisis del discurso, 10, 2023, pp. 1-5 1 
ISSN 2617-4839  |  DOI: 10.36286 

Honores Vásquez, Elton Alfredo. El pájaro que se transformó en mujer. Yma Súmac, 

la hija del sol. Lima: Maquinaciones Narrativa, 2022, 278 pp. 

DOI: https://doi.org/10.36286/mrlad.v3i6.153 

Los recientes acontecimientos de diciembre de 2022 ponen sobre la mesa las muchas 

contradicciones sobre las que se estructura la endeble identidad nacional peruana. En el 

marco de los 200 años de independencia, estos dolorosos hechos quedaron registrados en 

los diarios locales a modo de recordatorio. Pero, como dice la famosa canción del 

cantautor portorriqueño Héctor Lavoe: “¿Para qué leer un periódico de ayer?”. Si hay 

algo que caracteriza al peruano —o quizás, más precisamente, al limeño— es la fragilidad 

de su memoria. Los destellos de una noche son rápidamente superados y olvidados a la 

mañana siguiente. El pájaro que se transformó en mujer. Yma Súmac, la hija del sol, de 

Elton Honores, nos recuerda qué tan importante es dar un salto al pasado y leer un 

periódico de ayer. Gracias a una ardua y minuciosa labor de recopilación de artículos de 

prensa escrita y a una revisión crítica de las biografías publicadas sobre Yma Súmac, 

Honores nos entrega la vida, la obra y los milagros de Zoila Emperatriz Chávarri Castillo, 

quien pasaría a la historia como la última princesa inca, una verdadera hija del Sol. 

El autor ha reconstruido, con información que trasciende las anécdotas personales 

y amicales, la trayectoria y el personaje de la diva peruana en su complejidad, desde sus 

inicios y encuentro con su mánager y pareja sentimental, el músico y compositor 

ayacuchano Moisés Vivanco, en la década de 1940, hasta el declive de su carrera casi 40 

años después. En este sentido, es valioso entender cómo Yma Súmac fue recibida por la 

crítica especializada en los diferentes lugares en los que presentó su extraordinaria 

habilidad vocal. 

Para esto, Honores ha segmentado su estudio en cuatro partes. La primera, a modo 

de introducción, sumerge al lector en las discusiones desatadas en torno a la identidad 

peruana en las primeras décadas del siglo XX, en el marco de las celebraciones por el 

primer centenario de vida independiente. La intelectualidad limeña se encontraba dividida 

en dos posturas: una que veía las bases de la peruanidad en la mezcla cultural producida 

por la conquista española y otra que, más bien, se reafirmaba en los valores y las culturas 

originarias puras del país. Las élites políticas de este periodo se aferrarían a la segunda 

postura y tratarían de reivindicar la figura del indígena peruano en una estrategia populista 

para obtener su favor y su silencio ante los abusos cometidos por la aristocracia 
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dominante. No obstante, a pesar de los intentos del Estado por “integrar” la cultura de 

tales comunidades a la de la capital, esta nunca nunca dio su brazo a torcer, por lo menos 

no por completo. Los intelectuales veían en el indio contemporáneo una suerte de 

patrimonio vivo, herencia del más puro linaje inca. Así, concebían lo indígena no como 

una cultura en las mismas condiciones de la cultura limeña, sino como algo inferior, como 

un niño inocente e indefenso a quien hay que proteger de cualquier tipo de daño o mácula, 

en una clara actitud paternalista. 

La crítica de la primera mitad del siglo XX exigía que las manifestaciones culturales 

que se identificaban como peruanas mantuviesen un elevado grado de pureza. Empero, 

gracias al análisis histórico crítico realizado por el autor en este capítulo, nos damos 

cuenta de que los intelectuales ignoraban que esta no era más que un ideal, un sueño 

corrompido por las dinámicas de diversos grupos sociales y culturales durante la colonia. 

Ya desde mediados del siglo XVI, las prácticas concernientes a la cultura local habían 

comenzado a incorporar en sus repertorios algunos elementos occidentales; esto sin 

mencionar la fuerte presencia de la cultura afro debido al comercio de esclavos durante 

el virreinato. En esa línea, como lo menciona Honores, es válido cuestionarse si, después 

de tres siglos de constante y fluida interacción con culturas foráneas, existía aún una 

cultura autóctona inca sin contaminación. 

Esta suerte de norma impuesta por las élites intelectuales era demandada en todas 

las manifestaciones culturales que se autorreconocían como peruanas. En la pintura, la 

corriente indigenista liderada por el segundo director de la Escuela Nacional de Bellas 

Artes, José Sabogal, intentó posicionar la imagen del indígena peruano como ícono de la 

identidad peruana. No obstante, a los temas y a los personajes representados por los 

indigenistas se les dotó de una estética académica propia de occidente, que los idealizaba 

y dignificaba al punto de distorsionar la realidad que este sector de la población local 

vivía. Por aquel entonces, en línea con los planteamientos del indigenismo, el cual tuvo a 

José María Arguedas como uno de sus principales ideólogos, se despertó el interés por 

las obras de arte popular, las cuales tenían un mercado limitado a la población en las que 

se producían, y no conectaban con el gusto de la capital. De tal modo, las labores que 

llevaron a cabo las hermanas Alicia y Cecilia Bustamante —artista y educadora, 

respectivamente—, como señala el autor, fueron claves para que piezas como retablos, 

mates burilados, entre otras, llegaran a insertarse en lugares de encuentro social y en casas 

de muchas familias limeñas. Sin embargo, esto fue posible solo debido a que Alicia 
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Bustamante pedía a los artesanos con los que trabajaba que adaptaran sus creaciones a 

sus demandas de representación, desvirtuando su pureza e insertando el gusto capitalino. 

Rápidamente, estas producciones híbridas se ganaron la admiración y los aplausos de la 

élite intelectual, pues las tomaron como verdaderas manifestaciones de la cultura popular 

peruana. 

Un fenómeno similar se detectaba en el campo musical. Al igual que con la plástica, 

el gusto musical de Lima iba en sintonía con géneros cosmopolitas, principalmente 

estadounidenses, que animaban las reuniones y los eventos sociales. Las producciones 

musicales de las provincias del país, con una clara preferencia por los sonidos agudos, se 

tomaban como un legado que había permanecido puro a través de los siglos sin considerar 

que en sus composiciones ya se incluían estructuras e instrumentos europeos, generando, 

también, hibridaciones. Es en este contexto, a mediados de la década de 1940, que el 

encuentro entre Vivanco y Súmac daría inicio a una relación profesional, primero, y 

sentimental, después, que, para los intelectuales, terminaría por banalizar la esencia de la 

música originaria peruana al incluir ritmos norteamericanos en sus composiciones con la 

única finalidad de hacerla más comercial y generar beneficio propio. 

En la segunda parte de este libro, la cual podría parecer, a simple vista, una nueva 

biografía de la diva peruana, se reconstruyen, por décadas, las giras internacionales 

realizadas por la pareja Súmac-Vivanco. Entre estas etapas, sin duda, su estadía en 

Estados Unidos y su futura nacionalización en la década de 1950 es la más interesante, 

ya que marcaría un hito en la trayectoria de la artista. Por un lado, a partir de los contratos 

celebrados con casas productoras norteamericanas, Vivanco comenzaría a explorar 

nuevas combinaciones que, para gran parte de la crítica local, terminarían por romantizar 

y exotizar la peruanidad antes los ojos del mundo. Esta exotización sería reforzada 

visualmente tanto por las prendas diseñadas para las presentaciones de Yma Súmac como 

por las portadas de los discos de vinilo en las que se veía a la intérprete ataviada como 

una princesa inca o como una sacerdotisa que habitaba un espacio misterioso y abstraído 

del tiempo. Como menciona Honores, las producciones cinematográficas 

hollywoodenses cuyas tramas giraban en torno a aventureros que se internan en territorios 

peruanos —las cuales comenzaron a proliferar tras el descubrimiento de Machu Picchu 

por Hiram Bingham en la segunda década del siglo XX— jugaron un papel decisivo en la 

implementación de esta estética. 
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Por otro lado, si bien Súmac reafirmaba su identidad peruana en todos los países en 

los que se presentó, debido a sus prolongadas estadías en el extranjero, una parte de la 

población local comenzaba a sentir que su princesa inca iba poco a poco perdiendo su 

peruanidad. Esta situación se agravó cuando, por motivos económicos (pagos de 

impuestos), la pareja decidió obtener la nacionalidad estadounidense. Luego de difundirse 

la noticia en el Perú, el desprecio de los intelectuales locales se hizo más fuerte, lo que 

provocó que algunas de las visitas y las presentaciones de la diva en el territorio peruano 

no tuvieran una buena recepción. 

Este periodo también quedaría en la memoria por la gran cantidad de escándalos en 

los que la pareja se vio expuesta y los pleitos a causa de las varias infidelidades de 

Vivanco que se comentaban en diversos medios de comunicación. Sin embargo, lejos de 

tomar esto de forma negativa, tanto Súmac como Vivanco supieron canalizar la atención 

y emplearla para publicitar su proyecto. Como anota el autor, aunque era evidente que ya 

no llevaban una vida de pareja, seguían viviendo y trabajando juntos. A propósito de ello, 

cabe destacar el gran dueto que conformaron: Vivanco como compositor y mánager, y 

Súmac como imagen e intérprete. 

La separación oficial de la pareja en la década de 1960 sacó a la luz cuestiones sobre 

el trabajo de la diva que nunca antes se habían planteado. Tras la ruptura, las declaraciones 

que Súmac proporcionó a la prensa daban a entender que, más que una simple cantante, 

más que una intérprete capaz de reproducir sonidos, tenía amplios conocimientos 

musicales y desempeñaba un rol importante como cocompositora de sus temas. Este 

know-how, empero, no le fue suficiente para mantener su carrera por su cuenta, lo cual se 

vio reflejado en las pocas producciones musicales en las que participó después de este 

suceso, hasta la década de 1980. 

La tercera parte, aunque breve en comparación con las anteriores, muestra de 

manera concisa cómo las fusiones musicales de la pareja Súmac-Vivanco influenciaron 

décadas de producción musical en la escena local. El autor hace un recuento de cómo, al 

igual que Vivanco, una serie de músicos y agrupaciones combinaron formas musicales 

peruanas con elementos externos desde la década de 1960, actualizando la tradición y 

manteniéndola vigente en la memoria colectiva local. Estas nuevas propuestas, como 

sostiene Honores, fueron más fácilmente aceptadas por el público capitalino debido a dos 

factores: fluidas olas migratorias desde el interior del país que comenzaron a insertar la 
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cultura andina en Lima y un acelerado proceso de globalización que arrancó en la década 

de 1980 con la inclusión de políticas económicas neoliberales desde el Estado. 

Finalmente, es destacable el trabajo en la cuarta y última parte del libro: un vasto y 

rico dossier de imágenes, fotografías y recortes de prensa que permiten al lector, por un 

lado, colocarles rostros a los personajes mencionados en esta publicación y, por otro, 

sumergirse en la cultura visual de las épocas aquí tratadas. En lugar de incluirlas en el 

manuscrito, el autor y la casa editorial optaron por alojarlas en una plataforma digital a la 

cual se puede acceder por medio del código QR ubicado en las últimas páginas del libro. 

Aunque poco usual, este formato resulta mucho más conveniente, pues las imágenes han 

sido digitalizadas en tamaño promedio y en una resolución que podría haberse afectado 

si hubieran sido impresas; esto sin mencionar la posibilidad de contemplarlas nítidamente 

y disfrutar de la riqueza de los vivos y contrastantes colores de algunas, y de las formas 

y texturas de otras. Asimismo, cabe recordarse que otro beneficio de la virtualidad es la 

democratización de la información toda vez que quienes acceden a este catálogo por 

medio del QR pueden compartir el enlace y hacer pública una colección inédita. 

Revisar las páginas de este libro nos permite cuestionarnos si, tras 200 años de 

independencia, seguimos autosometidos a prejuicios coloniales. La forzada identidad 

nacional que intentó forjarse desde el Estado en el siglo pasado respondía a necesidades 

políticas de poder, y no a los anhelos de los intelectuales por reivindicar la figura del 

indígena. Actualmente, en el siglo XXI, el Estado promueve una imagen del Perú que 

resalta y explota la cultura andina en el extranjero con fines turísticos, exotizándola e 

invisibilizando las muchas otras culturas que habitan y comparten territorios en nuestro 

país. Por ello, es importante echar un vistazo a un periódico de ayer para conocer el 

pasado y el presente desde una perspectiva que muchas veces la disciplina histórica no 

logra abarcar por su complejidad. Así, El pájaro que se transformó en mujer. Yma Súmac, 

la hija del sol nos invita a preguntarnos si llegará el día en que, con plena consciencia, 

seremos capaces, como nación, de escapar de un ciclo de negaciones y de contradicciones 

para forjar y mantener viva una identidad nacional que integre la compleja red de 

tradiciones locales en un mundo globalizado que poco a poco va borrando nacionalidades. 
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