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El libro Tengo el color mismo de mi Madretierra: rito andino y decolonialidad en
la poética de Efrain Miranda Lujan (2019) ha sido leido como el primer
acercamiento organico a la obra de este poeta punefio frente a una tradicion critica
marcada por analisis aislados u olvidos voluntarios. ¢(Qué implico, a nivel

metodoldgico y conceptual, asumir esa tarea de sistematizacion critica?

Implicd, en primer lugar, una redefinicion del propio alcance del estudio. Si bien mi texto ha sido
leido como un acercamiento organico a la poética de Miranda Lujan, es necesario precisar que el
analisis se concentra solo en sus dos primeros poemarios, Muerte cercana y Choza. Esta
delimitacion no respondid a una decision previa, sino que fue el resultado de un proceso que se

fue transformando a medida que avanzaba la investigacion.
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Cuando comencé el estudio, mi intencion era ocuparme Unicamente de Choza, la obra mas
conocida de Miranda. Sin embargo, al advertir que mi lectura diferia en algunos aspectos de la
tradicion critica que establecia una ruptura tajante entre Muerte cercana, leido como un libro de
filiacion occidental y “rilkeano”, y Choza, entendida como la obra andina del poeta, se hizo
evidente la necesidad de revisar los supuestos sobre los que se habia construido esa interpretacion.
Lejos de percibir una ruptura, yo veia una continuidad entre ambos textos, y ello fue lo que me

Ilevo a preguntarme por el origen de esa lectura.

A nivel metodoldgico, esta inquietud condujo a un trabajo de archivo que permitié rastrear
el punto de partida de dicha interpretacién en un articulo de Washington Delgado, publicado a
proposito de la aparicion de Muerte cercana en la década de 1950. Delgado reconoce la influencia
de Rilke y ubica los versos mirandianos lejos de influencias populares. El problema no radica en
la validez de esa lectura inicial, sino en su repeticidn acritica por parte de la tradicion posterior,
muchas veces sin relectura del texto de Miranda (quizd porque era de dificil acceso) ni
contextualizacion del propio Delgado. Se olvid6 que su interpretacién se dio en un contexto
especifico lo que explica ciertos énfasis y omisiones entendibles. Hay que recordar que Delgado,
si bien nacid en el Cusco, a los tres afios se asent6 en Lima con su familia, de modo que el mundo
andino no le era tan cercano como a cualquier limefio de esa década. La formacion que recibi6 en
Lima tuvo un fuerte peso de la tradicion occidental, asi que no le podemos pedir otro tipo de lectura
en ese momento. Recordemos que, en esas décadas, pese a la presencia y actividad de Arguedas,
el mundo andino era todavia algo lejano para quienes vivian en la capital. Recién a partir de los

afios 60, y gracias al desarrollo de las ciencias sociales, poco a poco se genero un interés mayor.

Entonces, recuperar esa historicidad critica, recordando, como sefiala Walter Mignolo, la
necesidad de no olvidar “la mano que dibuja la mano”, creo que fue un paso fundamental de la
investigacion. Esta revision permitié comprender que la relacion entre Muerte cercana y Choza
no debia pensarse en términos de oposicion, sino como parte de un proyecto poético coherente y
atravesado por lo que Sebastidn Salazar Bondy intuyd tempranamente como una “sensibilidad
diferente”, que no es sino la sensibilidad andina. A partir de esta constatacion, el estudio se centro
en esclarecer esa continuidad, lo que justifico la delimitacidn del corpus a los dos primeros libros

y dejé abierta la necesidad de futuros trabajos sobre Vida y Padre sol.
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La sistematizacion critica también exigié ubicar a Miranda en su contexto historico y
poetico, hecho que implico revisar y problematizar la nocion misma de Generacién del 50. Las
conclusiones a las que llegué me llevaron a reconstruir el campo poético punefio de esa década
mediante otro trabajo de archivo que pude completar gracias a la colaboracion de poetas, artistas

e intelectuales de dicha region.

Si tengo que referirme exclusivamente a Choza, puedo decir que, en el plano conceptual,
su abordaje implico un desplazamiento deliberado de los marcos interpretativos occidentales que
habian dominado la lectura de la obra de Miranda. Para comprender cabalmente su poética, se me
hizo necesario situar el analisis en una “logica” andina Yy atender a principios fundamentales como
el caracter sagrado de la existencia y el principio de relacionalidad del todo. Estas nociones me
permitieron comprender los mecanismos compositivos de la obra, la configuracion del hablante
lirico, la presencia de multiples voces y niveles enunciativos, asi como las tensiones entre oralidad
y escritura propias de un sujeto que se mueve en las fronteras culturales. Pero la obra de Miranda
es muy rica'y compleja, y habia que desentrafiar en ella varios aspectos, por lo que tuve que recurrir
a diversos enfoques. En realidad, mi trabajo se inscribe en la perspectiva de los Estudios culturales
y decoloniales. Me apoyeé en los aportes de la antropologia simbolica de Clifford Geertz y Victor
Turner, particularmente en sus estudios sobre el rito y la nocioén de “drama social” de este Gltimo;
en los planteamientos de Anibal Quijano y Walter Mignolo, este Gltimo fundamental para sefialar
el caracter decolonial de la obra de Miranda y explicar aspectos que habian sido considerados
problematicos por la critica, como la presencia del castellano. Para abordar la complejidad del
discurso presente en Choza, me sirvié mucho la pragmatica del discurso lirico de Lujan Atienza
que articulé con los estudios sobre oralidad y escritura, testimonio y memoria, y un poco de la
propuesta de Bajtin y, de manera central, los estudios andinos que me permitieron explicar por qué
en este tipo de poéticas no necesariamente funcionan las concepciones occidentales de “género
literario”, “figuras retoricas”, etc., y cOmo las categorias andinas no solo atraviesan la poética de

Miranda, sino que constituyen el nucleo de su discurso.

De este modo, mi estudio intenta proponer una relectura de la obra de Miranda y cuestionar
buena parte de los marcos criticos desde los cuales habia sido leida, reubicandola en el campo

literario desde una légica no hegemonica.
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En sus investigaciones, lo surandino aparece formulado como un concepto que
permite leer la poesia peruana desde dindmicas regionales, tensiones con el
centralismo y procesos de construccion de subjetividades poéticas diferenciadas. En
ese marco, ¢considera que lo surandino funciona principalmente como una
categoria analitica, un espacio de enunciacion poética o una posicion politica dentro

del campo cultural?

Pienso que funciona de las tres maneras y, en el caso de mi trabajo, de forma indesligable. Como
categoria analitica porque sirve para ordenar e interpretar un fenomeno. No se trata solo de una
referencia geogréfica, sino que remite a una configuracion cultural, simbdlica, histérica y estética
especifica, aunque, vale la pena aclararlo, no pretende ser esencialista, sino dialogante. Creo que
permite pensar una experiencia andina situada y puede funcionar como marco para leer y entender
el rol que desempefian los elementos andinos presentes en una determinada obra, el lenguaje

poético y una posicion especifica frente al canon.

Lo surandino es también un espacio de enunciacion poética y no solo un tema o contexto,
sino que debe entenderse como el lugar desde donde alguien se pronuncia. Las voces poéticas
enuncian desde una experiencia historica y cultural situada, y se van construyendo desde esa
experiencia y con ella. En tal sentido, construirse desde esa experiencia implica que esa voz, ese
alguien, lleva dentro de si esa historia de tensiones y luchas que se dan en distintos niveles
(historico, social, cultural, politico, linglistico, etc.) algunas veces lejos de las temporalidades
occidentales y de manera diversa a otras experiencias. Como espacio de enunciacion poética, lo
surandino muestra y organiza la voz, las imagenes y la I6gica simbdlica de un texto atravesado por

el imaginario andino.

En cuanto a lo politico, enunciar desde lo surandino es tomar posicion frente al canon
limefio, criollo o eurocéntrico, asi como también una forma de resistencia simbdlica y de disputa
por la legitimidad cultural. Lo surandino reivindica saberes, lenguas y sensibilidades
historicamente marginalizadas; a su vez, reubica a los poetas no como “poetas regionales” y si en
tanto sujetos politico-culturales. En este nivel, asumir lo surandino supone una posicién politica
dentro del campo cultural toda vez que desafia las jerarquias del canon y propone una poética

anclada en saberes y sensibilidades que han sido largamente subalternizados.
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En el marco de sus estudios sobre poéticas surandinas y procesos de
descentramiento del canon, ¢cémo definiria el sujeto poético surandino y qué rasgos

lo diferencian del sujeto lirico dominante en la tradicion capitalina?

Este asunto es complicado. Podria referirme de manera bastante general a un sujeto surandino
sefialando determinadas caracteristicas, pero siento que estaria poniendo limites a su riqueza y

complejidad.

A grandes rasgos, podria decir que este sujeto se constituye desde lo surandino como
espacio de enunciacion y que articula memoria historica, territorialidad e imaginario andino. En
él, no prevalece la nocion de individuo, sino que tiende a lo comunal, por lo que se trata de un
sujeto que desborda el “yo” lirico para articular una voz relacional y, en muchos casos, colectiva,
atravesada por la memoria, la oralidad y una concepcién no escindida de la relacion con la
naturaleza. Esta relacion con la naturaleza, y con la lengua, no es metaférica, sino ontoldgica, y
suele posicionarse desde una exterioridad relativa al canon (todo esto obviamente en diversos
grados). Estas caracteristicas son tanto estéticas como politicas en la medida en que suponen una
toma de posicién en el campo cultural y una disputa por los modos de legitimacién de la poesia

peruana.

¢En qué se diferencia del sujeto lirico capitalino? Este ultimo se caracteriza por su caracter
moderno en el que prevalece lo individual. Es un sujeto que tiende a universalizar su experiencia
y responde a tradiciones metropolitanas, situacion que lo hace concebirse como un ser distinto de
la naturaleza. De ahi que sea un sujeto que se legitima a través de sus instituciones, mientras que
el sujeto surandino disputa su legitimidad en el campo cultural. Eso puedo sefialar de manera

bastante gruesa, si tengo que responder a la pregunta planteada.

Pero me gustaria afiadir que todo este asunto del surgimiento de las identidades tiene que
ver no solo con las historias locales, cada una con su propia peculiaridad, su ritmo, su problematica,
sino también con los disefios globales que se van imponiendo. Por ello, en mis investigaciones
prefiero siempre aclarar y delimitar los conceptos que uso y fijarme limites espaciales y
temporales. Lo hago porque de otra manera siento que estaria siendo muy ligera y hasta podria

estar tergiversando realidades e historias. Por eso, me cuesta tanto sefialar caracteristicas generales.
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Asi que, en realidad, pienso que no existe un solo sujeto poético surandino, y considero
gue esto es un punto que debemos tener muy claro. No hay que caer en esas visiones lineales y
homogeneizadoras que tanto cuestiond el maestro Antonio Cornejo Polar cuando se referia a lo
multifacético de nuestra tradicion cultural. De otra manera, no podriamos explicar la presencia de
poetas como Oswaldo Chanove o Alonso Ruiz Rosas, por ejemplo. Recordemos que las
identidades no son estaticas; mucho menos si nos referimos a aquellas que surgen y se van
resignificando en los espacios de frontera donde confluyen tradiciones culturales diversas. De alli
su complejidad, pero también su riqueza. Me parece que las nociones de fronteras culturales y
fronteras maoviles son conceptos claves para pensar este asunto y reflexionar sobre los procesos
historiograficos regionales. Las fronteras culturales, en efecto, son espacios en que se hacen
posibles relaciones interculturales que generan nuevos sujetos, nuevas identidades y diversos

procesos socioculturales.

Quizad podemos hablar de un sujeto poético surandino en una época y en un contexto
determinado. Por ejemplo, el sujeto que surge en la década de los afios 50 en Puno muestra
diferencias respecto de aquel que surge en los afios 80. No estoy diciendo que no tengan nada que
ver, pero si es posible percibir sus diferencias, en principio, porque son contextos diferentes y
responden a distintas necesidades. Pero no hay que olvidar que incluso en una misma época pueden
surgir diversos sujetos culturales; y ello es un poco lo que planteo en Cartografia de la poesia
surandina de los ochentas: entre el canon y la disensién. Alli propongo —al referirme al sujeto
poético surandino de esa década (y enfatizo en “poético” porque habra que ver qué pasa con el
sujeto narrador)—, y que denomino “sujeto del desborde popular”, que su esencia esté determinada
por la confluencia de diversos sujetos que, en un determinado momento, comparten una agenda
frente a cierta problematica. Se trata de un sujeto que se construye desde la fractura, desde esa
diversidad no siempre conciliadora, pero que sabe sobreponerse a ella al darse cuenta que hay una
agenda mas importante que las diferencias internas: el centralismo cultural, la discusién sobre el

poder intelectual, entre otras problematicas.

¢ Qué caracteriza a este sujeto surandino de los ochentas? Su caracter tensional, su clarisima
posicidn anticentralista, la percepcion mas clara (respecto de los sujetos que lo antecedieron) del
valor de sus propuestas, el convencimiento desenfadado y feliz de saberse diferente y de sentir que

no necesita ninguna venia proveniente de la capital, es decir, la conciencia plena de su autonomia.

Metdafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 16, 2026, pp. 258-271 263
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

En su libro citado (el altimo de su produccidn), usted muestra, a partir de un trabajo
de archivo, como ciertos colectivos literarios limefios de los afios 80 jerarquizaron e
invalidaron las propuestas poéticas surgidas desde el surandino. Desde esta
perspectiva, ¢como entiende hoy el papel de la critica capitalina en la produccion

del canon y en la persistencia de estas asimetrias en el campo cultural?

En principio, creo que la critica capitalina debe ser entendida como un actor central en la
produccidn, administracion y reproduccion del canon literario peruano, y no como una instancia
meramente evaluativa o descriptiva. En ese sentido, efectivamente, durante los afios 80,
determinados colectivos y circuitos criticos limefios (digo determinados porque recordemos que
hubo otros escritores y criticos como Antonio Cornejo Polar, Tulio Mora y Paul Llaque, por
mencionar a tres, que si tuvieron una vision de mayor apertura) no quisieron, o no pudieron, ver
las propuestas poéticas surgidas en el sur andino; y esto es particularmente llamativo por la intensa
actividad que hubo alli. Por el contrario, estos colectivos limefios activaron mecanismos
sistematicos de autolegitimacion que funcionaron como una suerte de plataforma desde la cual se
autopromocionaron. Hasta donde recuerdo, no hubo un pronunciamiento negativo sistematico
sobre las poéticas regionales surefias, pero si un afan muy evidente de invisibilizarlas. Con ello,
lograron reducir la comprensién de las manifestaciones de la época a las suyas y el resto quedo
como expresion aislada de lo local, se neg6 su densidad conceptual y estética, y se dio su exclusion
de los espacios de discusion y de legitimacioén literarias. Asi que la critica capitalina no solo
produjo un canon, sino que definid activamente sus fronteras al establecer qué formas de

enunciacién eran consideradas literariamente validas y cuéles quedaban fuera de ese horizonte.

En la actualidad, hay una mayor apertura, pero me pregunto si esa apertura se hubiera dado
sin la aparicion de las redes sociales o las diversas plataformas que han permitido una mayor
visibilizacion de la produccién literaria a nivel nacional. En este punto, ya es bien dificil no ver,
es mas dificil ignorar. Sin embargo, entiendo que persisten estas asimetrias pese al discurso de
apertura que se escucha. ¢Qué porcentaje de la critica de nuestro pais mira hacia las regiones o
trabaja corpus no abordados o, cuando menos, poco estudiados? En San Marcos, en Literatura, si
hay un grupo de docentes que vienen trabajando en este campo: Milagros Carazas, Mauro Mamani,
Gonzalo Espino, Elias Rengifo, por mencionar a algunos, y otros que comienzan a interesarse (lo

cual es muy positivo). Fuera de San Marcos, hay mas estudiosos, pero me parece que todavia no
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lo suficiente. Hay quienes siguen dando vuelta y vuelta sobre los mismos autores de siempre. ¢Por
qué? Porque no se quiere pensar al Perd desde la literatura. Hacerlo implica entrar en un terreno
complejo, lleno de contradicciones historicas, sociales, politicas; implica mirarnos al espejo, ver
nuestras limitaciones y, algunas veces, no nos gusta complicarnos y preferimos estar tranquilos

manteniendo la ilusion de que en el jardin literario no pasa nada y todo marcha bien.

Hay todavia cierta inercia historica y rezagos del centralismo cultural, porque mucho de lo
que se dice queda en lo declarativo; por ello, habra que ver si esa apertura a la que me referi no es
solo el resultado de practicas criticas que han sabido adaptarse a nuevos discursos sin alterar
sustancialmente sus criterios de legitimacion. Es decir, aunque en el presente observemos una
mayor apertura retérica hacia la diversidad y el descentramiento, lo surandino (y no solo lo
surandino) todavia continda siendo incorporado de manera condicionada, a veces como excepcion,
otras como diferencia administrada y pocas como interlocucion en igualdad de condiciones en el
campo cultural. Entonces, pienso que hay que ir mas alla de lo declarativo y comenzar a ocuparse

de las manifestaciones literarias que tanto tiempo han sido postergadas.

Interrogar el rol de la critica implica revisar el canon y cuestionar los supuestos
epistemoldgicos desde los cuales se ha ejercido histéricamente, asi como asumir la necesidad de
un desplazamiento real de los centros de legitimacion. Sin una revision profunda, los procesos de
descentramiento corren el riesgo de convertirse en gestos superficiales que reproducen, bajo

nuevas formas, las mismas desigualdades que dicen combatir.

Dentro de la critica literaria peruana, ¢qué riesgos o desafios implica analizar

poéticas regionales sin caer en lecturas folclorizantes o esencialistas?

Considero que supone enfrentarse a riesgos que no pueden entenderse Gnicamente como errores
interpretativos, sino como efectos de una tradicion critica histéricamente atravesada por relaciones
de poder. El riesgo de la folclorizacion no ha sido accidental: responde a una logica centralista que
ha tendido a leer las producciones no capitalinas como expresiones culturales subordinadas,
valorables en tanto representen una alteridad controlable, pero sin capacidad de intervenir en los

debates estéticos y conceptuales del campo literario, como ya lo sefialé.
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A ello, como bien manifiesta la pregunta, se suma el riesgo del esencialismo, que ha fijado
lo regional, y particularmente lo andino, como una identidad estatica y homogénea. Este tipo de
lectura, lejos de reconocer la complejidad histérica de estas poéticas, las encierra en una imagen
cristalizada que resulta funcional a su marginacion, ya que las presenta como ajenas a los procesos
de innovacion, conflicto y experimentacion que se le atribuyen al centro. Si lo vemos asi, el
esencialismo no me parece una simplificacion inocente, y si, mas bien, una operacion critica que
contribuye a mantener intactas las jerarquias del canon. Por eso es tan importante leer a Antonio

Cornejo Polar.

Asi que el desafio, me parece, estriba en desarticular estas operaciones mediante un
enfoque que asuma las poéticas regionales como practicas estéticas e intelectuales capaces de
proponer lenguajes y formas, y de discutir criterios de legitimacion. Esto implica abandonar la idea
de la regién como periferia y pensarla, mas bien, como un espacio de produccién de sentido y de
conflictividad estética. En ese orden, categorias como lo surandino solo resultan productivas
cuando se conciben como posiciones histdricas y politicas, atravesadas por tensiones internas y

por su relacion conflictiva con el centro, y no como marcas identitarias cerradas.

Por otro lado, pienso que asumir este desafio demanda una revision radical de la propia
practica critica en tanto la lectura de poéticas regionales exige interrogar los supuestos desde los
cuales ejercemos nuestra labor. Es mas, empuja a una revision tanto de los dispositivos de
legitimacion que histéricamente han regulado qué voces son escuchadas como también de las
condiciones materiales a partir de las cuales se ejerce la critica literaria en el Perd. Esto Gltimo
tiene que ver con un problema mayor que es la educacién. Como sabemos, en nuestro pais, el
aparato critico esta centrado en la capital y no en las regiones. ¢Por qué no en las regiones? Porque
desde hace siglos la educacion ha sido un privilegio. Para tomar conciencia de ello, basta revisar
la historia de la educacion en el sur de nuestro pais y recordar como, a comienzos del siglo XX,
los pobladores de Puno venian caminando desde esa region para pedir que se creara una escuelay
sus hijos pudieran educarse. La educacion no se ha impartido por igual, asi que ¢de queé tradicion
critica regional podemos hablar? El flujo de jovenes que llega a Lima a completar su formacion
demuestra que es un problema todavia no superado; pero ellos también tienen una responsabilidad:

son quienes deben comenzar a pensar sus respectivas regiones.

Metdafora. Revista de literatura y analisis del discurso, 16, 2026, pp. 258-271 266
ISSN 2617-4839 | DOI: 10.36286


https://www.metaforarevista.com/index.php/meta

El asunto es que mientras los supuestos que mencioné no sean cuestionados, las lecturas
que se realicen respecto de las poéticas regionales corren el riesgo de reproducir, bajo discursos
aparentemente inclusivos, las mismas asimetrias simbolicas que han estructurado historicamente

el campo cultural.

Gran parte de sus investigaciones se han centrado en atender producciones que se
encuentran al margen o invisibilizadas por la critica tradicional. Bajo esta
perspectiva, ¢en qué medida su trabajo busca ampliar el canon literario peruano y

cémo cuestiona la I6gica misma de su construccion?

Ocuparme de producciones marginadas o invisibilizadas por la critica tradicional no responde solo
a un deseo de ampliacion cuantitativa del canon literario peruano, sino que pretende ser, como se
menciona en la pregunta, una intervencion critica en la légica misma de su construccion. Mi
trabajo, aparte de buscar incorporar nuevas voces a un repertorio previamente establecido, procura
plantear interrogantes sobre los criterios, los dispositivos y las relaciones de poder que han
determinado histéricamente qué textos, sujetos y poéticas son considerados legitimos en el campo
literario de nuestro pais.

Por ende, el andlisis de poéticas surandinas y de autores como Efrain Miranda intenta
evidenciar que la exclusién del canon no se explica solo por una supuesta falta de calidad estética,
sino por mecanismos criticos e institucionales que han privilegiado formas de enunciacion,
tradiciones y sensibilidades alineadas con una matriz capitalina y eurocéntrica. Ampliar el canon,
desde esta perspectiva, supone desplazar el foco desde la obra aislada hacia las condiciones de

produccion, circulacion y lectura que hacen posible, o impiden, su reconocimiento.

Al mismo tiempo, mi trabajo pretende cuestionar la idea del canon como una estructura
estable, neutral y acumulativa; por el contrario, propone entenderlo en tanto espacio que se halla
en permanente disputa. Esto quiere decir que las poéticas situadas en los margenes no deberian ser
asumidas como anexos o correcciones tardias, sino como practicas estéticas que tensionan los
limites del canon y ponen en crisis sus supuestos epistemoldgicos. En este sentido, pienso que la
ampliacion del canon solo es significativa en la medida en que va acompafiada de una revision

critica de los marcos interpretativos y de los centros de legitimacion que lo sostienen.
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Mi trabajo intenta proponer que el verdadero desafio no consiste en integrar lo excluido sin
alterar el orden existente, y si en reconocer que estas producciones obligan a repensar qué
entendemos por literatura, por valor estético y por tradicion. Desde esta dptica, ampliar el canon
implica, necesariamente, cuestionar la logica jerarquica y centralista que ha regulado
histéricamente su construccion, y abrir el campo literario a manifestaciones que desestabilizan sus

fronteras tradicionales.

Parte de la formacion universitaria, en la carrera de Literatura, suele orientarse al
contacto con el canon occidental, ya sea a nivel de textos literarios como de teorias
y enfoques criticos. En ese contexto, ;como se integran los estudios culturales en las
mallas curriculares y de qué manera inciden en la formacion de los estudiantes de

la carrera?

Desde mi punto de vista, la incorporacion de los estudios culturales en las mallas curriculares
constituye un desplazamiento fundamental para repensar el lugar de la literatura dentro de las
humanidades. En el caso de la Facultad de Letras de San Marcos, la existencia de un curso de
Estudios Culturales resulta significativa. Aunque no conozco en detalle el silabo ni la metodologia
con que actualmente se imparte, su existencia sefiala el reconocimiento institucional de que la
disciplina literaria no opera en un vacio ni puede pensarse tampoco como un campo auténomo y

desvinculado de su contexto social, politico y cultural.

Los estudios culturales permiten mostrar a los estudiantes que la literatura forma parte de
un entramado historico y simbdlico mas amplio, del cual se nutre y al cual responde. Esta mirada
resulta relevante en un pais como el nuestro, donde los procesos culturales estan atravesados por
profundas desigualdades, tensiones territoriales y disputas por la representacion. Asi, la formacion
literaria se ve enriquecida cuando se habilitan herramientas que permiten comprender no solo los

textos, sino también las condiciones de produccion, circulacion y recepcion que los hacen posibles.

Recuerdo que, hace algunos afios, comenzé a circular en las aulas sanmarquinas una
postura segun la cual los estudios culturales no deberian tener un peso significativo dentro de la
disciplina literaria. Estas ideas me parecieron problematicas, sobre todo porque coincidian con un
momento en que, a nivel internacional, las investigaciones en humanidades se orientaban cada vez

con mayor énfasis hacia enfoques culturales, interdisciplinarios y criticos del canon. Uno de los
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argumentos sostenia que las investigaciones resultantes parecian pertenecer a otras disciplinas

como la sociologia o el psicoanalisis, y que, en consecuencia, se diluia la especificidad literaria.

Sobre este asunto, considero que el problema no radica en la incorporacion de los estudios
culturales al ambito literario, sino en la capacidad del investigador para articular esos enfoques
con un analisis riguroso de los textos. No existe, a mi entender, un divorcio entre literatura y
estudios culturales; antes bien, la separacion tajante que se intentd imponer en algun momento
responde a una concepcion restrictiva y defensiva de la disciplina. Los estudios culturales no
anulan la especificidad de lo literario, sino que amplian sus posibilidades de lectura al situarlo en

relacion con procesos historicos, sociales y simbdlicos concretos.

En ese sentido, la incidencia de los estudios culturales en la formacion de los estudiantes
es, desde mi punto de vista, profundamente positiva toda vez que les ofrece herramientas criticas
para comprender la literatura como una practica situada y atravesada por relaciones de poder y por
disputas de sentido. Lejos de empobrecer la lectura, estos enfoques la complejizan y la enriquecen,
pues permiten una comprension mas amplia de los fendmenos literarios y de las obras mismas,
hecho que resulta indispensable para pensar criticamente la produccion cultural en un contexto tan

complejo y heterogéneo como el nuestro.

Desde su experiencia como investigadora y docente universitaria, ;cudan complejo
puede resultar ejercer la critica literaria siendo mujer en una carrera histéricamente
hegemonizada por voces masculinas y como estas dinamicas atraviesan su trabajo

académico?

Desde mi experiencia, ha sido un proceso complejo en el que se han dado tensiones explicitas e
implicitas al interior del campo académico. Sin embargo, no se tratan unicamente de cuestiones
individuales, sino de dindmicas estructurales que han naturalizado ciertas formas de autoridad
critica y han condicionado los modos en que las mujeres participamos, intervenimos y somos leidas

dentro de la disciplina.

Es verdad que la situacion ha cambiado si la comparamos, por ejemplo, con la década de
los afos 90, aunque no del todo. A lo largo de los afios, he podido constatar que el trabajo

académico realizado por mujeres suele estar bajo un mayor escrutinio, como si debiera demostrar
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de forma permanente su legitimidad y su rigor. Esta exigencia adicional —a veces muy visible y
otras no tanto— atraviesa la recepcion de las investigaciones, la valoracion de los enfoques
teoricos y el reconocimiento en los espacios institucionales (todavia les cuesta invitarnos y lo
hacen como ellos mismos dicen “para evitar problemas con las mujeres”: les duele citarnos en sus
estudios). Dicha situacion no ocurre con muchas voces masculinas que han ocupado posiciones de
centralidad desde una legitimidad que rara vez ha sido cuestionada o sometida a revision. Por el
contrario, ha sido visible el apoyo y el elogio mutuo, entre ellos. Esta no es solo mi percepcion,
como se comprenderd, a lo largo de los anos, docentes, investigadoras, narradoras y poetas de
diversos ambitos e instituciones hemos intercambiado experiencias y las conclusiones han sido
muy similares. Felizmente, creo percibir otra actitud en generaciones mas jovenes. Claro que, debo

afiadir, siempre ha habido excepciones.

Sin duda, estas dindmicas han incidido en mi trabajo académico, sobre todo en la eleccion
de los objetos de estudio. Investigar poéticas surandinas, archivos invisibilizados y procesos de
descentramiento del canon ha significado situarme en una posicion incomoda dentro del campo, y
donde la marginalidad de los objetos se superpone con cierta deslegitimacion de género que a
veces estd ahi, muy latente. Esta doble tension ha sido, no obstante, un espacio productivo de
reflexion critica en la medida en que me permitié tomar conciencia de como operan las jerarquias

simbolicas en la critica literaria.

Entonces, desde esta experiencia, ejercer la critica literaria no ha sido solo una préctica
intelectual, sino también una toma de posicion. Asumir una perspectiva situada ha implicado
cuestionar los modos en que se construye la autoridad critica y resistir la idea de una neutralidad
disciplinaria que, en realidad, ha encubierto histéricamente relaciones de poder. En ese orden, mi
trabajo académico estd atravesado por una voluntad de intervencion que intenta producir
conocimiento a la par que contribuir, aunque sea un poco, a desestabilizar las estructuras de género

que han regulado el campo literario.

Es cierto que mis investigaciones no se centran en la obra de mujeres, aun cuando se trata
de un campo que me interesa y que considero fundamental. He optado, de manera consciente, por
trabajar con procesos de descentramiento del canon y con autores que han sido historicamente
invisibilizados en un afan por intervenir en zonas del campo cultural que tradicionalmente han sido

copadas por la critica masculina. Esta decisiéon no implica desatender la perspectiva de género,
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sino ponerla en practica desde otro lugar: el de disputar la autoridad critica en territorios que han
sido considerados, durante mucho tiempo, espacios ‘“naturales” de intervencién masculina.
Investigar estos temas desde una posicion femenina ha significado situarme en una doble
exterioridad, a saber: por el género y por los objetos de estudio, y también por asumir esa

incomodidad como una forma de intervencion politica dentro del campo académico.

Partiendo de esta experiencia, ejercer la critica literaria es una practica intelectual y una
toma de posicion. Mi trabajo académico, de un lado, responde a la voluntad de cuestionar las
jerarquias que, en determinados momentos, han regulado quién puede hablar con autoridad sobre
determinados temas y, de otro lado, esta articulado por el deseo de contribuir a la desestabilizacion
de estructuras historicamente naturalizadas al mostrar que podemos intervenir, con igual

legitimidad, en todos los espacios del debate académico.
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