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RESUMEN

Este articulo aborda la presencia del cine como intertextualidad en la narrativa del escritor
peruano Miguel Gutiérrez (1940-2016), muy en especial con su novela EI mundo sin Xochitl
(2001), cuyo tema principal es el incesto entre dos hermanos de padre y madre. Sus nombres
son Xachitl y Wences, quienes, a pesar de su corta edad, siempre son conscientes de la falta
que cometen. Ellos se refugian en varias ocasiones dentro de un cine llamado “Variedades”,
ubicado justo al lado de la vieja casa-mansion donde viven, en el centro de la ciudad de Piura,
en la costa norte del Peru. En este cine los hermanos incestuosos disfrutan de una serie de
peliculas antiguas en blanco y negro, propias de su juventud, correspondiente a los afios
cincuenta del siglo XX, y cuyos titulos son mencionados con gran fascinacién por el personaje-
narrador de esta historia. De todas estas producciones, sobresalen dos peliculas, una del director
americano Billy Wilder (1906-2002), y otra del director espafiol Luis Bufiuel (1900-1983),
cuyos argumentos y conflictos guardan relacion con otros temas desarrollados dentro de la
novela EMSX. Se suma la preferencia personal de este escritor peruano por una pelicula de
culto del director ruso Sergei Eisenstein (1898-1948). De esta manera, intentamos demostrar
que todos estos discursos cinematograficos se presentan como registros que son adaptados a
través de una transduccion semiotica dentro del discurso narrativo de la obra de Miguel
Gutiérrez, ademas de considerarse como parte de un aprendizaje que queda como testimonio y
memoria personal para este autor.

PALABRAS CLAVE: Cine, novela, intertextualidad, discurso cinematografico, discurso
narrativo.

ABSTRACT

This article examines the presence of cinema as intertextuality in the narrative of the peruvian
writer Miguel Gutiérrez (1940-2016), with particular emphasis on his novel El mundo sin
Xéchitl (2001), whose central theme is the incestuous relationship between two full siblings.
Their names are Xéchitl and Wences, who, despite their young age, are always aware of the
transgression they are committing. On several ocassions, they take refuge in a movie theater
called “Variedades”, located right next to the old mansion-like house where they live, in the
center of the city of Piura on Peru’s northern coast. In this theater, the incestuous siblings enjoy
a series of old black-and-white films characteristic of their youth in the 1950s, whose titles are
mentioned with great fascination by the character-narrator of the story. Among these films, two

! Este articulo forma parte de una tesis doctoral atin en proceso de elaboracion. Su publicacion podria considerarse
COmo un avance.
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stands out in particular: one by the american director Billy Wilder (1906-2002), and another
by the spanish director Luis Bufiuel (1900-1983), whose plots and conflicts are related to other
themes developed in the novel EMSX. The personal preference of this peruvian writer for a cult
film by the russian director Sergei Eisenstein (1898-1948) is added. In this way, we attempt to
demonstrate that all these cinematographic discourses are presented as records that are adapted
through a semiotic transduction into the narrative discourses of Miguel Gutiérrez’s work, in
addition to being considered as part of learning that remains as testimony and personal memory
for this author.

KEY WORDS: cinema, novel, intertextuality, cinematographic discourse, narrative discourse.

INTRODUCCION

El mundo sin Xéchitl (EMSX) (Fondo de Cultura Econdmica, 2001; Punto de Lectura, 2008;
Alfaguara, 2025)2 es la septima novela del escritor piurano Miguel Gutiérrez de las diez que
llegd a publicar. EMSX se encuentra ambientada en la ciudad de Piura, donde también aparecen
como escenarios los diversos pueblos y caserios que la rodean, ademas de su caracteristico
paisaje desértico. Lo mismo se podria decir de algunas de sus otras novelas, sobre todo las que
se publicaron en afios anteriores y cuyas tramas también se desarrollan en esta region nortefia,

razon por la cual seran citadas en el presente articulo.

El tema principal de EMSX es el incesto entre dos hermanos de padre y madre. Ambos
hijos han nacido y se han criado juntos en la misma casa-mansion con los mismos privilegios
que corresponde a su clase social como hijos de un hacendado venido a menos. A su vez se
toma en cuenta la educacion y el enorme bagaje cultural que poseen a pesar de su corta edad.
Esto se demuestra en los conciertos de piano que realizan a cuatro manos tocando solo piezas
de mdsica clasica, aunque también tienen un gusto predilecto por la 6pera, los libros y, en
especial, por el cine, cuyas caracteristicas se detallardn méas adelante. Estos hermanos
incestuosos son Xochitl y Wenceslao (este altimo Ilamado en varias ocasiones como Wences
0 Guencho). Ellos crecen junto a un tercer hermano menor llamado Papilio, que ha nacido con
una espantosa hidrocefalia y un severo retraso mental, por lo que se convierte en objeto de
verguienza y repulsién dentro y fuera de esta casa-mansion, muy en especial para su anciano
padre, don Elias, a quien los hermanos incestuosos llaman “papa-abuelo”, debido a la gran

diferencia de edad que presentaba a comparacion de su difunta esposa, dofia Constanza, madre

2 La edicion que se utiliza para este articulo corresponde al sello Punto de Lectura (2008). La ultima edicion de
Alfaguara (noviembre 2025) se publicé al momento de la redaccion de este trabajo.
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de estos tres nifios, quien fallece dando a luz al deforme Papilio. Este hecho produjo que don
Elias no declinara en su rechazo y odio hacia este tercer hijo de su segundo compromiso, porque
su condicion e imagen no solo representaban la pérdida del “verdadero” ser amado, sino
también una decadencia que va incrementando, méas aun después de convertirse en testigo del
incesto que cometen sus otros dos hijos, aparte de la enfermedad que este anciano padece y que
lo ha sentenciado a una muerte lenta y tortuosa. Mientras tanto, las riquezas, propiedades y
lujos de esta familia se van perdiendo al igual que su decencia; la misma que afecta, incluso, a
la servidumbre. Por otro lado, esta casa-mansion va envejeciendo al punto de adquirir un aura
fantasmal correspondiente a su pasado. Es entonces que este espacio, al igual que sus

habitantes, poco a poco va cayendo en un inevitable deterioro.?

El paso irremediable del tiempo también afecta al cine Variedades. En este lugar, en
complicidad con su encargado (un hombre mayor llamado don Cayitas), es donde los hermanos
incestuosos se refugian y se entretienen viendo peliculas de los afios cincuenta, periodo que
corresponde a su paso entre la nifiez y la juventud, cuando ambos ya tenian méas de diez afios.
Se confirma esta informacion sobre sus edades, ademés de su conflictivo contexto familiar, a
partir de la siguiente informacion:

Xachitl, Papilio y yo fuimos los tres hijos que tuvo mi padre de su segundo matrimonio.
Xaéchitl, la mayor, naci6 en 1938 y yo, 11 meses después. Antes que naciera Papilio en 1942,
Constanza, nuestra madre sufri6é un aborto y esto debid ser un llamado a la prudencia para mi
padre. Pero él, que en la edad tardia habia descubierto por primera vez el verdadero amor
(como me contd muchos afios después mi padrino y tutor), no fue nada prudente y nuestra
madre fallecié en medio de atroces sufrimientos al dar a luz a Papilio. Al morir acababa de
cumplir 25 afios y al afio siguiente don Elias, mi padre, celebraria su 70° aniversario (“jFeliz
cumpleafios, abuelo!”, exclamaria frenética Xochitl el dia que, de hecho, fue su ultimo
onomastico, clavando otro alfiler en el mufieco que habia preparado del anciano caballero que
nos engendro). (Gutiérrez, 2008a, p. 35)

Con esta cita se presenta a un narrador en primera persona que predomina en la mayor
parte de la novela; se trata de un narrador homodiegético e intradiegético (Genette, 1989b,
pp.302-303). Este corresponde al personaje de Wences, coprotagonista del incesto y autor de

unas Memorias que luego adquieren el titulo oficial de EMSX. Ademas, con las fechas que

3 Es evidente que existe cierta similitud con los personajes y situaciones de la novela El ruido y la furia (1929) de
William Faulkner, sobre todo en la relacion entre los hermanos Quentin y Caddy Compson, que no obedece a un
incesto en si, a pesar de que este se sugiere a partir de la obsesion del hermano vardn. Se suma la presencia de un
tercer hermano menor Ilamado Benjy, que sufre de retraso mental y que representa la decadencia de su familia y
también de la casa donde viven. Y esta mencion no es gratuita porque Miguel Gutiérrez ya habia analizado la obra
del escritor norteamericano como una gran influencia para los escritores de nuestro continente. Todos estos
elementos se encuentran en su ensayo Faulkner en la novela latinoamericana (Gutiérrez, 1999). Esta fidelidad
personal hacia el escritor norteamericano se vuelve a confirmar en un fragmento que se encuentra en el Gltimo
capitulo de su libro La invencion novelesca (Gutiérrez, 2008b, pp. 294-295).
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brinda, se deduce que la edad de ambos hermanos aln no es la mas apropiada para convertirse
en espectadores de la filmografia que se menciona a lo largo de la novela. Sin embargo, los
dos, desde muy nifios, demuestran un intelecto avanzado para asimilar y disfrutar las

caracteristicas que presentan este tipo de peliculas.*

Otro elemento relacionado al cine Variedades son las piezas de Opera que se escuchaban
en su interior antes de cada pelicula, y que se intercalaban con otras canciones populares de
esos afios, recordadas siempre por Wences hasta el momento de su avanzada adultez o
ancianidad, a finales de los afios 90. Es decir, cuando ya es un sexagenario lleno de nostalgia,
pues él es el Unico sobreviviente de un tiempo que termind desapareciendo, ademéas de
convertirse en testigo de muchas enfermedades y muertes mientras se producia la decadencia
total de su familia; incluidos sus bienes materiales, entre ellos, la vieja casa-mansion de Piura,
cuyo final es tan similar al que sufre el cine Variedades, ambos derruidos para dar paso a la

modernidad de la ciudad.

Lo que llama la atencion es que estas edificaciones si corresponden a referentes reales,
muy en especial el cine Variedades, lugar que forma parte de los recuerdos juveniles del autor
y que también influyd en su aprendizaje con las peliculas que alli se proyectaban, razon para
que trasladara todo este contenido cultural a sus ficciones, en especial con EMSX.®

Wences, como narrador, al evocar los recuerdos del cine Variedades, también toma en
consideracién la musica, relacionada de manera indefectible con la joven madre fallecida. Nos
referimos a la masica clasica, a las Operas, asi como a la popular de aquellos afios, cuyas
tonadas remiten a este lugar que tenia la particularidad de no ser como los otros cines de esta
ciudad:

Fiel al gusto de Constanza... (;Como surge a cada paso este nombre! ;Es que debo abrir otra
vertiente en estas Memorias y contar la historia que le imaginamos a Constanza? ;Ofenderé

tu memoria, Xochitl, si revelo los pormenores de la malvada 6pera que, mas bien sin darnos
cuenta, se fue transformando en un truculento remedo de las peliculas que proyectaba don

4 Se toma en cuenta la siguiente descripcion que concierne a estos personajes juveniles, tanto en su personalidad
como en sus inclinaciones artisticas: “Xochitl y Wenceslao son nifios precoces que exploran lo tanatico, pero
también la inocencia de sus cuerpos, la limpieza de sus sentimientos y la intimidad de sus deseos. Son chicos
corteses, lectores voraces, pianistas refinados, fascinados por el cine, perversamente inteligentes, pero, ante todo,
son eso, chicos, nifios librados de la presencia y el afecto parental” (Morales, 2008).

® Miguel Gutiérrez (2008b) declard lo siguiente en el apartado titulado “Una mansion y el cine Variedades” dentro
del extenso capitulo “El revés de El mundo sin Xochitl”: “El tercer suceso que me hizo sentir la necesidad de
empezar a escribir EMSX ocurrié en 1997, cuando demolieron en Piura el cine teatro Variedades y la mansion que
se levantaba en la avenida Grau haciendo esquina con la calle Junin [...] También la demolicion del Variedades
vapuled mi corazén, como seguro ocurrid con mis paisanos que ahora tienen mas de treinta afios. En las pequefias
ciudades de provincias los cines son un encuentro con la ilusién y la fantasia y un vinculo con el mundo y un
remanso contra la soledad” (pp. 301-302).
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Cayitas, en que no faltaron la traicidn, la locura y la muerte, que pérfida y ardorosamente
ibamos fraguando durante nuestros nocturnos juegos de amor? [...] Decia don Cayitas, de
acuerdo con el gusto que le inculcd nuestra madre, intercalaba piezas como las que acabo de
sefialar con canciones, valses lentos o habaneras, por ejemplo, Maria la O, del maestro
Lecouna, que hace unos instantes he vuelto a escuchar. Por eso mi recuerdo del Variedades,
que se levantaba, calle Junin de por medio, al lado de nuestra casa -y también demolido como
ella-, siempre esta ligado a esta musica, tan diferente a la que propalaban los otros cines de
Piura. (Gutiérrez, 2008a, pp. 55-56)

A partir de esta referencia real con respecto al cine Variedades, nos vemos en la
necesidad de establecer tres tipos de andlisis para el presente articulo. EI primero corresponde
a lo ficcional, vale decir, en como estas peliculas, estrenadas en los afios cincuenta y que fueron
vistas por su autor durante su juventud en su natal Piura, entre las que destaca la pelicula del
director ruso Sergei Eisenstein, son mencionadas reiteradas veces como un referente cultural
dentro de sus ficciones. En segundo lugar, nos detendremos en un analisis intertextual con
algunos filmes de determinados directores como Billy Wilder y Luis Bufiuel, cuyos temas y
situaciones, e incluso sus escenarios, ademas de sus recursos como el close-up, guardan
relacion con la novela EMSX. En tercer lugar, realizaremos un andlisis autorreferencial con
respecto al cine y su implicancia en un autor como Miguel Gutiérrez, entendida esta influencia
como una memoria cultural, siempre presente en uno de sus libros de no-ficcion a modo de
homenaje y reconocimiento hacia este tipo de arte. Nos referimos al titulo Celebracién de la

novela 1 (2018a).

Esta propuesta de andlisis nos lleva a establecer la hip6tesis de como funciona el cine
dentro y fuera de la obra de Miguel Gutiérrez, a saber: primero, como un espacio de
compensacion afectiva ante la decadencia familiar que se muestra en EMSX; segundo, de cémo
se establece una relacion tematica entre la imagen y el texto a partir de las peliculas que se
mencionan, muy a pesar de tratarse de dos formatos diferentes, pero que aun asi, mantienen
una intertextualidad; y tercero, la relacion que se presenta entre el llamado séptimo arte y este

autor peruano, cuya buena parte de sus novelas transcurren en una region como Piura.
ANALISIS FICCIONAL

En esta parte, consideraremos como primer antecedente las peliculas que los estudiantes de un
colegio religioso ven en los cines de Piura. Se trata de los personajes principales de la primera
novela de Miguel Gutiérrez: El viejo saurio se retira (EVSR) (1969). Entre los filmes citados
en esta novela, sobresalen los nombres de algunos actores de aquellos afios como Errol Flynn
(1909-1959) (Gutiérrez, 2019a, p.156), o Charles Chaplin (1889-1977) (Gutiérrez, 2019a,
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p.169).6 Coincide que estos mismos nombres también aparecen en las peliculas que disfrutaban

los hermanos incestuosos de EMSX, entre otros actores Y titulos:
La cortina de raso que daba acceso a la sala estaba cerrada; la hicimos a un lado sin dificultad
y entramos. Desde esta platea habiamos visto peliculas de Chaplin, del gordo Olivier Hardy
y el flaco Sant Laurel, de Tarzan, de Bela Lugosi, el vampiro, de Lon Chaney, EI Hombre
Lobo, de cowboys de Durango Kid y El Llanero Solitario, de aventuras de Errol Flynn, de
gansteres con Humphrey Bogart y James Cagney, de las dos guerras mundiales y las més
recientes sobre el conflicto de Corea, ademas de algunas de las seriales que daban en la
funcién matinal de los domingos, entre las que todavia recuerdo La invasion de Mongo. Pero
también tuvimos ocasion de ver peliculas de otra indole, distintas, extrafias, como Ivan, el
terrible [...] (Gutiérrez, 2008a, p. 204)

Llama la atencion que algunos de los titulos de estas peliculas vuelvan a mencionarse
en otras novelas de Miguel Gutiérrez como si se tratasen de sefiales o guifios de un tiempo
pasado que siempre termina siendo afiorado por sus personajes. Esto se confirma en un segundo
antecedente correspondiente a La violencia del tiempo (LVT) (1991), novela en que se
menciona la pelicula Ivan el Terrible (1944; 1946/1958), del director ruso Sergei Eisenstein,
que no deja de ser considerada como “extrafia” al punto de recibir algunas malas reacciones
por parte de algunos espectadores: “y también me hubiera gustado ver Ivan, El Terrible, cinta
que pasaron en el Municipal y aburrié al escaso publico y la cazuela protestd con sonoros y

continuados estallidos de pedos” (Gutiérrez, 2019b, p. 28).

Esta misma situacion llena de vulgaridades se repite en EMSX para resaltar la reaccion
del publico piurano ante una pelicula como la de Eisenstein, que no es una cinta facil de ver y
que no corresponde a la tipica pelicula de entretenimiento, mucho menos para un pablico joven
que espera ver mucha accion o escenas romanticas, o tal vez emocionarse con didlogos que
produzcan risas o lagrimas. Nada de esto ocurre en Ivan el Terrible. El expresionismo y el
ritmo cadencioso que presenta contradice estos intereses. Se incluye el trabajo del montaje que,
para Eisenstein, considerado como uno de los fundadores y propagandistas de la teoria y la
practica de este recurso, afirmaba que “toda filmografia es, antes que nada, montaje” (Lotman,

1979, p. 67).” Su dificultad aumenta al presentarse en dos partes con una serie de variantes,

6 Cabe aclarar que las peliculas que ven los protagonistas de EVSR no corresponden a las proyecciones del cine
Variedades, sino al cine Municipal (Gutiérrez, 2019a, p. 156). Este ltimo también de referencia real en la historia
de Piura.

7 Para Fisenstein se especifican tres etapas historicas de la evolucion del montaje: “Para el cine unipuntual (de
camara fija), es la composicion plastica. Para el cine pluripuntual, es la composicidn por el montaje. Para el film
sonoro, es la composicién musical” (Lotman, 1979, p. 67). Se entiende que para la pelicula Ivan el Terrible, el
director hizo uso de cada una de estas etapas y dio prioridad a la composicion musical.
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tales como el paso del blanco y negro al color, y otros riesgos que surgieron desde su

realizacion.®

Si se toma en cuenta la fecha de estreno de la segunda parte de esta pelicula, en 1958,
debido a que fue vetada por el régimen ruso en 1946, se entiende que los hermanos incestuosos,
Xéchitl y Wences, solo llegaron a ver la primera parte, estrenada en 1944. Con ello se deduce
que, dentro de la ficcién de EMSX, esta primera parte se estrend en el cine Variedades a fines
de la década de los afios 40 o a inicios de los afios 50; porque muchas veces, sobre todo en
dicha época, los estrenos cinematograficos no se realizaban en simultaneo, o con una diferencia
de dias o pocas semanas, tal como sucede en la actualidad. Esto ni siquiera sucedia en los cines
de provincias en un pais como el Peru, donde un estreno podia demorar meses o0 afios. Asi debi6
haber sucedido en la ficcion, ya que Xochitl fallece en 1952 (Gutiérrez, 2008a, p. 149); y aun
cuando se trate de una pelicula inconclusa, o de solo una primera parte, ambos hermanos la
disfrutaron desde la caseta de proyecciones en que se ubicaba don Cayitas. Es mas, quedaron
fascinados porque la relacionaron con la musica del compositor ruso, Modest Musorgski, y su
Opera titulada Boris Godunov, ademas de relacionar al protagonista con la fisonomia y la voz
del cantante de 6pera Fiédor Shaliapin:®

Y creo que con el paso de los afios la voz de Chaliapin y su extrafio vinculo con Constanza
hubiera quedado en el olvido o perdido toda significacion si don Cayitas no nos hubiera
invitado a ver, desde la caseta, la mas extrafia pelicula que vimos en nuestra infancia. Ocurrié
poco antes de que don Elias cayera postrado, y el filme se llamaba Ivan, el terrible. No me
detengo a describir el impacto que la cinta nos produjo: imagenes, decorado, vestuarios,
actuaciones, tan distintas de lo que cada dia pasaba el Variedades (por supuesto, suscito en la
cazuela una chacota matizada de sonoras flatulencias, mentadas de madre a don Cayitas,
pedidos de devolucién de la entrada, mientras que en la platea buena cantidad de espectadores
abandoné la sala, quiza porgue la pelicula no solo les resultaba aburrida, sino incomprensible
y extrafia hasta un grado intolerable). En cambio, nosotros, desde los ventanucos en la caseta
de proyeccion, estdbamos fascinados y estaticos. No recuerdo el fondo musical ni su autor,
pero Xochitl y yo, como en un solo pensamiento, fusionamos la musica de la 6pera de
Musorgski con las incidencias del filme y hasta encontramos parecidos los rostros del Terrible
Ivan y del gran Chaliapin en su atavio del zar Boris Godunov. (Gutiérrez, 2008a, pp. 349-350)
A partir de esta cita, llama la atencion que estos nifios piuranos de clase alta tengan

tanta informacidn sobre este género musical. Se asume que este conocimiento, tan abrumador

8 Para sustentar esta afirmacion, nos avalamos en los siguientes apuntes hechos por el mismo director: “Algunas
veces la sugerencia plasmada en el papel seré desarrollada y transferida a la pantalla. Otras se tachara. Otras mas
la contribucion de un actor, o alguna posibilidad imprevista (0 mas frecuentemente una imposibilidad) de
iluminacién o cualquier tipo de circunstancia de produccion alterara o hara revisar la visién original. Pero incluso
aqui, con otros medios y métodos, se lograra transmitir en la obra terminada esa semilla invaluable que estaba en
la visién original de lo que uno esperaba ver en la pantalla.” (Notas del laboratorio de un director. Durante el
trabajo sobre Ivan el Terrible) (Eisenstein, 1999, p. 239).

% El autor menciona este nombre de manera errada en la novela EMSX: Chaliapin [sic].
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y sorprendente que les asigna el autor, proviene de las lecciones impartidas por su profesora de
piano, la sefiorita Luciola Vise, y por el gusto personal que manifiestan hacia este tipo de
musica, poco comun para unos nifios de su edad. Sin embargo, se asume como un legado que
heredan de su madre Constanza, cuya musica ha quedado como uno de los tesoros mejor
guardados dentro de su habitacién en la vieja mansion de Piura; y que ellos, poco a poco, van
descubriendo. Quizas, por esta razdn, es que mostraron un interés bastante particular hacia una
pelicula como Ivan el Terrible, sobre todo con el tipo de mdsica que acompafiaba cada una de

sus escenas.®

Tampoco se puede dejar de considerar las situaciones de conspiraciones, engafos y
envenenamientos que ocurren en la trama de esta “extrafia” pelicula rusa. Se incluye, asimismo,
la pérdida de vitalidad y la muerte de algunos personajes. Con estos antecedentes visuales, no
resulta descabellado pensar que para los hermanos incestuosos se reflejara la necesidad de
acabar con la vida de don Elias de la misma manera o con los mismos métodos mostrados en
esta pelicula solo por el hecho de querer separarlos al conocer la falta que sus dos hijos estaban
cometiendo, quienes no parecen arrepentirse de lo que hacen por considerarlo “su amor”;
mucho menos se arrepienten de lo que desean. Es evidente que los primeros planos y los gestos
de los personajes de Ivan el Terrible no se repiten en la novela EMSX, pero su registro tematico
si debe haber quedado en la imaginacion de los hermanos incestuosos al disfrutar de esta
pelicula no solo con la masica que presenta, sino también con las oscuras intenciones que
podrian asemejarse a todo lo que desean estos personajes, ya sea en la novela de Gutiérrez

como en la pelicula de Eisenstein. Se trata de la maldad presente en ambos formatos ficcionales.

Para cerrar la presencia reiterada de un film como Ivan el Terrible, consideramos
necesario mencionar la censura que sufrié la segunda parte de la pelicula. Este hecho causé
muchos problemas profesionales y personales a su director, incluida su salud, la cual quedo
bastante deteriorada a partir de la decision radical del jefe de gobierno de la Union Soviética
de ese tiempo. Sucede que esta segunda parte no fue del gusto de Stalin al encontrar a un

10 Tomamos en cuenta este testimonio del autor con respecto a este género musical como elemento preponderante
en la novela EMSX: “Molesté a mucha gente, menos mal que tengo buenos y pacientes, casi estoicos, amigos. Un
amigo profesor del Conservatorio Nacional, excelente fagotista, que me inicié en el conocimiento del piano como
instrumento (los Pleyel, los Kimberly, los Erard, los Bossendorfer y los Bechstein, que hice fabricar en Onhava,
capital del reino de Zembla, en homenaje a Nabokov), pero que sobre todo me puso en contacto con un antiguo
comentarista de dperas y zarzuelas, ya anciano y retirado. Me recibidé en su antigua casa de la avenida
Emancipacion y durante varios meses me concedié un dia a la semana para escuchar -de su fabulosa coleccion de
discos- a cantantes como Caruso, Gigli, Schipa, el gran Fedor Chaliapin, el increible bajo ruso, Krause, Granda y
cantantes como la Patty, la Melba, Mary Garden, Edith Mason, Jeritiza, Lily Pons y por cierto a Maria Callas. Y
creo que sin esta preparacion de mi oido y mi espiritu, yo no hubiera podido escoger las arias adecuadas para los
distintos capitulos de mi novela” (Gutiérrez, 2008b, pp. 304-305).
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personaje como Ivan convertido en un gobernante monstruoso que utilizaba su inteligencia y
los aparatos del Estado para intrigar y acabar con sus enemigos. A partir de esta percepcion, se

entiende que el dictador se vio reflejado en una verdad que no result6 de su agrado.**

Continuando con el analisis ficcional, consideramos la presencia de otro tipo de cine,
propio de esos afios, en la novela La destrucciéon del reino (LDR) (1992), que también
transcurre de manera integra en la region de Piura. Alli se mencionan la produccion Durango
Kid (1940), del director americano Lambert Hillyer (1893-1969), filme que sirve como
antecedente para presentar algunos de los personajes de esta novela, quienes quedan mejor

configurados en el imaginario del lector en caso de haber visto esta cinta del género western:*2

Mas adelante, cuando veia las seriales de Durango Kid en el destartalado cine de Morropén,
se preguntaba si Froilan Alama habia sido “el joven” o “el malechor “en la pelicula de la vida,
y se imaginaba a si mismo convertido en Laureano Carnero al frente de sus treinta guerreros
defendiendo el Monte de los Padres de la incursion de Froilan Alama o de cualesquiera de los
otros bandoleros”. (Gutiérrez, 1992, p. 62)

En esta Gltima cita se menciona otro cine como espacio, muy distinto del Variedades,
de EMSX, o el Municipal de Piura, de EVSR. En este caso, se trata del cine de Morropon,
distrito perteneciente a la provincia del mismo nombre, lo que da a entender que estos locales
de entretenimiento existian en distintas ciudades o distritos de esta regién nortefia desde
muchos afos antes. Entonces, de ahi que se le dé el calificativo de “destartalado”, 1o que otorga
un aura de nostalgia con respecto a los cines de pueblo que terminaron abandonados y luego
derruidos, muy a pesar del enorme legado que dejaban, asi como sucede en la pelicula Cinema
Paradiso (1988) de Giuseppe Tornatore. Si bien el propdésito de este trabajo no es revisar la
historia de los cines piuranos, sobre todo los mas antiguos, resulta inevitable no tomarlos en
cuenta a partir de estas menciones que aparecen en las novelas de Miguel Gutiérrez. Lo cierto

es que estos espacios, como lugares de entretenimiento, no dejan de tener una connotacion

11 Esta fue la razén que desencadend su censura: “Stalin told them that the film was “vile” and that the oprichiniki
were made to look like the Ku Klux Klan, when they should have been portrayed as the force that Ivan needed to
unify Russia into a central state, while Ivan, far from looking like the resolute, visionary leader that Stalin believed
him to have been, agonized like Hamlet. The Orgburo resolution condemning the film was published in
September”. (McSmith, 2015, p. 368). “Stalin les dijo que la pelicula era “vil” y que los oprichiniki habian sido
representados como el Ku Klux Klan, cuando en realidad deberian haber sido mostrados como la fuerza que
necesitaba lvan para unificar Rusia en un estado centralizado. Ademas, Ivan, lejos de parecer un lider decidido y
visionario, como Stalin creia que habia sido, solo se mostraba agonizante como Hamlet. La resolucion del Orgburo
condenando la pelicula se publico en setiembre” (nuestra traduccion).

12 Este género se presenta también como una gran influencia en la novela Hombres de caminos (HDC) (1988),
segunda novela de Miguel Gutiérrez en que el protagonista es Isidoro Villar, miembro de la familia Villar de LVT.
Isidoro es un bandolero armado que anda por los pueblos reconditos de Piura montado en un caballo, muy al estilo
de los personajes de este género. Esta influencia ha sido comentada por el mismo Miguel Gutiérrez (Rimachi
Sialer, 2015). También se toma en cuenta la presencia de otro bandolero llamado Carmen Domador, compariero
de Isidoro Villar, que tiene participacién en una de las historias que se cuenta en LDR.
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afectiva para sus personajes. Una situacion similar sucede con las peliculas que se proyectaban
dentro de estos locales; de todas estas producciones cinematograficas, sobresalen dos, y que
son mencionadas en EMSX. Nos referimos a la pelicula El ocaso de una vida (1950), del
director americano Billy Wilder, y la pelicula El (1953), del director espafiol Luis Bufiuel.’* En
ambas, a partir de su contenido, y pese a sus diferencias como formato audiovisual, sirven para

establecer una intertextualidad con EMSX.
ANALISIS INTERTEXTUAL

El ocaso de una vida (Estados Unidos, 1950), del director americano Billy Wilder, cuyo titulo
original es Sunset Boulevard, cuenta la historia de un asesinato, razon para considerarla dentro
del género del cine negro.** Su protagonista principal es un escritor y guionista fracasado
Ilamado Joe Gillis, protagonizado por William Holden (1918-1981), quien llega a establecer
una relacién cercana con Norma Desmond, una antigua y olvidada estrella del cine mudo que
ya no despierta ningln interés para la industria a causa de su avanzada edad, que no
corresponde aun al de una anciana. No obstante, su olvido es irremediable. Este personaje
femenino es protagonizado por la actriz Gloria Swanson (1899-1983); ella solo desea volver a
actuar y brillar como sucedia en el pasado. Es a partir de esta cercania entre ambos, y bajo una
serie de circunstancias, incluido un romance fallido, o una ilusion no correspondida, que se
desatan los celos y la locura de uno de ellos, lo que produce un asesinato que resulta ser el

punto en comun que une el inicio con el final de esta pelicula.

Para establecer una intertextualidad entre El ocaso de una vida y EMSX, recurro al
esquema de José Enrique Martinez (2001, p. 81), quien considera, en un primer nivel, a una
intertextualidad no verbal que se encuentra a la par que una verbal. Esta nivelacion de discursos
sirve para tomar en cuenta las similitudes de ciertos temas presentes en la pelicula de Wilder
con respecto a la novela de Gutiérrez, muy en especial con los celos, la locura, la decadencia 'y
la muerte. Para ello, nos avalamos de nuevo en Martinez para tomar en cuenta que las
influencias exteriores que recibe todo autor también son parte de un proceso de configuracién
estética. Otro aval para esta propuesta surge del concepto de “transversalidad”, que, a su vez,
se apoya en el desarrollo del “culturalismo”, entendido como el pluralismo de obras de gran

diversidad que se presentan como referentes; “la multidisciplinariedad”, que es el conocimiento

13 Esta fecha de estreno sucede un afio después de la muerte de Xochitl, quien fallece cuando estaba por cumplir
14 afios (ella nace en 1938). Con esta informacidn es evidente que el personaje no pudo ver esta pelicula. Aun asi,
se le considera dentro de la ficcion. No hay duda de que se trata de un error del autor.

14 Una de las principales caracteristicas de este tipo de cine es que tiene “el crimen como ingrediente comiin y
esencial” (Sulla, 2010, p. 16).
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cruzado de saberes o experiencias; y las “travesias tematologicas”, asumidas como el enfoque
de cualquier interconexién tematica (Camarero, 2008, pp. 14-15). Aunque de todas estas
propuestas tedricas, nos quedamos con el concepto de “transcodificacion” de Linda Hutcheon
y Siobhan O’Flynn (2013), la cual se entiende como una recodificacion de signos, propio de la
adaptacion (y también de la traduccién), hecho que implica una transposicion intersemidtica

de un sistema escrito a un sistema visual. Su sustento se especifica de la siguiente manera:

This newer sense of translation comes closer to defining adaptation as well. In many cases,
because adaptations are to a different medium, they are re-mediations, that is, specifically
translations in the form of intersemiotic transpositions from one sign system (for example,
words) to another (for example, images). This is translation but in a very specific sense: as
transmutation or transcoding, that is, as necessarily a recoding into a new set of conventions
as well as signs. (Hutcheon & O’Flynn, 2013, p. 16)*

Pensamos que lo mismo podria suceder de manera inversa. El lenguaje del cine en
transposicion o transcodificacion hacia la novela como sucede con EMSX, razon por la que sus
personajes juveniles toman muy en cuenta la trama de esta pelicula, en especial su desenlace.
De tal manera, y con las licencias tedricas con que nos respaldamos, emparentamos la locura
de Norma Desmond, de El ocaso de una vida, con el final de dofia Mathilde, personaje de la
novela de Gutiérrez. Se trata de la primera esposa de don Elias, legitima duefia de la vieja
mansién de Piura, quien también pierde la cordura al saber que no es amada por su esposo y
que termina sus dias recluida en el hospital Larco Herrera de Lima soportando electrochoques
para intentar remediar su enfermedad a los nervios (Gutiérrez, 2008, p. 438). Para ese
momento, es evidente que ella ha perdido toda belleza y juventud. Se suma la tristeza por el
desamor que ha vivido y sus desvarios propios del dolor, testificado en una carta final que le
escribe a don Elias; en suma, se trata de un mondlogo que demuestra sus sensaciones y
emociones (Gutiérrez, 2008a, pp. 433-441).1% Su imagen es la de una mujer trastornada por
culpa del amor, tan igual como sucede con la interpretacion final de Gloria Swanson cuando
mira a la camara que la enfoca en un primer plano para enseguida ir cerrandose en un
primerisimo primer plano (o close-up) con el que se dirige al publico espectador como si

quisiera romper la cuarta pared. Su mirada y su sonrisa contenidas se dirigen a la pantalla;

15 Brindamos la version en espafiol del parrafo citado: “Este sentido mas nuevo de la traduccion también se acerca
a la definicion de adaptacion. En muchos casos, debido a que las adaptaciones se hacen a un medio diferente, son
re-mediaciones, es decir, especificamente traducciones en forma de transposiciones intersemidticas de un sistema
de signos (por ejemplo, palabras) a otro (por ejemplo, imagenes). Esto es traduccion, pero en un sentido muy
especifico: como trasmutacion o transcodificacion, es decir, como necesariamente una recodificacion tanto en un
nuevo conjunto de convenciones como de signos” (nuestra traduccion).

16 Estas mismas caracteristicas se le asigna al personaje de Primorosa Villar en LVT al citar esta misma pelicula
solo para hacer relevancia de esa “belleza en ruinas” y “locura delirante” que muestra Gloria Swanson (Gutiérrez,
2019b, p. 28).
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parece satisfaccion, pero también parece temor y tristeza. Este personaje femenino sabe que ya
no esta en su mejor momento; sabe que se ha convertido en una actriz olvidada, pero intenta
remediarlo o, tal vez, negarlo con esa Gltima imagen que brinda como si se tratase de un gran
final. Lo mejor de este discurso cinematografico es que no necesita de ningun parlamento,
ninguna palabra: solo se sustenta en sus gestos y expresiones. Por esta razon, Gloria Swanson
se hizo merecedora del Globo de Oro de 1951 a la mejor actriz en drama con esta actuacion; a

su vez, ese mismo afio fue nominada a los premios Oscar por dicho papel.””

A esta condicion de actriz olvidada, o ya no reconocida, también se puede emparentar
con la situacion de Constanza, la segunda esposa de don Elias, sobre todo tras haber contraido
nupcias y mas aun despueés de ser madre. Ella, a pesar de ser una sefiora casada y una mujer en
constante estado de gestacion, aun buscaba desarrollar su carrera de artista sin importar vivir
recluida en una ciudad como Piura, donde apenas si existia un pequefio circuito cultural que se
podia rescatar a partir de las proyecciones especiales que se realizaban en el cine Variedades,
porque quizd fue en este lugar donde vio la pelicula La dama de las camelias (1936),
interpretada por Greta Garbo, de quien se consideraba una admiradora suya (Gutiérrez, 2008a,
p. 125). Se menciona esta posibilidad tomando en cuenta el afio que Constanza se casé con don
Elias, esto es, 1937. Sin duda, estas peliculas se consideraban un aliciente para una mujer
sensible con vocacién de artista; y a la vez caprichosa, solo por querer ver este tipo de cine que
no es muy distinto al que despueés vieron sus hijos en el mismo local. Por eso, también se asume

como un legado este gusto exquisito por determinada filmografia asignada por el autor.®

La necesidad cubierta por el cine Variedades, en un tiempo anterior al nacimiento de
Xaéchitl y Wences, termina siendo retribuido por dofia Constanza hacia este trabajador llamado
don Cayitas, quien recibio algunos obsequios por parte de la joven esposa de don Elias que aun
mantenia sus aspiraciones de actriz. Ella lo hizo como una forma de gratitud en vista de que

cumplia su deseo de poder consumir una filmografia que era muy ajena al gusto general del

17 En cuanto a este lenguaje no verbal, propio de lo cinematografico, consideramos la siguiente cita: “Algo mas
alejadas del polo objetivo puro estan las acciones sin palabras: movimientos del cuerpo y de otro tipo y procesos
internos, pensamientos, sentimientos, impresiones de los sentidos. Entre los tltimos, hay la convencidn de que lo
que ocurre en la mente de un personaje puede ser copiado en palabras. Esto necesita un recurso mas complejo que
un taquigrafo, alguien que lea los pensamientos, no solo los verbales, sino las percepciones, sensaciones y
sentimientos inarticulados, y los ponga en forma lingiiistica” (Chatman, 1990, p. 180).

18 En este punto, volvemos a citar a Seymour Chatman en cuanto a la importancia de los cddigos semidticos que
se encuentra en la sustancia del contenido en un medio narrativo. Nos referimos a las peliculas El ocaso de una
vida y La dama de las camelias, donde sus personajes femeninos padecen una serie de tormentos o infelicidades,
que no son muy distintos a lo que siente dofia Constanza viviendo en una ciudad como Piura. (Esta misma
condicion también recae en dofia Mathilde): “Representaciones de objetos y acciones en mundos reales e
imaginarios que pueden ser imitados en un medio narrativo, tamizados por los cddigos de la sociedad del autor”
(Chatman, 1990, p. 25).
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publico piurano. Esto mismo ocurrid con sus hijos incestuosos al momento de ver El ocaso de
una vida en una primera mencion hacia esta pelicula que fue proyectada de manera exclusiva
para ellos, previo disfrute de una pieza de mdusica clasica que no les resultaba ajena o
desconocida:

Don Cayitas, nunca lo olvidaré, nunca terminaré de agradecérselo, para darnos la ilusion de
que, efectivamente, estdbamos en un cinema auténtico, nada menos que en el Variedades, hizo
funcionar los ventiladores y luego la sala entera se inund6 con los acordes del Vals del
emperador, de Strauss, un disco que él (nos confesd) guardaba como una reliquia porque fue
un regalo de la sefiora Constanza. Al terminar la pieza las luces se apagaron y poco después
en la pantalla aparecio el titulo de la pelicula: El ocaso de una vida. Sin saber por qué a
Xachitl, tan segura y fuerte por lo general, se le llenaron los ojos de lagrimas. Y por primera
vez, sintiéndome varoén, tomé la iniciativa de estrecharle en mis brazos y luego besé sus
mejillas y labios y paladeé la sal de sus lagrimas (p. 205)

Otra lectura que se encuentra en esta pelicula, por ejemplo, concierne al asesinato de
uno de los protagonistas, razén por la que se le considera dentro del género del cine negro,
cuyo momento de mayor esplendor empieza una década antes.* Este hecho sirve para que los
hermanos incestuosos empiecen a elucubrar cualquier posibilidad de acabar con la vida de su
padre, don Elias, por ser el principal opositor del amor que ambos se manifiestan. Ellos no solo
recurren a la magia negra, otorgado por la zamba Pelagia, un personaje oscuro y siniestro en
esta historia, sino también a cualquier idea que les brinde la posibilidad de librarse de su padre,
mucho mejor si sucedia a traves de la muerte, y no por causa de su enfermedad, que tomaria
tiempo en lograr su cometido. Con estos retorcidos deseos, queda en evidencia una clara
intencidn parricida. En efecto, se toma como préstamo el discurso cinematografico de El ocaso
de una vida para transformarlo en un discurso narrativo que sirve para mostrar los retorcidos
anhelos de estos dos hijos perversos presente en lo mas recondito de su inconsciente:

Otra fuente que alimentaba nuestros planes, que por desgracia tengo que calificar de
homicidas, eran las peliculas que veiamos en el Variedades, pero todo ello, quiero que se
entienda bien, trasmutado por nuestros suefios. Un caso misterioso, que nos llené de estupor
y miedo, como si fuera una manifestacion del destino, fue el suefio que con pocos dias de
diferencia desencadend en nosotros la pelicula El ocaso de una vida. Fue una experiencia
Unica, como si por fin —este, como dije al comenzar estas Memorias, fue el anhelo de
Xéchitl— se hubieran roto las barreras del yo y nos hubiéramos fusionado en un solo ser.
Recuerdo que nos contamos de manera escrupulosa cada detalle de nuestros suefios, en lo que
por encima de diferencias secundarias habia un elemento comun: el crimen. Pero si en el suefio

de Xochitl era el mayordomo-amante, con el rostro de don Elias, quien disparaba sobre la
enloquecida actriz cuyo rostro no pudo discernir si era el de dofia Mathilde o el de Constanza,

19 Se establecen las fechas de 1941 a 1958 como la época clasica del cine negro, lo cual se constituye como un
corpus cerrado (Sulla, 2010, p. 16).
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en mi suefio era la artista de rostro desconocido la que disparaba, pero el cadaver que quedaba
flotando en el agua era el del papé-abuelo. (Gutiérrez, 2008a, p. 232)

Otro filme mencionado en el EMSX, y que también presenta intertextualidades
tematicas, es la pelicula EI (México, 1953), del director espafiol Luis Bufiuel, basada en la
novela homénima de la escritora Mercedes Pinto (Espafia, 1889 - México, 1976). Se trata de
una pelicula que aborda el amor, los celos y la demencia. Su principal personaje es Francisco
Galvan, interpretado por el actor mexicano Arturo Cordova (1908-1973), quien se presenta
como un hombre maduro, soltero, de alta posicion y bastante religioso, aunque también algo
machista y muy paranoico.?’ Francisco se enamora de Gloria Milalta, interpretada por la actriz
argentina Delia Garcés (1919-2001), quien ha llegado de Buenos Aires a Ciudad de México
para radicar en esta ciudad. Ella se encuentra comprometida con Radl Conde, interpretado por
el actor mexicano Luis Beristdin (1918-1962). Sin embargo, Francisco, bajo una serie de
seguimientos y artimafias, logra seducir a Gloria en una reunién que realiza en su mansion.
Luego, se produce un salto de tiempo (prolepsis) hasta cuando Gloria ya estd casada con
Francisco. Ella se encuentra con Raul y le cuenta todos los malos momentos y agresiones que
ha sufrido por parte de su esposo, que cada vez mas se ve enceguecido por los celos. Lo que
ella cuenta se brinda a través de otro salto de tiempo hacia el pasado (analepsis) desde el
momento en que se casa con Francisco y se van de luna de miel a Guanajuato. Es alli el
momento cuando empieza a mostrarse el lado mas oscuro y cruel de este hombre que termina

sumergido en una demencia incurable.

Tal historia bien puede representar la relacion entre don Elias y Constanza, que, por una
serie de circunstancias, sobre todo por la diferencia de edad que existe entre ambos, se trata de
un amor que no fue correspondido del todo, lo que llega a producir grandes dudas y celos en
don Elias. Si bien él ha logrado casarse con ella, a partir de una serie de regalos y atenciones
se puede entender que es un matrimonio por conveniencia, situacion que no ocurre en la
pelicula de Bufiuel, porque Delia si se enamora de Francisco, quien, a pesar de ser
correspondido, llega a desarrollar unos celos enfermizos, quizas por conocer el anterior
romance que tuvo su esposa con Raul. Una situacion similar ocurre con don Elias. No importa
si €l ha logrado desposar a Constanza, al punto de procrear tres hijos con ella, muy aparte del

ser nonato que murié en un aborto espontaneo. Don Elias sabe que no es correspondido por su

20 Estas Gltimas caracteristicas son declaraciones del propio director de la pelicula, Luis Bufiuel (Pérez Turrent &
De la Colina, 2002, pp. 79-84).
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edad, lo que provoca su amargura y unos celos desmedidos hasta con el gato mimado de su

esposa.

Si bien don Elias no alcanza un grado de la locura, mucho menos llega a agredir a
Constanza, o hablarle de manera violenta, como si ocurre en la pelicula de Bufiuel; en ese
sentido, su situacion de incomodidad y desesperacion es muy similar a la de Francisco Galvan.
La diferencia es que don Elias no recurre a la religion para intentar remediar este desamor,
porque la muerte de Constanza se presenta como un hecho de mayor dolor que resulta
irremediable de superar. Es a partir de esta ausencia que su rencor se manifiesta hacia el tercer
hijo deforme que ha procreado, y que ha causado la muerte de su esposa. Parte de este rencor
también recae en sus hijos incestuosos y en la mascota que dofia Constanza muchas veces

prefirid en lugar de su esposo.

Estos mismos celos se manifiestan mucho tiempo después en Wences durante la tercera
parte de la novela, cuando los hermanos incestuosos llegan a Monte de los Padres. Alli Xd4chitl
conoce a otro muchacho, algo mayor, con quien sale a pasear en moto y provoca la ira de su
hermano. Lo hace sin dejar de mostrar, una vez mas, una perversion que es comun en ella 'y
que se manifiesta desde los primeros capitulos de la novela. Llama la atencién que estos celos
si son reconocidos por el mismo Wences al momento de ver la pelicula de Bufiuel, justo
después de que Xachitl anulara toda amistad y cercania con este muchacho, y que solo le sirvié
para verificar el gran amor que le tenia su hermano, que no correspondia a un sentimiento
fraternal, sino pasional.

Dos dias después, en efecto, la bestia cumplio su palabra. Entregd la moto con un papel
firmado, lleno de faltas de ortografia. Hicieron de testigos don Nicanor y Manuel lzaga, un
sefior muy respetado en esos rumbos y cuyo nombre recuerdo porque, manejando una vieja
camioneta Chevrolet y provisto de un proyector de peliculas de 7 milimetros y un écran
portatil, recorria pueblos y caserios pasando cintas mexicanas. Tengo otra razon para recordar
al sefior lzaga. En esas semanas de felicidad que me propongo evocar, con Xdchitl vimos dos
veces, en dos pueblos distintos, una pelicula sobrecogedora, desolada y triste, que yo vivi y
comprendi desde dentro de mi mismo. La cinta se llamaba El y la hallé absolutamente
diferente a otras mexicanas (solo mucho después supe que la dirigi6 Luis Bufiuel). jCémo me
estremecid aquella historia filmica sobre la pasion de los celos que conduce a la locura! Mi
hermana, que adivinaba mis lagrimas, me cogio6 de la mano y sin temor de ser vista me besd
la mejillay los ojos. (Gutiérrez, 2008a, pp. 378-379)

Otro elemento de esta pelicula que se asemeja a la novela de Miguel Gutiérrez es la
fastuosidad y el lujo de la mansién de Francisco Galvan, cuya sala posee una escalera central
que dirige a la segunda planta donde se encuentran las habitaciones. En este inmenso salon se

ofrece la reunion que organiza este acaudalado anfitrion y en el cual seduce a la joven Gloria.
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Se afiade que en esta reunion se brinda un breve concierto de piano, lo que se puede emparentar
con el uso de este instrumento musical en el interior de la casa-mansion de Piura, primero por

parte dofia Constanza, y luego por parte de los hermanos incestuosos.

Por ltimo, se considera el personaje del mayordomo, quien también tiene cierto
protagonismo en la pelicula de Bufiuel. No sucede lo mismo en la novela de Gutiérrez, pues en
ella si hay un mayordomo, Ramiro, que tiene poca participacion en esta historia. En la pelicula,
también aparecen dos mujeres que trabajan dentro de la casa cumpliendo labores domésticas;
ellas aparecen en una breve escena, especificamente en una noche de terror que puede ser
fatidica para la sefiora Gloria, quien pide ayuda desde su lecho de matrimonio al ser agredida
por su esposo Francisco. En la novela de Gutiérrez, ocurre lo contrario con los personajes de
mama Isidora y la negra Artemisa, ademas de la zamba Pelagia, porque, a su vez, son
protagonistas y complices de muchas cosas que esconden Xachitl y Wences. Estas mujeres que
trabajan en la casa-mansion de Piura, sirvieron a dofia Constanza, por lo que conocen muchas
cosas que sucedieron antes del nacimiento de los hermanos incestuosos y del pequefio nifio
deforme, Papilio. Por altimo, dichas trabajadoras domésticas son quienes le cuentan parte de
estos hechos a los nifios de la casa, a los hijos de sus patrones, quienes, a medida que van

creciendo, se vuelven mas conscientes de la falta que estan cometiendo.

Con estos antecedentes o similitudes, queda en evidencia el acto de adaptacion por parte
del autor de EMSX con respecto a las peliculas citadas. Se entiende esta adaptacién como un
proceso de “apropiacion o salvaguarda”, considerado como un proceso de “interpretar y luego
crear algo nuevo” (Hutcheon & O’Flynn, 2013, p. 20).2 Dicho a través de otras palabras, pero
bajo una propuesta conceptual similar, a partir de la equivalencia entre adaptacion y traduccion,
se determina que “la traduccion intersemidtica o transmutacion [transmutation] es una
interpretacion de los signos verbales mediante los signos de un sistema no verbal” (Jakobson,

1975, p. 69).2? Esta interpretacion es la que se aplica en un nivel intertextual entre las peliculas

2L A continuacidn, consideramos otras definiciones y/o variantes en cuanto a este proceso: “Hoy en dia, la teoria
de la adaptacion tiene a su disposicién un archivo bien surtido de tropos y conceptos para dar cuenta de la mutacion
de formas que encontramos entre los dos medios: la adaptacion como lectura, reescritura, critica, traduccion,
transmutacién, metamorfosis, recreacion, transvocalizacion, resucitacién, transfiguracion, actualizacion,
transmodalizacion, significacion, performance, dialogizacion, canibalizacion, reimaginacion, encarnacion o re-
acentuacion (las palabras del prefijo “trans” enfatizan los cambios llevados a cabo en la adaptacion, mientras que
aquellas que empiezan con el prefijo “re” enfatizan la funcion con la que la adaptacion puede reformular)” (Stam,
2009, p. 57).

22 Fragmento presente en el ensayo “En torno a los aspectos lingiiisticos de la traduccién” (Jakobson, 1975, pp.
67-77), documento en que se demuestra que los rasgos semidticos pueden transmitirse o replantearse entre
distintos textos.
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de Wilder y Bufiuel acerca del universo de EMSX.% Bajo esa ldgica, sus personajes tienden a
mencionar reiteradas veces las tramas de estas peliculas para relacionarlas con sus vivencias y

sentimientos.
ANALISIS AUTORREFERENCIAL

En este apartado, nos referiremos a la influencia del cine en el autor real de las novelas citadas,
vale decir, el escritor Miguel Gutiérrez, cuya influencia queda verificada a partir del testimonio
personal registrado en su libro Celebracion de la novela 1 (CDLN1) (2018a), texto en el cual
no solo confirma su gusto y pasion por este género literario, sino también por su predileccion
hacia el cine, muy en especial por las peliculas que vio en su infancia y juventud en su natal
Piura:
Debo agregar que mi aislamiento de esos afios hubiera sido quiza intolerable de no mediar esa
maravilla de nuestro tiempo que es el cine. Una feliz circunstancia me permitia ingresar
gratuitamente a la cazuela del Teatro Municipal y alli pude ver algunas peliculas que me
estremecieron por la absoluta extrafieza de sus imagenes, y que muchos afios después supe
gue eran obras maestras del cine, como Rashomon, Ivan el terrible y Alemania, afio cero; esta
Gltima, en particular, habria de dejar una permanente huella porque a través de las desoladoras
iméagenes de Berlin en ruinas me puse frente a la violencia de la historia en el mundo
contemporaneo, un tema que yo he tratado de desarrollar desde mis primeras narraciones.
(Gutiérrez, 2018a, p. 17)

Llama la atencion que en esta cita vuelve a mencionar la pelicula Ivan el Terrible, de
un evidente gusto predilecto para Gutiérrez, y no por casualidad aparece dentro del discurso de
los personajes de LVT y en EMSX. En el primer apartado de este trabajo, ya hemos sefialado
las caracteristicas de este film y la respuesta que tuvo en los cines de Piura dentro de las
ficciones de Gutiérrez. La Unica excepcion son sus personajes principales, cuyo gusto y
admiracion también se replica en su autor real. Lo que Ilama la atencion es que en este caso
solo se restringe a una simple mencion, mas no a desarrollar una intertextualidad tematica como
ocurre con las peliculas de Billy Wilder y Luis Bufiuel, trabajadas en el segundo blogue de este
articulo, correspondiente a un analisis intertextual. En este apartado, de nuevo tomamos en
cuenta la pelicula de Eisenstein como parte de un analisis autorreferencial, quizas por tratarse
de una pelicula rusa que cuenta los hechos previos a su revolucion, aunque con implicancias a
la realidad politica de ese entonces con respecto a la Union Soviética de un gobernador como
Stalin en el periodo de posguerra. Se sabe que estas referencias histdricas eran de mucho interés

para Gutiérrez, sobre todo por la ideologia que provenia de este pais, y que luego él cambiaria

23 Se entiende este fendmeno de la siguiente manera: “El concepto de intertextualidad presupone que todo texto
esta relacionado con otros textos, como producto de una red de significacién. A esa red la llamamaos intertexto. El
intertexto, entonces, es el conjunto de textos con los que un texto esta relacionado” (Zavala, 2017, p.132).
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a partir de la repercusion que tuvo un pais como China por esos mismos afos. Estas
preferencias o intereses quedaron registrados en los articulos publicados en Narracion, revista
de la que Gutiérrez no solo fue fundador, sino también pieza fundamental para la publicacion
de sus unicos tres nimeros junto con Vilma Aguilar, su primera esposa, y el escritor arequipefio
Oswaldo Reynoso. Se sabe que, desde el primer nimero, Narracion se presento bajo una linea
marxista, 1o que produjo que cada proyecto de sus miembros se estableciera dentro de la
denominaciéon de “narrativa popular” (Cornejo Polar, 1979, p. 121). Sin embargo, también

hubo un giro hacia el maoismo.?*

Dejamos de lado los intereses politicos del autor para cefiirnos solo a su gusto por el
cine como antecedente o referencia, siempre en constante comunicacion con la literatura, tanto
la que leia como la que creaba, porque no olvidemos que es en su Gltima etapa como novelista
que desarrolla el género del thriller al insertar como protagonistas a asesinos que son juzgados
0 buscados para que salden sus cuentas. Esto sucede, en mayor medida, en las novelas Una
pasion latina (UPL) (2011) y Kymper (2014), textos en que se cuentan los hechos previos a
estos delitos o actos incriminatorios, y sus consecuencias y resultados, sucesos en los cuales
priman la investigacién y el testimonio de los involucrados, muy al estilo del género policial.
Resulta obvio que el desarrollo de este tipo de novelas proviene de la influencia del cine y la

literatura:

Mi primer contacto con el género policial provino del cine, de las peliculas de gansters [sic]
protagonizadas por James Cagney, Humphrey Bogart o Edward G. Robinson. Después supe
que muchas de estas peliculas eran adaptaciones de novelas policiales, como El halcén Maltés
(Hammett), El largo adiés (Chandler) o El Pequefio César (Burnett). Pero en verdad, la
primera novela policial que lei a los trece afios fue Crimen y castigo, una novela que, como
otras que escribié Dostoievski (entre las que destaca Los hermanos Karamazov), era mucho
mas que un policial. En la linea de Dostoievski, otros grandes escritores del siglo X1X, como
Balzac, Dumas, Dickens y Victor Hugo incorporaron distintos elementos de la novela policial
en la estructuracion de sus narraciones como el misterio, el secreto, la culpa, la verdad y el
castigo. De modo que pasaron muchos afios antes de que yo descubriera la novela policial
como género o como forma especifica de escribir ficciones. Para entonces habia quedado atrés
mi adolescencia y ya habia escrito mi primera novela a principios de 1964. (Gutiérrez, 2018a,
p. 104)

24 Nelson Manrique, en su ensayo “Historia, literatura y violencia en el Pera de los 80, presente en el libro Del
viento, el poder y la memoria. Materiales para una lectura critica de Miguel Gutiérrez (Monteagudo & Vich,
2002), también encuentra una linea maoista en determinados miembros de la revista, sobre todo en Miguel
Gutiérrez. Asi lo determina: “Aunque la publicacion del segundo niimero de Narracion de los textos del presidente
Mao Tse Tung en el foro de Yenan sobre arte y literatura constituyd una especie de manifiesto, que sentaba
posicién sobre la forma como los narradores del equipo entendian la relacién entre literatura y sociedad, el
maoismo ortodoxo no fue un comin denominador de quienes pasaron por él. Si lo fue, en cambio, el grupo nuclear
que mantuvo la continuidad del proyecto y particularmente de Miguel Gutiérrez” (p. 109). Esta postura de filiacion
maoista continu, incluso, después de la publicacién de su primera novela (EVSR), “comprometida con las causas
populares” (Gonzalez Vigil, 2025, p. 3).
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Para no extendernos mas ante esta evidente influencia del cine en el escritor Miguel
Gutiérrez dentro del plano autorreferencial, es necesario mencionar que no todas las peliculas
que consumid como espectador son serias o con un trasfondo social y reflexivo. Si bien muchas
pueden ser de culto, otras caben dentro de la categoria del mainstream como el suspenso y el
policial.® Sucede que Gutiérrez también ha llegado a mencionar otro tipo de cine relacionado
al humor, también visto en su natal Piura durante su juventud en el ya mencionado cine
Variedades. En esta ocasion, alude, como un comentario de terceros, a una novela como Babel,
el Paraiso (BEP) (1993), donde, por simple curiosidad, o coincidencia, aparece un personaje
relacionado al cine. Nos referimos a la amiga australiana:

A un admirado amigo le gust6 especialmente un pasaje de Babel, el paraiso. Es aquel en que
culmina con la recitacion en inglés, por parte «del poeta turco», de un parlamento del rey Lear.
Me senti incomodo y halagado, perversamente halagado. Porgue el elemento propiciatorio de
aquella escena no pudo ser mas humilde: procedid de una comica pelicula de Carlos Gardel
que de nifio vi desde la cazuela del cine VVariedades de Piura. No sé por qué misterios se me
cruzd por la mente la insuperable imagen de caficho de Gardel, con gomina y escarpines,
cantando, eso si, un hermosisimo tango en una cantina donde estaban «los hombres que han
perdido la fe». Por supuesto actué en mi la irreverenciay el espiritu de la parodia. ¢Pero acaso
Shakespeare no amaba las tabernas? De haber vivido por los afios veinte y treinta, ;no habria
amado los tangos de Gardel. (Gutiérrez, 2018a, p. 165)

Esta Gltima cita da a entender una diversidad de géneros cinematograficos de los que €l
como escritor pudo haber disfrutado, lo cual deja una idea final en que los discursos clasicos y
tradicionales, también Ilamado canénicos, muy bien pueden relacionarse, mezclarse y pasar
por un proceso de transcodificacion con elementos populares; esto, sin duda, produce una serie
de intertextualidades y signos que enriquezcan una propuesta que se diferencie por su
diversidad. Por lo menos este intento se encuentra en los libros de Miguel Gutiérrez con la

presencia del cine en constante dialogo con la literatura.
CONCLUSIONES

A partir de lo expuesto, queda claro que el cine es una de las principales influencias en la obra
de Miguel Gutiérrez, muy en especial con su novela EMSX, con la que llega a establecerse una
intertextualidad que se especifica a través de una transduccion semidtica. Por supuesto que la

literatura también es otra fuente de recursos, tanto teméaticos como de estructuras y técnicas, de

% Citamos una definicion de este término: “La palabra mainstream, dificil de traducir, significa literalmente
«dominante» o «gran publico», y se emplea generalmente para un medio, un programa de television o un producto
cultural destinado a una gran audiencia. EI mainstream es lo contrario de la contracultura, de la subcultura de los
nichos de mercado; para muchos, es lo contrario del arte. Por extension, la palabra también se aplica a una idea,
un movimiento a o un partido politico (la corriente dominante), que pretende seducir a todo el mundo” (Martel,
2011, p. 99).
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ahi que destaque la obra de William Faulkner, sobre todo con una novela como El ruido y la
furia. Sin embargo, es necesario mencionar ciertos discursos cinematograficos que le sirven al
autor para convertirlos en discursos narrativos al punto de dejar en ello el rastro de estos titulos
provenientes del cine junto a las acciones de sus personajes, incluidos algunos pasajes o hechos
que pueden servir de referencia para el desarrollo de estas novelas citadas en el presente trabajo.
Por esta razdn, también se mencionan estas peliculas, con sus actores y directores, en sus libros

de no-ficcion que tienen un fuerte rasgo testimonial.

Una de las peliculas mencionadas con recurrencia en todos los libros de Miguel
Gutierrez citados en este articulo es Ivan el Terrible del director ruso Sergei Eisenstein, a pesar
de que su trama y la peripecia de sus personajes no se insertan en sus novelas. Esta mencion
solo obedece al gusto y admiracion de haber visto una pelicula de estas caracteristicas en la
ciudad de Piura durante un pasado en comdn, tanto para sus personajes como para el autor en
su infancia y juventud, razén para calificarla como una pelicula de “culto” y/o de su
preferencia. Se la considera, ademas, porque se trata de una pelicula rusa que muestra un
sistema de gobierno anterior a su revolucién y donde ocurre una serie de conspiraciones y
luchas en su personaje principal después de la muerte de un ser querido. Y esta situacion no se
parece en nada a lo ocurrido en EMSX ni en las otras novelas de Miguel Gutiérrez citadas en
este trabajo. Su mencion solo corresponde a una experiencia estética y testimonial. Es parte de
un archivo emocional del que no puede desligarse.

En el caso de la pelicula de Billy Wilder, queda en claro que los temas del amor, la
locura y la muerte se emparentan con lo que ocurre con los personajes femeninos de EMSX,
sobre todo con los roles de las esposas, sefioras y duefias, cada una en su momento, de la casa-
mansidn de Piura, cuyo tiempo es anterior a la trama principal de la novela que corresponde al
incesto entre los hermanos. Por otra parte, si bien el crimen es un ingrediente particular en esta
pelicula, por lo que se le coloca como parte del género negro, este hecho causa repercusiones
en los protagonistas, Xochitl y Wences, para empezar a desarrollar una intencion homicida
sobre su padre, don Elias, al considerarlo como el principal obstaculo de su amor prohibido.
Es entonces que se plantea la existencia de unos indicios parricidas por parte de estos
personajes que se apropian de un discurso cinematografico para convertirlo en un discurso

narrativo que obedece a sus deseos y a su inconsciente.

En cuanto a la pelicula de Luis Bufiuel, los celos también recaen, en un inicio, en las

vivencias de los personajes adultos de EMSX antes del desarrollo de la trama principal en que
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ocurre el incesto entre hermanos. Me refiero al tiempo anterior, al pasado de don Elias y
Constanza, cuyo matrimonio no termina con un final feliz como sucede en la pelicula de
Bufiuel. Un hecho similar acontece con Xochitl y Wences a medida que crecen. Uno de ellos
también experimenta estos mismos celos a partir de la malicia y perversion de su
coprotagonista, pero con la excepcién de no caer en la demencia, aunque si en el
sentimentalismo y la amargura. Entonces se deduce que el discurso de esta pelicula no llega a
ser tan trascendental porque resulta efimero. Su mencion solo obedece a una relacion temética

que forma parte del amor en sus distintas versiones, uno no correspondido y el otro prohibido.
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