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RESUMEN 

Este ensayo analiza la película Blow-Up (1966) del cineasta italiano Michelangelo Antonioni 

y el cuento “Las babas del diablo” del escritor argentino Julio Cortázar con el objetivo de 

explicar y reflexionar sobre el diálogo que se establece entre ambos objetos artísticos en torno 

a la relación conflictiva entre el sujeto como traductor de lo real en términos lacanianos. Luego 

de revisar el carácter de adaptación adjudicado a la película de Antonioni, se propone que dicho 

conflicto y la desorientación resultante se encuentran presentes en dos dimensiones: por un 

lado, en la relación entre el acto de “ver” del espectador y la mirada, en términos lacanianos, 

que se propone en la película y en el cuento; por otro lado, en la obsesión de los protagonistas 

con la “verdad” que se oculta detrás de las fotografías que toman ambos. Se concluye que Blow-

Up y “Las babas del diablo” comparten el mismo espíritu: la reflexión sobre el lenguaje escrito 

y fotográfico como herramientas simbólicas en la tentativa de asir lo real. 

PALABRAS CLAVE: adaptación cinematográfica, Lacan, lo real, Antonioni, Cortázar. 

ABSTRACT 

This essay analyzes the film Blow-Up (1966) by Italian filmmaker Michelangelo Antonioni 

and the short story “Las babas del diablo” by Argentine writer Julio Cortázar with the aim of 

explaining and reflecting on the dialogue established between these two artistic works 

regarding the conflictive relationship between the subject as a translator of the Real in Lacanian 

terms. After reviewing the adaptation character attributed to said film, it is proposed that said 

conflict and the resulting disorientation are present in two dimensions: on the one hand, in the 

relationship between the spectator's act of "seeing" and the gaze in Lacanian terms that is 

proposed in the film and in the short story; on the other hand, in the protagonists' obsession 

with the “truth” hidden behind the photographs they take. It concludes that Blow-Up and “Las 

babas del diablo” share the same spirit: a reflection on written and photographic language as 

symbolic tools in the attempt to grasp the Real. 
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1. INTRODUCCIÓN 

La relación entre cine y literatura ha sido ambivalente desde los orígenes del séptimo arte. El 

debate clásico en torno a la supuesta “fidelidad” que debe o no debe tener una adaptación 

cinematográfica con respecto al texto literario de origen fue, durante mucho tiempo, un criterio 

valorativo importante tanto para los teóricos de la adaptación como para el grueso de 

espectadores de cine. Asimismo, la comparación entre obra literaria y obra cinematográfica ha 

suscitado una serie de problemas, sobre todo con adaptaciones que se “alejan” del texto literario 

original del cual partieron sus directores y guionistas. 

El caso de Blow-Up (1966) de Michelangelo Antonioni no fue la excepción. En 

numerosas entrevistas, se le consultó sobre la importancia que tuvo la lectura del cuento “Las 

babas del diablo” de Julio Cortázar para la creación de su película: “I got the idea for Blow-Up 

from a short story by Cortázar, but even there I changed a lot” (Antonioni, 1996, p. 333). Si 

bien la lectura del texto de Cortázar constituyó el punto de partida para la creación de Blow-

Up, la película se perfiló como una obra artística autónoma. Sin embargo, la relación entre 

texto y adaptación que presentan ambas obras artísticas dista de ser sencilla y no únicamente 

en lo que respecta al manejo del material narrativo del cuento de Cortázar, por lo que surge la 

siguiente pregunta: ¿qué elementos formales y simbólicos de la película de Antonioni entablan 

un diálogo complejo con la propuesta central del cuento de Cortázar? 

En el presente ensayo, plantearé que, además de la comparación bajo el criterio de 

fidelidad en torno al contenido del cuento y de la película, uno de los elementos centrales de la 

adaptación de Antonioni es el vínculo que mantiene con el espíritu del cuento de Cortázar en 

torno a la posibilidad de “traducción” de lo real en términos lacanianos. Como veremos, 

Antonioni logra captar el espíritu cortazariano y comparte su visión en torno a lo real como un 

dominio propiamente inaccesible a partir de una serie de decisiones creativas. Los intentos por 

asir lo real se dan mediante los códigos simbólicos encarnados en el lenguaje y la fotografía, a 

partir de la fantasía que los lleva a buscar una “verdad” trascendente, pero la desorientación 

del sujeto evidencia las limitaciones que presenta este acercamiento. Para demostrar esta 

hipótesis, recurriré al planteamiento teórico sobre la adaptación cinematográfica de José Luis 

Sánchez Noriega (2004) y el psicoanálisis lacaniano a fin de analizar e interpretar determinadas 

escenas de la película de Antonioni junto a fragmentos del cuento de Cortázar. 
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2. ¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE ADAPTACIÓN? EL ESPÍRITU 

Y EL SIGNIFICADO DE LA FORMA 

El teórico de la adaptación, José Luis Sánchez Noriega (2004), propone una interesante 

tipología de las adaptaciones cinematográficas según el criterio de la “dialéctica 

fidelidad/creatividad” entre película y texto literario de origen. En esta tipología, las 

convencionales categorías de adaptaciones “fieles” y “libres” son denominadas por Sánchez 

como “adaptación como ilustración” y “adaptación libre”, respectivamente. No obstante, las 

categorías que nos permitirán entender y complejizar la relación entre “Las babas del diablo” 

y Blow-Up son las de “adaptación como transposición” y “adaptación como interpretación”. 

Por un lado, la primera forma “implica la búsqueda de medios específicamente 

cinematográficos en la construcción de un auténtico texto fílmico que quiere ser fiel al fondo 

y a la forma de la obra literaria” (p. 64). Por otro lado, la segunda forma “se aparta notoriamente 

del relato literario… y, al mismo tiempo, es deudor suyo en aspectos esenciales” (p. 65), lo que 

conlleva a la creación de un “texto fílmico autónomo que va más allá del relato literario en la 

medida en se proyecta sobre él el mundo propio del cineasta” (p. 65). 

En efecto, el espectador de Blow-Up no se encuentra ante una adaptación “fiel” de “Las 

babas del diablo”, es decir, no se transpone el contenido del texto literario de manera que la 

obra cinematográfica resulte ser una “copia” del texto. A pesar de que el núcleo de la acción 

narrativa en ambos objetos artísticos es el supuesto descubrimiento de un hecho insólito por 

parte de un fotógrafo, Blow-Up no se constituye como un reflejo de la articulación de este 

evento en el cuento; más bien, nos encontramos ante la expresión de un genio autoral que tiene 

“como medio de expresión el cine y que beben en las fuentes de la literatura” (Sánchez, 2004, 

p. 66). Así, la película de Antonioni se ubicaría dentro de la categoría de “adaptación como 

interpretación”, esbozada por Sánchez. Si bien el hecho de que el cuento y la película no 

compartan el mismo título, a diferencia de otras adaptaciones cinematográficas, puede insinuar 

de antemano dicha categorización, esta no es una condición necesaria para que una película sea 

una adaptación de un texto literario, pero sí expresa cierto distanciamiento creativo. 

De esta forma, siguiendo el planteamiento de Sánchez (2004), Antonioni “crea un texto 

fílmico autónomo” (p. 65) que contiene, sobre todo, su visión sobre la relación entre la realidad 

y el arte: el director italiano parte de “una idea inicial […] que luego se desarrolla de un modo 

específicamente cinematográfico” (p. 70). Así, aunque Antonioni parte del esquema 

argumental del cuento, necesita desarrollar una ampliación de la historia con la inclusión de 
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otros personajes y escenarios para poder expresar su visión. Además, todo texto narrativo 

presenta, simultáneamente, una historia y una forma determinada de contarla, por lo que es 

importante notar que en el cuento de Cortázar el aspecto formal tiene mucho peso en la 

estructura y en la interpretación misma del texto. Desde el primer párrafo del cuento, por 

ejemplo, se establece una experimentación en el ámbito discursivo a partir de la indecisión del 

narrador en torno a cómo se debería narrar la historia: “Nunca se sabrá cómo hay que contar 

esto, si en primera persona o en segunda, usando la tercera persona del plural o inventando 

continuamente formas que no servirán de nada” (Cortázar, 2000, p. 201). Los saltos narrativos 

entre un punto de vista y otro se corresponden, como veremos más adelante, con el tema 

principal del cuento: la dificultad de asir lo real y el intento de hacerlo mediante la fotografía 

y el lenguaje. 

Es importante destacar este último punto debido a la dificultad existente en el proceso 

de adaptación basado en un texto literario que llama la atención sobre su forma, es decir, sobre 

el lenguaje per se, a saber: “relatos escritos […] en los que la instancia enunciativa –y, en 

general, todos los elementos del discurso- detenta el protagonismo, el valor estético del 

conjunto del texto fílmico requiere una adaptación muy activa” (Sánchez, 2004, p. 67). En el 

caso del cuento de Cortázar, en virtud de su carácter metaficcional, este texto “rompe el hábito 

del lector tradicional, pasivo […] en lugar de conducirlo directamente al tema lo desvía con 

extrañas digresiones” (De Mora, 1991, p. 294).1 La autorreferencialidad del cuento es patente 

en tanto llama la atención sobre la propia construcción de un texto narrativo y lo tematiza como 

parte de la trama. Si bien, para lograr un efecto similar, Antonioni recurre a elementos 

audiovisuales que analizaré en detalle en la siguiente sección, es importante adelantar que esta 

experimentación obliga al director a repensar el aspecto formal del cuento para su adaptación 

al medio audiovisual mediante las herramientas que el lenguaje cinematográfico le 

proporciona. 

De tal modo, se puede aseverar que la visión que Antonioni expresa en Blow-Up puede 

leerse como una interpretación del espíritu que encarna el texto de Cortázar: no hay una ruptura 

radical entre el texto y la película, sino que se produce una obra autónoma que dialoga con el 

texto literario en torno a la relación con lo real que comparten ambos. Al decir que una obra 

cinematográfica reproduce el espíritu de un texto literario, me refiero, en palabras de André 

 
1 Si bien excede el tema del presente artículo, es importante considerar que esta forma de narración también tiene 

una relación directa con el carácter fantástico del cuento de Cortázar (véase al respecto Carmen de Mora, 1991). 

La experiencia de lo fantástico, además, se condice de modo muy interesante con el otro pilar teórico de este 

trabajo: la experiencia de lo real en términos lacanianos. 
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Bazin, a la reproducción del “significado de la forma” (como se citó en Zecchi, 2012, p. 47). 

Incluso es posible afirmar que Antonioni reproduce el espíritu del cuento de Cortázar y, a su 

vez, dialoga con este último a partir de una “afinidad ideológica, estética o moral” (Sánchez, 

2004, p. 66). Como veremos, esta afinidad radica en plantear la posibilidad de un acercamiento 

a lo real en términos lacanianos. 

3. NARRAR-FOTOGRAFIAR EL GESTO REVELADOR O LA POSIBILIDAD DE 

TRADUCIR LO REAL 

La disonancia entre el lenguaje y la posibilidad de captar una realidad trascendente en el cuento 

y en la película posibilita una lectura en clave psicoanalítica, sobre todo en su faz lacaniana. 

La división tripartita de la psique humana que propuso Jacques Lacan permite leer el texto y la 

película como objetos artísticos que reflexionan las formas de asir lo real en los roces y los 

intersticios de lo simbólico, aparte de la construcción de fantasías que buscan suplir una falta 

constitutiva. Como indica Žižek (2008), “[p]ara Lacan, la realidad de los seres humanos se 

constituye por la imbricación de tres niveles: lo simbólico, lo imaginario y lo real” (p. 18). En 

el acercamiento a la realidad (el mundo exterior), el sujeto se encuentra inmerso en la 

intersubjetividad que implica lo simbólico: el dominio de lo normativo, de la ley, “la segunda 

naturaleza de todo ser hablante: está ahí, dirigiendo y controlando mis actos” (p. 18). La 

inserción del sujeto en el orden de lo simbólico se da con su inserción en el lenguaje y sus 

cadenas de significantes: lo simbólico, así, se perfila como el dominio de las representaciones 

y de lo codificable. 

El orden de lo simbólico, no obstante, presenta fisuras e intersticios que producen un 

exceso inenarrable e irrepresentable: aquí es donde se manifiesta lo real. Como indica Žižek 

(2011), “[n]o se trata de algo externo que se resiste a ser integrado en la red simbólica, sino de 

una fisura en la red simbólica misma” (p. 80). El problema reside en que, en tanto se produce 

una mediación necesaria, el sujeto solo se puede servir de códigos simbólicos para intentar asir 

la realidad, pero esta última comprende también lo real como experiencias transgresoras y 

pulsionales. Lo real lacaniano, no obstante, no consiste en estas rupturas, pues se trata de un 

efecto de las grietas de lo simbólico (Žižek, 2011). Este planteamiento es central al concebir, 

precisamente, los momentos epifánicos en el cuento de Cortázar y en la película de Antonioni 

donde los protagonistas, sirviéndose de lenguajes diferentes y complejos (la escritura y la 

fotografía), atisban el efecto de una ruptura dentro de órdenes y dominios que creen manejar 
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plenamente: ambos personajes experimentan lo real y buscan asirlo con dichos códigos 

simbólicos. 

Pese a ello, el orden simbólico no permite una identificación plena con el sujeto, ya que 

el orden de lo normativo irrumpe y desestabiliza las fantasías o el orden imaginario que dota 

de sentido a la subjetividad, como plantea Lacan (2000) en su concepto del estadio del espejo, 

vale decir, cuando el infante reconoce una unidad en una imagen externa que, posteriormente, 

será “castrada” simbólicamente por el lenguaje. En tal sentido, el yo está constituido por una 

falta que intentará suplir. En este marco, lo real es por antonomasia el dominio de lo perdido 

por el sujeto en tanto es lo que se resiste a la significación. Para suplir esa falta o generar dicha 

ilusión, el sujeto recurre a las fantasías, esto es, al orden imaginario como “una construcción 

que estimula, que causa el deseo, justamente porque promete recubrir la falta” (Stavrakakis, 

2007, p. 77): la fantasía, así, es un simulacro de lo real. Esta conceptualización nos permitirá 

entender la ilusión de “verdad” como una fantasía que causa el deseo de los protagonistas de 

“Las babas del diablo” y Blow-Up, al igual que la distinción entre el acto de ver del espectador 

de la película y la mirada como objeto que causa el deseo del espectador. 

Tanto en el cuento de Cortázar como en la película de Antonioni, la relación del sujeto 

con la experiencia de lo real es problemática. En “Las babas del diablo”, Michel reconoce la 

arbitrariedad del lenguaje cuando se intenta “representar” lo inenarrable sin poder conseguirlo 

completamente, ya que la cuestión central es cómo determinar lo que se quiere representar: el 

pasar de las nubes y el encuentro con la pareja adquieren el mismo valor en el momento de su 

expresión verbal. En ese orden, una alternativa reside en la fotografía y la fantasía del sujeto 

de capturar una imagen “que atraparía por fin el gesto revelador [lo real], la expresión que todo 

lo resume” (Cortázar, 2000, p. 208). Sin embargo, Michel solo puede acceder a lo que él mismo 

construye en torno a la apariencia que otorga la fotografía y el lenguaje, es decir, “tanto la 

mirada [el acto de ver]2 como el lenguaje arrojan un disfraz engañoso sobre la realidad” (De 

los Ríos, 2008, p. 10). Y es precisamente la voz narrativa quien reconoce que la “ficción” que 

ha creado a partir de su obsesión con un posible trasfondo de la fotografía lo termina por 

absorber: en su intento de asir lo real, el sujeto se pierde en su propia desorientación, y “el 

empleo tanto del lenguaje como de la mirada implica aceptar que lo que pongamos en palabras 

 
2 Hago esta precisión porque el significado de mirada, utilizado en el presente trabajo, no equivale al acto de ver 

en tanto tal, sino al sentido propuesto por Lacan (1987), tal como veremos más adelante. 
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y lo que veamos será siempre una especie de traducción de una realidad que parece inaccesible 

en sí misma” (De los Ríos, 2008, p. 11). 

Por esto, no es gratuito que el protagonista del cuento de Cortázar, además de ser un 

fotógrafo aficionado, trabaje como “traductor”: se trata, entonces, de una traducción simbólica 

de la realidad llevada a cabo por Michel a lo largo del cuento, con toda la complejidad que esto 

implica. Esto no es sino “la ingenuidad con que el hombre cree poder adueñarse ya de la 

realidad (fotografía) ya de las palabras (traducción)” (De Mora, 1991, p. 91). No obstante, la 

experimentación en el nivel de la forma da cuenta de una reflexión por parte de la voz narrativa 

en el cuento y, por ende, no se trataría de una “ingenuidad” en un sentido cabal. Con todo, en 

el juego con las reproducciones, el “gesto revelador” o lo real se escapa entre los códigos 

simbólicos que intentan asirlo al ser un efecto de las fisuras que presentan los mismos. 

 En lo que respecta a Blow-Up, Antonioni ha declarado en muchas ocasiones que la 

pregunta por la relación entre el sujeto y su experiencia vital fue central en la concepción de su 

película: “I wanted to question ‘the reality of our experience’” (Antonioni, 1996, p. 89). El 

cineasta italiano encontró una metáfora ideal del sujeto y su deseo de conocimiento en un 

fotógrafo, específicamente en la significación que adquiere en el relato de Cortázar: en palabras 

de Pietro Ferrua (1976), “Antonioni is as much a literary film as Cortázar is a ‘filmic’ writer, 

therefore a synthesis of these two domains is not at all surprising” (p. 68). Así, el espíritu del 

cuento de Cortázar fue extrapolado a la concepción artística y epistemológica de la realidad 

que presenta Antonioni, concepción que este último “escribe fílmicamente” en Blow-Up. 

En la película de Antonioni, podemos percibir el conflicto inherente al deseo de traducir 

simbólicamente lo real y la desorientación resultante principalmente en dos dimensiones: por 

un lado, en la relación del espectador con las imágenes de la película, en la disonancia entre el 

ver y la mirada que se presenta en la película y también en el cuento; por otro lado, en el 

personaje de Thomas y su obsesión con la fantasía de una “verdad” que se oculta detrás de las 

fotografías que tomó en el parque o, en términos lacanianos, del deseo de la posibilidad de 

suplir lo real. 

3.1. MONJAS, SOLDADOS O MIMOS: EL ESPECTADOR Y LA MIRADA DE BLOW-

UP 

Para explicar el primer punto, recordemos primero la secuencia inicial de la película: en la 

ciudad de Londres, aparece un auto lleno de mimos estridentes que rompen con la opacidad del 

paisaje con su movimiento y el bullicio. Inmediatamente después, observamos contrastes 
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visuales de manera sucesiva: en un mismo plano, vemos a personas (indigentes, quizás) que 

salen de un dormitorio público y, entre ellos, a una niña corriendo vestida de negro; 

posteriormente, volvemos a ver a los mimos pasando por una calle y, en el mismo plano, vemos 

a monjas y soldados caminando. 

El espectador se pregunta, entonces, qué es lo que tiene que observar, en qué elemento 

presentado en el plano tiene que enfocarse. Sin saberlo todavía, los espectadores están 

realizando la misma actividad investigadora que realizará Thomas a partir del encuentro con la 

pareja en el parque. Este recurso visual de Antonioni es análogo al trabajo con el lenguaje que 

Cortázar utiliza para con la voz narrativa de su relato: “qué debemos mirar” se convierte en una 

cuestión equivalente a “cómo contar esta historia”. En el cuento, esta cuestión es llevada a un 

extremo cuando el narrador incluye entre paréntesis el registro de sus observaciones del cielo 

inmediatamente después de la narración de los acontecimientos: “[Michel] salió del número 11 

de la rue Monsieur-le-Prince el domingo siete de noviembre del año en curso (ahora pasan dos 

más pequeñas, con los bordes plateados)” (Cortázar, 2000, p. 203). Vemos, así, que ambos 

productos artísticos bordean lo real desde lo simbólico al desnaturalizar las reglas de la 

representación, tanto en el uso de los paréntesis como en la yuxtaposición arbitraria de 

significantes en la película. 

En efecto, ¿en dónde enfocamos nuestra mirada? ¿En la historia de Michel o en la forma 

de las nubes? ¿En las monjas o en los mimos que corren por la calle? Antes de cualquier 

tentativa de respuesta, es importante reflexionar sobre la concepción de la mirada en el marco 

del planteamiento teórico lacaniano. Lacan (1987) propone como punto de partida una 

“esquizia entre mirada y visión” (p. 85), es decir, una disonancia fundante entre el acto de ver 

del sujeto y la mirada como dominio que pertenece al objeto del dominio de lo simbólico al 

que podemos acceder solo a partir de las fantasías. La mirada, así, no reside en el acto del ojo 

que mira, sino que constituye el objeto de dicho acto; esta escisión entre ver y mirada expresa 

la falta constitutiva del sujeto en el campo de la visión (Evans, 2007, p. 130). 

Al igual que la falta, la mirada determina al sujeto, por lo que Lacan la identifica con 

el objeto causa del deseo o el objeto a, definido como la función que cumplen los objetos que 

desea el sujeto y que tiene como característica central su desplazamiento perpetuo. De ese 

modo, la mirada como objeto a es “un objeto desconocido y quizá también por eso el sujeto 

simboliza en ella de modo tan logrado su propio rasgo evanescente” (Lacan, 1987, p. 91). Es 

importante entender esto porque las fantasías propias del orden imaginario se articulan en torno 
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al objeto a (Stavrakakis, 2007, p. 83) y, por ende, en torno a la mirada: en tanto no es posible 

el acceso pleno a la mirada, el acto de ver trae consigo las fantasías del sujeto que, no obstante, 

solo sirven como simulacros porque este nunca mira lo que quiere ver (Lacan, 1987, p. 109). 

Esta distinción conceptual entre el acto de ver y la mirada ilumina la disonancia central 

entre lo que hace el espectador de Blow-Up y los planos de la película que se constituyen como 

objeto causa del deseo, que activan el deseo del sujeto y generan la ilusión de poder satisfacer 

la falta constitutiva. Una locación que contribuye con esta sensación de desajuste es el estudio 

fotográfico de Thomas, con su estructura que oscila entre lo simétrico y lo asimétrico, un retrato 

barroco de objetos, vestuarios y modelos Del mismo modo, la tienda de antigüedades que 

Thomas visita sirve como un espacio análogo donde tanto el protagonista como el espectador 

deben identificar un punto de referencia en medio del caos laberíntico. Si bien la mayoría de 

los objetos son reconocibles, la yuxtaposición de estos significantes detona una sensación de 

exceso e incomodidad cercana a lo real: los espectadores, en el acto de ver, somos interpelados 

por la mirada que se propone desde la pantalla, que nos recuerda de manera subliminal la falta 

de significación plena (de acceso a lo real) que es propia de la pertenencia al orden de lo 

simbólico. 

Es esta manera de aproximarse a la forma la que modela la percepción de la realidad de 

Antonioni (1996), y él mismo lo refiere del siguiente modo:  

I don’t know, in Blow-Up, how much content can be separated from form. Since the film deals 

with how an individual relates to reality, it's obvious that such a reality has to take on a certain 

shape, it has to be represented somehow, and thus one arrives inescapably at form. (p. 313) 

Antonioni logra, en ese sentido, dotar a la forma visual de la película, mediante la fotografía y 

la disposición de los elementos en el espacio, de un carácter alienante en la experiencia de 

visualización del espectador. Las formas y los elementos que se presentan son reconocibles 

como significantes dentro de un código simbólico, pero la mirada de la película los propone, 

en la yuxtaposición y la mezcla, como significantes que hacen posible rupturas y grietas a 

través de las cuales se atisba lo real. 

3.2. LA INVESTIGACIÓN DEL FOTÓGRAFO: LA FANTASÍA DEL GESTO 

REVELADOR 

Pareciera que, a diferencia del espectador que se encarga de ordenar con recursos simbólicos 

la mirada que se le propone en la película, Thomas se perfila como un sujeto que domina la 

realidad mediante su cámara, al menos en el marco de su estudio fotográfico: en tanto fotógrafo 
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de modas, es él quien decide lo que quiere fotografiar de las modelos que están en su estudio, 

como se observa en la sesión de fotos que realiza Thomas a la modelo Veruschka donde la 

captura, en un sentido fotográfico y metafórico del término. 

Es importante recordar que Thomas, además de su rol como fotógrafo de modas 

(realizado, sobre todo, con fines económicos), estaba interesado en la fotografía de carácter 

social-documental (de ahí que pasara la noche en el dormitorio público que aparece en las 

escenas iniciales de la película). El interés por otro tipo de fotografías connota la búsqueda de 

una “verdad”, de una realidad que no se encuentra en los vestuarios exóticos y la belleza de las 

modelos. De igual manera, la fantasía de una “verdad” también insinúa una cierta intención 

moral por parte de Thomas y de Michel, ya que, aparte de la relación con lo real, un elemento 

central en ambos objetos artísticos será, posteriormente en la ficción, el deseo de resolver un 

misterio en torno a un posible crimen/delito. 

Sin embargo, cuando Thomas toma la fotografía de la pareja en el parque y empieza el 

desarrollo del conflicto en torno a ella, la posterior obsesión del protagonista y la desorientación 

ante el supuesto asesinato que ha captado con su cámara demuestran que la realidad nunca fue 

algo que pudiera captar. Entonces, como señala Robledo (2017), “[e]l parque es un espacio en 

el que ni Michel ni Thomas pueden dominar la realidad, a diferencia de lo que ocurre con sus 

espacios particulares” (p. 210). Este espacio, con su amplitud y su coloración, representa el 

límite de aquello que Thomas puede captar con su cámara y se produce, a partir de esa 

fotografía, el reconocimiento de un exceso (lo real) que el código simbólico no le permite 

atisbar cabalmente. En el acto de observar las fotografías del parque, Thomas no reconoce que 

su deseo de plenitud y de acceso a lo real (encarnado en la “verdad” del crimen) es motivado, 

precisamente, por la mirada que se ofrece en dichas fotografías, en tanto esta genera la ilusión 

de satisfacer la falta constitutiva que surge como consecuencia de su inserción en el dominio 

de los significantes. 

La imposibilidad de acceder a lo real tiene como principal factor la naturaleza de las 

herramientas que utilizan tanto Michel como Thomas. El narrador del cuento de Cortázar es 

consciente de la arbitrariedad (propia de todo lenguaje) de la mirada que ofrece el filtro de la 

cámara:3 “Michel sabía que el fotógrafo opera siempre como una permutación de su manera 

 
3 Tanto para el cuento como para la película, entiendo (por fines metodológicos) a la cámara fotográfica como una 

prótesis del ojo y, por ende, del acto de ver. Si bien es posible considerar la existencia de otro nivel de mediación 

producida por el lente fotográfico, la concibo, sobre todo, como un código simbólico que también produce rupturas 

donde se atisba lo real. 
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personal de ver el mundo por otra que la cámara le impone insidiosa” (Cortázar, 2000, p. 204). 

Además, el mismo carácter del protagonista es propenso a las desviaciones imaginativas: 

“Michel es culpable de literatura, de fabricaciones irreales. Nada le gusta más que imaginar 

excepciones, individuos fuera de la especie” (p. 209). Esto, evidentemente, se condice con el 

cuestionamiento constante de la forma en cómo contar la historia: lenguaje y fotografía se 

perfilan, así, como medios arbitrarios e imperfectos de asir lo real. Del mismo modo, Thomas 

no es consciente de esa “permutación” que identifica el narrador del cuento de Cortázar, es 

decir, de que los fragmentos que puede captar con su cámara solo adquieren coherencia y 

significado en el orden de lo simbólico, de que la mirada estructura, como objeto a, el 

simulacro de una plenitud o “verdad” en el acto de ver. 

Este deseo inevitable de captar el “gesto revelador” pasa de la obsesión con la fotografía 

y el encuentro con la supuesta verdad (el cadáver en el parque) a la sumisión total del sujeto al 

excedente que lo desborda. Michel y Thomas pasan de crear sus propias fantasías en torno a la 

fotografía de la pareja e indagar sobre las mismas a ser absorbidos por esa realidad que han 

creído captar, lo que los lleva hacia una desorientación total. Ahí reside, precisamente, el 

espíritu que vincula adaptación y texto literario en torno a la reflexión sobre dos “traductores” 

que creen poder asir lo real mediante el orden de lo simbólico como única herramienta posible, 

motivados por la fantasía de satisfacer la falta de significación plena que los constituye como 

sujetos. 

Por un lado, Michel cae en dicha desorientación al expresar que “el orden se invertía, 

ellos estaban vivos, moviéndose, decidían y eran decididos, iban a su futuro; y yo desde este 

lado, prisionero de otro tiempo” (Cortázar, 2000, p. 213). Por otro lado, luego del caos visual 

que representa el intento de (re)crear los acontecimientos desde distintas perspectivas, como se 

observa en la escena donde Thomas observa sus negativos ampliados en su estudio, el 

fotógrafo, en el plano picado al final de la película, acepta que su lenguaje (la fotografía), por 

su propia naturaleza simbólica, no posibilita un acceso pleno al dominio de los mimos jugando 

tenis con la pelota invisible: lo real está más allá de lo que él pueda ver con su cámara, como 

un efecto de las fisuras e intersticios de dicho lenguaje. 
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4. CONCLUSIÓN 

Por todo lo visto, el espíritu que comparten el cuento de Cortázar y la adaptación interpretativa-

libre de Antonioni tiene como centro la reflexión en torno a la posibilidad de una traducción 

simbólica de la experiencia de lo real. A partir del análisis de ambos objetos de estudio y del 

contrapunto resultante, se evidencia que la representación compleja del espíritu de “Las babas 

del diablo” de Julio Cortázar, en la película de Antonioni, se encuentra desplegada, por un lado, 

en la participación del espectador en la decodificación y la ubicación del punto de referencia 

de los elementos presentados visualmente; y, por otro lado, en la reflexión acerca de la 

traducción simbólica de lo real que llevan a cabo los protagonistas al tomar al lenguaje y la 

fotografía como herramientas de captación del exceso que emerge en las grietas de lo 

simbólico, vale decir, de las cadenas de significantes que reconocen en su yuxtaposición, pero 

que revelan y ocultan, simultáneamente, ese gesto revelador e inasible. 

Ya sea en el cuento de Cortázar como en Blow-Up, queda patente que, en tanto sujetos 

constituidos por una falta, “[e]stamos obligados a alcanzar lo real a través de su simbolización, 

intentando representarlo, pero de esta manera lo perdemos para siempre” (Stavrakakis, 2007, 

p. 87). La mirada que proporcionan las fotografías se encuentra de antemano escindida del acto 

de ver del espectador, Michel y Thomas, y causa simultáneamente su deseo de una plenitud (de 

contacto con lo real) que es, no obstante, inalcanzable. La propuesta cinematográfica de 

Antonioni, así, parte de su interpretación de la significación de la forma en el cuento de 

Cortázar alrededor de la relación compleja entre el sujeto y lo real: Michel, Thomas y los 

espectadores se hallan en una búsqueda constante motivada por la fantasía del “gesto 

revelador”, de la experiencia de exceso que se observa en los intersticios de lo simbólico. 
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