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RESUMEN 

El presente artículo ofrece un análisis del concepto de “vida celuloidal”, planteado en la novela 

Vidas de celuloide. La novela de Hollywood (1934) de la escritora peruana Rosa Arciniega 

(Áncash, 1903 – Buenos Aires, 1999). Se parte de la tesis que en dicha obra se representan, a 

través de la ficción narrativa, las características de un fenómeno antiguo, pero agudizado a 

partir de la masificación del cine de Hollywood: la falsificación de la vida pública real. En ese 

sentido, la llamada “vida celuloidal” posee diversas características que, según se plantea en la 

novela, conducen a la autodestrucción moral y física del sujeto. Entre dichas características, 

por ejemplo, se encuentran su hiperdependencia del discurso publicitario, su inevitable 

sometimiento a la mirada ajena, su transitoriedad mercantil y su necesidad de validación con 

discursos fácticos. Tras la aplicación de un análisis hermenéutico-literario con enfoque 

comparativo, se concluye que dicha “vida celuloidal” y los riesgos derivados de ella 

constituyen antecedentes directos de problemáticas contemporáneas relacionadas con la 

formación de identidades en el mundo digital. 
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ABSTRACT 

This article offers an analysis of the concept of “celluloid life” raised in the novel Vidas de 

celuloide. La novela de Hollywood (1934) by the Peruvian writer Rosa Arciniega (Áncash, 

1903 – Buenos Aires, 1999). It is based on the thesis that this work represents through narrative 

fiction the characteristics of an ancient phenomenon exacerbated by the massification of 

Hollywood cinema: the falsification of real public life. In that sense, the so-called “celluloid 

life” has various characteristics that, as stated in Arciniega’s novel, lead to the moral and 

physical self-destruction of the subject. Among these characteristics are its hyperdependence 

on advertising discourse, its inevitable submission to the gaze of others, its commercial 

transitoriness, and its need for validation with factual discourses. Through a hermeneutic-

literary analysis with a comparative approach, it is concluded that this “celluloid life” and the 

risks arising from it constitute direct antecedents of contemporary issues related to the 

formation of identities in the digital world. 
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INTRODUCCIÓN 

La obra literaria de Rosa Arciniega (Áncash, 1903 – Buenos Aires, 1999) debe ser leída como 

parte de una tradición novelística crítica de la modernidad: su producción en las décadas de 

1930-1940 —con títulos como Engranajes (1931), Jaque Mate (1931), Mosko-Strom (1933) y 

Vidas de celuloide (1934)— despliega de forma recurrente temas respecto de la maquinización, 

urbanización, explotación y alienación, y articula una preocupación sostenida por la 

construcción del yo en contextos mediáticos y comerciales. Estudios recientes que han 

recuperado y editado su obra —principalmente los de Lergo (2020, 2021a, 2021b)— subrayan 

su afinidad con la vanguardia hispánica y la crítica social, y sostienen que su tratamiento de la 

fama y la representación no es un hecho “insular”, sino que dialoga con procesos 

panlatinoamericanos de modernización y subjetividad mediada. Su tratamiento de la mediación 

tecnológica conecta con una serie de textos latinoamericanos que exploran la producción de 

identidades a partir de aparatos técnicos y representacionales: destacan XYZ (1934) de 

Clemente Palma, que utiliza la ciencia ficción para problematizar el rol del cine hollywoodense 

en la formación de identidades; La invención de Morel (1940) de Adolfo Bioy Casares, que 

interpela la reproducción tecnológica y la copia del yo; y La traición de Rita Hayworth, (1968) 

de Manuel Puig, donde el cine de Hollywood configura la imaginación y el deseo de los 

personajes de provincias, pues forma identidades afectivas mediadas por las estrellas y el 

melodrama. Así, se ubica a Arciniega en diálogo con una tradición literaria latinoamericana 

interesada en las mediaciones de la modernidad. Desde esta perspectiva, la autora reelabora las 

metáforas de la representación para examinar la relación entre autenticidad y artificio en la era 

de los medios masivos, e incluso anticipa problemáticas que décadas después serán centrales 

en la narrativa latinoamericana contemporánea. 

Es precisamente desde esta tradición de reflexión sobre la vida como performance y 

simulacro en que puede entenderse la potencia simbólica de una analogía shakesperiana que 

Arciniega reactualiza críticamente en Vidas de celuloide. En el famoso monólogo de Jacques, 

“All the world’s a stage”, pronunciado en la comedia As You Like It (2004), dicho personaje 

compara la vida con un teatro y describe las diferentes etapas de esta como roles que los 

individuos desempeñan en ese escenario: “All the world’s a stage / And all the men and women 

merely players: / They have their exits and their entrances / And one man in his time plays 

many parts, / His acts being seven ages” (p. 165). A continuación, enumera los diferentes roles 

que los “actores” van desempeñando en el “escenario” que es la vida, vale decir, como bebés, 
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estudiantes, amantes, soldados, hasta llegar a la vejez: “last scene of all, / That ends this strange 

eventful history” (p. 167). 

 El propósito de la analogía shakesperiana es el de resaltar cómo los seres humanos, 

desde su entrada en el mundo, tienen que asumir roles que ya están preestablecidos por la 

sociedad a la cual han llegado. Esta equivalencia —que también ha sido empleada por diversos 

autores a lo largo del tiempo como Calderón de la Barca o Charles Dickens, entre otros—, no 

era presentada en un sentido crítico. En otros términos, estos autores no consideraban 

problemático que el ser humano tuviera que convertirse en un “actor” desde su nacimiento, 

dado que se trataba de un destino ineludible, parte de la condición humana. 

 En efecto, a partir de la masificación de la producción y consumo del cine de 

Hollywood, tal analogía reaparecerá en la literatura, pero con una orientación, ahora sí, 

claramente cuestionadora. Es decir, en una serie de obras, especialmente narrativas, se sugerirá 

que no es correcto que la vida sea como una obra de teatro o, para precisar la contextualización, 

que la vida sea como una película. Esto porque, si bien se sigue asumiendo que los roles 

sociales son inherentes a la condición humana, se llama la atención sobre los perniciosos 

efectos que sufren los actores y actrices de cine que continúan interpretando un rol ficticio en 

su vida pública real. Dicha crítica aparece precisamente en la novela Vidas de celuloide. La 

novela de Hollywood (1934). Allí, se puede identificar una categoría conceptual, nombrada 

explícitamente en el texto, que articula los diferentes eventos de la trama: la “vida celuloidal”. 

La lectura de esta novela de Arciniega, en diálogo con otras ficciones y con los estudios críticos 

contemporáneos sobre medios y subjetividad, permite comprender la continuidad entre la 

problemática de la fama mediada en el siglo XX y la construcción performativa del yo en 

entornos digitales del XXI. 

A continuación, se analizará algunas de las características de este tipo de vida, según se 

muestran en la novela, con la finalidad de apreciar de qué modo aquella está relacionada con 

la mencionada falsificación de la vida pública auténtica. Esto permitirá, además, realizar un 

paralelo con el fenómeno contemporáneo de la formación de identidades públicas en el entorno 

digital —especialmente en las redes sociales— y su impacto en el bienestar de los individuos. 

En este estudio se propone, por tanto, un análisis hermenéutico-literario con enfoque 

comparativo y orientado a comprender los sentidos profundos que subyacen en la 

representación de la vida como espectáculo. Desde una perspectiva interpretativa, se examinará 

cómo este motivo, presente en autores como Shakespeare y reelaborado por Rosa Arciniega, 
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configura distintas concepciones de la identidad, la autenticidad y la performatividad social en 

contextos históricos y culturales diferenciados. La comparación permitirá no solo identificar 

las continuidades temáticas y simbólicas entre autores, sino también revelar las 

transformaciones del imaginario moderno sobre la relación entre vida, ficción y representación. 

LA “VIDA CELULOIDAL” 

Vidas de celuloide. La novela de Hollywood cuenta la historia de Eric Freyer, actor alemán 

ficticio que, en la década de 1930, consigue ascender en la llamada “meca del cine” gracias a 

su éxito como artista de variedades de los music halls berlineses. Para ello, Eric ha tenido que 

abandonar a su amada Henriette, compañera de escenario y esposa; y, junto con ello, una vida 

plena de sobresaltos económicos, pero también de genuino amor. Aunque el plan inicial 

consistía en que los esposos se reunieran en Hollywood cuando Eric alcanzara el éxito, esto se 

verá trastocado cuando el ya célebre y millonario actor alemán se enamora de Olga D’anti, 

suerte de femme fatale y vampiresa que con su encanto lo conducirá al divorcio de Henriette. 

Desafortunadamente, el matrimonio de Eric y Olga será un rotundo fracaso en términos 

sentimentales y económicos, pues, al estar basado en la apariencia y la búsqueda de 

popularidad, excluía cualquier bienestar afectivo y era totalmente dependiente de las veleidosas 

preferencias del público. Precisamente, el cambio radical en el gusto de los espectadores 

sumado al fracaso de su unión conyugal propulsará la estrepitosa caída del exitoso Eric Freyer, 

quien, de pronto, perderá contratos para nuevos filmes, observará con desolación cómo se 

esfuma su popularidad y, sobre todo, se descubrirá totalmente solo en el mundo. Es más, volará 

a Berlín para suplicar una oportunidad de reconciliación con Henriette; no obstante, ella ya no 

está dispuesta a retornarle su atención y cariño. 

Como se puede desprender de esta síntesis de la trama, la novela ofrece una explicación 

explícita para la caída de Eric: su devaluación como mercancía humana en ese fastuoso 

mercado de oferta y demanda que es Hollywood. Es decir, la obra muestra cómo Freyer, al 

dejar de ser deseado por la mirada y el oído de los espectadores, simplemente pierde su valor 

mercantil. Esto es un hecho que ya ha sido señalado por Lergo (2021b) al precisar que la novela 

de Arciniega desvela los entresijos de una industria que aplica una “desmedida operación 

mercantilista y deshumanizada” (p. 74). No obstante, en un estrato más profundo, la novela 

propone otra explicación que no solamente se refiere al aspecto comercial, sino al existencial. 

Dicha explicación asoma de forma lateral en diversos momentos de la historia, pero encuentra 
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una cabal expresión en el final mismo de la novela y en labios de la también caída en desgracia 

Olga D’Anti, quien le dice a su exesposo Eric Freyer lo siguiente: 

—No —dijo—. Nuestras vidas —como la de muchos de los que ahora están allí— han sido 

unas vidas falsificadas, mentirosas. ¡Unas vidas de celuloide! No hemos amado a nadie, ni 

hemos sabido despertar el amor de nadie hacia nosotros. (Arciniega, 2021, p. 454, énfasis del 

original) 

 La conclusión a la que ha llegado Olga, entonces, es que tanto ella como Eric han tenido 

ese final desolado debido a que han cambiado la “vida auténtica” por la “vida de celuloide”, 

metáfora que alude a una fabricación existencial realizada con el mismo material con que se 

realizan las vidas falsificadas de las películas hollywoodenses. De modo que podemos ir 

aproximándonos al entendimiento de la denominada “vida celuloidal” con otra metáfora, a 

saber: la de una careta que, de tanto usarse, se queda finalmente adherida al rostro auténtico. O 

la que también aparece en la novela según la cual esa vida falsificada resulta como un molusco 

que, al estar tantos años pegado a una roca submarina, acaba por asemejarse a dicha piedra 

(Arciniega, 2021, p. 151). Y es eso lo que conduce a la crisis del individuo. 

Estas metáforas señaladas, naturalmente, demandan una explicación más detallada; por 

ende, se analizará a continuación cuáles son las principales características de la “vida 

celuloidal”. A partir de ello, en la parte final del presente trabajo, se podrán llevar a cabo 

reveladores paralelos con la configuración de “vidas digitales” en el siglo XXI. 

“MIENTA USTED ESTREPITOSAMENTE” 

Uno de los personajes más interesantes de la novela es, sin lugar a duda, el locuaz Maurice 

Roger. Se trata de un empleado de los estudios cinematográficos que cumple diversos roles 

tales como acompañante, asistente, mensajero e, incluso, extra. Él mismo se autodefine a lo 

largo de la obra como “el pobre Maurice Roger que —no lo olvide— de las cosas de Hollywood 

sabe más que nadie” (Arciniega, 2021, p. 76). Ciertamente, es él quien desde que va a recibir 

a Eric a la estación de tren lo va aleccionando sobre la historia y los códigos secretos de 

Hollywood. Roger manifiesta su deseo de ayudar a que los recién llegados a los estudios se 

adapten y consigan ascender en ese mundo tan hostil y competitivo. Es por ello que no escatima 

consejos entre los cuales se encuentra el que da título a esta sección: mentir estrepitosamente 

(Arciniega, 2021, p. 124). En efecto, según lo plantea Roger, la vida auténtica es insuficiente y 

hasta problemática para alcanzar el éxito. Por lo tanto, es absolutamente indispensable construir 

otra vida, falsa, pero mucho más interesante, más dramática, más espectacular, es decir, más 

“de película”. 
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 No obstante, es otro personaje el que, en el mundo ficticio de la novela, lleva a la 

práctica esas recomendaciones: el publicista Agnus Lewis. Cuando este se presenta por primera 

vez ante Freyer para ofrecerle sus servicios, también establece con claridad la importancia de 

la vida falsificada por sobre la vida auténtica: lo más importante para triunfar no es un trabajo 

artístico concienzudo y perfecto, sino “conferirle [a este] categoría comercial” (Arciniega, 

2021, p. 125). En otros términos, convertirlo en mercancía, introducirlo al circuito de la oferta 

y la demanda. Ciertamente, Jappe (2016) define a la mercancía como “un objeto vendido o 

comprado, que cambia de mano contra pago. Cuanto pague uno, depende de su valor, y el valor 

está determinado por la oferta y la demanda” (p. 29). Pero la mercancía es una manufactura, lo 

natural convertido en artificio. Y lo que Lewis está capacitado para manufacturar (en sentido 

metafórico) no es tanto el trabajo artístico, sino la vida pública de Freyer. 

Como ha recordado Lergo (2021b), cuando los nombres de los actores y actrices de cine 

empezaron a aparecer al inicio o al final de los filmes, a modo de crédito individualizador, estos 

se convirtieron en “verdaderas divinidades” creándose así una “nueva mitología” (p. 85). Este 

momento, que Richard deCordova (1990) identifica alrededor de 1914, implicaba que miles de 

personas en el mundo atendieran no solo a lo que los nuevos dioses y diosas hacían en la 

pantalla, sino fuera de ella. Y es que, según este mismo investigador, el nombre de los artistas 

empezó a extenderse más allá de una película en especial para ser asociado a otros filmes, a la 

publicidad que precede al estreno y a otras “extrafilmic practices” (p. 21). 

Naturalmente, la divinidad mencionada era ilusoria; por lo tanto, se requería de 

estrategias para configurar una vida que estuviera a la altura de las enormes expectativas del 

público. El procedimiento base de esa creación será la falsificación y Lewis advierte sin rodeos 

a Freyer: “es preciso que usted acepte de antemano todo cuanto yo invente sobre su vida y 

personalidad” (Arciniega, 2021, p. 127). De modo que, para la construcción de la vida 

celuloidal, la voluntad del individuo debe ser neutralizada y son otros agentes —el manager 

publicitario, los gustos del público— los que toman el control de esa proyección. 

 Valga acotar en este punto que, si bien en un primer momento Freyer acepta entregar el 

control de su vida pública al publicista Lewis, cuando este revela su intención de usar a 

Henriette para esa falsificación, el actor se muestra contrariado. Le explica que la intimidad 

que él tiene con su esposa la han conseguido a costa de sacrificios y que, por lo tanto, “no puede 

prestarse a una violación comercial […] porque nos amamos” (Arciniega, 2021, p. 130). Esto 

causará malestar en el publicista para quien todo eso que ha escuchado es simplemente “poesía” 
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y en Hollywood ello no hace falta (p. 130). Se entiende, entonces, que el mundo 

cinematográfico se mueve por una lógica distinta de la puramente artística, ya que prima en él 

la dinámica capitalista de oferta y demanda. 

 Resulta interesante, en ese primer diálogo entre Freyer y Lewis, cómo el publicista se 

va autoconfigurando más que como un hombre de negocios como un creador, acaso al mismo 

nivel que los guionistas de las películas. Así, el trabajo de falsificar vidas públicas “resulta 

mucho más difícil que el de imaginar simples guiones de películas. […] Ande, invente usted 

algo nuevo todos los días para cada actor que llega aquí” (Arciniega, 2021, p. 131). La 

manufactura de vidas de celuloide, por ende, no es un ejercicio mecánico invariable, sino que 

demanda necesariamente de la creatividad de sus autores. A ello se abocará con éxito Lewis 

para conferirle la categoría de estrella cinematográfica a Eric Freyer. 

“VIVIR ALERTA SOBRE SÍ MISMO” 

La vida celuloidal exige, de otro lado, un inevitable sometimiento a la vigilancia de cámaras 

que se encuentran fuera de los estudios de grabación de películas. Esto tiene dos sentidos: uno 

literal, referido al hecho de que todos los actores y actrices famosos son siempre perseguidos 

en el espacio público por las cámaras de la prensa de espectáculos; y uno metafórico, en 

referencia a la mirada curiosa del público en general que, también, siempre está atenta a las 

acciones de los artistas de cine en el espacio público. Para que la publicidad funcione, ambas 

cámaras tienen que registrar acciones de los actores y actrices que llamen la atención por su 

espectacularidad. De ahí que actores triunfantes como Eric Freyer, bajo la asesoría de sus 

respectivos publicistas, deban de controlar cada uno de sus actos públicos del mismo modo que 

controlan sus actos frente a las cámaras de los estudios. 

 Una escena donde se aprecia lo anteriormente descrito es aquella en la que Maurice 

Roger, “que de las cosas de Hollywood sabe más que nadie”, le muestra al frustrado músico 

polaco Plazowsky algunos de los trucos que los artistas famosos, o que querían serlo, utilizan 

para mantener su prestigio. Así, mientras observan los lujosos palacetes de Beverly Hills, Roger 

le señala al músico algunos de los residentes que en sus jardines parecen estar realizando una 

auténtica actividad manual. Parecen, porque en realidad la prolijidad y elegancia de sus 

vestimentas —sus pantalones blancos de líneas impecables y sus suéteres también blancos o 

escandalosamente coloridos— delataban “la falsedad de tales ocupaciones manuales” 

(Arciniega, 2021, p. 354). Y es que esas cámaras movibles, los ojos de los demás, están siempre 

al acecho y constantemente vigilando la vida de esos privilegiados a los que les han atribuido 
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una categoría casi divina. Entonces, para no quebrar esa ilusión que tantos beneficios trae, 

dioses y diosas tienen que evitar los gestos vulgares, demasiado humanos, para sus 

admiradores. Todo, hasta el trabajo manual, debe ser pose. 

 Esta falsificación quedaría como una circunstancia meramente anecdótica si es que no 

tuviera efectos verdaderamente desestabilizadores en la identidad de los actores y actrices. En 

el caso de Eric Freyer, por ejemplo, la vida celuloidal que ha permitido que creen para él ha 

ido ganando hegemonía al punto de hacerse ya indiferenciable de su vida auténtica: “imposible 

saber aquí dónde terminaba una vida y dónde comenzaba la otra; en qué punto empezaba a 

marcarse el límite de la vida propia, en qué otro el de la celuloidal” (Arciniega, 2021, p. 151; 

énfasis de la autora). Esta confusión adquiere un gran dramatismo cuando Freyer, en la cúspide 

del éxito, viaja a su natal Alemania y se reencuentra con Henriette. Para ese instante, su amor 

hacia su esposa se ha desvanecido y toda su atención está dirigida a la sensual Olga D’anti, de 

modo que dicho encuentro representa un suplicio para él. 

 En esa reunión de la pareja, que debería ser un momento de máxima intimidad, libre de 

miradas intrusas, la cámara que Eric Freyer lleva introyectada a todas partes lo obliga a 

comportarse como si estuviera haciendo una performance para el público. Aunque en el fondo 

sabe que ya no siente nada por esa mujer, no puede evitar comportarse como uno de esos 

amantes apasionados de los filmes. Apunta el narrador que: “Eric Freyer creyó estar 

interpretando una escena cinematográfica”, una en la que por imposición del argumento “había 

que besar y acariciar a una mujer desconocida y por la que no se sentía afectividad alguna” 

como si “desde el ángulo opuesto de la habitación le acechara la cámara fotográfica y el ojo 

experto de un malhumorado realizador” (Arciniega, 2021, p. 295). Todo en la vida de Eric 

Freyer se ha vuelto performance, actuación. En ningún momento se puede abandonar a lo que 

le dicten sus impulsos auténticos, pues todo el tiempo debe estar alerta sobre sí mismo. En eso 

también consiste la vida celuloidal. 

 Un acontecimiento similar le ocurre a Olga D’anti, actriz también poseedora de una 

vida de celuloide que se ha hecho indiferenciable de su vida auténtica. En uno de los episodios 

de la novela, por ejemplo, se cuenta que, tras el suicidio de uno de sus atormentados 

enamorados, Olga asistió al velorio y ofreció una escena digna de sus mejores filmes: 

La sangre del suicida, esparciéndose como una rociada cálida, teñía de escarlata los vestidos 

y brazos de Olga que, arrodillada ahora junto a la víctima, besaba la boca lívida del moribundo 

con el vehemente apasionamiento de una actriz de tragedia griega. (Arciniega, 2021, p. 138) 
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 Naturalmente, las cámaras no podían estar ausentes en tan peculiar situación. Un tipo 

de dispositivos que, aunque son denominados “cámaras cinematográficas de Hollywood” están 

dedicadas “a los grandes reportajes de actualidad” (Arciniega, 2021, p. 139). Es decir, se ubican 

en una categoría ambigua en la que no se sabe con certeza si buscan registrar la ficción o la 

realidad. Como tampoco saben los concurrentes si Olga está fingiendo ese dolor o lo está 

expresando genuinamente, ya que “¡[q]uién podía conocer el fondo misterioso de este corazón 

atormentado, siempre en busca de un nuevo ideal de amor! ¿Todo había de ser reclamo 

[publicidad] de su vida?” (p. 140). 

“VIOLENTO CENTELLEO” 

Se ha mencionado ya cómo Agnus Lewis le advertía a Eric Freyer que lo más importante para 

triunfar en Hollywood no era desarrollar un trabajo artístico de gran calidad, sino darle a este 

“categoría comercial” (Arciniega, 2021, p. 125). Esto implicaba necesariamente la inserción 

en el mercado de oferta y demanda no solo de la performance artística, sino del artista como 

ser humano integral. Y allí se encuentra otro de los componentes de la vida celuloidal: su 

transitoriedad mercantil. Esto quiere decir que esta vida manufacturada mediante la publicidad 

y la autovigilancia está insertada en el mercado y sus impredecibles fluctuaciones. Es el precio 

que se debe pagar para poder ascender a la cima del éxito. Cuando Freyer firma el contrato con 

el publicista Lewis, es el momento en que acepta participar de la dinámica de la oferta y la 

demanda. Por supuesto, ello sin ser consciente de que ello inevitablemente conducirá a la 

pérdida paulatina de su valor comercial y, por lo tanto, de su autoestima. 

 En la novela, es el narrador heterodiegético el que ofrece una reflexión acerca de la 

inexorable caducidad de todos los productos hollywoodenses como resultado de las 

implacables leyes del mercado capitalista. Estas meditaciones surgen luego de que Olga D’anti 

y Eric Freyer han perdido interés para el público y los productores cinematográficos. “Día a 

día, se registraban caras nuevas, aparecían astros y estrellas que, luego de fulgir un momento 

sobre el cielo hollywoodense, con violento centelleo, volvían a caer en la sombra de un 

anonimato desolador” (Arciniega, 2021, p. 384). Naturalmente, la fama es fugaz porque solo 

está asentada en el gusto por la novedad, variable que, por cierto, irá adquiriendo aún una mayor 

relevancia hasta la actualidad. 

 Resulta llamativa la perspicacia de Arciniega para ahondar en este fenómeno tan 

consustancial a la modernidad: la sensación de angustia del individuo frente a los cambios 

constantes de su entorno. En este caso específico, la historia del ascenso y la caída de un actor 
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de cine hollywoodense ilustra con mayor dramatismo este malestar del sujeto moderno frente 

a un mundo que no deja de renovarse. En suma, en un mundo donde, como le aconseja Maurice 

Roger a Eric Freyer al inicio de la novela, hay que estar preparados para “cambiar de piel como 

las serpientes” (Arciniega, 2021, 124). 

“HISTORIETAS FANTÁSTICAS” 

Otra particularidad de la vida celuloidal es que requiere el apoyo de discursos fácticos para su 

total validación. Si bien actores, agentes publicitarios y público saben que una vida de celuloide 

no es una vida auténtica, todos ellos necesitan creer en una sólida ilusión que les muestre que 

sí lo es. Para ello, es necesario que se utilicen discursos fácticos como las biografías, las críticas 

cinematográficas, las fotografías, las notas periodísticas y los reportajes audiovisuales, entre 

otros, para darle una retórica de autenticidad a las vidas inventadas. Esto ha sido señalado por 

deCordova (1990) como factor clave para la formación y consolidación del star system en las 

primeras décadas del siglo XX: “Extrafilmic discourse did talk about the player’s personalities 

outside of films but only to claim that they were the same as those represented in films” (p. 

87). Con otras palabras, los discursos extrafílmicos trazaban una continuidad entre la imagen 

cinematográfica y la vida real. 

 Por su lado, Moradiellos (2022) define a la biografía como “la escritura sobre los 

itinerarios de la vida de un personaje real, no ficcional” (p. 321). Esto quiere decir que se trata 

de un discurso basado en el pacto de verdad, según el cual su autor garantiza a sus lectores que 

toda la información consignada en la obra corresponde a una serie de hechos reales susceptibles 

de comprobación. No obstante, en la novela de Arciniega, es Maurice Roger quien, una vez 

más, develará el artificio de textos que, aunque poseen el aparato estructural y la retórica de las 

biografías, son en realidad obras de ficción con una finalidad meramente publicitaria. Roger 

las llama “Historietas fantásticas, puras novelas redactadas con arreglo a su capricho por 

cualquier manager publicitario” (Arciniega, 2021, p. 189). Unos relatos que funcionan como 

combustible para que muchos aspirantes a un rol actoral se decidan a emprender la incierta y 

difícil aventura en Hollywood. Como se puede observar, hay una franca discordancia entre la 

etiqueta clasificatoria del producto textual y su verdadero contenido. Más que un recuento de 

episodios biográficos efectivamente acontecidos, lo que se narra en esos libros son historias 

cliché de éxito en las que un personaje de orígenes económicos modestos se convierte, sobre 

todo gracias al feliz azar, en rico y famoso. 
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 Con respecto a la crítica cinematográfica, que debería ser un discurso analítico y 

argumentativo, esta es calificada en la novela por Maurice Roger como un “truco moderno” de 

“huecas palabras pseudocientíficas” (Arciniega, 2021, p. 308). Y es que, al igual que las 

biografías, estos textos no son preparados para difundir una verdad, sino para favorecer los 

intereses comerciales de los empresarios hollywoodenses. El locuaz personaje cuestiona que, 

por ejemplo, los “críticos a sueldo” se amparen en categorías analíticas complejas para 

esconder así las falencias artísticas de los filmes criticados. Y es que, según su perspectiva, 

aquellos análisis se concentran en la prolijidad técnica de las partes, pero desatienden la 

deficiente calidad del todo. Esta estrategia apunta a que el público se vea persuadido a seguir 

consumiendo las producciones fílmicas que, en el contexto mencionado en la novela, están 

perdiendo interés para dichas audiencias. 

La fotografía periodística aparece aquí también al servicio de la consolidación de la 

vida celuloidal. El episodio con que mejor retrata Arciniega esta situación ocurre cuando Olga 

y Eric están de viaje de luna de miel. Para entonces, la popularidad de ambos ha comenzado a 

mermar y es por ello que el publicista Lewis ha aprovechado esta oportunidad para darle un 

mayor atractivo a la vida celuloidal de su representado. Se tiene que inventar, entonces, una 

cobertura periodística, aparentemente independiente en la que, por supuesto, no pueden faltar 

los garantes de la verdad: “media docena de fotógrafos que, capitaneados por Lewis, creyeron 

oportuno convertir el hall en una tormenta de humos y relámpagos” (Arciniega, 2021, p. 367). 

En ese sentido, la cobertura cumple más una función publicitaria que informativa, es decir, más 

que hacer una espectacular cobertura de un evento porque se le considera importante, esta tropa 

de fotógrafos busca volver importante un evento por su espectacular cobertura. Se observa 

cómo, en efecto, la vida celuloidal demanda de una validación que la legitime o que, al menos, 

produzca una cierta ambigüedad a su favor. 

DE LA VIDA CELULOIDAL A LA IDENTIDAD DIGITAL 

A partir de lo señalado se puede llevar a cabo una productiva comparación con un fenómeno 

social característico del siglo XXI, a saber, la gran importancia que millones de personas en el 

mundo otorgan a su “identidad digital”. Esta es definida por autores como Sullivan (2011) 

como un conjunto de datos personales asociados a una persona en un marco digital, los cuales 

son generados por ella misma o por otros; dicha identidad digital, entonces, es una construcción 

(p. 9). En ese orden, la manufactura de una vida celuloidal, expuesta de modo muy preciso por 
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Rosa Arciniega en esta novela escrita hace casi un siglo, guarda grandes semejanzas con la 

manufactura de las identidades digitales contemporáneas, especialmente en las redes sociales. 

 Como apuntan Del Prete y Redón (2020), el uso de internet y sus entornos siempre lleva 

al sujeto más allá del empleo utilitario de las mismas, e incluso conlleva a que este uso sea el 

punto de partida para un acto experiencial donde dicho sujeto se autodefine (p. 2). De ahí que 

las redes sociales sean espacios de experiencia en los cuales se ofrece la oportunidad de 

reconstruir la identidad con fines de autosatisfacción psicológica o con una finalidad 

económica. Naturalmente, en la época de Vidas de celuloide, esta “otra vida” solo podía ser 

difundida a gran escala por aquellos privilegiados que conseguían acceder a la maquinaria 

hollywoodense y, con ello, a plataformas masivas de difusión (prensa escrita y radial). Hoy en 

día, sin embargo, con el desarrollo y la accesibilidad de la tecnología digital, principalmente a 

través de teléfonos inteligentes, ya no es necesario ser una “estrella” de Hollywood para 

manufacturar una identidad que consiga atraer popularidad y dinero. 

 Desde la teoría crítica contemporánea, Bauman (2007) sostiene que las identidades en 

la “modernidad líquida” se han vuelto frágiles, inestables y sometidas a un proceso continuo 

de reinvención, en un contexto donde la visibilidad pública se confunde con la autenticidad. 

Esta liquidez identitaria se refleja claramente en las redes sociales, espacios virtuales donde el 

yo se exhibe, se fragmenta y se adapta al flujo permanente de la atención digital. Del mismo 

modo, Han (2014) advierte que, en la “sociedad de la transparencia”, el sujeto contemporáneo 

tiende a reducirse a una imagen de rendimiento y exposición, lo cual genera una paradoja: 

cuanto más visible es, menos auténtico se vuelve. La vida celuloidal, en este sentido, puede 

leerse como una anticipación literaria de esa lógica de autoexposición narcisista que Han 

considera propia de la era digital. 

 Por su parte, García Canclini (2019) observa que en la cultura digital los individuos 

construyen pertenencias híbridas y transnacionales, configuran identidades que oscilan entre lo 

local y lo global, lo real y lo virtual. Este marco permite interpretar las “vidas celuloidales” de 

Arciniega como un antecedente de las actuales “vidas conectadas”, donde la autofiguración y 

la circulación de la imagen se convierten en capital simbólico. Así, la autora peruana anticipa 

tensiones que hoy son analizadas desde los estudios culturales sobre la subjetividad en redes. 

Como en el caso del fenómeno de la vida celuloidal, analizado a través de la ficción 

novelística por Arciniega, en el de la identidad digital la construcción de “otra vida” no es algo 

esencialmente negativo. Y si en ello intervienen los medios tecnológicos, esto tampoco es de 
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por sí problemático. De hecho, la misma autora, “valoraba positivamente los nuevos avances 

tecnológicos, le entusiasmaban y se sumaba de forma activa a ellos considerando que 

revolucionarían —de forma pacífica— la vida de los pueblos” (Lergo, 2021b, p. 101). Después 

de todo, si esa reconfiguración de la vida es concebida como un juego, sus consecuencias 

deberían tener la misma inocuidad que las prácticas lúdicas. Se gana o se pierde un juego, pero 

en ningún caso esto debería establecer una correlación con la autovaloración genuina que cada 

individuo tiene de sí. 

 No obstante, como advierte Bauman (2013), la búsqueda incesante de validación social 

puede conducir a una forma de “ansiedad identitaria” en que el sujeto depende del 

reconocimiento externo para sostener su autoestima. De manera similar, Han (2017) describe 

cómo el capitalismo digital convierte esa necesidad de visibilidad en un mecanismo de control 

emocional en que el individuo se autoexplota bajo la ilusión de libertad. Ambos enfoques 

ayudan a comprender el vacío existencial que experimentan los personajes de Arciniega cuando 

su “vida celuloidal” pierde espectadores, lo que evidencia un vacío análogo al que hoy viven 

quienes ven decaer su presencia virtual. 

Desafortunadamente, debido a variables principalmente psicológicas y sociológicas, 

muchos sujetos contemporáneos otorgan una importancia tal a sus identidades digitales que 

estas terminan reemplazando a la identidad real. Debido a ello, no pueden consolidar una 

personalidad (Persönalichkeit) que, según Ortega y Gasset (2006), es el destino individual del 

ser humano (p. 554). Tal es el caso de Eric Freyer y Olga D’anti, quienes, en la novela de 

Arciniega, confunden la máscara con el rostro al punto de quedar atrapados en su propia 

creación identitaria. De modo tal que, cuando sus máscaras ya no son aplaudidas, ambos 

desarrollan un fuerte sentimiento de vacío, soledad, abandono y angustia. Simplemente, no 

tienen personalidad y, en consecuencia, destino. 

 Un cuento de un compatriota de Arciniega, Julio Ramón Ribeyro (2009), simboliza 

crudamente esta situación. Se trata de un relato de ambientación medieval publicado en 1952 

con el título de “La careta”. En él, un joven pueblerino llamado Juan recurre a un artificio para 

poder ingresar a una aristocrática fiesta en la que es requisito obligatorio usar una máscara. 

Dado que estas se han agotado en el pueblo, el protagonista decide engañar al anfitrión, 

guardianes y asistentes del baile apareciéndose con el rostro pintado con bermellón y sonriendo 

exageradamente. Efectivamente lo consigue, pues, paradójicamente, el rostro auténtico ha 

conseguido imitar a la perfección a un rostro artificial. Por supuesto, no es fácil sostener la 
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sonrisa descomunal tanto tiempo y, cuando ya está amaneciendo, el anfitrión pide a todos los 

invitados que se quiten sus caretas. Juan no puede hacerlo por obvias razones, pero, para su 

mala suerte, su “careta” es elegida como la mejor. Lo fuerzan a que se la retire y, como todo 

intento es en vano, a alguien se le ocurre arrancársela con un cuchillo. Es así como terminan 

arrancándole la piel del rostro ante la indolencia de los observadores. 

 Este cuento de Ribeyro representa simbólicamente el peligro al que están expuestos los 

sujetos que, para encajar socialmente, deben recurrir a una falsificación de su identidad. Como 

en esta ficción, cuando el artificio ya no es sostenible, se corre el riesgo de que el sujeto reciba 

una sanción social que termine por exponerlo a situaciones dolorosas que ponen en riesgo su 

equilibrio interior e integridad física. En la parábola de Ribeyro, el rostro queda vacío y se le 

despoja de toda identidad a Juan; en la novela de Arciniega, el vacío es todavía más grande. Lo 

señala con desgarradora elocuencia Olga D’anti al final del libro: 

Y así nos encontramos ahora. Solos; absolutamente solos y sin una ilusión siquiera con qué 

llenar el vacío de nuestras almas. ¡Ninguna! Ni la de reconstruir o volver a nuestra vida de 

antes, a la que fue nuestra, a la que fue la verdadera. (Arciniega, 2021, p. 454) 

De esta manera, la autora representa el dolor y la desesperanza de quienes consideran 

haber recorrido un camino sin retorno en la búsqueda de la felicidad a toda costa. Se aprecia, 

entonces, cómo la novela de Arciniega es de utilidad para comprender mejor los riesgos de 

manufacturar una “careta digital” en el siglo XXI. En ese sentido, la “vida celuloidal” 

arciniegana anticipa las formas contemporáneas de subjetividad mediada: vidas performativas 

que, como advierten Bauman (2007) y Han (2014), se despliegan en la superficie del 

espectáculo y cuya consistencia depende de la mirada ajena. La novela, leída desde este marco 

comparativo, ofrece una lúcida crítica de los mecanismos culturales que, bajo distintas 

tecnologías, convierten la identidad en una representación incesante. 

CONCLUSIONES 

El análisis del concepto de “vida celuloidal”, planteado en Vidas de celuloide. La novela de 

Hollywood, nos lleva a una fascinante conexión con la formación de identidades individuales 

en la actualidad, especialmente en el ámbito de las redes sociales. Esto porque, como señalan 

Antón y Levratto (2021): 

En las redes sociales, el sujeto digital construye su yo de una forma muy diferente a como lo 

hace en las interacciones cara a cara, teniendo en cuenta, por ejemplo, que su manejo sobre 

las plataformas y sus conocimientos informáticos en general, serán determinantes para que 

ofrezca una identidad u otra. (p. 30) 
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Como se mostró en el análisis textual, la hiperdependencia del discurso publicitario en 

la época dorada de Hollywood se tradujo en la necesidad de las estrellas cinematográficas de 

construir narrativas ficticias y atractivas sobre sus vidas para mantenerse relevantes y, en última 

instancia, ser adoradas por el público. Este fenómeno, que marcó una era donde la maquinaria 

publicitaria era esencial para la fama, establece un vínculo intrínseco con la dinámica actual de 

las redes sociales. En la actualidad, la construcción de identidades digitales implica, a menudo, 

una cuidadosa curaduría de contenido para atraer la atención y el reconocimiento. Al igual que 

las estrellas de Hollywood tejían historias cautivadoras para alimentar su estrellato, los usuarios 

de redes sociales seleccionan meticulosamente los aspectos de sus vidas que desean compartir 

al punto de crear una narrativa digital que, si bien puede ser auténtica en algunos aspectos, 

sigue imbuida de elementos publicitarios para generar interacción y validación. Así, la 

hiperdependencia del discurso publicitario, que alguna vez definió la vida celuloidal, persiste 

en la era digital, donde la atención y la aprobación se buscan a través de cuidadosas estrategias 

de presentación personal en línea. 

De otro lado, el inevitable sometimiento a la mirada ajena durante la época dorada de 

Hollywood, recreada en la novela de Arciniega, suponía que los actores vivieran bajo la 

constante observación del público, incluso en sus momentos más privados. Este escrutinio 

perpetuo generaba una sensación de estar siempre en el escenario y de llevar al sujeto a una 

especie de actuación constante para satisfacer las expectativas del público. Este fenómeno 

histórico se asemeja sorprendentemente a la dinámica contemporánea de las redes sociales. En 

la era digital, las personas también experimentan una vigilancia constante, pero ahora de 

carácter virtual. La mirada ajena se traslada a la pantalla de los dispositivos donde la audiencia 

sigue de cerca las actividades cotidianas. Los usuarios de redes sociales, conscientes de esta 

mirada virtual, pueden sentirse presionados a representar versiones idealizadas de sus vidas, y 

así contribuir a una forma moderna de actuación. La necesidad de recibir validación y 

aprobación puede llevar a una continua representación de la vida diaria, paralela a la 

experiencia de los actores de Hollywood que, décadas atrás, también estaban sujetos a una 

observación constante en su vida pública. En ese sentido, el inevitable sometimiento a la mirada 

ajena encuentra un eco en la actualidad a través de la construcción cuidadosa de identidades 

digitales para ser vistas de determinadas maneras. 

La transitoriedad mercantil experimentada por los actores en la época dorada de 

Hollywood, representados por Eric Freyer y Olga D’anti en la novela analizada, y cuyas 

carreras se valorizaban y devaluaban según la fluctuante demanda del público, tiene notables 
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paralelos con la dinámica de las redes sociales en la actualidad. En ambos contextos, la atención 

y la popularidad son efímeras, sujetas a la rápida evolución de los gustos y preferencias del 

público. En la era digital, la viralidad de un contenido puede catapultar a un usuario a la fama 

en cuestión de días, solo para que esa popularidad disminuya rápidamente con la llegada de 

nuevos contenidos. Este ciclo constante de valorización y devaluación puede generar una 

sensación de vacío existencial similar al experimentado por los actores de Hollywood. Es más, 

la necesidad constante de mantenerse relevante en el escenario digital puede llevar a la 

búsqueda frenética de validación, e incluso a contribuir a una sensación de insatisfacción y 

falta de significado. En efecto, la transitoriedad mercantil conecta de manera impactante la 

experiencia de los actores de Hollywood con la realidad contemporánea de aquellos que buscan 

reconocimiento y validación en las redes sociales. 

La necesidad de validación mediante discursos fácticos, una práctica común en la época 

dorada de Hollywood, representada también en la novela, encuentra una conexión significativa 

con la dinámica de construcción de identidades en las redes sociales contemporáneas. En los 

días de Hollywood, los agentes publicitarios utilizaban biografías, periódicos, críticas de cine 

y reportajes, los cuales, por su naturaleza, deberían ser veraces para dar credibilidad a las 

narrativas inventadas sobre la vida privada de los actores. De manera análoga, en el entorno 

digital actual, la validación y la autenticidad de las identidades se busca a través de discursos 

aparentemente fácticos, tales como la presentación de logros, experiencias y conexiones 

sociales. Las redes sociales son plataformas donde los usuarios comparten aspectos de sus vidas 

con la intención de construir una imagen auténtica. Sin embargo, esta búsqueda de validación 

a través de discursos aparentemente fácticos puede llevar a la creación de identidades 

construidas y a la presión constante por mantener una imagen que se perciba como verdadera. 

La necesidad de validación, en este contexto, revela la intersección entre las estrategias de la 

época dorada de Hollywood y la actualidad digital, donde la verdad percibida se convierte en 

un elemento crucial para la construcción y aceptación de identidades. 

Vidas de celuloide. La novela de Hollywood proporciona, entonces, una lente valiosa 

para examinar la naturaleza de la falsificación de vidas públicas. Al trasladar estas reflexiones 

al contexto actual de las redes sociales, se destaca la persistencia de un fenómeno que ha 

evolucionado, pero que mantiene su esencia: la creación consciente de identidades públicas 

con todas sus implicaciones en la autenticidad y la autodestrucción moral y física del individuo. 

De este modo, Rosa Arciniega se revela como una precursora crítica de las problemáticas 

mediáticas del siglo XXI. Su diagnóstico de la “vida celuloidal” no solo describe una patología 
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propia de la cultura de masas de los años treinta del siglo pasado, sino que anticipa, con notable 

lucidez, los rasgos estructurales de la subjetividad contemporánea: la autoexposición 

permanente, la estetización del yo y la dependencia de la mirada ajena como fuente de valor. 

En su narrativa, la fama no es una forma de reconocimiento, y sí un dispositivo de alienación 

que transforma la identidad en mercancía —una idea que siglos después será central en la 

crítica cultural de autores como Guy Debord (2005) o Jean Baudrillard (2005)—. La vida 

convertida en espectáculo, el sujeto reducido a simulacro y la autenticidad subordinada a la 

visibilidad encuentran, en Arciniega, una formulación temprana que la inscribe dentro de una 

genealogía de pensamiento sobre la representación y el deseo mediático. 

Esta anticipación se vuelve aún más significativa si se observa que la “vida celuloidal” 

propone un tipo de identidad estructuralmente performativa: los individuos deben actuar para 

existir. En ese orden, Arciniega prefigura lo que la cultura digital actual ha radicalizado: la vida 

en redes como una escena continua de autoafirmación en que la subjetividad depende de 

métricas de aprobación, visibilidad y consumo simbólico. Así como sus personajes viven 

atrapados en el artificio hollywoodense, los sujetos contemporáneos experimentan una tensión 

constante entre la autenticidad y la curaduría de su imagen. El yo digital es, en última instancia, 

una reedición de la “vida celuloidal”: un proyecto de autoconstrucción sometido a los mismos 

imperativos de seducción, mercado y espectáculo. 

La vigencia de Vidas de celuloide radica, por tanto, en su capacidad de traducir una 

crisis moderna de la representación en términos que resuenan plenamente en la posmodernidad 

y la hipermodernidad. En su ficción se advierte ya la emergencia de lo que Han (2014) llamará 

“la sociedad de la transparencia”, donde la exposición sustituye al reconocimiento y la 

existencia pública reemplaza a la interioridad. Arciniega entrevé, desde los años treinta del 

siglo XX, la lógica de la economía de la atención, la desmaterialización de la experiencia y la 

confusión entre biografía y performance que hoy definen el espacio digital. 

En este sentido, su novela ofrece un testimonio de la modernidad mediática temprana y 

expone una advertencia sobre el destino del sujeto en las sociedades de la imagen. Su crítica a 

Hollywood trasciende su tiempo, puesto que señala la génesis de un fenómeno que alcanzará 

su madurez en las plataformas digitales donde cada usuario se convierte en actor, público y 

mercancía simultáneamente. Así, Arciniega anticipa las tensiones ontológicas del siglo XXI, 

donde la autenticidad se convierte en una forma de estrategia y la intimidad en un espectáculo 

de sí. 
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En suma, la “vida celuloidal” del pasado sigue resonando en la era digital y, a su vez, 

nos recuerda que la búsqueda de la autenticidad en un mundo mediado por la imagen es un 

desafío constante. Este artículo propone, finalmente, un entendimiento más profundo de la 

relación entre la ficción narrativa del pasado y la realidad digital del presente a partir de la 

demostración de cómo los fantasmas del Hollywood antiguo siguen influyendo en la sociedad 

contemporánea, aunque ahora la pantalla sea digital y el escenario sean las redes sociales del 

siglo actual. 
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