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RESUMEN 

Este artículo tiene como objeto de estudio La idea natural (2024) de María Negroni y se 

pretende demostrar que el ejercicio de reescritura es abordado como laboratorio creativo, en la 

configuración de una novedosa cartografía intertextual (Deleuze & Guattari 2004) acerca de 

las diferentes miradas que han existido en torno a la naturaleza. Ello da lugar a un muestrario 

poético a modo de herbario personal en el que cada poema es exhibido a partir de su propia 

singularidad. Para esto se analizan los diferentes tipos de hipotextos utilizados en pos de 

develar de qué manera la autora interconecta los diversos discursos alrededor del valor poético 

que esconde cada uno de ellos. El análisis concluye con la idea de que Negroni configura un 

jardín simbólico compuesto por flores heterogéneas, recolectadas a partir de múltiples tiempos 

y geografías; donde la reescritura opera como el método de cultivo que posibilita esta 

construcción intertextual. 

PALABRAS CLAVE: La idea natural, cartografía, herbario poético, reescritura, hipotextos. 

ABSTRACT 

This article examines La idea natural (2024) by María Negroni and it aims to demonstrate that 

the practice of rewriting is conceived as a creative laboratory, shaping a novel intertextual 

cartography (Deleuze & Guattari 2004) of the various perspectives on nature that have emerged 

over time. This gives rise to a poetic sampler in the form of a personal herbarium, in which 

each poem is presented according to its own singularity. To this end, the study analyzes the 

different types of hypotexts employed in order to reveal how the author interweaves diverse 

discourses around the poetic value hidden in each of them. The analysis concludes that Negroni 

constructs a symbolic garden composed of heterogeneous flowers, gathered from multiple 

times and geographies, where rewriting functions as the method of cultivation that enables this 

intertextual construction. 
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—en camino: el dibujo del sendero bordeado de espinas. 

me he dicho: ¡surgirás!: garabateo. ¿estéril? 

la Naturaleza se resiste. espinas del sendero. la 

Naturaleza 

con tenacidad: hay que reducirla: captarla. una lucha. las 

líneas principales. me he dicho: ¡surgirás todavía! ¡parirás! 

Leónidas Lamborghini 

INTRODUCCIÓN 

La idea natural (2024) es una de las últimas producciones literarias de María Negroni, escritora 

argentina que vuelve a deleitarnos con una obra inclasificable, indomable, desbordada. Sus 

doscientas páginas se dejan abrazar desde distintos espacios críticos, sobre todo porque, 

genéricamente, es un texto que se rehúsa a ser encasillado; además, se instala en una diversidad 

de tiempos y espacios habitados por múltiples y heterogéneas voces de la enunciación. Para 

quien, como yo, se ha acercado anteriormente a la escritura de Negroni hipnotizada por su 

exquisito vuelo poético, resulta consecuente —y por demás, atractivo— abordar esta nueva 

entrega desde su posible condición de poemario. Turbada por la complejidad que alcanza el 

sujeto lírico al disgregarse en ese amplio universo de voces, he identificado un primer rasgo 

común que atraviesa los cincuenta fragmentos poéticos de este libro: la reescritura. 

 Reescribir es un ejercicio literario en el que Negroni puede considerarse una veterana; 

textos como Islandia (1994), El sueño de Úrsula (1998), La boca del infierno (2010) y Archivo 

Dickinson (2018) sintonizan de forma sagaz con las inmediaciones de la intertextualidad. Lo 

interesante de este fenómeno y, por tanto, lo que me obliga a volver sobre el mismo tema en la 

escritura de esta autora, estriba en que los gestos de apropiación se configuran siempre desde 

diferentes y novedosos propósitos poético-discursivos. Hay un componente inédito que rescatar 

de cada uno de esos procesos reescriturales; en efecto, los “frutos”, por un lado, y las “raíces”, 

por el otro, encuentran en todos los casos un surtido manojo de tallos para interconectarse. 

Islandia, por ejemplo, “reescribe [...] episodios de la saga medieval islandesa y [...] contrapone 

escenas de una itinerante ‘sosías’ contemporánea (cuya movilidad no es sólo [sic] geográfica 

sino también lingüística)” (Pozzi, 2019, p. 318). En los poemas de Archivo Dickinson, a su vez, 

“se torna evidente la identificación, un juego en el que Negroni pretende disolver las 

individualidades, un gesto apropiador que alcanza hasta la simulación de la identidad” 

(Sánchez, 2023, p. 271). La idea natural vuelve a despertar el interés de la poeta por los 

hipotextos y accede a otras dimensiones posibles en la incautación de un original: acá se 

reescriben biografías, episodios, cartas, imágenes y la propia naturaleza es re-concebida desde 

sus primigenios y cotidianos fenómenos. 
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 Antes de presentar la hipótesis que guiará a las siguientes reflexiones, resulta válido y 

necesario detener la mirada a modo de introducción en parte de la crítica precedente que ha 

analizado algunas interioridades presentes en las reescrituras de María Negroni. Anahí Mallol 

(2002-2003), por ejemplo, refiere que en Islandia:  

aparecen confrontados, frente a frente en las páginas, la saga de los dioses y los héroes 

islandeses, en una prosa atravesada permanentemente por la tensión lírica, remarcada 

gráficamente por el uso de las tipografías en itálica, y estilísticamente por la aparición de 

palabras extranjeras. (p. 4) 

  En dicha obra, la voz femenina también es portadora de otras voces que le ayudan a 

retomar, desde una doble perspectiva (argentina y no argentina), hechos y realidades que, en 

principio, por identificación cultural, le son ajenos a la poeta. Para ello se auxilia de citas 

secuestradas de un seleccionado y vasto corpus integrante de la tradición que van desde 

Garcilaso a Borges, desde Quevedo a Wolf, y pasa por “las sagas escandinavas, los mitos 

nórdicos y los poemas anglosajones” (González, 2020, s/p). 

 Asimismo, se ha destacado que, como resultado de su escritura apropiativa, dichos 

textos presentan una poética y una estética desbordadas, lo que da lugar a una literatura que 

rebasa las fronteras tanto entre géneros como dentro del propio territorio de la poesía. Así lo 

señala Edda Sartori (2003) cuando dice que “la escritura se abstrae, se traslada, se exilia, se 

deporta. El yo narrativo invade el territorio del yo lírico o el yo lírico logra dar alcance al 

narrativo, lo destituye, superponiéndose con su mundo suspendido” (p. 72). En este caso, 

Negroni se agencia de la voz de Úrsula, personaje de un antiguo mito eclesiástico, para dotarla 

de un lenguaje poético que hace la historia más expectante y fragmentaria: “Ese reiterar 

melodioso, inestable, como fugas circulares, va impregnando a la vez el discurso de Úrsula que 

se espeja en el lenguaje de los Pliegos” (p. 73). En ese sentido, la autora le ofrece una 

oportunidad al personaje para vivir nuevas experiencias y, con ello, proyecta su escritura hacia 

espacios híbridos, pues absorbe elementos de la obra original para fusionarlos con su propia 

estética. 

 Sobre dicho libro, y aludiendo a características transversales a la mayoría de las 

reescrituras de Negroni, se han examinado dos aspectos muy relevantes: la complejidad que 

alcanza el discurso a través del lenguaje y de la forma del texto, y la exquisita incursión de la 

poeta en el espacio real-virtual. Sobre lo primero, Jorge Monteleone (1999) advierte que “[l]a 

estética del enigma consiste en la siguiente paradoja: el sentimiento de lo extraño alcanza a ser 

representado con una elocuencia tan precisa que preserva su carácter incomunicable” (p. 170). 

https://www.metaforarevista.com/index.php/meta
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Este fenómeno no es un logro menor, sino que devela en realidad una experticia de la poeta a 

la hora de re-ordenar historias, mitos o documentos precedentes, lugares desde donde rescata 

ciertas verdades y las cubre con un velo traslúcido para potenciar el secreto y el enigma. 

Por otro lado, el segundo aspecto es tratado por Mallol (2002-2003), quien asevera lo 

siguiente: 

En esa libertad se cifra la transgresión profunda, consciente, antihistórica pero verdadera, de 

la historia, que se atasca y refluye, sin un hilo narrativo claro, que se detiene morosamente en 

los puntos de irresolución, que superpone lo imaginario a lo real, en la atmósfera mezclada de 

la superstición, las profecías, los sueños. (p. 4) 

Sobre esto último, la propia autora refirió en una entrevista ofrecida a Rose Marie 

Brougham, y publicada en la revista Confluencia en el año 2011, que sus poemas asumen 

siempre una verdad velada a partir de la incapacidad natural de la poesía para ser totalmente 

certera o lúcida: “Podríamos decir que la verdad que me interesa es una verdad conjetural, 

provisoria, hecha de luz y sombra, es decir no dogmática” (p. 141). 

Para la mayoría de los casos, el sujeto poético que nos regala Negroni divaga entre 

paradojas y contradicciones, y se presenta muchas veces desde la primera persona; y, en otras 

ocasiones, se disgrega en diversos sujetos o simplemente habita la pura impersonalidad. Esto 

ha sido advertido por Pozzi (2019) respecto del poemario La Boca del Infierno: “Así, el sujeto 

poético que enuncia desde la boca/gruta/cripta habla de otros, pero también de sí, de sus 

contradicciones y carencias, trazando una frontera entre lo humano y no-humano (o 

monstruoso)” (p. 314). Sobre esta base, y tomando en cuenta varios de los elementos que hemos 

abordado, Pozzi (2019) advierte una estética radicante2 en la escritura de Negroni, 

precisamente por la capacidad de sus obras para volver a las raíces (tradición literaria, mitos, 

archivos) y tomar de ellas lo que necesita para nutrir su escritura: 

En otras palabras, la estética radicante no se reduciría a un ejercicio de reescritura ni al 

entrecruzamiento de diversos géneros literarios, sino que implica para la poeta situarse en ese 

umbral en el que oye las voces de la tradición (acto de lectura) y las traduce (acto de 

reescritura) en su propia clave estética. (p. 320) 

Por último, acerca de Archivo Dickinson se ha resaltado la capacidad de la autora para 

inscribir su propia voz en la voz de otro. A modo de ventrílocuo, el espectro de Emily 

 
2 El término radicante fue acuñado en el año 2009 por Nicolas Bourriaud en el texto homónimo. El autor se refiere, 

partiendo de la referencia botánica, al sujeto (léase artista) contemporáneo capaz de “poner en escena, poner en 

marcha las propias raíces en contextos y formatos heterogéneos, negarles la virtud de definir completamente 

nuestra identidad, traducir las ideas, transcodificar las imágenes, transplantar los comportamientos, intercambiar 

en vez de imponer” (p. 22). 
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Dickinson reaparece en los versos de la poeta argentina y esto conlleva otra vez a una especie 

de ambigüedad en la cual entra en duda la verdadera autoría de cada poema. Por su lado, 

Sánchez (2023) identificó, en esta obra, dicha resonancia o eco, una suerte de presencia latente: 

“Negroni inscribe en los elementos constitutivos del universo dickinsoniano una búsqueda 

personal sin que la voz de la lejana poeta de Amherst se pierda sino, por el contrario, sea 

evocada en la nueva creación” (p. 276). Con todo lo anterior, he intentado dar cuenta, a modo 

de preámbulo a la presente investigación, de una trayectoria artística en que la reescritura se ha 

presentado no solo como acto fundamental para establecer un estilo poético, sino también como 

una forma discursiva a través de la cual los ejercicios intertextuales tienen siempre orígenes y 

propósitos poéticamente diversos. 

Las siguientes reflexiones intentan demostrar que, en La idea natural de María Negroni, 

el ejercicio de reescritura se presenta como laboratorio creativo para configurar una novedosa 

cartografía (Deleuze & Guattari, 2004) sobre las diferentes miradas que han existido en torno 

a la naturaleza, hecho que da lugar a un muestrario poético a modo de herbario personal en que 

cada poema es exhibido partiendo de su propia singularidad. Para ello se examinan por 

separado los diferentes métodos de apropiación, según los hipotextos escogidos, ya sean textos 

escritos (cartas, ensayos, novelas, frases) u otras formas textuales (obras de arte conceptual, 

cinematográficas o escultóricas); asimismo, se resaltan las distancias estéticas entre el 

hipertexto y su original que permiten rescatar el valor lírico de los discursos apropiados. En las 

reflexiones finales, me acerco al jardín en tanto mapa a partir del conjunto de interconexiones 

rizomáticas que se configuran para resaltar el rasgo poético de la naturaleza y, con ello, develar 

la verdadera idea natural. 

1. LABORATORIO INTERTEXTUAL: DE LA ARBITRARIEDAD SELECTIVA A LA 

CARTOGRAFÍA POÉTICA 

La idea natural recibe al lector con una “Nota de la autora”, espacio textual donde Negroni 

(2024) presenta el contenido de la obra y aprovecha para ofrecer una serie de pistas o 

lineamientos que, de cierta manera, orientan la lectura. Sobre el propósito del libro, la autora 

plantea lo siguiente: “Me interesa más bien registrar los discursos elaborados sobre la 

naturaleza, sumergirme en los datos de una naturaleza escrita” (p. 12). Esa noción de “registro” 

es el principal punto de partida de la presente investigación, pues, en coherencia con sus 

intenciones, la escritora logra confeccionar una especie de catálogo que reúne varios discursos 

sobre el tema natural, vale decir, discursos dentro de los cuales muchos son, a su vez, 
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inventarios sobre la naturaleza. Esa presencia de pliegues, conexiones arbitrarias y 

multiplicidad de raíces interconectadas, nacidas a partir del trabajo con archivos, discursos y 

vidas precedentes, nos ha llevado a pensar en el concepto de cartografía desde la reescritura. 

 Al respecto, Deleuze y Guattari (2004) estudiaron la cartografía en un sentido diferente 

a la clásica representación gráfica del espacio mediante mapas que reproducen o calcan 

íntegramente un territorio físico. En su libro Mil Mesetas, por ejemplo, plantean que “un mapa 

es abierto, conectable con todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir 

constantemente modificaciones [...]. Puede dibujarse en una pared, concebirse como una obra 

de arte, construirse como una acción política o como una meditación” (p. 18); en tal sentido, la 

cartografía se presenta como un ejercicio de transformación de realidades que evade lo 

mimético, pues supone siempre la creación de algo nuevo. La intención del presente análisis 

no es profundizar filosóficamente en la cartografía, dado que esto ya se ha hecho con 

anterioridad y lo corroboran Florencia Brizuela (2017), quien sostiene que “[h]acer mapa, 

entonces consiste en componerse con otras cosas para dar lugar a un devenir común que no 

pre-existe, a un nuevo acontecimiento de lo real” (p. 219), o también Guillaume Sibertin-Blanc 

y Erika Molina (2023), quienes aseveran que “[e]l mapa es él mismo movimiento: lo llevamos 

con nosotros, nos encontramos en él y nos perdemos en él, lo plegamos para desplegarlo de 

otro modo, le arrancamos un trozo, reescribimos otro, lo superponemos a otros mapas” (p. 223). 

Por el contrario, lo que se pretende es aplicar dichos principios teóricos a nuestro corpus para 

ofrecer una posible línea de lectura. De ahí que nos hagamos una primera pregunta en relación 

a esto: ¿de qué manera La idea natural se constituye como una cartografía poética-intertextual 

sobre la noción de naturaleza a partir de las diferentes entradas y salidas que supone la 

reescritura? 

 En primer lugar, debemos definir cómo se aborda la reescritura en esta obra. En ese 

primer fragmento a modo de prólogo, Negroni (2024) declara que este texto busca de algún 

modo replicar la forma de aquellos trabajos de físicos, biólogos e historiadores que tenían como 

objetivo ordenar el conocimiento acerca de la naturaleza: “Nomenclaturas y taxonomías, 

archivos, maquetas, cuadrículas y grillas, clasificaciones, dioramas e inventarios se pusieron al 

servicio de ese orden que prometía el sosiego y también se erguía como un dique contra el 

tsunami del tiempo” (p. 13). Sin embargo, esta vez no se vuelve a la naturaleza para 

sistematizarla, sino que lo sistematizado ahora es ese conjunto de ideas de otros pensadores ya 

organizadas o metodizadas individualmente por ellos en el pasado, ofreciendo espacio a una 

interconexión entre los diversos discursos. 
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 Para llevar a cabo dicha contienda, Negroni debe volver la mirada al pasado y retomar 

archivos, documentos, obras literarias y pensamientos a fin de adentrarse irremediablemente 

en lo que se conoce a priori como intertextualidad. Conviene recordar que este término, 

originalmente acuñado por Julia Kristeva3 en los años sesenta del pasado siglo, fue ampliado 

luego por Genette en Palimpsestos (1989), obra en que el autor define la intertextualidad “como 

una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, 

como la presencia efectiva de un texto en otro” (p. 10). Si bien para este teórico lo intertextual 

se refiere de forma exclusiva a la cita, el plagio y a la alusión, mientras delega a la reescritura 

a otro grupo dentro de la transtextualidad denominado hipertextualidad,4 lo cierto es que, en 

La idea natural, lo intertextual se presenta a modo de laboratorio escritural. Aquí las citas o las 

alusiones se convierten en medio de cultivo para reescribir pensamientos, biografías o archivos, 

hecho que les otorga nuevos sentidos al introducirse en contextos y perspectivas histórico-

político-culturales diferentes a sus originales. Por tanto, la noción de intertextualidad, en la 

obra bajo estudio, será analizada desde una perspectiva más amplia, es decir, como un campo 

de ensayo para la reescritura donde, como veremos, la cita de una frase puede dar lugar a un 

poema o incluso un libro entero puede quedar reducido a un par de versos. 

 La ausencia de posibles criterios en la selección de los hipotextos es uno de los aspectos 

más significativos que se identifica en este poemario. Parece existir un único factor común 

entre todos ellos, a saber: su relación con elementos naturales referentes a la flora y la fauna. 

No obstante, la arbitrariedad en la preferencia de los discursos elegidos es evidente y confesada, 

además, por la propia Negroni (2024): “He sido, [...], arbitraria. Las figuras que desfilan por 

este libro no sólo son científicos o naturalistas. Hay también fotógrafos, pintores, ilustradoras, 

cineastas, alquimistas, escultoras, filósofos, revolucionarias, compositores, poetas y novelistas 

(y hasta un emperador y un taxidermista)” (p. 14). Para reforzar lo anterior, la forma de 

reescribir también es diferente en cada caso (reformulación de ideas, transformación de un 

género literario a otro, descripción de imágenes, etc.); asimismo, los hipotextos escogidos son 

de distintas condiciones (cartas, novelas, inventarios, fichas técnicas, películas, etc.). Todo ello 

reafirma el carácter cartográfico del proyecto poético analizado y que se corresponde con lo 

expresado en Mil Mesetas: “Si el mapa se opone al calco es precisamente porque está 

totalmente orientado hacia una experimentación que actúa sobre lo real. El mapa no reproduce 

 
3 “El texto es pues una productividad [...] una permutación de textos, una intertextualidad: en el espacio de un 

texto varios enunciados, tomados a otros textos, se cruzan y se neutralizan” (Kristeva, 1978, p. 147). 
4 “Entiendo por ello toda relación que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré 

hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario” (Genette, 1989, p. 14). 
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un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye” (Deleuze & Guattari, 2004, p. 17). De 

ahí que ese halo caprichoso que ilumina a la obra de Negroni la convierte en un verdadero 

laboratorio poético-intertextual. 

 Ahora bien, adentrémonos más concretamente en las diferentes clases de hipotextos 

intervenidos en la obra para, a partir de ello, analizar el ejercicio de experimentación poética 

presente. Tal como expresó Nancy Fernández (1996), la reescritura puede asumirse como “una 

red intersticial a través de la cual las evocaciones recíprocas, los códigos cifrados en los títulos, 

los epígrafes, los diálogos y los registros discursivos problematizan la interpretación y el uso o 

transformación de los géneros” (p. 30); por ese motivo, las distancias entre los pre-textos y los 

hipertextos suponen diferentes grados de “relaciones discontinuas en base a movimientos de 

expansión, retorno y diseminación” (p. 30). En La idea natural, por un lado, encontramos los 

fragmentos líricos que tienen como fuente a un texto escrito, y, por otro lado, están los que 

presentan como germen otras formas textuales como objetos cinematográficos, composiciones 

musicales u obras de arte conceptual. Comencemos por el primer grupo. 

FUENTES ESCRITAS 

El poema que abre la obra, titulado “Dios es una ficción infinita”, toma como referencia directa 

la enciclopedia filosófica De rerum natura (De la naturaleza de las cosas), de Tito Lucrecio 

Caro, escrita en el siglo I a. C. La fuente es directamente referenciada mediante un pie de 

página, pero lo más interesante es que, a partir de la obra original, redactada en seis libros en 

un total de siete mil hexámetros, Negroni (2024) logra reescribir la trama, desde su propia 

interpretación, en apenas un párrafo. Esta vez, por contraste literario, lo redacta en prosa (sin 

dejar de ser poética): 

La trama de la obra es sencilla. Lucrecio se dirige a su discípulo Memmio, [...]. Se diría que 

lo embarca en una suerte de épica de la physis, que despliega ante sus ojos un tapiz donde 

conviven el resplandor de los relámpagos y las miserias humanas, el cadáver y los gusanos, 

las visiones y los simulacros, la pubertad y el amor, la temperatura del agua en los pozos, las 

causas de la escritura y los terrores de ultratumba. (p. 16) 

 Acá el ejercicio intertextual parece utilizarse como un “camino teórico” para sustentar 

la verdadera reescritura y el verdadero poema presentes en este fragmento y que se encuentran, 

a mi juicio, en el último párrafo: “La empresa de Lucrecio es de una envergadura alucinante. 

No se trata, al menos no del todo, de buscar explicaciones a las cosas. Está en juego un deseo 

muchísimo más arduo: el de alumbrar un poema donde la ciencia cante” (Negroni, 2024, p. 

17). Por tanto, lo que termina siendo reescrito finalmente es la aspiración de Lucrecio al 
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redactar su enciclopedia poética, ya que, mientras para muchos “domina en todo el poema ‘De 

la Naturaleza’ un sentimiento de tristeza que nace de la índole de la filosofía epicúrea” (Caro, 

2020, p. 28), Negroni, más bien, rescata un supuesto deseo de Lucrecio por encontrar en la 

poesía la voz más alegre de la naturaleza. 

 El segundo poema, “Un almacén de prodigios”, está escrito en versos y elaborado en 

base a un recuento desordenado de algunos de los títulos que integran los treinta y siete libros 

correspondientes a la versión conservada de Historia Natural (Naturalis Historia), obra 

enciclopédica escrita por Plinio el Viejo en el siglo I; sin embargo, este dato no lo sabremos 

hasta concluido el poema. Negroni inicia el fragmento con dicha lista que, en principio, se 

presenta como una sencilla y hermosa composición en verso libre; y solo al final la lectura 

cambia de tono, pues la autora nos aclara que las líneas anteriores son en realidad una pequeña 

muestra de los muchos “prodigios” reunidos en la obra del pensador romano. 

Por tal razón, nos encontramos ahora ante un poema-lista producto de la reescritura en 

forma de listado de algunos de los títulos de un texto clásico que, a su vez, se encuentra dentro 

de una obra contemporánea con forma de catálogo. Este ardid literario evoca la idea del “Juego 

con el Modelo” que planteó Leónidas Lamborghini en El jugador, el juego (2007): “Tenemos, 

ahora, esas fragmentaciones del Modelo remarcadas por el jugador, convertidas en ‘piezas’ del 

juego. Tenemos el corset sintáctico roto, lo que permite jugarlas libremente en otra 

combinatoria y con otra puntuación” (p. 4). A la autora le interesa volver a la fuente, evocarla, 

dejar clara su resonancia en esta creación propia, porque lo que aquí se persigue no es la libre 

apropiación de un texto ajeno, sino que, mediante la intertextualidad, busca develar la 

condición poética oculta en aquellos tratados científico-filosóficos sobre la naturaleza, sobre 

todo para rescatar la poesía que irremediablemente descansa dormida en todo aquello que nos 

rodea. 

Otros ejemplos en los cuales también la fuente es un documento o texto escrito son los 

poemas “Un gabinete Ruso” (Negroni, 2024), texto en que se cita un fragmento del ensayo 

sobre la biblioteca y el gabinete de Historia Natural de San Petersburgo, redactado por Jean 

Bacmeister en referencia a la colección de rarezas naturales perteneciente a Pedro el Grande. 

El otro poema es “Hay que cultivar un jardín” (p. 49), escrito en versos e inspirado en la frase 

“Hay que cultivar nuestro jardín”, asociada al personaje protagónico de la novela o cuento 

filosófico Cándido, el optimista, cuya autoría es adjudicada a Voltaire. 
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Luego encontramos otros poemas similares, pero lo que se cita o se reescribe son 

fragmentos de cartas, a saber: en “En Attendant Linné”, aparece un fragmento de una supuesta 

nota que dejara Carl Nilsson Linnaus a su esposa antes de morir pidiéndole que nunca vendiera 

su colección de plantas; en “Las amistades vegetales”, resalta el lirismo presente en la acción 

de herborizar, y para ello se auxilia en una parte de la epístola enviada por Jean-Jacques 

Rosseau a una amiga, en la que desborda el fervor y el brío de un alma seducida por las plantas; 

en “Carta a un escolar americano” (p. 85), hay transcripción íntegra de una presunta 

correspondencia enviada por Ralph Waldo Emerson a su amigo Thoreau en el año 1945, y en 

la que le presenta su preocupación sobre el experimento de vida solitaria que este último 

acababa de iniciar en una aislada cabaña en los bosques de Walden. En todos estos casos, la 

poeta argentina insiste en resaltar las posibilidades poéticas de textos o de archivos escritos en 

lo que, desde sus contextos primigenios, solo se alcanza a apreciar el sentido literal (científico 

o filosófico) de los discursos. Para ello, rescata voces del pasado y las instala en una novedosa 

interconexión polifónica sobre el tema natural, gracias a lo cual accede a una nueva y lírica 

idea sobre la naturaleza a partir de la reverberación poética de lo que se ha discurrido en torno 

a ella. 

OTRAS FORMAS TEXTUALES 

En cuanto al segundo grupo de hipotextos utilizados, encontramos, entre otros, una obra de arte 

viviente configurada como un espacio acuático por el pintor francés Claude Monet, quien 

buscaba contemplar, desde la naturaleza, los matices de la luz. Por ejemplo, se advierte el 

estanque que recibió el nombre de “Jardín de agua” y con el que Negroni titula también uno de 

los fragmentos de su libro. La autora rescata con ello una paradoja poética que resume de la 

siguiente forma: “La naturaleza, una vez más, imita al arte” (Negroni, 2024, p. 113); aquello a 

partir de una posible reflexión del propio pintor cuando declara que ya había “soñado y pintado 

ese jardín de ninfeas mucho antes de que exista” (p. 113). Al reescribir este jardín, la autora le 

ofrece un nuevo carácter místico a la naturaleza, capaz de mimetizarse a partir de una 

concepción previa del arte, situación que sugiere, por consiguiente, la presencia de instancias 

mágicas o elementos espirituales en ese estanque de ilusiones concebido por Monet. 

Más adelante, hallamos un fragmento titulado “Un animal negro por las alcobas 

blancas”, que es antecedido por el nombre de Louise Bourgeois. Precisamente, Negroni toma 

como fuente, esta vez, las famosas esculturas en forma de arácnidos realizadas por la artista 
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francesa; parece que en concreto se centra en la obra nombrada “Mamá”.5 Su hipertexto se 

compone así de cuatro palabras en inglés escritas en cursiva y separadas por guiones: “Mother-

Death-Water-In these Moons”, más un recuadro que presenta el dibujo duplicado de cinco 

arañas negras colocadas una sobre otra (de la más grande a la más pequeña), dando lugar así al 

siguiente poema visual (ver Figura 1): 

Figura 1 

Mother-Death-Water-In these Moons 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: (Negroni, 2024, p. 169) 

Un aspecto llamativo en este fragmento es que se establece un diálogo no solo con el 

arte de Bourgeois, sino que se retoma una cita de El corazón del daño, obra publicada por la 

propia Negroni en el año 2021 y en la cual ya se había hecho alusión a la famosa escultora: “La 

que tuvo un hambre insaciable y se aferró a la lengua umbilical y se comió entera a la Araña 

Materna. Louise Bourgeois: Mother? Death? Water? In These Moons” (p. 70). Desde esta 

perspectiva, retomamos una idea de Agustín Fernández (2018), quien dialoga con Deleuze y 

Guattari respecto de los términos que orientan el presente análisis: 

podemos decir que la conocida técnica de generar obras mediante el apropiacionismo 

(introducir elementos de otras obras en una obra dada y ver cómo esto modifica su sentido), 

será realmente un apropiacionismo activo y generador de formas nuevas cuando las partes 

introducidas generen diferencias de intensidad, diferencias de sentidos, cuando cree un 

Cuerpo Sin Órganos, un cuerpo desterritorializado. (p. 83) 

 
5 “Mamá” (maman en francés) resulta ser la escultura de una araña más grande realizada por Louise Bourgeois, y 

mide más de nueve metros de alto. La misma fue inspirada y dedicada a su madre, y refleja la fuerza protectora 

de la figura materna. 
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Entonces, lo que hace Negroni es agenciarse de la idea original de Bourgeois en cuanto 

a la araña en su representación de la figura materna; sin embargo, cambia el campo semántico 

de las palabras y las intensidades en juego, pues lo que inicialmente representa en “Mamá” la 

ternura y el arropamiento de la madre, muta radicalmente en esta reescritura. Al agregar las 

palabras “muerte” y “agua”, acompañadas de la imagen de referencia, y sumado a la 

intratextualidad6 con su obra anterior,7 se desterritorializa el significado del hipotexto y se 

remite ahora al fenómeno conocido como matrifagia, muy frecuente entre las arañas y que 

consiste en un comportamiento colectivo de las crías, cercanas a su nacimiento, por medio del 

que proceden a comerse a la madre. De esta forma, se complejizan las relaciones naturales que 

se establecen entre madres e hijos, dado que estas no siempre están marcadas por vínculos de 

afecto y ternura, e incluso pueden llegar a ser a veces de una violencia extrema, otra idea natural 

que es repensada por Negroni en este libro a partir de su valor poético.  

En cuanto a la reescritura como perspectivismo, Julio César Galán (2017a) expresa lo 

siguiente: “Reescritura, versión, identidad lectorescritora. Los discursos cruzados y sus 

intersticios: lo interactivo, lo no secuencial y lo multilineal junto con lo uniforme, lo invariable 

y lo idéntico. Se rompen las jerarquías genéricas y visuales; quedan rotas por el dinamismo” 

(p. 16). Precisamente, Negroni accede a la interpretación fílmica en algunos de sus poemas, lo 

cual expresa su punto de vista y su exégesis acerca de determinadas cintas que abordan el tema 

natural. Con ello, además, ofrece varias reescrituras que fracturan las capas genéricas del arte, 

gracias a lo cual potencia el laboratorio intertextual y los pliegues de sentido del hipotexto. 

Así ocurre, por ejemplo, en “El grado cero del paisaje”, texto en que la autora echa 

mano del cortometraje Los habitantes, filmado por Artavazd Pelechian en 1970. Luego de 

describir con palabras y perspectivas propias lo que va sucediendo en el video, la autora termina 

el fragmento con una conclusión poética en relación a lo que puede encontrarse detrás de las 

imágenes de esos animales que corren despavoridos: “Las superficies, [...], esconden 

profundidades. Por eso, apuesta a poner en órbita el cuerpo desorientado, insertándolo en la 

turbulencia de sentido que nunca fue tan sólo humana. La expresividad deviene entonces más 

intensa, todo alumbramiento se vuelve réquiem y viceversa” (Negroni, 2024, p. 181). Un gesto 

reescritural muy similar ejercita en el poema “Ofrenda”, dado que este toma como hipotexto el 

 
6 Se refiere a una forma específica de transtextualidad en que el hipotexto y el hipertexto pertenecen al mismo 

autor (Genette, 1989, pp. 255-256). 
7 En El corazón del daño (2021), “Negroni emprende la huida del estrago materno para salvarse” (Coll & Raso, 

2023, p. 70), pues es un texto en el cual la relación madre e hija se complejiza desde la desobediencia para acceder 

a otras conexiones, tal como las que se establecen con el lenguaje y el territorio. 
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cortometraje homónimo dirigido por Claudio Cardini. En el mismo, Negroni construye un 

hermoso poema en versos sobre las posibilidades existenciales que pueden estar detrás de la 

ráfaga de margaritas que presentan en el film; un fragmento del mismo es el siguiente: 

se busca 

a contraluz 

la margarita imaginaria 

y anhela 

lo que brilló sin nadie 

en el Aquí o Afuera 

se busca a la intemperie 

 

en el desasosiego 

de la forma 

 

diríase que encierra 

una legión de cicatrices 

en la incurable 

habitación de las ideas [...] 

(Negroni, 2024, p. 196) 

Otro sugerente ejemplo es la reescritura de la película Stemple Pass, dirigida por James 

Benning, en el fragmento titulado “‘Stemples Plass’: el cine como diorama” (p. 183). En este, 

la autora no reescribe, como en el caso anterior, mediante la descripción-apreciación personal 

de lo que sucede en la película, sino que complejiza un poco más el acercamiento crítico para 

encontrar y declarar conexiones internas entre el film de Benning y la historia de Henry David 

Thoreau, publicada en su ensayo Walden. A través de ello, Negroni encuentra una relación, aún 

más específica y escalofriante, entre la experiencia de Thoreau, cuando este se aisló durante 

dos años en una cabaña solitaria en medio del bosque, y las tragedias terroristas perpetradas 

por Theodore John Kaczynski,8 quien también permaneció aislado en una cabaña perdida en el 

bosque mientras premeditaba sus delitos. 

 
8 Terrorista, matemático y filósofo estadounidense que, con motivo de su análisis crítico a la sociedad 

contemporánea y al desarrollo tecnológico, envió cartas-bombas a varias personas relacionadas al mundo 

académico y tecnológico, dentro de los que se encontraron varios estudiantes y profesores universitarios, así como 

agentes de aerolíneas, incluyendo una bomba que terminó instalada en un vuelo comercial de pasajeros. Dicho 
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Este fragmento devela una complejidad metapoética y discursiva que potencia, junto a 

otro grupo de fragmentos también conectados entre sí,9 el alcance cartográfico e intertextual de 

la obra bajo análisis. Internamente, La idea natural dialoga también consigo misma, al tiempo 

que indaga e insiste en una forma más íntima de intratextualidad, en la misma medida que 

resalta la intertextualidad entre elementos exteriores. Con esto, se retoma la idea de pliegues 

sobre pliegues interconectados en los cuales “no sólo [sic] hay todo un ejercicio de transportes 

locales demoníacos, también hay un juego natural de haecceidades, grados, intensidades, 

acontecimientos, accidentes, que componen individuaciones totalmente diferentes de la 

individuación de los sujetos bien formados que las reciben” (Deleuze & Guattari, 2004, p. 258). 

Recordemos que en el poema titulado “Carta a un escolar americano”, Negroni (2024) 

rescata la preocupación de Ralph Waldo Emerson ante el aislamiento de Thoreau en su cabaña: 

“Pero me preocupa, lo confieso, su exagerada entrega a la escritura. Querido amigo, hay un 

peligro grave en esa apuesta. Recuerde que solo sabemos en la medida en que vivimos” (p. 86). 

Aquí, la autora ilumina y contrasta esa otra peligrosa cara del aislamiento: “Cuestiones de 

responsabilidad, de equilibrio mental, de giros atroces que pueden tomar las causas utópicas” 

(p. 184). De este modo, permite dialogar diferentes discursos, propósitos y épocas al trazar 

líneas vinculadas internamente en un mapa poético-natural de reescrituras; incluso se arriban a 

reflexiones metapoéticas sobre la intertextualidad: “obligan a recordar que también los textos 

fílmicos son palimpsestos, variaciones sobre variaciones donde las citas, las referencias y las 

capas de sentido se superponen unas sobre otras” (p. 184). 

HERBARIO POÉTICO. EL JARDÍN COMO MAPA 

Como mencionamos, una característica peculiar de la obra seleccionada es su insistencia en las 

listas, inventarios o series. La mayoría de las figuras históricas evocadas por Negroni eran 

amantes de los herbarios o las colecciones, y ocuparon gran parte de su tiempo enumerando, 

 
sujeto fue detenido en una cabaña solitaria cerca de Lincoln, Montana, donde se recuperó un diario personal en el 

que describía la fabricación de las bombas y muchos implementos utilizados para ese fin. 
9 En este poemario, hay varios fragmentos que, veladamente, se van interconectando unos con otros mediante las 

historias que se cuentan y los personajes que las protagonizan. Por ejemplo, en “Un gabinete ruso” se menciona 

que Pedro el Grande agregó a su colección de especímenes algunas acuarelas de Maria Sibylla Merian y, 

precisamente, dos poemas antes, en “Entomología de los sentimientos” se indaga específicamente en dichas 

acuarelas. Lo mismo ocurre con la figura de Charles Darwin, que es recorrida en “Autorretrato”, y luego retomada 

en el fragmento siguiente dedicado a Susan Fenimore Cooper, cuando se aclara que Darwin llegó a admirarla 

tanto que le escribió a su amigo Asa Gray para comentarle lo fascinado que se encontraba en la lectura de unos 

de los libros de la naturalista estadounidense. Así, Negroni va retomando a lo largo del libro a figuras como 

Buffon, Thoreau o Dickinson, quienes aparecen relacionados, después de los fragmentos dedicados 

exclusivamente a ellos, con otros textos o personalidades. Estos alcances del libro remiten a una “literatura 

pensante” (Nascimento, 2012) que se relaciona con la poesía non-finito (Galán, 2017b), línea crítica que pretende 

ser analizada en un artículo posterior. 
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registrando y clasificando plantas, insectos o fenómenos naturales. La autora hace de este 

ejercicio taxonómico un recurso propio que, en forma de espiral, sustenta su obra. La escritura 

(en este caso, la creación) toma la forma de una cartografía en la medida en que ofrece una 

longitud y una latitud propias; según Deleuze y Guattari (2004): 

un cuerpo sólo [sic] se define por una longitud y una latitud: es decir, el conjunto de los 

elementos materiales que le pertenecen bajo tales relaciones de movimiento y de reposo, de 

velocidad y de lentitud (longitud); el conjunto de los afectos intensivos de los que es capaz, 

bajo tal poder o grado de potencia (latitud). (p. 264) 

De esta manera, el poemario se presenta en un constante ir y venir desde adentro hacia 

afuera, y viceversa. Hay un efecto de bucle, pues cada serie o catálogo se convierte en un 

pliegue dentro de otro que va desde la forma del poemario hasta el contenido de los poemas 

para ofrecer una secuencia y un ritmo propios. 

A fin de ilustrar lo anterior, podemos mencionar, por ejemplo, el fragmento titulado 

“Birds are Volatile” (Negroni, 2024, p. 65). En él, la autora comienza enumerando una serie 

de aves y algunas de sus características; así, construye un poema de siete fragmentos 

reescribiendo lo que serían algunas de las notas que “figuran en el libro The Natural History of 

Selborne with a Naturalist’s Calendar and Additional Observations (1887)” (p. 66). En este 

tipo de reescritura, resulta notable el ejercicio de selección de las partes del hipotexto que 

integrarán la nueva creación. Al ser concebida como una exposición poético-natural, la obra 

bajo análisis conllevó, a su vez, un trabajo curatorial por parte de la autora. De tal modo, 

Negroni se convierte en una suerte de historiadora-curadora-poeta y su texto es elaborado y 

propuesto como un herbario o como una exposición de ideas sobre la naturaleza. 

En este sentido, el texto indaga en los herbarios, reflexiona sobre ellos y los habita para 

luego pensarse como uno. Así lo vemos en fragmentos como “Un herbario político”, donde se 

da cuenta, en forma de reescritura, de una serie de frases e ideas contenidas en el herbario de 

Rosa Luxemburgo (quien, “siendo una de las grandes teóricas del marxismo, nunca dejó de 

herborizar en sus “jardines de paso”, enumerando y clasificando las muestras que obtenía” 

[Negroni, 2024, p. 154]). Lo mismo ocurre en el poema que toma como referencia a Emily 

Dickinson, titulado “Biblioteca de plantas: ficha técnica” (p. 107), pues en él se retoma el 

herbario personal de la poeta estadounidense en un aparente trabajo de rescate de la esencia 

pura de dicha colección, y pese a carecer de criterios de organización o notas aclaratorias acerca 

de las plantas seleccionadas, “el álbum resiste: se brota de mirlos, jilgueros, colibríes que van, 

en plena ebullición, de una vocal a otra, leyendo, en medio del caos, la semilla honda” (p. 109). 
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Es por eso que, en correspondencia con lo que aclara Negroni en el prólogo del libro, existe un 

interés específico por convocar el valor poético de los diversos discursos que sobre la 

naturaleza se han realizado, lo cual da lugar a un huerto cultivado con disímiles especies que, 

en su conjunto, convocan al placer de los sentidos. 

De tal suerte, este poemario es también un jardín, el jardín como mapa, como rizoma, 

ya que “eslabones semióticos de cualquier naturaleza se conectan en él con formas de 

codificación muy diversas, eslabones biológicos, políticos, eco-nómicos, etc., poniendo en 

juego no sólo [sic] regímenes de signos distintos, sino también estatutos de estados de cosas” 

(Deleuze & Guattari, 2004, p. 13). La idea natural, más que un catálogo de datos, es un 

catálogo de sensibilidades, de él “[n]o salimos más sabios, sino más conmovidos” (Nehuén, 

2024, s/p). Por tanto, siguiendo la lógica de nuestras reflexiones, creemos que el título del libro 

remite a que la idea o el discurso más natural, más propio de la naturaleza, es precisamente el 

que emana de su esencia, a saber: el valor poético propio de su infinita extrañeza. 

Por último, quisiéramos referirnos a otra dimensión de este libro como cartografía. La 

idea de jardín se presenta como eco o resonancia de una cierta tradición temática en la escritura 

argentina de mujeres. El interés por los jardines como sistemas metafóricos evocadores de 

sensibilidades está latente en la escritura, verbigracia, de Silvina Ocampo, a veces 

expresamente como en Sonetos del Jardín (1948), o de forma más evocativa como en su 

autobiografía en versos Invenciones del recuerdo (2006); de hecho, se tiene conocimiento de 

que era una ferviente coleccionista de plantas exóticas. También María Elena Walsh tuvo como 

centro a las flores y al jardín en varias de sus composiciones (“Canción del jacarandá”, “La flor 

redonda”, “El jardinero”). Por su parte, en la obra de Alejandra Pizarnik, especialmente en sus 

poemas, el jardín aparece con una marcada carga simbólica de angustia y muerte, muy 

relacionada con su infancia; ella misma confesó: 

Una de las frases que más me obsesiona la dice la pequeña Alice en el país de las maravillas: 

—«Sólo vine a ver el jardín». Para Alice y para mí, el jardín sería el lugar de la cita o, dicho 

con las palabras de Mircea Eliade, el centro del mundo. (como se cita en Monteleone, 1999)10 

Por lo expuesto, María Negroni, como heredera de dicha tradición, se agencia de ella en este 

libro para convertir al jardín en forma y fondo de su escritura. Reescribir se transforma en un 

 
10 Tomado de una entrevista realizada por Marta Isabel Moia a Alejandra Pizarnik publicada en El deseo de la 

palabra, Ocnos, Barcelona, 1972. https://www.revistaaltazor.cl/entrevista-a-alejandra-pizarnik-por-marta-isabel-

moia/ 
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fertilizante y la poesía se convierte en una flor, al mismo tiempo que va dotando a la naturaleza 

de un lenguaje lírico capaz de expresar sus propias intensidades. 

REFLEXIONES FINALES 

María Negroni ha venido cultivando una poética muy personal a lo largo de su carrera artística, 

en la que la intertextualidad se ha convertido en un espacio frecuentado con cierta asiduidad a 

partir de disímiles intenciones creativas. La idea natural no constituye una excepción en ese 

sentido. Al acercarnos a esta obra, desde su posible condición de poemario, alcanzo a 

identificar a la reescritura como uno de los pilares que la sustentan. En este caso, una de las 

posibles líneas de lectura del texto es desde su condición de cartografía intertextual. Siguiendo 

los postulados de Deleuze y Guattari (2004) al respecto, se puede identificar aquí un ejercicio 

de sistematización de hipotextos que resulta finalmente en la creación de algo nuevo. Es un 

poemario en forma de mapa en el cual las diferentes entradas y salidas que suponen reescribir 

ofrecen una diversidad de interconexiones entre las fuentes, lo que posibilita formas líricas 

singulares que se exponen a modo de herbario poético. 

La autora se maneja entre pre-textos escritos y otras formas textuales más complejas 

como esculturas, obras de arte conceptual o cinematográficas, intencionando prácticas poéticas 

que suponen la mutación de géneros artísticos o la reinterpretación de discursos donde —a 

juicio personal— lo más significativo a nivel literario resulta ser el valor lírico que se rescata 

de los originales (en su mayoría de carácter científico o de intenciones sociopolíticas). Como 

resultado, aparece una obra que se caracteriza por ser fragmentaria y por presentar ritmos e 

intensidades propias. Negroni se convierte necesariamente en curadora, pues debe elegir las 

fuentes y también organizar la exposición de sus propios especímenes. 

En este orden, la presente investigación se abre hacia otros campos de estudio como 

puede ser, por ejemplo, el de la poesía non-finito.11 Por las características que hemos expuesto, 

este poemario puede considerarse en estado de inacabado, debido a que es necesario salir del 

texto y buscar otras fuentes, documentos y archivos para completar sus sentidos y alcances. 

Incluso una vez encontrados los hipotextos, este tipo de reescritura exige el pensamiento activo 

del lector para descubrir las conexiones y relaciones ocultas entre todos los fragmentos, y de la 

misma obra con otras pertenecientes al canon o a la propia autora. En esa línea de investigación, 

pudiera analizarse, además, el acceso de la poeta a la realidad-ficción, el trabajo de cotejo, las 

 
11 Según Galán (2017b), una obra non-finito “provoca más sugerencias en el espectador, aviva más la imaginación 

de sus porqués, de sus modos, de sus misterios, pues crea más enigmas y más preguntas” (p. 17). 
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articulaciones múltiples entre diferentes discursos y entre diferentes idiomas, así como el 

complejo ejercicio metapoético que se alcanza. 

En conclusión, Negroni configura un jardín simbólico compuesto por flores 

heterogéneas recolectadas a partir de múltiples tiempos y geografías; y la reescritura opera 

como el método de cultivo que posibilita esta construcción intertextual. Mediante la selección 

de elementos discursivos de varios contextos históricos y espaciales, la autora articula un 

entramado en el que conviven especies textuales disímiles, pero integradas en un terreno 

común: el sustrato poético. En efecto, el jardín se constituye como una exhibición de formas 

discursivas resignificadas, revitalizadas a través del ejercicio de revelar su dimensión lírica. La 

interrogante central que se plantea es la siguiente: ¿qué novedad introduce la autora? La 

respuesta radica en que Negroni elabora una concepción inédita de lo natural al reelaborar 

referentes científicos, políticos o sociales bajo criterios puramente poéticos. Así, la obra no 

solo reconfigura el concepto de naturaleza, sino que también invita a repensarlo desde su 

potencial lírico, su carácter idílico y su capacidad de suscitar sensibilidad. 
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